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COLOMBIA 1948-2008

Corporacion Colombiana de Teatro
Universidad Nacional de Colombia

Colombia entra en la segunda mitad del siglo XX el 9 de abril de 1948 con el asesinato
de Jorge Eliécer Gaitan, virtual ganador de las proximas elecciones, y lider de un movimiento
popular liberal que propugnaba por un cambio real en las politicas del estado: inversion social,
derrota de la corrupcioén, educacion publica, fomento del arte y las culturas nacionales, refor-
ma agraria, control a la especulacion financiera e independencia en la politica internacional.
Al conocerse el asesinato de Gaitan revienta una gran insurreccion popular que depuso a los
gobiernos locales en numerosas ciudades y pueblos. Solo en Bogota la insurreccion fracaso y
se transformo en incendios y saqueos, acontecimiento que se conoce hoy como el Bogotazo;
pero lo que hubo fue un verdadero Colombianazo, una insurreccion desplomada, como la llamo
el poeta Luis Vidales.

El movimiento gaitanista venia padeciendo el asesinato de sus lideres por parte del
ejército y los “pajaros” o “chuladitas”, los paramilitares de entonces. Gaitan organizd en
Bogotao una inmensa marcha: “la marcha del silencio”, exigiendo paz y cese de la violencia:
200.000 personas llegaron de toda Colombia. Dias antes habia organizado “la marcha de las
antorchas”. Estas marchas fueron verdaderas performances politicas. Bogota tenia quinientos
mil habitantes y el pais unos diez millones.

Al fracasar la insurreccion del 9 de abril, la persecucion a los liberales gaitanistas se
transformé en un sistematico genocidio politico provocando en menos de diez aflos mas de
trescientos mil muertos y un gigantesco éxodo de campesinos desterrados, que expropiados
de sus tierras, fueron arrojados al ensanchamiento vertiginoso de las ciudades, a la fundacion
de nuevos pueblos y a la colonizacion de nuevos territorios en las selvas.

Una tremenda resistencia civil se levantd contra la matanza: se armaron las guerrillas
liberales. Fue una guerra civil en la cual las guerrillas liberales superaron a las fuerzas del
estado. El gobierno y las élites se vieron obligados a negociar la paz con los levantados. La
negociacion fue traicionada, pues los principales lideres de las guerrillas fueron asesinados en
una repeticion de la historia de traiciones que se remonta a la Conquista, pasa por la Colonia
y se multiplica en la RepuUblica. Solo un pequefo reducto de campesinos rebeldes se negd a
negociar internandose en la selva donde fundaron nuevas fincas; ellos seran el germen de la
actual guerrilla. En esa traicion, en esos reductos rebeldes y en el genocidio politico contra el
gaitanismo estan las raices de la actual guerra colombiana.

Una de las obras mas importantes del Nuevo Teatro, y una de las mas premiadas y
montadas fuera de Colombia, es Guadalupe anos sin cuenta, creacion colectiva del Teatro La
Candelaria de Bogota, dirigida por Santiago Garcia; el director y el grupo presentes en esta
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antologia con El Paso, parabola del camino, la cual acaba de cumplir 20 afios en el repertorio
de este grupo, con mas de 1700 funciones. Guadalupe anos sin cuenta narra el levantamiento
de las guerrillas liberales contra la persecucion oficial al gaitanismo y a los campesinos, la
negociacion con este movimiento, la traicion a esa negociacion y el asesinato en una calle de
Bogotao del mas importante lider guerrillero: Guadalupe Salcedo.

Cuenta Patricia Ariza que, en la invencion de la forma y la estructura final de la obra
Guadalupe anos sin cuenta, fue definitivo para el Teatro La Candelaria el encuentro con los
cantores populares de los joropos que cantan la gesta de Guadalupe y sus guerrilleros; esos
cantores llaman a esos cantos los corrios chusmeros. “Corrio es otro nombre del joropo”.
“Chusma” el nombre familiar de los guerrilleros. Cuando termina la escena, el actor y la actriz
dejan su personaje para ser cantores y comentar en el canto la accion. Coro del pueblo. Coro
de la memoria y de la rebeldia.

Se ha visto al genocidio politico contra el movimiento gaitanista y a la resistencia ar-
mada contra esa matanza, como mera violencia: La Violencia, se les ha llamado a esos anos.
Pero aquello no era la violencia por la violencia misma. Alli lo que hubo fue una guerra pre-
ventiva genocida contra los que buscaban la democracia. Alli lo que se dio fue la derrota de
la resistencia y de la insurreccion popular contra ese genocidio. Asi lo ha mostrado el teatro
y el arte colombiano.

El gobierno conservador, de inspiracion falangista e iniciador de la guerra y la perse-
cucion a sangre y fuego del gaitanismo, fue destituido en medio del levantamiento, y una junta
civico militar presidida por el Teniente General Gustavo Rojas Pinilla empezo a gobernar el pais
y a enfrentar a los rebeldes. Fue casi un autogolpe, porque las politicas del gobierno militar
de facto y las personas encargadas de ejecutarlas siguieron siendo las mismas. Dos hechos son
ejemplo: se realizd la Asamblea Constituyente organizada por el gobierno “derrocado” pero
con los delegados ya designados por él. El gobierno militar fue luego sustituido por una politica
de alternancia en la presidencia y reparto del poder entre los dos partidos tradicionales: el
liberal y el conservador. Es lo que se conocié como el Frente Nacional, acuerdo concretado
entre Laureano Gomez y Alberto Lleras Camargo, el uno lider del conservatismo falangista y el
otro del liberalismo antigaitanista.

El gobierno del Frente Nacional acentuo el violento control politico de las élites para
impedir el surgimiento de cualquier nuevo movimiento semejante al gaitanismo y en lugar de
negociar con los reductos de la guerrilla, que se fue a la selva a tumbar monte para fundar
nuevas fincas, organizo, con apoyo de Estados Unidos, el Plan Lazo, un plan de guerra jus-
tificado en que las fincas abiertas en la selva por esos reductos se consideraban “republicas
independientes comunistas”. Pero mientras el militarismo y la violencia estatal y de las élites
no se detenia, la persecucion militar transformo esa rebeldia campesina en nueva guerrilla.

Los asesinos silencian sus crimenes. “Aqui no ha pasado nada”, dicen, tal como anuncia
al final de El Paso el personaje El Extrafo. Mas la memoria vuelve como canto, como ficcion,
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como metafora. Parece que necesitaramos de la ficcion estética para reconocer y compren-
der lo que ha pasado, para sentirnos en el abismo de la realidad. Pero la ficcion artistica nos
permite reconocer la danza de muertes y atrocidades, junto con la rebelion constante contra
los criminales. Para el Nuevo Teatro colombiano esa tarea ha estado entre la presentacion
y la representacion. La Candelaria no simplemente representa, sino que muestra que esta
representando, habla de un modo muy cercano, de un modo intimo, personal, de lo que le
esta pasando. La muerte criminal no es un objeto de simple representacion, que entrega a la
contemplacion, al miedo o a la complacencia. La memoria estética no es un simple archivo de
constataciones, ella ha de ser un salto creativo que produzca comprension de las causas del
conflicto, una memoria rebelde, conflictiva, resistente.

San Agustin dijo que la identidad personal reside en la memoria y que la pérdida de
esa facultad comporta la idiotez. Luego se ha dicho repetidamente que un pueblo que no tie-
ne memoria esta condenado a repetir la Historia. La Candelaria hace un arte, un teatro, una
musica, una plastica, una poética de la memoria. Pero no logra romper el circulo de la violen-
cia para fundarse en la poética del lenguaje. Como también dijo San Agustin: “la palabra perro
no muerde.” Es la ventaja del lenguaje. No mata, solo juega, y en el juego siempre hay otro.
Hay siempre al menos dos: el rebelde y el muerto. La recreacion artistica de la memoria no
hace periodismo sino invencion; cuando el arte descubre el arte, las metaforas de la rebeldia,
el relato poético de las luchas, hace de la rebeldia relato comdn, memoria compartida.

Ha dicho Homero en La Odisea: “los dioses labran desdichas para que las generacio-
nes tengan que cantar”. La literatura, la musica popular, el cine, las artes pasticas y parti-
cularmente el teatro colombiano, han cantado las desgracias de la guerra de estos afos. Hay
notables ejemplos (y al citar solo alguno de ellos se es injusto con la vasta produccion de nu-
merosos creadores y creadoras, casi anénimos para el gran publico): el cuadro La Violencia, de
Alejandro Obregon. Las pinturas sobre La Violencia de Fernando Botero. Las Variaciones sobre
la Balsa de La Medusa del pintor Luis Caballero; novelas de Gabriel Garcia Marquez como La
Hojarasca y Cien Afios de Soledad; los cuentos y novelas de Alvaro Cepeda Samudio, de Alba
Lucia Angel, de Gustavo Alvarez Gardeazabal. El cine con peliculas como Condores no entie-
rran todos los dias, de Francisco Norden; o Confesion a Laura, de Jaime Osorio; o La uUltima
noche, de Alberto Restrepo. La poesia de Alvaro Mutis: su poema La Creciente. O de William
Ospina con su poema Nueve de Abril de 1948. El maestro Enrique Buenaventura, dramaturgo,
director, actor, pensador, pintor y poeta calefo, escribidé numerosas obras que relatan estos
anos aciagos. Una muy conocida es Los Papeles del Infierno, serie de cuadros teatrales inspi-
rados en hechos y personajes cotidianos de la llamada Violencia y de la persecucion violenta
a los que pedian cambios o reformas.

De igual modo las obras del Teatro La Candelaria, buscando una dramaturgia propia,
se han inspirado en los hechos de la vida nacional. Podriamos decir que en su conjunto todas

las creaciones del arte colombiano conforman un gran fresco, narracion polifonica de la histo-
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ria colectiva, tanto de los afnos de la llamada Violencia y de los violentos afos que le siguieron
y aun hoy vive el pais, como de las matanzas y guerras de antes, esas del siglo XIX, o aquella
de Las Bananeras, en los anos veinte del siglo pasado y que Gaitan denunciara, ante el silen-
cio organizado por el gobierno de entonces y de la United Fruit Company, y que luego Garcia
Marquez convirtiera en memoria universal con Cien Aihos de Soledad.

El pensamiento social produjo en estos afnos la obra de dos grandes maestros fundado-
res de escuela en la Sociologia y la Antropologia: Orlando Fals Borda, inventor del método de
la Investigacion-Participacion-Activa para la investigacion en sociologia, y quién fue el primer
investigador directo de los anos aciagos en su libro La Violencia en Colombia, investigacion cer-
tera que aqui nos guia con sus testimonios y demostraciones y que la violentologia ha buscado
desvirtuar llenando los anaqueles de especulaciones. El otro es el maestro Gerardo Reichel-
Dolmatoff, uno de los mas reconocidos investigadores mundiales del pensamiento vy la filosofia
de los indigenas suramericanos, en particular de los indigenas que habitan los territorios que
hoy llamamos Colombia.

Y acicateado por estos hechos tremendos y por la necesidad de construir una drama-
turgia propia, nace en los sesenta el movimiento del Nuevo Teatro Colombiano, del que son
parte las obras colombianas de esta Antologia. En su conjunto, el movimiento del Nuevo Teatro
Colombiano ha creado el relato poético de esos hechos, y producido un grupo creciente de
obras de dramaturgia nacional, que son parte de la memoria colectiva colombiana y ejemplo
y estimulo para el desarrollo de la literatura dramatica en el pais.

Los recientes Festivales de Mujeres en Escena y de Teatro Alternativo organizados por
la Corporacion Colombiana de Teatro han dado muestra de la vitalidad del movimiento del
Nuevo Teatro, de la diversidad y riqueza de sus propuestas dramatuirgicas, de la consolidacion
del teatro de mujeres y de género, de la presencia de nuevos grupos de gente joven e incluso
de grupos de gente que ha sido victima de la guerra; de la presencia de los grupos de trayec-
toria. Es un movimiento que se renueva y se fortalece, con un publico que acude masivamente
a las salas.

Hace casi veinte anos, el presidente Belisario Betancur inicié una negociacion con
las actuales guerrillas. Para facilitar la participacion de los lideres guerrilleros en la politica
electoral, grupos de politicos liberales y conservadores independientes y de la izquierda fun-
daron la Unidn Patridtica, que pronto ganod representantes en muchas alcaldias y en cuerpos
de representacion popular. Pero pronto volvio la persecusion violenta. Una alianza entre sec-
tores del ejército, narcotraficantes, politicos, terratenientes y ganaderos fundaron el nuevo
paramilitarismo. Fueron asesinados casi cuatro mil dirigentes del nuevo grupo politico, ademas
de numerosos lideres sociales y sindicales. Hoy el estado colombiano esta demandado, ante la
Corte Interamericana de Derechos Humanos, por genocidio politico.

El paramilitarismo no solo extermind a buena parte de la oposicion politica. Con las
masacres indiscrimiadas contra la poblacion campesina usurpo las mejores tierras del pais.
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Hoy Colombia padece el mas grande desastre humanitario del hemisferio occidental con mas
de cuatro millones de campesinos desplazados a quienes el proyecto paramilitar les robd entre
seis y diez millones de hectareas y lleno miles de fosas comunes e innumerables desapareci-
dos. El paramilitarismo, aliado con lideres de los partidos tradicionales se apoderd del poder y
de los gobiernos locales en muchas regiones del pais y de una amplia parte del poder nacional.
Por ello hoy la Corte Suprema de Justicia ha puesto en prision a casi un tercio del Congreso
de la Republica, en el llamado proceso contra la parapolitica. Todos estos hechos explican por
qué Colombia vive aln en una especie de inacabado 10 de abril de 1948.

Resta decir que la poderosa maquina del silencio es hoy mas monofdnica y totalitaria
que antes. Colombia tiene hoy un solo periddico nacional: El Tiempo, el periddico de una de
las familias mas poderosas del pais, aliada recientemente con el grupo editorial Planeta, hay
dos cadenas radiales y tres televisivas, y unas pocas revistas, medios todos en manos de El
Tiempo y de otras poderosas familias de la élite industrial, financiera, terrateniente, militar
y politica que parecieran interesadas en la perpetuacion de la guerra. Son medios que nadie
contrasta e interpela y construyen una verdad, siempre interesada, de la vida colectiva, que
manipula las conciencias. Han terminado por producir un nuevo analfabetismo: el de la fe en
la noticia y la incapacidad para analizar la manipulacion y las mentiras mediaticas.

Pero bajo el gran manto que tiende la invisibilizacién mediatica, ignorados y silencia-
dos por ese pais virtual, mediatico y violento hipnotizado por los militarismos, que solo parece
creer en la guerra, perviven el pensamiento alternativo y el movimiento artistico y las culturas
populares, de enorme riqueza, con la imaginacion y la capacidad para desarrollar un proyecto
nacional que detenga la guerra y empiece a construir la paz.

Recordemos, para terminar, que el pensamiento artistico aspira a crear metaforas que
no solo hablen a la imaginacion, al sentimiento y a la conciencia, sino que también muevan
al cuerpo que actla, a la lucidez impulsiva que busca propositos y los alcanza; aln con cierto
rasgo de locura, de iluminacion o delirio. Es lo que nos enseia Antigona. También Hamlet. El
arte en si mismo no cambia nada. Solo inspira, ilumina, revela, ironiza, pregunta: produce una
vision. “Visions”, como diria William Blake. “lluminations”, como dijo Rimbaud. Una lucidez,
poética, musical, corporal, alucinada. Ahondando en esa provocacion buscamos hoy un arte
escénico de lo fragmentario, unas escenas que son solo pedazos, restos, y unos personajes
apenas sugeridos, inacabados, reducidos, que provoquen en el espectador la necesidad de
completarlos, de pensar, de comprender, de actuar. Las obras teatrales colombianas que en
esta antologia se presentan son una prueba de esa busqueda y de la vitalidad y creatividad
del arte colombiano para hacer de la ficcion memoria viva de los hechos de la vida colectiva,
para hacer poesia con la adivinacion del porvenir cercano y memoria poética compartida con
los hechos silenciados.
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PATRICIA ARIZA

Corporacion Colombiana de Teatro
Universidad Nacional de Colombia

Patricia Ariza, dramaturga, actriz, directora teatral y poeta, recibion, el 25 de julio
de 2008 la Orden del Congreso Colombiano en el grado de Comendadora como reconocimiento
a su trayectoria como poeta y dramaturga. En los afos sesenta Ariza perteneciéo a uno de
los movimientos de poetas y artistas iconoclastas y rebeldes de Colombia, el Nadaismo, mo-
vimiento de gran influencia en la transformacion cultural colombiana contra el poder clerical
y colonial aun vivo en la vida colectiva del pais. El Nadaismo fue la expresion en Colombia de
los vientos de rebeldia que produjeron en América Latina la revolucion cubana y las banderas
contra la guerra y la sociedad de consumo levantadas por la rebelion mundial juvenil y fe-
menina de esa década formidable. En esa misma década Ariza fundé con el maestro Santiago
Garcia y un grupo de intelectuales y artistas, el Teatro La Candelaria, uno de los teatros histo-
ricos de Colombia y América Latina, grupo del cual es parte. Igualmente es cofundadora de la
Corporacion Colombiana de Teatro. Estas dos casas son centros culturales vivos y activos en la
investigacion y la creacion artistica y en el debate del pensamiento independiente.

Patricia Ariza es una de las pocas mujeres colombianas que a la vez que dramaturga,
actriz, directora teatral, escritora y poeta, es una artista integral que trabaja desde los len-
guajes del arte con los movimientos ciudadanos y sociales creando obras teatrales e imagenes
y acciones plasticas y performativas que condensan la rebeldia, las bisquedas y los anhelos
éticos, estéticos, y politicos colectivos. Es una militante incansable por la paz, los derechos de
las mujeres y los derechos humanos y de la poblacion desplazada y las victimas de la guerra en
Colombia. Estas luchas son de enorme significado pues Colombia vive hoy un cruento conflicto
social, cultural y armado que ha causado en este pais la catastrofe humanitaria mas honda del
hemisferio occidental: cuatro millones de desplazados internos y cuatro millones de inmigran-
tes externos, mas de cinco mil fosas comunes identificadas por las autoridades, la mayoria de
ellas aln sin exhumar, y mas de treinta mil desaparecidos.

Patricia Ariza desde hace muchos anos viene desarrollando en Colombia un trabajo
artistico y creador sistemdtico con personas que hacen parte de grupos sociales marginaliza-
dos, elaborando con ellos una compleja mirada de la cultura y de la crisis colombiana: Ademds
de haber realizado setenta montajes con El Teatro de La Candelaria, ha conformado grupos de
creacion con los habitantes de la calle, con mujeres de edades superiores (como ella se refiere
a las mujeres adultas mayores con las que trabaja), con jévenes y rapers de las barriadas y con
personas en situacion de desplazamiento forzado.

Ella es de igual modo una lider generadora de grandes acontecimientos culturales en
Colombia como el Festival de Teatro Alternativo y el Festival de Mujeres en Escena. Ha escrito
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numerosas obras de teatro, sketches teatrales, poemas y ensayos y es a su vez coautora de las
obras de creacion colectiva del grupo de Teatro La Candelaria. Estos trabajos han aparecido en
revistas de varios paises asic como en libros colectivos y en publicaciones individuales.

Ademas de su trabajo teatral con La Candelaria, como actriz, directora y coautora de
las obras de creacion colectiva del grupo(1966-1992), trabaja también de modo permanente
con el grupo Rapsoda Teatro, el cual fundd hace quince anos con Carlos Satizabal y un grupo
de artistas del teatro, la musica y la danza.

Por su trabajo artistico y cultural Ariza ha recibido numerosos premios y reconoci-
mientos nacionales e internacionales: el Premio Ashoka como emprendedora e innovadora
social; el premio Maria Mercedes Carranza de poesia por su libro Hojas de Papel Volando; le ha
sido otorgada la medalla al mérito cultural de la Ciudad de Bogotar entre otros reconocimien-
tos que ha recibido de esa su ciudad. Su obra teatral Emily Dickinson ganoé la beca de Creacion
de Bogotan. Ariza es parte de la red Ashoka de innovadores sociales, y también integra el
Magdalena Proyect, una red internacional de mujeres profesionales de las artes teatrales. Y
recientemente recibioo el Premio Principe Claus de Holanda por sus aportes a la cultura y el
desarrollo.

Ha escrito y dirigido numerosas obras y sketches teatrales y varios performances po-
liticos como Siembra y canto en la plaza y Memoria viva en la plaza, entre otros. Aunque ha
puesto en escena la mayoria de sus creaciones, también otras directoras y directores en Co-
lombia y de otros paises se han escenificado sus obras. Entre ellas estan: El Viento y la Ceniza;
La Madre, A Fuego Lento, Polo Kantor, Luna Menguante, Emily Dickinson, Mujeres en trance de
viaje. Sus dos Ultimas creaciones son Antigona y Pasarela. Antigona la estreno el teatro La Can-
delaria, bajo su direccion, para la celebracion de los cuarenta afos del grupo. Pasarela es una
obra performatica y de teatro de la presentacion que usa la forma y el espacio de la pasarela
de modas, tiene un elenco de cuarenta mujeres en escena, y la estrend con gran éxito en el
Festival Alternativo de Teatro en marzo del 2008 con los grupos de la Corporacion Colombiana
de Teatro, recibiendo propuestas de grupos de varios paises para montar este nuevo trabajo
experimental.

Patricia Ariza ha sido ademas, Directora de 6 Festivales Nacionales de Teatro organiza-
dos por la Corporacion Colombiana de Teatro (C.C.T: 1975, 1976, 1978, 1980, 1982, 1988), auspi-
ciados por Colcultura, Bogotan; Directora del Festival Juvenil de Cultura Popular consecutivos
desde 1993 hasta 2000, cuya edicion estuvo dedicada a la Paz; Directora del Proyecto Practicas
Artisticas con las comunidades SENA-Corporacién Colombiana de Teatro 1989-1991; Directora
de los eventos nacionales Expedicion por el éxodo (Cultura y Desplazamiento); Directora del
Festival bienal de Teatro Alternativo y del Festival Mujeres en escena. Es fundadora y miembro
del Comitén Operativo y Académico del proyecto Colombia en el Planeta (Procesos Culturales
para la Reconciliacion).

Ademas de contribuciones en publicaciones colectivas, revistas profesionales y la
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prensa, ha publicado Teatro La Candelaria Obras Completas (1989); Dramaturgia Femenina Uni-
versidad de Antioquia (1991); Antologia femenina. Universidad de Pittsburg (1991); Bateman.
Editorial Planeta (1992) en coautoria con Peeggy Ann Kielland y Clara Romero y Teatro mujer.
Instituto Distrital de Cultura y Turismo, que compila diez obras teatrales.

1986: El viento y la ceniza. Grupo de Teatro La Candelaria (Premio Anna Magnani del Brasil,
1992).

1981: La alegria de leer. Montada con el Grupo Escena 11 del ICFES (Primer Premio
concurso empleados oficiales 1981).

1984: Tres mujeres y Prevert. Participacion Muestra de Teatro Mujer.

1989: Mujeres en trance de viaje. Montada con el Grupo La Mascara de Cali.

1991: La kukhualina. Estrenada con el Grupo Indigena INKAYU de la Organizacion Nacional
Indigena de Colombia (ONIC).

1991: Mi parce, monologo.

1992: 400 assa.

1994: La calle y el parche. Obra montada con indigentes (jovenes y nifos de la calle).
1992: Teatro adentro. Estrenada con un actor de la calle (Q.E.P.D.).

1992-1993: Seran diablos o qué serdn.

1993: Maria Magdalena. Estrenada con el grupo Tramaluna Teatro.

1993: Luna menguante. Estrenada con el grupo La Mascara de Cali.

1995: Opera rap, autoria compartida con Carlos Eduardo Satizabal. Montada con jovenes
raperos del barrio las Cruces.

1996: Del cielo a la tierra. Montaje con nifos desescolarizados.

1996: Proyecto Emily. Obra acerca de la poeta norteamericana Emily Dickinson. 1997
Premio Beca del Instituto Distrital de Cultura y Turismo.

1997: A fuego lento. Estrenada con el grupo del Teatro La Candelaria.

1998: Danza mayor. Grupo Flores de Otono.

1999: La madre. Grupo Tramaluna Teatro.

1992: Medea hungara, version de la obra de Arpad Goncz.

2000-2001: Antigona.

2000: Mujeres desplazdndose. Grupo Tramaluna Teatro.

2001: Camilo vive. Grupo Tramaluna Teatro.

2002: Los dadaistas.

2003: Antigona.

2004: Mujeres de fuego.

2005: Nuevo montaje Patio 4, grupo enlace, montaje con los grupos de Reiniciar de la obra
Antigonias y montaje de varios sketchs sobre la paz con personas y grupos sobrevivientes
de la guerra, 2006.
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A FUEGO LENTO

EDUARDO

. '7
(Esta obra fue montada por el grupo La Candelaria) i5€ le ocurre que?

JUAN
Desaparecerlos.

PERSONAJES: M (3) / F (1):

SENORA PER MARIO ) )
EDUARDO Esperen un momento, creo saber donde estan.
JUAN

MARIO JUAN

Rapido que se hace tarde (Busca en las alacenas).

MARIO

TRES HOMBRES LLEGAN A UNA COCINA EN EL INTERIOR DE UN APARTAMENTO. AL FONDO UNA . .
No, tampoco estan aqui.

ESCALERA QUE DA A UN SEGUNDO PISO. SE QUITAN EL TRAJE DE CALLE. QUEDAN EN CAMISA.
SE ARREMANGAN, SE COLOCAN DELANTALES Y GUANTES. DISPONEN DE UTENSILIOS.

JUAN
EDUARDO ;Qué hacemos entonces?
Se hace tarde.
MARIO
JUAN Se va a retrasar todo.
(Empezamos?
EDUARDO
MARIO (Con una caja de cubiertos) Sefores, los encontré. Nuevecitos. Parece que ella bot6 los
Empecemos. viejos y comproé este juego de cuchillos nuevos. Miren (Sacandolos). Uno para el pan,
otro para las carnes, este para picar hierbas, y... un hacha... acero inoxidable y filo laser.
JUAN Cuidado con los dedos. ;Todo listo? Revisemos. ;Cebolla larga?

;Donde estan?
JUAN

EDUARDO Cebolla larga.

;Qué cosas?
¢ EDUARDO

JUAN {Manio? (Tiene un libro en la mano).

Los cuchillos.

MARIO
MARIO (A Eduardo) Una libra. Deja el libro.
No lo sé. Deben estar por ahi... (Busca por todas partes).
EDUARDO
JUAN 1Que?
Qué raro, deberian estar aqui.
MARIO

MARIO Que dejes el libro a un lado.

Solo a ella se le ocurre...
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EDUARDO
(Ajo?

JUAN
Suficiente, creo. ;Qué lees?

EDUARDO
;Tostadas? “Violencia y pais”

MARIO
10 tostadas. Pura redundancia.

EDUARDO
;Crema de leche? ;Qué es lo que te parece redundante?

JUAN
Dos frascos.

EDUARDO
¢Nuez moscada?

MARIO
Un frasquito. Decir violencia y pais es lo mismo.

EDUARDO
;Perejil?

JUAN
Perejil.

EDUARDO
JAzafran?

JUAN
Una pizquita.

EDUARDO
;Tomillo?

MARIO
Si.

14
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EDUARDO
;Laurel?

MARIO
Si.

EDUARDO
;Cebolla cabezona?

MARIO
Si.

EDUARDO
;Sal?

MARIO
Al gusto.

EDUARDO
;Pimenton?

MARIO

Verde, verde como tu, viejo (Se rie).

EDUARDO

Te dije que debia ser rojo.

MARIO
Tres libras.

EDUARDO:

Son diferentes y el sabor es diferente. Bueno, ya no hay nada que hacer. Dejémoslo asio.

(Apio?

MARIO
Dos ramitas.

EDUARDO
;Papa?

MARIO
Suficiente...
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EDUARDO
(Champinones? JUAN
Con ella no hay nada seguro.
JUAN
Dos latas. MARIO
;Qué vestido se puso?
EDUARDO
¢Arroz? JUAN
Negro, traje negro.
JUAN
Una libra y media. MARIO
;Cenido?
EDUARDO
JAceite? JUAN
Cenidisimo con abertura atras.
JUAN
De oliva. MARIO
;Tacones?
EDUARDO
¢Albahaca? JUAN
Altos, de plataforma. La boca pintada. Los senos firmes.
JUAN
Carajo. Se me olvido. No me lo anotaste, ;ah? jQué vaina! EDUARDO
;Estaba radiante?
EDUARDO
;Los instrumentos? MARIO
iSe eché perfume?
JUAN
;Qué instrumentos? JUAN
El frasco entero de un perfume dulce. Todavia huele. ;No lo sienten? Huele por todas
MARIO partes... jProvocadora!
Tabla de cortar, dos sartenes, una olla grande, un colador y un rallador.
EDUARDO
EDUARDO ¢;Por qué?
Muy pequeno, pero bueno. Dividamonos (A Juan) Tu cortas, lo picas todo en trocitos. ;De
acuerdo? (A Mario) Y tu lavas las cosas muy bien y pones la mesa. Yo me encargo de alistar JUAN
todo. ;De acuerdo? (Pausa. Silencio) ;Y ella? Porque si, es una provocadora.
JUAN EDUARDO
Salié temprano hoy. Tempranisimo. Hubiera podido por lo menos dejar los cuchillos listos y no salir asi como si nada, como si
esto no tuviera nada que ver con ella.
EDUARDO

(Pero viene, seguro?
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MARIO
;Salio mas temprano que de costumbre?

JUAN
Si.

EDUARDO

Bueno, corta la cebolla en trocitos, en pedacitos, te lo dije. (Mirando la receta) Aquiz dice:

se corta la cebolla finamente.

JUAN
La estoy cortando finamente. (Furioso) Hubiera podido dejarla cortada por lo menos.

EDUARDO

Tenia afan. Tenia que irse. La estaban esperando. (Ensenandole) Mira asio, fina mucho mas
fina; y los ajos, corre el tiempo, picalos. La cebolla, el apio, la zanahoria, el perejil todo
picadito finamente. No estas arreglando un camion, jestas cocinando!

JUAN
Yo nunca en mi vida he arreglado un camién (Cortando). Ni siquiera se despidiono.

MARIO
;Tomo cafén?

JUAN
Si, puso la taza y se marchd.

MARIO
:Sin decir nada?

JUAN
Luego regresé como siempre, afanadisima. Recogioo la bolsa con los cosméticos, jlos habia
olvidado! Se perfumd de nuevo. Eso es lo que detesto de ella.

MARIO
;Qué?

JUAN
Que se maquilla durante horas y horas y hay un solo bafno. Y ella ahiz, siempre plantada
frente al espejo provocandolo a uno.

MARIO
{Provocandote? Todas las mujeres lo hacen.

18
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JUAN

Si, todas lo hacen pero no durante tanto tiempo, el colorete, la pestaiina, el lapiz negro,
una y otra vez sobre los ojos el pincel, el rubor. Y el lapiz negro de nuevo. Luego se
despinta y de nuevo comienza el ritual, el colorete, la pestafina...

MARIO
;Qué carajo es lo que te pasa hoy con ella?

JUAN
Que hay cosas de ella que no soporto. ;Entiendes? {No puedo, y no puedo!

MARIO
Todas las mujeres se maquillan. Ella trabaja.

JUAN
Si pero hay un solo bafo; yo la miro desde la cama. Ademas deja la puerta abierta para que
yo vea todo lo que hace.

MARIO
;Y por qué no se lo dices?

JUAN
;Decirle qué?

MARIO
Que no se demore tanto, por ejemplo.

JUAN

Porque lo va a tomar mal, no puedo decirselo. Y no lo soporto. Vamos a salir, y siempre se
le olvida algo, ;entiendes? Y se regresa y se cambia de look. Y sale como si nada. ;Qué se
te quedo? Le digo, y me responde, “una cosa” (Remedandola). “Se me olvidod algo”. “Ya
vuelvo”. “No me demoro”.

EDUARDO
jLos champifones! jCarajo! No has picado los champifiones. El agua ya esta hirviendo.

MARIO
(A Juan) No veo por qué te enojas tanto por eso. Lila es una mujer hermosa.

JUAN
(Hermosa? ;Te parece hermosa? ;No la has visto sin maquillaje?
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MARIO
Es hermosa sin maquillaje también. MARIO
;Sabes lo que amo de ella?
EDUARDO
;La has visto sin maquillaje? ;Cuando? JUAN
Pues no sigas. No lo hagas. Por lo menos hoy.
MARIO
No sé, la he visto sin maquillaje y no me mires asi. EDUARDO
Estoy hasta la coronilla con esta discusion. Déjala en paz. Ella trabaja y nosotros
JUAN debemos terminar esto. Empezamos tarde y nada esta listo. Mira, cortala bien en tro-ci-
La devoras con los o0jos. Siempre preguntas como esta vestida. tos pequenos, trocitos, asio. Dale corta, corta, corta con firmeza. Este no es el cuchillo
apropiado, toma este grande corta, corta, carajo.
MARIO
No la devoro, la miro. MARIO
Hierve el agua, senores!
EDUARDO
La miras con ojos de violador. EDUARDO
Rapido, las hierbas y la zanahoria.
MARIO
Dije la ad-mi-ro. JUAN
Hierbas y zanahoria, a la olla, jque se deshagan! Disculpenme, no me siento muy bien. Voy
JUAN al bano un momento y regreso enseguida, tal vez es ese perfume dulce. Estoy mareado.
¢Y qué es lo que tanto le admiras? Tranquilos, ya regreso. Si quieren cuando ella llegue sirvo la mesa y, luego lavo los platos
jvale?
MARIO
No sé, su porte, su seguridad, su sonrisa... EDUARDO
No te demores. Quedamos los tres en hacer esto...
JUAN
$Si? ;Su culo te gusta? Confiésalo, ;te gusta? Juan sale.
MARIO No es nada facil para ninguno de los tres, pero quedamos en hacerlo juntos. (A Mario)
Camina con donaire, no se puede negar. Siempre falla. En el Ultimo momento se debilita. Algo le pasa, algo grave le sucede.
JUAN MARIO
Dijiste que cantabas al ritmo de mambo cuando la veias caminar ;Lo dijiste? Es ella.
MARIO EDUARDO
;Qué te pasa? Yo creo que mas bien es él. j;Entonces qué? ;Como fue?
JUAN MARIO
¢Has dormido con ella? Dilo, ;has dormido? No vamos a matarte de un disparo, ni a Déjame tranquilo.

suicidarnos con un frasco de pastillas para dormir. No lo vamos a hacer. Pero dilo de una
vez, ;dormiste con ella?
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EDUARDO
TU lo insinuaste.

MARIO
Insinuéo qué?

EDUARDO
Lo de la fiesta.

MARIO
Estoy poniendo la mesa. Déjame tranquilo (Pone un mantel rojo).

EDUARDO
El mantel es blanco, es una cena.

MARIO
Como ordene “profesor”.

EDUARDO

0 sea, que mientras discutiamos, ti y ella... Asio no se pone (Arregla el mantel).

MARIO
No, hombre, no paso6 nada.

EDUARDO
Mirame a la cara. Es que me creen giievon', ;o qué?

MARIO
Tranquilo. Es que esas discusiones de politica de ustedes son muy aburridas.

EDUARDO
A ti te aburre todo lo que te haga pensar.

MARIO
;Por ejemplo qué?

EDUARDO
En todo lo que no sea cama.

MARIO
Allao no habia cama que yo supiera.

1 Tonto.
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EDUARDO
Entonces, jes verdad? Fue en esa reunion.

MARIO
Que no hombre. Es que nos maman? tus conferencias.

EDUARDO
¢Nos? Pues no era una conferencia.

MARIO

Era, jcomo se dice? Una disertacion sobre el futuro del pais. Una reflexion de profesores
sobre las causas profundas de la mierda en que estamos viviendo. ;Y qué han arreglado?
JAh, qué?

EDUARDO
;Y ta qué has arreglado?

MARIO

Yo por lo menos no tengo la pretension de arreglar nada. Jamas he dicho que voy a salvar
a nadie. Que se salven solos, si pueden o si no, que no le jodan la puta vida a nadie. A mi,
Jquién se ha preocupado por salvarme? No quiero sermones ni conferencias, ni, ;como se
dice? Disertaciones.

EDUARDO
Pero a ella si la quieres ;no?

MARIO

Otra vez con la misma joda. Si te digo que no pasé nada, es porque no paso nada. Salimos
de ese lugar donde cinco glievones hablaban al mismo tiempo, nos fuimos a la cocina y nos
preparamos dos deliciosos sanduches. ;Quieres saber que tenian los sanduches adentro?
Jamén de cerdo.

EDUARDO
;Jamon de cerdo? Ella es vegetariana.

MARIO
Contigo tal vez. (Silencio) ;No me crees, verdad? ;Qué es lo que quieres que te diga? ;ah?
;Qué es lo que quieres escuchar? Dilo y te complazco.

EDUARDO
Yo sé que a ella si le importa este pais.

2 Nos aburren.
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absolutamente erratica, pero fascinante no puedo negarlo. No sé como lo hace. Pasa

MARIO de un tema a otro sin solucion de continuidad, sin ninguna dificultad. Un dia amanece
No quieres aceptar que tus conferencias son aburridas, recondcelo. Solo les interesan a tus absolutamente inquieta por el destino de la humanidad y a los 10 minutos pregunta si le
amigos, a tus “companeros”. queda bien el vestido que lleva puesto; otro, se muestra preocupada porque necesita hacer
un regalo y entonces pregunta qué es mejor, si una locion o un libro. Y luego regresa a la
EDUARDO politica, de manera incisiva y compleja, preocupada por el pais. Lo hace como quien se
Dilo de una vez por todas. sube y se baja de un bus.
MARIO MARIO
Esta bien carajo, te diréo lo que quieres oir. Somos amantes ;entiendes? jA-man-tes! Hace Es muy inteligente.
anos que lo somos. Hacemos el amor en cualquier parte: en la cama, detras de las puertas,
en el bano, ellas es... voluptuosa, insaciable (Silencio). EDUARDO
Si, pero erratica y dispersa.
EDUARDO
Ya basta (Se quema). Esta mierda no funciona. MARIO
Asio es la época en que vivimos. ;No crees?
MARIO
;Qué es lo que no te funciona? EDUARDO
Asio es tu época.
EDUARDO
Nada, ni Juan, ni ella, ni esta receta, nada. MARIO

La amas, ;jno es cierto?
Va a la musica y coloca a Brahms.

EDUARDO
MARIO Digamos, que me distrae.
;0 sea que te sigue el juego?
MARIO
EDUARDO ;Te desespera también?
No es juego. Yo no juego. Yo creo en lo que digo.
EDUARDO
MARIO No dije eso.
No quise decir eso; yo sé que eres sincero.
MARIO
EDUARDO Lo dijiste, dijiste que es erratica y dispersa. Lo dijiste!
Muchas gracias, muy amable de tu parte.
EDUARDO
MARIO Si, pero no dije que me desesperara.
Yo, en cambio soy un pobre giievon, un fracasado. No terminé la carrera, no logro acabar
ningun libro de los que me recomiendas. Escasamente leo revistas, selecciones. Y ella MARIO
;habla? ;De qué te habla? Que detestas cosas de ella, lo dijiste, lo acabas de decir.
EDUARDO EDUARDO

Mezcla, todo lo mezcla. Igual habla de filosofia como de culinaria o de modas. Es Revuelve la olla. Se esta secando el agua. Y no me interrogues mas. Mas bien ayuda a que
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esté todo listo para cuando ella llegue.

MARIO

Estoy ayudando. No he parado de pelar, de lavar, de cortar. Mira, estoy ayudando como
tengo las manos. TU, en cambio, todo el tiempo estas dirigiendo. ;Y Juan? ;Qué carajo se
hizo? jJuan, Juan! (Gritando). Quedamos juntos en esto y nos dejé solos. ;Donde diablos se
metioo? Maldita sea. Yo no soy cocinero.

EDUARDO

Buscalo. Seguro esta llamando por teléfono. Tiene el cordon umbilical conectado al
aparato. Cada segundo tiene que marcar un numero y decir idioteces. Seguro que la esta
llamando al trabajo para saber cémo le ha ido. Y la retiene horas con sus indecisiones.

MARIO
Juan, ;donde diablos estas? jJuan! jJuan!

Eduardo traduce la receta en francés. Mario sale a buscar a Juan. Le grita a Eduardo.

Apaga la luz, que nadie vea. jQué vergiienza! ;Qué es lo que haces? Maldito, jmira
como lo volviste todo! (Llama de nuevo a Eduardo a los gritos). jEduardo! Ven a ver este
espectaculo.

Eduardo entra, sacan a Juan que se ha puesto un vestido de ella y se ha pintarrajeado el
rostro.

Es un marica. Marica con campanitas sonando y estandartes flotando en el aire. ;Quién
lo iba a pensar? iLimpiate la maldita cara, carajo! Aprende a ser hombre (Lo limpian con
limpiones desechables). Quitate el vestido maricén. jLo has echado todo a perder!

EDUARDO
Costo mucho dinero ese vestido, muchisimo.

MARIO
Maricon de mierda. Por lo menos se vistiera con ropa de maricon. ;Por qué tenia que ser
con el vestido de ella...? jvida hijueputa!

EDUARDO

;Y qué es lo que quieres, ah? ;Hacernos creer que eres como ella? ;Qué diablos buscas con
esto? ;Que nos echen del trabajo? ;Quieres ser un travesti de las calles? ;Un marica de
playa? ;Eso es lo que quieres? Dilo de una vez por todas (Pausa).

MARIO
Sabrac Dios si lo hace a escondidas.
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EDUARDO
;Con que no soportas que ella se maquille tanto? No lo soportas. ;Qué es lo que no
soportas? jah? ;qué? Maricon... ;Que no te parezcas a ella? ;Eso es lo que no soportas?

Lo golpean, le quitan el vestido, le lavan la cara. El queda en calzoncillos tiritando de frio
con la cara manchada de colorete. Largo silencio. Paran de cocinar, ponen la radio muy
bajito. Al rato.

MARIO
Vistete.

EDUARDO
Esto quedara para siempre entre nosotros. (A Mario) El vestido piérdelo, quémalo,
desaparécelo. Todo esta aquio.

Juan solloza inconsolable.

No llores mas, Portate como un hombre, aunque sea hoy jcarajo! (A Mario) Guarda todo,
fijate a ver si hay que reponer algo. (A Juan) {No llores te digo carajo! jMaldita sea!

MARIO

Seguro que de pequeiio le gustaba estar siempre con la mama. Tal vez fueron demasiado
rudos contigo. Pero la vida es muy dura, ;sabes? Muy dura. ;Qué diablo fue lo que te paso?
iVe y cambiate! (Le da palmaditas en el hombro).

EDUARDO
La salsa se quemo jmaldita sea! Hay que volver a empezar (La bota a la basura).

Juan sale para atrds a cambiarse sollozando.

MARIO
(A Eduardo) Pobre diablo. Quiere parecerse a ella. Por eso detesta verla radiante.

EDUARDO
Tal vez quiere ser ella mas bien. Dame agua.

MARIO
;Qué hacemos con él?

EDUARDO
Nada. Cuando salga haremos como si nada hubiera pasado. Tiene vergiienza. Vivirao con
ella para siempre. Pica mas cebolla. Esto quedara entre nosotros.
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MARIO

Ni siquiera entre nosotros, lo olvidaremos. (Silencio. A Eduardo revisando la formula) Si, lo
olvidaremos. Que nadie lo sepa. Pon algo de musica, alegrémonos. Debe estar por llegar.
Algo pasa. Esto no hierve.

EDUARDO
Va a venir y esto sigue crudo. Seria increible que entre los tres no fuéramos capaces de
hacerlo.

MARIO
No te preocupes. Lo lograremos. Tu revisa y yo limpio este desorden. Pon un poco de
musica.

Ponen la radio. Se escucha una épera de Verdi, un fragmento de Nabuco. Los dos cantan
mientras ordenan y echan a la olla condimentos y condimentos. De pronto sale Juan
bafado y peinado. Se miran, se rien. Eduardo y Mano danzan y cantan juntos el aria

que escuchan en la radio. Eduardo prueba el plato. Se burlan de Juan con una risa
incontenible. Danzan al compds de la dpera siguiendo el ritmo con los instrumentos de la
cocina. Juan trapea lentamente. Eduardo prueba de nuevo y asustado grita.

EDUARDO
Ocurre algo grave. Se nos olvido la albahaca. Asiz no funciona para nada. (A Juan) Ve y la
compras en el supermercado. Toma el dinero. {No te demores, corre!

MARIO
Vete en taxi si es preciso. El tiempo vuela.

Juan se coloca una gabardina, recibe el dinero y sale corriendo. Regresa.

JUAN
;Algo mas? ;Traigo algo mas?

MARIO
Si, trae Whisky. Necesito un trago, toma (Le da mas dinero).

EDUARDO
;Vas a beber otra vez? ;A estas horas? Témate un vino.

MARIO
No, el vino es para la cena. Estoy, estamos nerviosos. Solo una botella, una, una sola, de
aperitivo.
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Juan sale.

(A Eduardo) Una botella para los tres. Con eso nadie se emborracha. Ademas hoy es un dia
muy especial. ;0 no?

EDUARDO
Si. Ojala lo fuera.

MARIO
;Qué te pasa?

EDUARDO
;Por qué?

MARIO
Te veo deprimido.

EDUARDO
Lo estoy.

MARIO
;Por qué? ;Por lo de la botella?

EDUARDO
iQué botella ni qué carajo!

MARIO
;Por lo de Juan?

EDUARDO
Quedamos en que eso se olvidaba. Ni siquiera lo menciones de nuevo.

MARIO
;Entonces qué es?

EDUARDO
Déjame tranquilo.

MARIO
Nunca te deprimes. ;Qué es?

EDUARDO
Nada.
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MARIO
(Es ella?

EDUARDO
Es una perra.

MARIO
;Qué te pasa?

EDUARDO
;Con qué detras de las puertas, no?

MARIO
Tl lo sabias. Te lo dije.

EDUARDO
;Dijiste qué?

MARIO
Que lo sabias.

EDUARDO

Pues no, no lo sabia. Siempre te veia mirandola, comiéndotela con los ojos, jugando al
seductor. Creio que solo era un juego. Y ahora constato que se acuestan en mis propias
narices. Y que a ti no se te da nada. Y yo, haciendo el papel de cabron.

MARIO
Si ella ama a alguien es a ti, seguro. TU le ensefas cosas, le das seguridad...

EDUARDO

;Y t qué le das? ;Placer? Tu el placer y yo la seguridad, ;qué comodo, verdad? Conmigo
siempre tiene dolor de cabeza, jaqueca, menstruacion. Esta cansada. (Remedandola)
“Trabajé mucho hoy”. “Prefiero leer”. Cuando percibe que la deseo, me pide una opinion
politica sobre la situacion del pais. O mira el libro que estoy leyendo. Y mientras tanto,
piensa en el violador. Se viste con falda negra cefiida para ti... perra asquerosa.

MARIO
No la llames asio...

EDUARDO
Estoy asqueado.

30

31

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 3 (1950 - 2007)

MARIO
;Asqueado de qué?

EDUARDO
De todo. Absolutamente de todo. Dame la pimienta.

MARIO
De verdad... ;No lo sabias?

EDUARDO

;Y eso a quién carajos le importa?... Todo me asquea: ella, tu, Juan. Solo quisiera
dedicarme a leer y a escribir. Ustedes que se hundan en la banalidad. Me voy a dar una
vuelta...

MARIO
;Te vas a ir? ;jTe vas a ir ahora? Quedamos comprometidos los tres en esto.

EDUARDO
Me importa un culo que hayamos quedado los tres comprometidos en esto. Quédate con
ella. Eso es lo que quieres. Termina la comida. Ahio esta el libro con la formula.

MARIO
No te pongas asia, hombre. No es para tanto. Yo no sé cocinar (Se quita el delantal y lo
tira).

EDUARDO
;Que no es para tanto? Mirame la cara. ;De qué tengo cara, ah? ;De cabron? Eso es lo que tu
crees, que soy un hijueputa cabron.

MARIO
Nunca he creido eso.

EDUARDO
;Nunca pensaste que...? No, nunca te diste cuenta de nada, solo te...
(Se ahoga). Necesito tomar aire (Sale).

Mario se queda solo. De pronto ve el libro de Eduardo.

MARIO

Mira, se te queda (Le alcanza el libro). Vuelve rapido, hombre. (Trata de leer la formula en
francés y no puede. Silencio).

Pimienta verde, (Hecha el frasco) dos ramas de apio. ;Donde esta el puto apio? jMaldita
sea! (Se sienta desconsolado. Trae el teléfono y marca varias veces). ;Ald? ;Como estas? Yo
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bien, muy bien. ;Qué haces? Claro que vas a pasar el examen. Tu eres una pila®. No debias
estudiar tanto. Me gustaria verte. ;Hasta dentro de 20 dias? Me moriréo de tristeza. Bueno,
querida, no te quito mas tiempo. Estudia pero no te olvides de mi. Un beso. (Vuelve a
marcar). ;Hola? Hola, mi vida, ;como vas? ;No me reconoces? ;Sabes quién te habla? ;Como
va a ser posible, corazén? ;Te doy una pista? A ver, preciosa, soy moreno, ojos negros, pelo
negro. (Se mira al espejo) Claro, loca, soy yo, el Unico hombre en tu vida, ;0 no?, te queria
preguntar algo: ;Cuanto cuesta un pasaje a Espana? ;Tanto? {No puede ser! (Pausa). Si,
pienso irme por un tiempo. Este pais, apesta. Me ofrecieron un trabajo allac... Bueno, si
estas ocupada te llamo mas tarde. Un beso. Portate bien, preciosa... (Busca un directorio.
Se fija que nadie venga por ahio, constata que esta solo. Mientras habla se mira al

espejo) ;Ald? ;Si? Habla Eduardo. (Baja la voz y para para todos lados) ;Centro de estética
masculina? ;Si? Solo quiero preguntar algunas cosas. No es para mi. Es para un amigo. EL

no vive aquiz y me ha pedido el favor... Digame, seforita ;Alla= hacen implantes de pelo?
;Como? ;Cabello por cabello? Qué maravilla. ;Y como quedan las cicatrices? ;Solo 20 dias
de convalecencia? Dificil ocultarse 20 dias... ;Un sombrero? (Se rie). Para un soltero puede
ser, pero yo y digame ;Qué otros servicios tiene? Un momento. (Saca una libretica) Masajes,
mascaras faciales, cirugia estética. No eso no, mi amigo me pidiéo averiguarle... usted
sabe, es muy joven y se esta quedando calvo. No es justo (Se mira en el espejo).

Entra Juan con dos talegos y un gran ramo de flores. Se queda escuchando. Mano no se da
cuenta y continua.

Digame una cosa, jqué sistema de pago tiene? ;Hay crédito? ;Tarjeta de crédito? ;Con
cuanto tiempo se aparta el turno? Y digame otra cosa, seforita, una vez implantado,
jcuanto dura?

Mario se percata que Juan lo esta escuchando y muy nervioso se despide.
Chao, preciosa... Te [lamo después. (Cuelga) ;Conque ahora escuchas las [lamadas?

JUAN
Simplemente llegué. ;Como que escucho las llamadas? Te vi tan concentrado que no quise
interrumpir. ;Entiendes?

MARIO
Estabas escuchando.

JUAN
;Lo de pagar a crédito?

MARIO
(A crédito qué?

3 Rapido, inteligente.
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JUAN
(Se rie) El implante.

MARIO
(Furioso) No es para mi, es para un amigo que me solicito el favor.

JUAN
Si, claro, lo entiendo.

MARIO
No lo entiendes.

JUAN
;Por qué dices eso?

MARIO
Estas convencido de que es para mi.

JUAN
;Y si asio fuera qué importa?

MARIO
Si, importa, porque no es para mi, no es para mi.

JUAN
Hagamos de cuenta que no escuché nada. Lo olvidamos. ;Vale?

Mario intenta hablarle.
Dije que lo olvidaremos. Aquio esta la albahaca. Aprende a ser hombre.

MARIO
;Trajiste whisky?

JUAN
Si, aquio esta.

MARIO
;Deseas un trago?

JUAN
Si, uno. ;Y Eduardo?



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 3 (1950 - 2007)

MARIO
Salioo. Se fue emputadisimo.

JUAN
;Por qué?

MARIO
Por lo de siempre. La ama, mas de lo que yo creia. Quién lo ve. Y parece un adolescente...

JUAN
Nos has debido decirselo.

MARIO
No soy el responsable. El me lo preguntd, me interrogd, me obligd. Queria saber si hago el
amor con ella. Qué tonto.

JUAN
Y le dijiste. ;Como se lo dijiste?

MARIO
;Como iba a negarselo? Ademas él lo sabe. Lo ha sabido siempre. Lo que no quiere es
reconocerlo. (A Juan) Y tu también lo sabias. No te vengas a hacer el loco ahora.

JUAN
Solo que yo no soy celoso. Lo que me gusta es que ella me arrulle, y me abrace, y me diga,
baby.

Se sirven otro trago.

MARIO
;De veras no la deseas?

JUAN
Ella es quien me desea siempre. Parece que le despierto sus profundos instintos
maternales. Me cree fragil.

Entra Eduardo empapado con un paraguas. Llueve a cdntaros. Eduardo alcanza a escuchar.

MARIO
(Amable, rompiendo el hielo) Ya esta la albahaca y Juan trajo flores.

EDUARDO
Me parece muy bien. ;Cémo va todo? (Trae una cajita en la mano).
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JUAN
Trajiste postre, qué maravilla. Se va a poner feliz.

MARIO
iLlueve?

EDUARDO
;Qué te hace pensar que llueve?

MARIO
;Quieres un trago?

EDUARDO
No gracias. No bebo. (Se quita la gabardina. Juan se la recibe. Se coloca el delantal. Pone
las manos como un cirujano, le colocan los guantes de cocina) ;Donde esta?

MARIO
;Quién?

EDUARDO
La albahaca.

JUAN
Aquio esta.

Eduardo la toma y la desmenuza. Mario se sienta y bebe y bebe.

MARIO
(Brindando) Eduardo, tdmate un trago, solo uno, como aperitivo, ;quieres? ;amigos?

EDUARDO
Te dije que no.

JUAN
Yo me tomo uno con agua.

MARIO
No se trata de emborracharse. Un trago solo mientras viene la honorable dama, si es que
llega (Se lo sirve).

JUAN
Un traguito mientras escampa.
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Eduardo prueba.

EDUARDO
Esto es un desastre. ;Quién diablos le echo el frasco entero de pimienta a la olla? ;Se lo
tiraron todo!

MARIO
;Qué paso?

EDUARDO
Echaron el frasco entero. Esto no funciona, jmaldita sea! (A Juan) Sacale agua rapido. Por
lo menos dos tazas. Y las reemplazas por otras dos de agua caliente. No vamos a alcanzar.

MARIO
Pero tu habias dicho...

EDUARDO
Yo no habia dicho nada.

JUAN
(A Mario) No bebas mas. Llevas media botella en 15 minutos.

MARIO
;Y qué? ;Qué pasa con eso?

JUAN
Que te va a encontrar borracho.

MARIO
Pues que me encuentre, si es que llega. (Pausa) No vino, nos cogioo de glievones.

EDUARDO
$Si le paso algo?

JUAN
;Y si le paso algo?, es culpa de ella, con esa falda y ese colorete... ;Puedo probar? Tengo
hambre.

EDUARDO
Estoy hablando en serio. Es tarde y una mujer sola en esta ciudad...
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JUAN
¢Vieron el noticiero? Tres mujeres violadas por un loco que las marca
en el trasero. Tengo un hambre (Come pan, come pan).

MARIO
Llamémosla.

JUAN
;A esta hora? Falta sal.

EDUARDO
Que cada uno se la eche al gusto. ;Donde diablos podrao estar?

JUAN
;Donde va a estar? En el salon de belleza... haciéndose los rulos, mientras nosotros nos
hacemos la...

EDUARDO
Ya, deja la mierda con ella... ;Qué es lo que te pasa con ella, ah?

JUAN
Se puso tacones de plataforma, asio de altos (Sefnala) falda negra abierta atras. Y no quiere
que la mires, ni que la toquen. ;Qué tal? ;Le bajo el fuego?

EDUARDO
¢A ti no te importa si le pasa algo, no?

JUAN

;Qué quieres que haga? ;Que salga a la calle a gritar su nombre? ;Que la busque en los
parques? Si tanto te importa bUscala tu en el salon, tintura roja, ufas rosadas, minimo
$50.000. Tengo hambre.

MARIO
;$50.000?

EDUARDO
Pues ojala esté allio. (Silencio) Esperémosla un poco mas. Unos minutos, un momento.

MARIO
Ya que la honorable dama no llego, yo procedo entonces a tomarme una copa de vino para
la cena.
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EDUARDO
Deja esa maldita botella ahio.

MARIO

jAl carajo, me lo gané, pues! Este vino lo compré yo mismo con mi tarjeta de crédito a
cinco cuotas, por si quieres saberlo. Tengo derecho a bebérmelo gota a gota, si me da la
gana, hasta el ultimo sorbo, Ademas ella no viene. ;0 no tengo derecho? El “profesor o no
me autoriza para tomarme una copa de vino en honor de la honorable dama ausente. jLe
parece que soy una persona... como se dice? ;como es la palabra que usa el profesor? Ah,
que soy banal, que soy banal. ;Qué tal?

JUAN
Estas borracho. ;Puedo servirme algo de comer?

EDUARDO
En un momento, dije,

JUAN
Te va a encontrar borracho.

MARIO

No estoy lo suficientemente borracho todavia. (Mirando la botella). Vino “apelation
controlé”, el mas caro para la extraordinaria ocasion. A su salud, caballeros, por la ingrata.
(Se toma la copa de un solo trago).

Silencio largo. Juan se coloca frente a un espejo y se viste lentamente de ceremonia.
Eduardo vuelve a la olla y mira permanentemente la hora. Mario se pasea nervioso. Sube
las escaleras y las baja compulsivamente.

No sé qué carajos hacemos nosotros en esto.

JUAN
A mi me da lo mismo, si vino, vino y si no, ella vera. A lo mejor quiso quedarse en la calle,
por ahio....

EDUARDO
Juré que llegaria. De lo contrario yo no me pongo en esta vaina.

MARIO
Yo, menos. ;Qué tal? Deberia estar arreglando mi viaje.

JUAN
{Te vas? ;Otra vez te vas? Y esta vez... jcomo para donde seria?
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MARIO
No me jodas. Esto se va a quemar.

EDUARDO
Una hora comprando las cosas. Dos cocinando. ;Y todo para qué? (A Juan) Bajale al fuego,
esto se termina como sea a fuego lento.

JUAN
Salioo con la falda negra ceiida al cuerpo. Medias veladas, se echo toneladas de perfume.
Que no apagues, bajale.

MARIO
Ya oiste al profesor. Es a fuego lento.

EDUARDO
Mientras tanto voy a leer.

JUAN
;Qué lees? (Mirando el libro en voz alta) “Marx y los poetas”. jAh, carajo!

MARIO
No veo que tenga que ver el uno con el otro.

EDUARDO
;Por qué?

MARIO
No me parece nada poético.

JUAN
;Qué cosa?

EDUARDO
;Ella?

MARIO
No, hombre, el libro.

EDUARDO
No hables de lo que no entiendes.
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JUAN
Yo sabia.

MARIO
;Qué sabias? Tu no sabes nada de nada. La envidias (Se le acerca).

JUAN
No me jodas mas.

MARIO
(A Juan) La camisa blanca que tiene puesta es mia. Eres tU el que apesta a locion. ;Sera
que tiene una amiguita por ahi=z o quizas una cita con un amigo en un discreto bar gay...?

JUAN
No hablo con borrachos.

MARIO
(Detallandolo) Francamente no entiendo ella qué pudo verte a ti (Se rie).

JUAN
(Fuera de si) No me jodas mas.

Silencio. Juan continua vistiéndose. Mario se sienta cerca del publico y canta una cancion.
Eduardo le sube el volumen a Mozart, se levanta y se sirve un vino, Juan se le acerca. Los
dos se sientan a la mesa. Conversan muy pasito. Se rien a carcajadas. Mario canta mds
fuerte. Se pone de pie.

MARIO

Conque mucha risa... (Furioso toma la botella de vino y la desocupa en la olla) EL
condimento perfecto: vino francés para la que no vino. (Se rie. Va a la mesa y rocia el
trago. Bebe cantidades. Silencio) De manera que yo les parezco muy chistoso ;cierto?
Ustedes diran. Qué... ;cdmo es que se dice? Qué grotesco... Qué tipo tan burdo. Tan banal.

Juan regresa al espejo y continua vistiéndose.

;Quieres que me la haga... cdmo se, dice? Eso, la autocritica (Se rie). Si quieres que me la
haga. (Va al espejo y se da palmadas en la mejilla). Camarada Mario: eres todo un idiota.
Sirves para comprar vino francés con la tarjeta, para poner la mesa y para que te busquen
las mujeres. Mamacitas todas... (Saca varias fotos de la billetera y las muestra). Miren
carajo. Miren y aprendan. Aquio las tengo de todos los colores, rubias, morenitas, aquio
esta ella. ;Qué, tal? Mirenla en vestido de fiesta. ;La quieren? (Rompe la foto y la tira en
la olla). Comansela, sirvansela, saboréenla... (Se rie y bebe). A su salud. (Silencio. Sube la
escalera desesperado y baja. Toma un cassette) Me tiene mamado la musiquita esa. Esto si
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es musica, glievones. (Coloca “El Muro” de Pink Floyd a todo volumen mientras danza por
todo el espacio. Se escucha un ruido del vecindario. Eduardo quita el cassette y coloca de
nuevo a Mozart. Gritando a los vecinos) Es mi casa, hijueputas. {No jodan! Mi casa. jYo vivo
aquio!

MARIO

De manera que soy el Unico giievon aquio. ;Como era? ;Como era la musiquita esa? (Intenta
recordar el himno de La Internacional) ;Como era? Es que yo para el canto, juego mejor al
fatbol (Se rie a carcajadas como si hubiera hecho un chiste gracioso). Todos la cantaban
con el puno en alto. (Juega con la tela del delantal y la usa corno bandera) ;Cémo era? Qué
memoria la mia... jla musiquita? Es que en realidad yo nunca la supe cantar. ;Cémo era
carajo? El pufio en alto todos marchando por un mundo feliz.

Silencio. Eduardo ha estado revolviendo la comida. Se dirige al equipo de sonido y baja el
volumen. Pausa, Mario sube las escaleras, mira por la ventana.

No llegé. Definitivamente nos dejo viendo un chispero.
Eduardo sigue con la mano el concierto.

Eres todo un intelectual. ;Como es que se dice? Un pensador. Dime una cosa, en confianza,
y entre varones. ;Por qué Juan (Se rie) somos varones o no? Eduardo ;somos varones o no?
Cuando estas con ella, ;le hablas de politica?, ;le dictas conferencias?... o

Eduardo continua escuchando la musica, Mario sube y baja las escaleras desesperado.

Con la falda negra y el perfume francés que yo le compré, ese que no soportas, lo pagué yo
para que lo sepan todos.

JUAN
Estas borracho.

MARIO

Con mi plata, con mi vino y qué, ;A ver? ;Y qué? (A Juan). ;A donde vas tan elegante? Por si
no lo saben, esta vez si me largo. (Grita para que escuchen los vecinos) Ustedes, manada
de... ahdguense aquio en esta mierda. Yo no me voy a podrir con ustedes. (Silencio. A
Eduardo) ;Qué me miras? ;No me crees nada, verdad? Pues yo también estoy, ;como se
dice? Mamado de todo esto. (Silencio) ;Creen que tengo el cerebro chiquito? ;Que soy un
glievon? ;Eso es lo que creen? ;Que fracasé? ;Y ustedes qué, ah? (Coloca de nuevo a Pink
Floyd y danza con la botella en la mano) Si ya se les cay6 el hijueputa muro y quieren
seguir con la misma glievonada. Este pais no tiene arreglo.

Eduardo apaga la luz. Silencio.
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Ah, ya me acordé (Tararea La Internacional. Silencio. Pausa. Silencio. Juan vestido de
rigurosa etiqueta comienza a recoger las cosas lentamente).

JUAN
No sé que hacemos nosotros en esto.

EDUARDO
Nunca llego (Silencio. Mario canta desconsolado).

JUAN
Ahi esta pintada. (Pausa).

MARIO
(Recomponiéndose). ;Empezamos?

JUAN
Cuando quieras.

EDUARDO
;Qué papel estamos haciendo aquio?

JUAN
No lo sé. ;Nos vamos?

EDUARDO
No, todavia no.

JUAN
iApago la estufa?

EDUARDO
No, bajale un poco.

JUAN
;Qué hacemos?

EDUARDO
Esperemos. Es tarde y llueve.

Silencio. Sonido de lluvia. Eduardo apaga la estufa. Cesa el sonido de la olla hirviendo. Y
sube poco a poco el sonido de la ciudad mientras se apagan las luces.

FIN
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ENRIQUE BUENAVENTURA ALDER

Corporacion Colombiana de Teatro
Universidad Nacional de Colombia

Nacio en Cali una tarde de 1925 en que su padre experimentaba en el sétano de la
casa familiar con un nueva pintura que creia haber inventado. La soluciéon quimica exploto
generando un gran incendio. Su madre, que tenia siete meses de embarazo, dio a luz con el es-
tallido y las llamas. Buenaventura desciende de un ingeniero aleman de ferrocarriles y también
de Avelino Rosas, un general liberal radical que como el mitico Aureliano Buendia participo
en infinidad de batallas y las perdio todas. El maestro Buenaventura cuenta las historias de su
abuelo y las quimeras de su padre, grandes narradores orales. Desde muy joven se vincul6 a
las tablas en compaiiias trashumantes de teatro popular o comedia “rasca”.

Enviado por su familia, lleg6 a Bogota a estudiar Arquitectura a finales de los afnos 40,
los dias mas duros de la Violencia y del asesinato del lider popular Jorge Eliécer Gaitan. Pero
en los examenes no pudo responder una extrana prueba psicotécnica consistente en interpre-
tar las frases: De Sevilla traje las maletas; de Barcelona traje los baules. Su respuesta parecia
mas el argumento de una obra de ficcion que el tipo de raciocinio que la examinadora espe-
raba. Entra a estudiar Filosofia y Letras y toma clases en la Escuela de Bellas Artes, de modo
libre y creativamente desordenado. Aprende de memoria romances y poemas del Siglo de Oro
espanol y asiste a las tertulias del café Automatico del circulo cultural bogotano. Escribe, pinta
y va al teatro.

Una noche en la pension donde vivia pensando qué hacer con su vida, toma la decision
de entregarse a la literatura, la poesia o el teatro. Y resuelve viajar para ganar experiencia.
Una hermana le presta 30 pesos; con ellos se va a las selvas del Chocd, en el Pacifico colom-
biano, con el propdsito de conocer de cerca la cultura negra y aprender a sobrevivir de la
imaginacion. Alla escribe Cuentos de la selva. Vuelve a Cali después de su aventura y trabaja
como periodista. Una tarde ve la compaiia del argentino Francisco Petrone con La muerte de
un viajante de Arthur Miller, obra que abre sus ojos teatrales, a partir de lo cual se vincula
con la compaiia de Petrone de gira por Sudamérica. Después del fracaso en Caracas donde el
publico no gusta o no comprende este teatro, el grupo se deshace. Buenaventura se embarca
y viaja por las islas del Caribe: Trinidad, Bonaire, Curazao, Port au Prince y otros puertos que
le atrapan con su color, su alegria, su misterio y su fiesta. En Trinidad trabaja de periodista
y marinero. De las Antillas viaja a Brasil. En Recife entra al Teatro do Estudiante de Hermilio
Barba Filhio, donde se estrena como director. En Sao Paulo descubre el moderno teatro expe-
rimental brasilero con el teatro Oficina y el Teatro Arena. En Bahia de San Salvador es ungido
en un terreriro santero como hijo de Yemaya.

De las huellas de este deambular por el Choco colombiano, el Caribe y el Brasil, sur-
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gen su dramaturgia y su teatro, inspirados en historias, mitos, cuentos, refranes, anécdotas,
coplas, cantos, danzas, magias y tradiciones populares africanas, latinas y mestizas. Llega a
Buenos Aires, capital cultural de Sudamérica, cosmopolita y moderna, en 1954. Alli escribe sus
primeras obras: El diablo en la aldea, hoy desaparecida, América, El utopista y la pantomima
Tres romances viejos y un romance de negros. Viaja a Chile y dicta conferencias sobre los
rituales afroamericanos para el Teatro y el Ballet de la Universidad de Chile. En 1957 escribe
Cristébal Coldn, obra donde muestra un personaje de notables intuiciones, audaz y perseve-
rante, pero también mezquino, tramposo y lleno de debilidades, que le debe mucho a otros
marinos, cartografos, sabios y astronomos. A partir de esta obra los temas de la historia de
América seran una constante en su obra, lo que le da los motivos para desarrollar una drama-
turgia y una poética propias, y un estilo que revela la influencia de los grandes clasicos griegos,
de Shakespeare y Lope de Vega, de Valle Inclan, Alfred Jarry, Peter Weiss y Bertolt Brecht. En
1956 regresa a Colombia y dirige la Escuela de Teatro de Cali. Monta la primera version de A la
diestra de dios padre, y versiones de obras de Shakespeare, Sofocles y Lope de Vega. En 1960
es invitado con su grupo a Paris al Teatro de las Naciones. Alla estudia en la Universidad del
Teatro de las Naciones, donde escribe la Tragedia del Rey Kristophe -con la cual luego gana
el premio latinoamericano UNESCO- y trabaja en la radio television francesa como libretista y
director. Viaja luego a Roma y Milan con una beca del Instituto Internacional de Teatro. En 1963
funda y dirige el Teatro Escuela de Cali (TEC) como compania oficial del Instituto de Bellas
Artes. Escribe Requiem por el Padre Las Casas. Publica ensayos cuentos y poemas y dirige La
discreta enamorada, de Lope de Vega. En 1964 traduce de Shakespeare La Fierecilla domada 'y
monta La Celestina de Fernando de Rojas. En 1965 hace una version de Edipo Rey de Sofocles.
En 1966 fusiona todos los Ubu de Alfred Jarry en un solo espectaculo. En 1967 monta Macbeth
con la Casa de la Cultura de Bogota, escribe Los inocentes y termina La Trampa, basada en
la vida del dictador guatemalteco Jorge Ubico, obra que es censurada y el apoyo oficial del
Teatro Escuela de Cali es suprimido. En 1968 hace una version de Soldados, obra original de
Carlos José Reyes basada en la Casa Grande de Cepeda Samudio y escribe Los papeles del
infierno pieza de varios episodios independientes, profusamente montada en América Latina,
Estados Unidos y Europa. En 1969 hace una version del Canto del Fantoche Lusitano de Peter
Weiss, escribe El Menu y La encrucijada o Seis horas en la vida de Frank Kulak, obra sobre la
crisis psicoldgica y social causada en los Estados Unidos por la guerra de Vietnan, monta Los
siete pecados capitales, de Brecht, y es profesor de Literatura en la Universidad Santiago de
Cali. En 1970 es elegido jurado del Premio Casa de Las Américas, escribe el Convertible Rojo y
un método de Creacion Colectiva que se ha traducido al francés (ed. Maspero, 1975) al inglés
(Popular Theater for social change in Latin America, UCLA, Latin American Studies), al italiano
(Le Maschere, el teatro Feltrinelli, 1979), y que ha sido de gran influencia en el desarrollo del
teatro de grupo y de una moderna dramaturgia propia en América Latina. En 1971 escribe el
ensayo La elaboracioén de los suefos en Freud y la improvisacion teatral. Viaja con el TEC al
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VIl Festival de Teatro de Nancy. Viaja a Roma; escribe La Denuncia. En 1972 viaja con el TEC a
San Francisco al | Festival Latinoamericano de Teatro. Intercambian experiencias con el Teatro
Campesino de Luis Valdez. Giran por Santa Cruz, Berkeley, Stanford, Los Angeles y por México:
Toluca, Puebla, y el D.F., y dicta una charla en la UNAM. En 1972 estrena La Denuncia en el
Primer Festival Mundial de Teatro de Manizales. Viaja a Puerto Rico a la | Muestra de Teatro
Latinoamericano. Se presentan en Caracas. En estos afos en todas partes dicta charlas sobre
la Creacion Colectiva. En 1974 escribe para titeres: La hija del Jornalero que se vol6 con un
jilguero y La sopa de piedras. En 1974 hace una segunda gira por México y Centroamérica. Es-
cribe Los comuneros, La tierra. Monta La madre de Brecht. En 1975, escribe Vida y muerte del
fantoche lusitano, version libre de la obra de Peter Weiss. En 1976 viaja a Italia (Roma y Milan)
con el TEC, luego a Paris. Escribe Historia de una bala de plata, obra que recibira el Premio
Casa de las Américas 1980. En 1977 nueva gira por Europa: Espaia, Polonia, Francia. En Cali
funda y dirige la Facultad de Teatro de la Universidad del Valle que le otorga el Doctorado Ho-
noris Causa en Letras. En 1978 viaja con el TEC a México y dicta un curso en la UNAM. En 1979
estrenan Historia de una bala de plata y publica su ensayo Dramaturgia colectiva y Materiales
para la ensefianza del teatro. En 1980 recibe el Premio Ollantay Hombre de Teatro. En 1981
asiste en Seoul al V Festival de Teatro y Coloquio de Tercer Mundo y al Encuentro de Teatristas
Latinoamericanos y del Caribe, en La Habana. Historia de una bala de plata es publicada en
inglés en Estados Unidos, y el ensayo Situacion actual del teatro en América Latina aparece en
Latin America Theatre Review, Lawrence, Kansas, USA. En 1982 hace una gira por Venezuela
y es invitado a Ecuador y Alemania. En Nueva York, El Museo del Barrio hace una retrospecti-
va de sus dibujos. En esos mismos afios escribe Opera Bufa. En 1985 hace exposiciones de su
pintura en Cali y en el Museo Omar Rayo, escribe La Gran Farsa de Las Equivocaciones y dirige
El Maravilloso viaje de la Mentira y la Verdad. Recibe el premio Calima de Oro de la Junta
Regional de Cultura de Cali. En 1986 escribe El Entierro. En 1987 con el TEC es invitado a Ar-
gentina y al Festival de Cadiz. En 1988 escribe Escuela para viajeros. En 1989 escribe Cronica,
La Corista, La estacion, El dnima sola 'y Proyecto piloto. La Estacion y Proyecto piloto renuevan
y desarrollan la relacion del poeta con el teatro del absurdo y la desesperanza, aunque sin
abandonar la honda critica al poder que siempre le ha caracterizado. En 1990 Siglo XXI publica
en México once de sus obras y él mismo monta su obra La Maestra en Irvine, Estados Unidos.
Recibe el premio Aplauso en Bogota. En 1991 monta Proyecto piloto. En 1992 su obra Crénica
recibe el premio del V Centenario del Centro Cultural Guadalupe en San Antonio, Texas, USA.
En 1993 escribe El nudo corredizo compuesto por El lunar en la frente y el Dragon de los ma-
res. En 1995 escribe La Huella y Paulina Bonaparte. En 1997 la Presidencia de la Republica le
publica Teatro Inédito. Hacia el final de la década del noventa se dedica a pintar y a escribir
poesia. En el 2002 la Universidad de Antioquia empieza a preparar la publicacion de toda su
obra ensayistica, literaria, poética y teatral. En el 2003 el TEC, con jovenes actores, estrena
La Huella, dirigida por Jorge Herrera.
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EL PRESIDENTE

(Esta obra fue montada por el grupo La Candelaria)

PERSONAJES: M (5) / F (0):
CARCELERO 1

CARCELERO 2

PRESIDENTE

PRIMER MINISTRO
ABOGADO

UNA CELDA PEQUENA, CON REJAS, UN CALABOZO ADENTRO DE OTRO Y ESTE ADENTRO DE
OTRO Y OTROS, MAYORES, PROYECTADOS EN LAS PANTALLAS. EN ESCENA EL PRESIDENTE Y
DOS CARCELEROS. EL PRESIDENTE VISTE SACOLEVA LLENO DE CONDECORACIONES SOBRE UN
TRAJE A RAYAS DE PRISIONERO, LLEVA CUBILETE Y BASTON.

CARCELERO 1
Vamos. Vamos.

PRESIDENTE
Mas respeto.

CARCELERO 2
Sinverguenza.

PRESIDENTE
Soy el Presidente.

CARCELERO 1
(Vacila. Mira al 2°) ;Sera el Presidente?

CARCELERO 2
Es el Presidente de la S.R.M.

CARCELERO 1
:De la qué?

CARCELERO 2
De la Sociedad de Rateros y Mendigos.
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CARCELERO 1
(Vacila, mira al Presidente) Pero es el Presidente.

CARCELERO 2
Eso si.

PRESIDENTE
Estamos presos.

CARCELERO 1
Si.

PRESIDENTE
;Por qué?

CARCELERO 1
Ordenes de arriba.

PRESIDENTE
Pero yo soy el Presidente.

CARCELERO 1
Si. (Al Carcelero 2°) Esta loco.

CARCELERO 2
No.

CARCELERO 1
Entonces.

CARCELERO 2

- TOMO 3 (1950 - 2007)

Cosas de la obra. No sé si estamos representando la obra que es.

CARCELERO 1
;Quién lo sabe entonces?

CARCELERO 2
Nadie.

PRESIDENTE

(Consultando su reloj de bolsillo) ;A qué horas llega el Primer Ministro?
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CARCELERO 1
(AL 2°) ;A qué horas?

CARCELERO 2
Esta al llegar.

CARCELERO 1
Pero... jla obra es asi?

CARCELERO 2
;Como?

CARCELERO 1
Como la estamos haciendo. No sé.

CARCELERO 2
iQuién diablos lo sabe!

CARCELERO 1
Nadie.

PRESIDENTE
Bien. Arreglen el escritorio.

CARCELERO 1
(El escritorio? ;Debe haber un escritorio?

PRESIDENTE
Comienzo a despachar.

CARCELERO 1
(AL 2°) ;Debo poner un escritorio?

CARCELERO 2
Tal vez.

CARCELERO 1

- TOMO 3 (1950

(Sehalando una mesa vieja que esta en un rincon) ;Pongo eso?

CARCELERO 2
Si.

- 2007)
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CARCELERO 1 CARCELERO 1
(Trae la mesa, la limpia, trae un banco) Servido, sefor Presidente. Vive lejos el abogado.
PRESIDENTE CARCELERO 2
(Se sienta, saca de una valija que traia consigo unos papeles, tintero, pluma de ave, luego (Contando las cifras) Diez... once... doce... Lejisimo.
coloca un almanaque en la pared) Esta lleno de polvo.
PRESIDENTE
CARCELERO 2 JALO?

Asi es (Pausa).

CARCELERO 1
PRESIDENTE ¢No esta incomunicado?
(Al Carcelero 1°) ;Dijo usted ordenes de arriba?

CARCELERO 2
CARCELERO 1 Si.
Si.

CARCELERO 1
PRESIDENTE Y... ijentonces?
;Hay alguien por encima de mi?

CARCELERO 2
CARCELERO 2 No importa.
Asi parece, Excelencia.

PRESIDENTE
CARCELERO 1 Alo, ;doctor? ;Es usted? Bien, bien doctor. El Primer Ministro no ha llegado, pero esta al
:Se le debe decir “excelencia? llegar... Si... si... la situacion es en extremo dificil, ardua y compleja... Lo sé... Lo sé muy

bien... Si, estoy sereno. ;Escaparme?
CARCELERO 2

Si. CARCELERO 1

Se va a escapar.
CARCELERO 1
;Por qué? CARCELERO 2
No puede.
CARCELERO 2
Porque es el Presidente. CARCELERO 1
No has cerrado la reja.
CARCELERO 1
Pero... jestamos representado la obra que es? CARCELERO 2
No puede.
CARCELERO 2
No sé. CARCELERO 1
(Mira en torno) Es cierto. No puede.
PRESIDENTE
Voy a hablar con mi abogado (Alza el auricular y marca un nimero de doce cifras). PRESIDENTE
;Usted cree que hay esperanzas? Yo también. Siempre hay esperanzas. La esperanza es lo
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ultimo que se pierde.

CARCELERO 1
;Esperanza de salir?

CARCELERO 2
Si.

CARCELERO 1
Tu, ;tienes, todavia, alguna esperanza?

CARCELERO 2
Yo no. ;Y tu?

CARCELERO 1
Yo menos.

PRESIDENTE

Es lo que yo digo, mi estimado doctor. Todo se arreglara, voy a proceder inmediatamente.
Gracias. Perfectamente. (Cuelga. A los Carceleros) Estimados colaboradores, todo es
cuestion de autoridad. Seforita, haga el favor de escribir. He decidido hacer uso de mi

autoridad.

Una mdquina de escribir teclea entre cajas. El Presidente se pasea, continua dictando sin
emitir sonido alguno. Poco a poco el numero de mdquinas, entre cajas, crece.

CARCELERO 1
(AL 2°) ;Sera el Presidente?

CARCELERO 2
Parece... Es mejor que te vistas.

CARCELERO 1

Pero... jestamos representando la obra que es?

CARCELERO 2
Creo que si. Vistete.

CARCELERO 1
T, ¢no te vistes?

CARCELERO 2
Después.

- TOMO 3 (1950 - 2007)
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El teclear de las mdquinas es cada vez mds fuerte. El Carcelero 1° le dice al 2° cosas que
no se oyen debido a las mdquinas y sale. El Presidente se detiene. Deja de dictar. Las
mdquinas dejan de teclear. El Presidente saluda con saludo militar y un tambor redobla
entre cajas. Baja el brazo enérgicamente y el tambor se detiene. Luego avanza hacia el
Carcelero.

PRESIDENTE
He impuesto mi autoridad.

CARCELERO 2
Hermoso espectaculo, Excelencia.

PRESIDENTE
Ahora debo salir.

Imposible, Excelencia.

PRESIDENTE
(Saliendo de la celda) ;Por qué?

CARCELERO 2
(Se encoge de hombros. Abarca con un gesto la escena) Es inGtil. (En voz baja) Ordenes de
arriba.

PRESIDENTE
(Mira en derredor. Pausa larga) Pero que quede entre nosotros. Que no lo sepa nadie (Entra
en la celda).

CARCELERO 2
Por supuesto, Excelencia.

Entra el Carcelero 1° vestido como un mariscal tropical, pero descalzo.
CARCELERO 1
;Estoy bien?

CARCELERO 2
Muy bien.

CARCELERO 1
Pero, con tanta cosa, no puedo rascarme.

CARCELERO 2
Un edecan militar no se rasca.
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CARCELERO 1
;Como hacen?

CARCELERO 2
Se aguantan. Eso es disciplina. ;Cémo es la palabra? Proto... protocolo.

CARCELERO 1
Yo no puedo. Tengo que rascarme.

CARCELERO 2
Voy a vestirme (Sale).

CARCELERO 1
(En voz alta. Al Presidente) Soy el edecan militar.

PRESIDENTE
Manténgase a distancia.

CARCELERO 1
;Por qué?

PRESIDENTE
Deseo salvaguardar la democracia. Ustedes siempre aprovechan los momentos dificiles. Yo
sé que usted esta listo a dar el golpe.

CARCELERO 1
No es justo. No tengo intencion de golpearlo. Al de la celda nimero 14 hay que golpearlo
todo el dia, pero a usted no.

PRESIDENTE
Nada de conspiraciones.

CARCELERO 1
No entiendo.

PRESIDENTE
No se haga el bobo. Ustedes se hacen siempre los bobos. (Pausa) Como si no lo fueran.

CARCELERO 1
Mire, francamente no le entiendo. El que sabe bien la obra es mi companero. Es mejor
esperarlo para seguir este dialogo. (Pausa) Se esta vistiendo. (Pausa) ;Le gusta mi uniforme?
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PRESIDENTE
No es muy original.

CARCELERO 1
Es de otra obra. (Pausa) No habia mas. (Pausa) Pero mirandolo como un uniforme, sin
pensar en la obra, ;qué le parece?

PRESIDENTE
(Se quita los zapatos, se rasca entre los dedos de los pies, huele su mano, coloca los pies
descalzos sobre la mesa) Horrible.

CARCELERO 1
(Casi llorando) No habia mas.

Entran el Carcelero 2° y el Primer Ministro. El Primer Ministro estad vestido
igual que el Presidente y el Carcelero 2° estad vestido de embajador.

10 MINISTRO
Imbécil.

PRESIDENTE
(Preocupado). Callate.

10 MINISTRO
EstUpido. Cretino. (Pausa. Lo mira fijamente) Hijo de puta.

CARCELERO 1
(AL 2°) ;Quién es?

CARCELERO 2
El Primer Ministro.

CARCELERO 1
No usan lenguaje diplomatico.

CARCELERO 2
En estas ocasiones no lo usan.

10 MINISTRO
No entenderas nunca. Diez anos. Diez anos perdidos.

PRESIDENTE
Hablé con el abogado. Todo ira bien.
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10 MINISTRO
Todo ira bien. Hace cincuenta afos que oigo eso y todo va cada vez peor.

PRESIDENTE
Acabo de hablar con el abogado.

10 MINISTRO
Eso no arregla nada. La mejor banda del pais.

PRESIDENTE
Yo en tu lugar no hablaria tan abiertamente. (Pausa) Las paredes oyen.

10 MINISTRO

Ahora eres prudente, ahora me importa un pito. Habia logrado organizar un truco perfecto.
Un mendigo trabajaba con un ratero. El mendigo conmovia al cliente, lo conmovia hasta
localizar la cartera y entonces, el pequeno ratero (se trataba de menores de edad) entraba
en accion.

CARCELERO 1
Asi que no es el Presidente.

CARCELERO 2
Callate.

CARCELERO 1
Y entonces yo para qué mierda me he vestido asi.

CARCELERO 2
Déjame oir, es un truco nuevo.

CARCELERO 1
Con esto no puedo rascarme.

CARCELERO 2
Extraordinario.

CARCELERO 1
Son piojos... O... a lo mejor son chinches... las tablas del catre.

Entra el Abogado.
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ABOGADO
Buenas...

PRESIDENTE
Ah, siquiera lleg6 usted, doctor... trataba, de explicarle a...

ABOGADO

No hay explicacion... O, mejor dicho, siempre hay una explicacion... Pero yo he perdido
la mejor banda del pais y me quedo con una explicacion. ;Qué es una explicacion? (Sopla
sobre las manos) Nada.

PRESIDENTE
Una banda siempre se pude reconstruir.

10 MINISTRO
No como era. (Al Abogado) Usted me aconsejoé que pusiéramos a este de Presidente. (Al
Presidente) ;Quién diablos te dijo que tomaras decisiones?

PRESIDENTE
¢No soy Presidente?

10 MINISTRO
¢Y eso te autoriza a tomar decisiones?

PRESIDENTE
Supongo que si.

10 MINISTRO
Imbécil.

ABOGADO
Calma.

10 MINISTRO
Decision. Decisiones.

PRESIDENTE
;Para qué un Presidente entonces?

10 MINISTRO
Para guardar las apariencias. Y tU, lo sabias.



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 3 (1950 - 2007) 58 59

PRESIDENTE
(Lastimero) No lo sabia.

ABOGADO

Bien, bien. No tiene importancia. Hay que mantener la moral alta o pereceremos. Cordura.
Cabeza fria. Debemos ser dignos de nuestro papel de dirigentes. Si esto no se arregla bien
no son nuestros privilegios los que estan en juego. Mejor dicho no solo nuestros privilegios,
sino nuestras vidas. Nos linchan. La gente no aguanta mas. Solo veo una solucion... (Al
Primer Ministro) Y depende de usted.

10 MINISTRO
Como siempre.

ABOGADO
jEsta de por medio el porvenir!

10 MINISTRO
Conozco el estribillo. Guarde esas cosas para el pueblo, en la campana electoral, conmigo
eso no funciona.

ABOGADO
Es el deber.

10 MINISTRO
(El deber? Ustedes son todos iguales. Hable claro.

ABOGADO
Momentaneamente es usted quien debe sacrificarse.

10 MINISTRO
Yo?

ABOGADO
Cuestion de publicidad. Usted no entiende. No se puede sacrificar al Presidente.

10 MINISTRO

No estoy dispuesto a seguir sacrificindome. Cada vez que otros cometen errores yo tengo
que arreglarmelas. (Al Presidente) ;Usted, no sabe que las verdaderas 6rdenes vienen de
arriba? ;Y si lo sabe para qué se puso a dar o6rdenes sin pedir permiso?

ABOGADO
Considerando que usted es el mas capaz...
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10 MINISTRO
El mismo cuento...

ABOGADO
Algo asi como la eminencia gris...

10 MINISTRO
No me vendra a decir que tiene la misma solucion de siempre.

ABOGADO
No hay otra. Todas nuestras soluciones se reducen a una.

10 MINISTRO
Reunir todas las culpas en una sola persona.

ABOGADO
Si.

10 MINISTRO
El chivo expiatorio.

ABOGADO
Si.

CARCELERO 1
Yo me voy a cambiar otra vez. Son delincuentes comunes.

CARCELERO 2
Pero... ;jestaremos representando la obra que es?

CARCELERO 1

Si no lo sabes tu... Con este vestido, definitivamente no puedo rascarme.

CARCELERO 2
Deberiamos esperar a que se definan las cosas. Todo esta muy confuso.

CARCELERO 1
Para mi esta claro. No merecen el sacrificio que estoy haciendo.

CARCELERO 2
;Cual?
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CARCELERO 1
El de no rascarme (Desesperado se empieza a desvestir y a rascar. Sale).

CARCELERO 2
(Gritandole) Para ti las cosas son blancas o negras. No hay grises. Y casi todo es gris. (Grita
mas alto). Para ti solo hay blanco y negro.

CARCELERO 1
(Gritando entre cajas) También hay piojos y chinches y pulgas.

10 MINISTRO
Pero... yo puedo probar que la culpa no es mia.

PRESIDENTE
Yo también.

ABOGADO

Eso es claro. Tenemos todas las culpas y todas las disculpas, todos los delitos y todas las
inocencias. (Se quita el cubilete, lo muestra como un mago de feria. Esta vacio. Luego
empieza a sacar del cubilete rollos de papel lacrados y atados con cintas de distintos
colores) Una sentencia. Una prueba. Una culpabilidad. Una inocencia. Muchos crimenes.
El olvido. (Saca un rollo negro) Lo definitivo. (Saca un rollo de papel toilette) Pero ahora
queridos amigos, necesitamos que la culpa invisible, esa culpa que merodea como un
fantasma, se haga visible, se concrete, se plasme, se personalice.

10 MINISTRO
En mi.

ABOGADO
En alguien muy importante, en alguien que atraiga todas las miradas, toda la atencion.

10 MINISTRO
Entonces en él (Senala al Presidente).

ABOGADO
Pero... sin socavar los cimientos de las instituciones.

10 MINISTRO
Entonces, en mi...

ABOGADO
Si.
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10 MINISTRO
Yo, yo debo aceptarlo.

ABOGADO
Si.

10 MINISTRO
Luego salgo libre y echo la culpa sobre él... que ya no sera Presidente...

ABOGADO
Exacto.

PRESIDENTE
Y yo después la echo sobre él.

ABOGADO
Muy legal.

10 MINISTRO
Después la culpa vuelve a ser invisible.

ABOGADO
iVeo que conocen el cédigo!

10 MINISTRO
Nosotros también somos abogados.

PRESIDENTE
Habria que inventar otro procedimiento. Ese es muy viejo. La gente empieza a desconfiar.

ABOGADO

No hay tiempo. Si no andamos rapido nos linchan. De todos modos la causa esta perdida,
pero nosotros podemos salvarnos. jQue linchen a los que vengan después! La humanidad,
amigos mios, es una gigantesca maquina de linchar. El arbol del género humano es también
el arbol de la horca.

CARCELERO 1
(Entrando vestido de Carcelero, al 2°) ;No te has cambiado?

CARCELERO 2
No.
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CARCELERO 1
;Por qué?

CARCELERO 2
Esto se ha puesto muy interesante.

CARCELERO 1
Has logrado entender algo.

CARCELERO 2
Si.

CARCELERO 1
Entonces... ;qué debemos hacer?

CARCELERO 2
No sé.

CARCELERO 1
Si uno entiende debe hacer algo.

CARCELERO 2
A veces no puede.

CARCELERO 1
Cambiate por lo menos.

CARCELERO 2
No.

CARCELERO 1
;Por qué?

CARCELERO 2
Yo me quedo asi y tU te quedas como estas.

CARCELERO 1
(Mas alto) ;Por qué?

CARCELERO 2
Por las dudas. (Pausa, en voz mas baja) Por si las moscas.

CARCELERO 1

- 2007)
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(Al fin averiguaste si estamos representando la obra que es?

CARCELERO 2
No.

CARCELERO 1
Pero a estas horas el publico se habra dado cuenta.

CARCELERO 2
Creo que no. Voy a apagar las luces (Sale).

El Carcelero 1° se encoge de hombros, el 2° apaga las luces.

OSCURO

- 2007)
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SANTIAGO GARCIA Y EL TEATRO LA CANDELARIA

Corporacion Colombiana de Teatro
Universidad Nacional de Colombia

El maestro Garcia nace en Bogota el 20 de diciembre de 1928. Su madre pertenece
a una respetada familia de Puente Nacional, en el Departamento de Santander, cerca de la
frontera venezolana, y su padre es un militar de carrera, que se retira a explorar y colonizar
nuevos territorios. En su casa de la infancia a menudo hay raros y ruidosos animales tropica-
les, y singulares visitantes que llegan con el padre desde las selvas. En uno de los mdltiples
retornos del viajero, Santiago concibié y mont6 para toda la familia una pequena pieza tea-
tral: Sisi y Mimi, representada por sus dos primas, una que a todo decia “si” y otra que a todo
decia “mi”, “es para mi.” Al terminar la representacion su padre le aplaudié efusivamente y su
madre le dijo: “Tan ridiculo que lo veran”. Tenia siete afnos. Quiza desde entonces el maestro
Garcia aprendi6 el gusto por hacer teatro; es decir, el gusto por el conflicto y por exponerse
a hacer el ridiculo.

Entre 1950 y 1957 estudid arquitectura. Primero en Bogota, en la Universidad Nacional
de Colombia. Luego en Paris y en Venecia. Finalmente se graduo en la Universidad de los Andes
de Bogota. De 1956 a 1957 viene a Bogota Seki Sano, discipulo de Meyerhold y Vanktangov,
quien sistematizo las ensenanzas de Stanislavski. Santiago hace con él un curso de teatro. En
1957, con los discipulos de Seki Sano, funda en Bogota el Teatro El Buho. Durante dos afos
estrenan numerosas obras de la vanguardia europea y norteamericana, en especial del tea-
tro subjetivista y del absurdo. En 1958 montan de Brecht Los Fusiles de la sefiora Carrar, que
vendria a ser la antitesis del hermetismo subjetivista de las obras anteriores. De 1959 a 1962
el maestro Garcia viaja a Europa: estudia escenografia y direccion teatral en la Universidad
de Carlos, en Praga, y hace una estadia en el Berliner Ensamble. Durante los afos sesenta se
desarrolla en Colombia el movimiento del teatro universitario, son numerosos los encuentros
y Festivales. En 1962 Santiago Garcia regresa y dirige hasta 1966 el Teatro Estudio de la Uni-
versidad Nacional de Colombia. Montan de Bertolt Brecht Un hombre es un hombre y Galileo
Galilei. Este Gltimo fue recibido por las directivas universitarias como una afrenta a la dignidad
académica.

Santiago sale de la Universidad y funda y dirige desde1966 la Casa de la Cultura. La
inauguran con Soldados, dirigida por Carlos José Reyes a partir de la novela La casa grande,
del colombiano Alvaro Cepeda Samudio. “Este montaje fue de una enorme importancia para
vislumbrar el futuro camino que debia tomar nuestro teatro”, dice el maestro Garcia. A los
dos anos, en una casona del barrio colonial de La Candelaria, construyen una sala de teatro
propia, y la Casa de la Cultura pasa a ser el Teatro La Candelaria. Siguen explorando en el tea-
tro contemporaneo y el repertorio universal. Con la direccion de Garcia La Candelaria monta
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Marat/Sade de Peter Weiss y El matrimonio de Witold Gombrowicz. En el 67 experimentan con
los aportes de Grotovski y montan El caddver cercado de Katev Yacine. Estrenan también El
menu, de Enrique Buenaventura, con direccion de Santiago Garcia.

En 1968 los nuevos grupos teatrales se ven en la necesidad de organizar un movimien-
to teatral propio, asi como de defenderse de las agresiones oficiales. El gobierno queria cerrar
las salas de teatro independientes argumentando que no cumplian con los reglamentos oficia-
les: nUmero de puertas y banos, tamano de las escaleras, y otras marrullas. Habian también
prohibido varios espectaculos por atentar contra la moral y las buenas costumbres. Como
reaccion a la agresion y como respuesta a la necesidad colectiva de intercambiar las experien-
cias, nace la Corporacion Colombiana de Teatro. Y con las muestras, festivales y congresos que
ella organiza se consolida el movimiento del Nuevo Teatro Colombiano.

En los anos setenta el movimiento asume la Creacion Colectiva, inicialmente inspira-
da en las propuestas de Arianne Mnouchkine y de Margaret Littlewood. Al tiempo los grupos
colombianos inician también un trasiego con la semiologia y las disciplinas del lenguaje. La
Candelaria comienza a experimentar con la creacion colectiva en busca de una dramaturgia
propia. Les inspira inicialmente la experiencia colectiva del montaje Bananeras, dirigido por
Jaime Chaparro “Barbin”, y los alienta el reclamo de su publico OBRERO:“nosotros queremos
ver ahi nuestros problemas; claro que en las obras del aleman también estan, pero quisiéramos
vernos en las obras de ustedes mismos”, recuerda Santiago Garcia en Contribuciones para una
historia del teatro. (Teoria y prdctica del teatro, tomo |, pag. 264, Ediciones La Candelaria,
1994).

De 1973 a 1981, el maestro Garcia realiza con el Teatro La Candelaria cinco monta-
jes de creacion colectiva: En 1972, Nosotros los comunes; en 1973 La ciudad dorada; en 1975
Guadalupe anos sin cuenta, obra Premio Casa de las Américas 1974; en 1977 Los diez dias que
estremecieron al mundo, obra Premio Casa de las Américas 1978; y en 1980 Golpe de suerte.
En 1974 montaron también Vida y muerte Severina del brasilefio Joao Cabral Do Melo-Neto y
en 1978, con solistas de la Orquesta Filarmonica de Colombia, La historia del soldado de Igor
Stravinsky y Charles Ferdinand Ramuz. Entre 1980 y 1981 Garcia es director invitado por los
Ministerios de Cultura de México y Cuba.

En los afos ochenta Garcia, Fernando Pefnuela, otro de los actores, y Patricia Ariza,
una de las actrices y cofundadora del grupo, dirigen sus propias obras: En 1981, Didlogo del
rebusque, escrita y dirigida por Santiago Garcia; en 1984 La tras- escena, escrita y dirigida
por Fernando Pefuela. En 1985, Corre, corre, chasqui carigiieta de Santiago Garcia; en el 85
Garcia también dirige en Nueva York y en San José de Costa Rica y asume la direccion de la
Escuela Nacional de Arte Dramatico ENAD, en Bogota. En 1986 La Candelaria estrena El viento
vy la ceniza, escrita y dirigida por Patricia Ariza, y en mayo de 1988, con direccion del Santiago
Garcia, El Paso, una nueva creacion colectiva (editada en esta antologia). En 1989, estrenan

Maravilla estar, y en 1991 La trifulca, escritas y dirigidas por el maestro Garcia. En 1993, una
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nueva creacion colectiva: En la raya, dirigida por Garcia. En 1994, Trafico pesado, de Fernando
Pefuela. En 1995, Femina Ludens, creacion colectiva dirigida por Nohora Ayala. En 1996, Man-
da patibularia, escrita y dirigida por el maestro Garcia, y también Luna menguante, escrita
y dirigida por Patricia Ariza y montada en coproduccion con el Teatro La Mascara, de Cali.
En 1998, A fuego lento, escrita por Patricia Ariza y dirigida por César Badillo. En el 2000 El
Quijote, escrita y dirigida por Santiago Garcia. Finalmente, en el 2002 estrenan la creacion co-
lectiva De caos y deca caos, dirigida por Garcia y codirigida por Patricia Ariza. Actualmente La
Candelaria trabaja en una nueva creacion colectiva, cuyo asunto quiza pueda definirse como
lo sagrado sincrético latinoamericano o el mestizaje sagrado en América Latina.

El teatro del maestro Garcia siempre ha estado orientado hacia la creacion de una
dramaturgia propia, colombiana, que se nutre de lo popular, que busca surgir y arraigar en
la memoria colectiva, estar en relacion intima con las diversas manifestaciones artisticas,
filosoficas y cientificas del pensamiento contemporaneo, y crecer en relacion permanente con
un publico propio. Pero, sobre todo, como lo hemos subrayado, el teatro del maestro Garcia
es un teatro de grupo, ligado a la experiencia de La Candelaria, un grupo con casi cuarenta
anos de trabajo continuo, y uno de los colectivos historicos del teatro contemporaneo mundial;
un grupo que esta permanentemente reelaborando la propia experiencia, su propio lenguaje.
Como los autores y la autora (también fundadora de La Candelaria) que por Colombia parti-
cipan en esta antologia, el teatro de La Candelaria y del maestro Santiago Garcia son parte y
fundamento del Movimiento del Nuevo Teatro Colombiano, uno de los teatros contemporaneos
mas vigorosos y diversos e influyentes de América Latina.

Santiago Garcia fue el fundador y director del Taller permanente de investigacion
teatral de la Corporacion Colombiana de Teatro C.C.T. de 1983 hasta 1999. Ha recibido ademas
algunas distinciones: con el teatro La Candelaria ha obtenido dos veces el Premio Casa de las
Américas, en 1974 y 1978. Ademas le han sido otorgadas la Medalla al mérito de Colcultura,
la Medalla al mérito artistico I.D.C.T. Alcaldia Mayor, la Medalla al mérito “Diez anos El Paso”
en1998; en el mismo afo recibe el Doctorado Honoris Causa de la Universidad Nacional de
Colombia y la Orden de Caballero otorgada por el Senado de la Republica.

Santiago Garcia tiene ocho obras de creacién colectiva con el Teatro La Candelaria:
Nosotros los comunes, editada por la revista Tramoya de México; La ciudad dorada, editada
por la revista Conjunto de Cuba (1974) y por la Revista de La Sabana de México; Guadalupe
anos sin cuenta, Premio Casa de Las Américas, editada por Casa de las Américas (Cuba, 1977),
Ediciones La Candelaria de Bogota (1978) y Ediciones Mascarones, México (1979); Los diez que
estremecieron al mundo, editada por La Casa de las Américas (1979); Golpe de suerte, editada
en mimedgrafo por el Teatro La Candelaria (1982); El Paso, estrenada por el grupo en 1988 y
presentada por el festival Iberoamericano de Cadiz (Espafna); En la raya, estrenada en 1993; De
caos y deca caos, estrenada en el 2002.
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Sus obras de autoria individual son Didlogo del rebusque, Quevedo, editada por la
revista Gestus en su Separata Dramatlrgica: Tres Dramaturgos, Escuela Nacional de Arte
Dramatico, Colcultura, Bogota 1996; Corre, corre chasqui carigueta (1982); Maravilla estar
(1988); La trifulca (1994); Manda patibularia (1994); El Quijote (1998) y Teoria y prdctica del
teatro | y Il. Ediciones Teatro La Candelaria.

Adler, Heidrun. Theater in Latin Amerika, Dietrich Reimer Verlag, Berlin, 1991.

Ariza, Patricia. Teatro. Diez Obras. Ediciones Corporacion Colombiana de Teatro, Bogota,
2002.

Azor, Iliana. Origen y Presencia del Teatro en Nuestra América, Editorial Letras Cubanas, La
Habana, 1988.

Foech,Wilfred, Karl Kohut. Das Moderne Theater Lateinamerikas. Vervuert Verlag,
Frankfurt, 1993.

Garcia, Santiago. Candelaria; Maravilla estar y La trifulca. Ediciones Teatro La Candelaria,
Bogota 1991.

Didlogo del rebusque, Revista Primer Acto, No. 203-204, Madrid 1986 y en Tres
dramaturgos colombianos, Separata Dramatulrgica, revista Gestus, Escuela Nacional de Arte
Dramatico, Ministerio de Cultura de Colombia, Bogota, 1996.

El Quijote. Ediciones Teatro La Candelaria, Bogota 2001.

Maravilla estar, revista Tramoya, No. 23, Universidad Veracruzana, México, 1990.
Maravilla estar. Antologia del teatro experimental de Bogotd. Instituto Distrital de Cultura
y Turismo, 1995.

Teoria y prdctica del Teatro |, Ediciones Teatro La Candelaria, Bogota 1983/1989/1994.
Teoria y practica del Teatro Il, Ediciones Teatro La Candelaria, Bogota, 2002.

Luzuriaga, Gerardo. Introduccion a las teorias latinoamericanas del teatro. Universidad
Autonoma de Puebla, México, 1990.

Penuela, Fernando. La tras-escena. Antologia del Teatro Colombiano Contempordneo,
Fondo de Cultura Econémica, 1992.

Rotgen Katti. Kollectives Theater al Spiegel: La Candelaria. Vervuert Verlag, Frankfurt,
1992.

Teatro La Candelaria, Cinco obras de Creacion Colectiva: Nosotros los comunes, Ciudad
dorada, Guadalupe afos sin cuenta, Los diez dias que estremecieron al mundo, Golpe de
suerte. Ediciones Teatro La Candelaria, Bogota 1986.

Cuatro Obras del teatro La Candelaria. Bogota. Ediciones Teatro de la Candelaria, 1987.

El Paso, Creacion Colectiva. Antologia del teatro colombiano Contempordneo, Fondo de
Cultura Econémica, 1992.

Guadalupe afios sin cuenta, Creacion Colectiva. Ediciones

Guadalupe afos sin cuenta, Creacion Colectiva. Ediciones Mascarones, México, 1977.
Guadalupe arios sin cuenta, Creacion Colectiva. Tres Culturas Editores, Bogota, 1985.

La ciudad dorada, Creacion Colectiva. Revista Conjunto no. 24, La Habana, Cuba.

Los diez dias que estremecieron al mundo, Creacion Colectiva. Ediciones Premio Casa de la
Américas, La Habana, 1978.
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Nosotros los comunes, Creacion Colectiva. Revista Tramoya, tomo IV - 1991, Universidad
Veracruzana, México, 1991.

Tres obras de teatro: El paso, creacion colectiva del Teatro La Tras-Escena, de Fernando
Penuela; El Viento y La Ceniza, de Patricia Ariza; La Trifulca 'y Corre, Corre, Chasqui
Cariglieta, de Santiago Garcia. Ediciones Teatro La Candelaria, Bogota 1987.
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EL PASO

PERSONAJES: M (10) / F (4):
EMIRO, amante de la duefa de la taberna
CHELA, la duena

MUSICO 1

MUSICO 2

DON BLANCO, finquero

DORIS, hija de Chela

OBDULIO, mesero de la taberna
EL TAXISTA

LA SENORA

SU AMANTE

LA PUTA

EXTRANO 1

EXTRANO 2

PILOTO 1

EN LA PENUMBRA DEL ESCENARIO, UNA TABERNA O PARADOR EN UN CRUCE DE CAMINOS,
DOS MUSICOS CON UNA GUITARRA, EMIRO SACA CUENTAS. DON BLANCO SE RECUESTA
CONTRA EL MOSTRADOR. LOS MUSICOS ESPERAN INMOVILES EN UN PEQUENO ESTRADO.

DE PRONTO EMPIEZAN A TOCAR UNA CANCION: “POR EL CAMINO VERDE”. DON BLANCO
CABECEA AMANECIDO. EMIRO, A LA LUZ DE UNA VELA, CONTINUA SACANDO CUENTAS. DEL
FONDO, ARREGLANDOSE EL PELO, APARECE CHELA. LLEGA HASTA EL PROSCENIO. MIRA
DETENIDAMENTE AL CIELO. AMANECE. EMPIEZA A GOTEAR. ESTIRA LA MANO PARA CONSTATAR
LA LLUVIA. DA UNA VUELTA POR LA TABERNA HASTA LLEGAR AL MOSTRADOR. DON BLANCO SE
HACE SERVIR DOS TRAGOS. TERMINA LA CANCION. DON BLANCO SE ACERCA CON LOS TRAGOS
A LOS MUSICOS. LOS MUSICOS BEBEN. CHELA SE ARRIMA A EMIRO Y LE PREGUNTA.

CHELA

;Qué hubo? ;Encontro los quinientos pesos?

Emiro sigue examinando las cuentas sin hacerle caso. De pronto empieza furiosamente a
rayar el papel y se para refunfunando. Entra violentamente al fondo, a lo que podria ser la
trastienda, y desde alla lanza improperios y exclamaciones. Se oyen puertas y cajones que
se golpean. Sale con unos vestidos y unas camisas. Sigue refunfunando lleno de ira. Lo que
dice entre dientes podria ser:
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EMIRO

iYa no mas! Si quiere las cuentas tan claras, tan claras, pues que las saque ella misma. jA
joderse en otro! Eso le pasa a uno por pendejo! iToda la noche trabajando como un burro
para qué! ;Yo también tengo mi dignidad! ;Si piensa que soy un ratero, que se busque otro
marrano! jA otro perro con ese hueso! jEso le pasa a uno por vivir asi amancebado! jEsta
ilegalidad en la vida es la que lleva a eso! {A que le falten al respeto a uno! {No mas y no
mas! ;Yo me largo de aqui! (Entray sale repetidas veces de la trastienda. Saca una maleta
de cuero y mete precipitadamente los vestidos en ella. Cada vez que entra a la trastienda
eleva mas la voz y grita insistentemente) Doris, la revista que le presté (Continla
maldiciendo y se devuelve varias veces por algo que cree haber olvidado).

EMIRO

Cinco anos en esta carajada y ;qué es lo que he sacado? (Imitando a Chela). “;Qué hubo,
encontro los quinientos pesos?” jCara de buen pendejo fue la que me vio! {No mas, me
largo ya! (Se devuelve otra vez y regresa con unas revistas. Abre la maleta y las guarda.
Cierra la maleta. Se dispone a salir).

Cuando va saliendo Chela le habla desde la posicion en que se ha mantenido desde el
comienzo de la rabieta de Emiro.

CHELA
Usted puede largarse de aqui cuando quiera, pero no con mi maleta de cuero. Esa, me la
deja aqui.

Emiro se voltea y le arroja la maleta a los pies. Luego entra precipitadamente a la
trastienda. Se oyen de nuevo cajones y puertas. Grita y lanza denuestos. Sale con un
talego de plastico. Abre la maleta. Saca las cosas y las mete en el talego. Le entrega la
maleta a Chela.

EMIRO
Ahi la tiene, su maleta!

Sale Doris con la revista y se la entrega a Emiro. Emiro toma la revista y la guarda en el
talego. Se devuelve y saca un sombrero y se lo pone. Empieza a llover. Del fondo aparece
Obdulio a medio despertar. Emiro avanza hasta el proscenio, pero se detiene por la lluvia.
Don Blanco se acerca a él, mira el cielo y le dice.

DON BLANCO
Para donde se quiere ir, si por aqui ya no pasa ningln carro. Usted mas que nadie sabe que

de aqui con este tiempo uno no se puede largar.

Emiro se queda frenado en el proscenio y sigue murmurando algo asi:
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EMIRO
Puta que lo pario. iLo Unico que me falta es que trague el mismo putas! {Que me trague y
me lleve a los profundos infiernos!

De pronto suena una musica operdtica a todo volumen. Emiro sigue murmurando, pero la
musica no deja oir todo lo que dice.

EMIRO

Algun dia toda la lluvia del mundo ha de inundar este puto lugar! {Recontra chucha de vida
que en vez de agua deberia caer una tonelada de mierda que lo sepultara todo! jRios de
podredumbre que arrasaran este moridero! jMaldito y contramaldito el dia en que yo puse
los ojos en esa mujer que ha sido mi perdicion! jQue caiga un rayo que nos carbonice a
todos los que vivimos metidos hasta el cuello en este horrible pecado de estar aqui!

En medio de la musica operdtica y mientras Emiro lanza sus maldiciones entra un tropel
de gente al parador. Son cuatro personas. Vienen cubriéndose con un pldstico grande y
una sombrilla. Se sacuden y limpian sus ropas. Son: el chofer de un taxi intermunicipal,
un joven y una Sefora muy elegante y una Puta. El Taxista saluda a todos vy se dirige a
Emiro. Le habla para explicarle lo que les pasd. Chela invita a la pareja para que sigan.
Ordena a Doris para que atienda a los pasajeros. Llama a Obdulio. Le quita el talego de
pldstico de las manos a Emiro, que estaba parado en la mitad sin saber qué hacer. Doris
prepara las mesas y los asientos. Obdulio sale y con un trapo limpia las mesas. La pareja se
pasea por el recinto examinando los puestos. El Taxista le explica a Emiro lo que les paso:
“Como a un kilometro de ahi el carro le patind y se le fue de lado, después ya no quiso
arrancar. Fueron las balineras que se le rompieron al eje de la rueda de atrds. Tendrd que
esperar que alguien le traiga los repuestos”. Emiro le dice que por lo que le estd contando
él no cree que sean las balineras, que le parece que mds bien ha de ser el carddn, lo

cual es menos problemadtico. ElTaxista le muestra unas piezas que tiene en la mano y

le asegura que son las balineras. Emiro le dice que va a consultar su revista. La pareja

de amantes al fin se decide por una mesa del extremo y comienza a limpiar el puesto.
Cesa la musica operdtica. Aparece Chela con un balde y varios instrumentos de limpieza.
Se pone ceremoniosamente unos guantes negros de goma. Entra al bafio. La seforona
limpia con mucho cuidado el asiento y la mesa del sitio que han escogido. La Puta, que ha
estado limpiando un zapato, mira a la Sefiora y comienza a reirse. La Sefiora la mira y la
prostituta disimula la risa. La Sefiora sigue limpiando y la Puta se rie con Don Blanco. La
Sefora se sienta y la Puta se para del puesto. Llega a primer plano, mira la lluvia y, de
reojo, a la Sefiora.

LA PUTA
Mucho lo de malas! jEncima del accidente del carro semejante aguacero!

La Senora le quita la vista. La Puta riendo disimuladamente vuelve a su puesto. Se rie con
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Don Blanco. Emiro los mira sin entender y de pronto exclama.

EMIRO
Lo que pasa es que aqui cuando llueve, illueve! Y lo peor es mas adelante por la carretera
que lleva a Rivalta. Imposible.

La Puta y Don Blanco sueltan una estruendosa carcajada. Emiro los mira extrafiado.

EMIRO
Es verdad, el peligro son los derrumbes.

La mujer y el hombre se rien aun mds. Cuando terminan de reirse la Puta se dirige al
bano pero encuentra que estad ocupado por Obdulio que lo estd limpiando. Se devuelve y
se sienta. Pausa larga. Cada uno se acomoda en su puesto y estd en pensamientos. Chela
dicta una carta a Doris.

CHELA

...aqui no pasa nada... o mejor dicho menos que nada... de fuera llegan noticias...
son cada dia peores... en Torrentes por ejemplo la semana pasada mataron otros seis
hombres...

Obdulio sale del bafo. Se quita los guantes de goma, los pone en el balde y recoge

todos sus instrumentos de aseo tal como lo hizo al entrar. La Sehora se para y se dirige
rdpidamente al bafio. La Puta también trata de ir pero la Sefiora le gana. La Puta se
sienta. Al momento la Sefiora sale del bafo. Se tapa la nariz y la boca con un pafiuelo
como para contener el vomito. Va junto al Amante y le dice algo en secreto. El Amante va
al mostrador y habla con Chela. Esta levanta un poco la voz y le dice:

CHELA
jComo asi otro bano! jEse es el Unico que tenemos!

La Sefiora, incomoda, mira de reojo a la Puta que ha comenzado a reirse y sale corriendo
hacia afuera. El Amante corre tras ella presuroso.

AMANTE
iFernanda! jFernanda! (Coge el paraguas y sale para ayudarla. (Chela corre también a
primer plano. Se voltea e increpa a Obdulio).

CHELA
{Usted por qué no limpio bien ese bano?

Obdulio, evidentemente fastidiado, abre la puerta del bano y le indica a Chela que el bafho
estd limpio. Chela se acerca y le dice.
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CHELA
iPues vuélvalo a limpiar!

Obdulio se encara con Chela y cruza los brazos. Emiro se levanta de su sitio donde estaba
desayunando vy le ordena a Obdulio.

EMIRO
iObedézcale a Chela!

Obdulio cierra de un portazo el bafo y luego entra a la trastienda.

iOra si! jYa se olvidoé de donde lo sacamos! (Mira a Doris, luego la mesa de Emiro y le
ordena a la muchacha) jPdéngale un pan al desayuno de Emiro!

La muchacha con desgana trae un pan. Obdulio entra con los instrumentos del aseo y entra
al bafno. Dentro del baho se oyen palazos y golpes que Obdulio le da a la taza y a los pisos.
El joven sale del baho. La pareja regresa completamente empapada. La Sefiora se seca con
una toalla que le pasa el Amante. Dofa Chela se acerca para preguntarles si se les ofrece
algo. La Sefiora responde negativamente. El Amante se peina. Chela regresa al mostrador.
Pausa. Don Blanco empieza a rezongar mientras se acerca a los Musicos.

DON BLANCO

Ella si era una mujer... la mujer que comprendia al hombre... la Unica que lo supo
comprender... para servirlo como se debe... la que siempre sabia lo que el hombre
queria... lo que el hombre necesitaba... la chatica... (A los MUsicos). Toquen ahi la cancion
de la chatica... a ver, para eso se les paga.

Los Musicos rdpidamente terminan de desayunar y tocan la cancion: “Si ti mueres
primero”. Durante la cancidn, la Sefhora se para, va al mostrador y le pregunta a Chela
donde puede cambiarse. Chela le indica que puede hacerlo en la trastienda. La dice a Doris
que la acomparne. La Sefora entra a la trastienda. La Puta revisa su mercado y ve que le
falta algo. Va al mostrador y le pregunta a Chela. Ella le indica a Don Blanco. La Puta se
acerca a Don Blanco y le pregunta si le puede vender unos tomates que le hacen falta.
Don Blanco le dice que después, que ahora hay que oir la cancion de la chatica. Le ofrece
un trago. La Puta acepta y luego vuelve a su puesto. La Sefora sale de la trastienda. Se
ha cambiado de camisa. Empieza a sonar el ruido de un motor, de un automovil. La gente
sigue actuando como si no oyeran el ruido que va aumentando cada vez mds. Emiro entra
a la trastienda para sacar unas revistas que le muestra al chofer. De pronto el ruido del
motor para. Se han encendido dos farolas de automdvil al fondo de escenario. Cuando
para el ruido del motor la Puta exclama que ha llegado una flota. La Sefora y el Amante
recogen sus cosas y corren hacia la puerta del fondo. Los faroles se apagan. La Puta toma
su talego con el mercado y va también hacia el fondo. Todos quedan a la expectativa. Los
Musicos siguen cantando.
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Del fondo aparecen dos hombres casi idénticamente vestidos. Camisa azul y pantalones
blancos. Llevan unos maletines negros en la mano. Se paran a la entrada. Los Musicos
dejan de tocar. Después de un momento de silencio el chofer les pregunta:

CHOFER
;Ustedes van para Denges?

Los Extrafios lo miran sin responder. Pasan la mirada por todos los presentes y luego uno
de ellos, el de mds edad, la detiene en el Amante. Después de quitar los ojos de la pareja,
atraviesan lentamente el recinto hasta llegar a la mesa del extremo. Por la mitad del
camino empieza a sonar la musica operdtica. Se sientan. La pareja estd muy nerviosa.

La Sefiora empieza a ponerse una pafueleta y unas gafas negras mientras discute con

el Amante. Emiro se acerca a la mesa que ocupan los Extrafios y les pregunta qué van a
tomar. Los Extrafios hacen su pedido; dos vasos de leche. Emiro les pregunta algo mds,
pero ellos no responden. El hombre se dirige al mostrador. Obdulio va a la mesa de los
recién llegados vy la limpia cuidadosamente con un trapo. Les pregunta si ya hicieron el
pedido vy los Extrafos apenas le responden. Emiro ha llegado al mostrador y habla con
Chela. Le informa sobre el pedido de los Extrafos. Doris sirve dos vasos de leche. Va a la
mesa de los hombres. Se encuentra en el camino con Obdulio que la intercepta y le quita
los vasos. Doris, disgustada, regresa al mostrador. Obdulio llega a la mesa con los dos
vasos. La Sefiora sigue discutiendo con el Amante. Se quiere ir sea como sea. Esos tipos son
muy sospechosos, pueden ser detectives enviados por su marido. La discusion se acalora
cada vez mds hasta que el Amante le bota un maletin al suelo con inusitada violencia.
Para la musica operdtica. Todos miran a la pareja. El Extrafio 1 se levanta de su asiento
lentamente y se acerca al Amante. La pareja queda como paralizada. El Extrafo 1 llega
junto al Amante. Se detiene y lo mira fijamente. El Amante también lo mira casi aterrado.
De pronto el extrafio le pregunta:

EXTRANO 1
;Trae flores para el camino?

El Amante queda desconcertado. La Senora, apenas con un hilo de voz:

SENORA
;Qué? ;Qué fue lo que dijo?

AMANTE
;{Como?

El extrano observa un momento mds y luego se excusa con un gesto vago.
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EXTRANO 1
No, no es nada.

El Extrafo se retira a su puesto. La pareja queda desconcertada. Don Blanco se acerca a
los Extranos y haciéndoles varias reverencias los saluda.

DON BLANCO

Permitanme... yo soy Evaristo Blanco... Con mucho respeto... estoy para servirles... soy el
Unico dueno de la Unica finca que hay en estos alrededores... con mucho respeto... estoy
para servirles... en lo que sea... Mi finca es la Unica con agua... porque aqui aunque llueve
mucho, no hay agua... asi es la vida... con todo el respeto estoy para servirles...

Los Extranos lo miran y no le responden nada. Permanecen impasibles. Don Blanco se retira
murmurando. Obdulio se acerca al centro y pone un balde para recibir una gotera que

cae del techo. El Amante después de decirle algo en secreto a la Sefora se acerca a los
Extranos. Habla entrecortadamente.

AMANTE

Me parece que hubo una ligera confusion... y la sefiora que esta algo nerviosa... no supo
controlarse... sucede que nosotros... es decir ellay yo... ella... la sefora, es una conocida
mia... nosotros vamos para Rivalta... hemos tenido un accidente a pocos kilometros de
aqui... es decir el carro del sefor se dano... las balineras, parece ser... y nosotros... ellay
yo tenemos necesidad de llegar a Rivalta... de manera que si ustedes pudieran ayudarnos
a salir de aqui... no sé como podriamos agradecerles el favor... Si es necesario podriamos
pagar lo que sea... si ustedes van para Denges... seria retroceder algunos kilometros y
entonces nosotros... parece que tienen un vehiculo en muy buenas condiciones...

Los Extranos lo han estado mirando todo el tiempo sin inmutarse, de manera que el
Amante poco a poco va bajando la voz y se va retirando a su puesto. Durante el mondlogo
del Amante el Extrano 2 se ha parado con su maleta y ha entrado al bafo. Casi al final del
parlamento del Amante sale del bafio sin abandonar su maleta. Esta operacion la repite
varias veces. La lluvia sigue cayendo torrencialmente. El perro ladra afuera. El Extrafo

2 se para nervioso. El Extrano 1 lo calma y lo hace sentar. Don Blanco entra del fondo
donde se supone que estd el vehiculo de los Extrafios. Entra riéndose y murmurando frases
entrecortadas.

DON BLANCO

No joda, eso si es una maquina... jUna nave! Con un aparato asi... que llueva lo que
quiera... Y que se caigan todos los puentes... {No joda! Qué nave... jun jumbo, carajo!
iCon un aparato de esos yo me meto por todos los rios y los caminos que usted quiera...!
iNo joda eso si es poder...!

Se rie con los Extrafios y les hace toda clase de sefas de aprobacion. Los Extrafios lo miran
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impasibles. Emiro se acerca a los Extrafios, trae una revista de mecdnica automotriz.

EMIRO

Claro, ustedes si tienen un carro de verdad... en cambio lo que pasa con el taxi es que...
miren aqui en esta revista... precisamente esta el caso muy bien explicado... ustedes ya
saben que se accidenté como a un kildmetro de aqui... pues bien, el chofer dice que se

le rompieron las balineras... pero como ustedes pueden ver aqui de lo que se trata es del
cardan... porque... perdone, ;usted entiende de mecanica?... ;si? Bueno pues, fijese, el
cardan se comunica por este lado con el eje de transmision y cuando, debido a su esfuerzo
superior al que una maquina como esa puede soportar... entonces la articulacion entre

los ejes principal y el otro... este que se ve aqui, se desplaza y ldgicamente el cardan no
trabaja mas y entonces parece... parece que se hubieran roto las balineras... que es lo que
dice el chofer...

CHOFER
(Desde su puesto) jSon las balineras!

EMIRO
No, sefior... aqui lo estoy probando con este articulo... esta es una
revista cientifica... no falla... a mi nunca me ha fallado...

CHOFER
Pues esta vez le fallé porque son 1as balineras.

EMIRO

Cuando son las balineras se oye un ruido caracteristico... y segin lo que me ha dicho
él... el motor le suena Trc... tac... trrrr... tac trrrr... tac... o sea con un ruidito como
intermedio, me entiende... tac... en cambio cuando son las balineras es un ruido
continuo... sordo mas bien grrr... grrrrrr... sin ningun... ustedes me entienden, ;no?

El Extraino 1 ha estado mirando todo el tiempo a Emiro sin demostrar ningln interés por
el relato. El Extrano 2 ha entrado y salido varias veces del bano, siempre con el paquete.
Emiro continta hablando casi balbuciente.

EMIRO

...De manera que si ustedes pudieran ayudarnos a sacar el carro de la cuneta... empujarlo
solo unos metros... él muy lentamente... podra llegar a Torrentes... a un taller donde le
cambian el cuplé, vulgarmente llamado el chorote... que es seguramente lo que falta para
que los ejes de transmision vuelvan a... conectarse con el cardan.

El Extrafo 2 sale del bafio sin el talego y se sienta en la mesa junto a su companero.
Obdulio que ha notado el olvido del Extrano entra al bano y saca el talego. Se lo lleva
a la mesa. Emiro, ante la indiferencia del hombre se retira. En ese momento suena la
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musica operdtica. El Extrafio 2 sorprendido le arrebata el talego a Obdulio. El Extrafio 1
recrimina al otro su imperdonable olvido. El grupo del Taxista, Emiro y la Puta los miran
sorprendidos. El Extrafio 1 llama a Obdulio y lo lleva a primer plano del escenario. Le
habla muy confidencialmente. Le pregunta si abrio el maletin o si vio algo en él. Obdulio
a todas las preguntas del Extrano responde negativamente. El Extrafo disimuladamente
le pasa un billete a Obdulio. Obdulio mira a los lados y lo recibe. Después el Extrafio le
tiende la mano, se sonrie con Obdulio y le da las gracias por su colaboracién. Obdulio
mira un poco ofuscado hacia los demds y se retira al fondo. El Extrafo regresa a su lugar.
Cesa la musica operdtica. Emiro y el Taxista han estado alegando sobre el problema del
automovil.

TAXISTA
iSi quiere vamos alla para que se convenza de que usted lo que tiene es una indigestion con
esa revista!

EMIRO
Mas bien para que usted vea que la ciencia vale mas que sus pobres conocimientos
empiricos.

TAXISTA
Sin faltarme al respeto... ;0yé? Cuanto tiempo cree que llevo manejando ese carro, jah?
iDiez anos!

EMIRO
;Y usted cuanto tiempo cree que llevo suscrito a esta revista? ;Ah?

TAXISTA
Déjese de pendejadas y vamos a ver el carro!

EMIRO
Esta bien, vamos. Obdulio, camine, nos acompaia. Y traiga el plastico!

Van saliendo. La Puta, la Sefora y el Amante los acompanan hasta la salida y les preguntan
si podran reparar el carro. Obdulio los sigue con el pldstico, pero antes de salir se detiene
un momento y mira a los Extrafios como pidiéndoles su consentimiento. La Puta y la Sefiora
quedan juntas mirando hacia el sitio por donde salié el grupo. La Puta le sonrie a la
Senora. Esta se sorprende de estar junto a la mujer y vuelve a su puesto. Chela continua
dictando la carta a Doris.

CHELA
...Usted dice que alla la situacion esta insostenible... pero le aseguro que aqui esta peor...
Desde que mataron a mi marido... y se fueron los trabajadores de la carretera...
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El Amante le pide un trago a Chela. Ella suspende la dictada de la cartay le lleva el trago.
Doris le sirve un plato de caldo a Don Blanco. Luego con cierto disimulo se acerca a los
Extrafos. Don Blanco les pide a los Musicos que toquen una pieza. Los Musicos tocan una
cancion alegre. La Puta se acerca a los Extrafios y saca a bailar al mayor. Doris se sienta a
conversar con el otro. La Puta baila con el Extrafno y le cuenta toda una historia sobre el
mercado que le lleva a su mamd. El Extrafio apenas baila con ella y no demuestra ningun
interés en lo que la mujer le cuenta. Cuando la pieza musical termina se oye lo que la
Puta le habla al Extrafio. Sigue como bailando con él en mitad del recinto.

LA PUTA

Imaginese que yo voy en el taxi con esos seiores y el carro ese se daia y lo que pasa es
que tengo urgencia de llegar a Denges porque alla es donde vive mi mama. Cada mes

hago el esfuerzo de llevarle un mercadito que no es gran cosa, pero a la pobre le ayuda
mucho. Ademas ahora esta un poco enferma. ;Sabe? Una tiene sus sentimientos aunque

no parezca. Por el oficio, me entiende. Siempre piensan que una es desalmada. Pero no es
asi. Para mi por encima de todo esta mi mama pero sobre todo mi nifita. Por ella haria el
sacrificio que fuera. Bueno, lo hago. Porque no crea que en esto uno se la pasa de parranda
en parranda... también una se sacrifica. Bueno, le decia que la nifita, se me cay6 cuando
tenia un afno. Y se me descadero, ;sabe? Y ahora tiene que andar con un aparato aqui entre
las piernitas...

En ese momento entran el Taxista, Obdulio y Emiro mojados y embarrados. El Taxista viene
renegando por la testarudez de Emiro. La Puta y la Sefora se precipitan sobre ellos para
preguntarles si pudieron arreglar el taxi. El ultimo en entrar es Emiro que se detiene en

la entrada al ver a Doris hablando con el Extrafo. Doris cuando lo ve se paray se va al
mostrador. El Musico 2, que desde que Doris se senté con el Extrafo se mostré incomodo,
se dirige a ella como para llamarle la atencidon. Emiro se mete furioso a la trastienda. La
Puta sigue su relato con la Sefiora en vista de que el Extrafo se sento en su puesto.

LA PUTA

Y ahora yo, ;qué hago? ;Cémo vamos a salir de aqui? Yo tengo urgencia de llevarle a mi
mama el mercadito y tiene que ser hoy mismo, porque ella me esta esperando desde hace
diez dias. Todos los meses, los primeros dias, le llevo el mercado. Porque una todo sera
pero el respeto y el amor a la madre nunca lo pierde. Y a los hijos. Claro que el mayor me
resultd un sinvergiienza. Pero la chiquita es un amor, se me cay6 como al afio de nacida,
;sabe?... De mi podran decir lo que quieran... lo que quieran, pero no que le perdi el
respeto y el amor a la madre de una...

El Taxista, que estd detrds de ella, comienza a leerle un pasaje de la Biblia.
TAXISTA

Mire, mire, oiga... (Comienza a leer y la Puta le hace un gesto de aburricion y se sienta en
su puesto). “Y respondid Job y le dijo:
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Ciertamente tiene el hombre tiempo limitado sobre la tierra, y sus dias son como los dias
del jornalero.

Como el siervo anhela la sombra.

(Interrumpe la lectura para pedirle una soda a Obdulio).

Y mis dias fueron mas ligeros que la lanzadera del tejedor. Y fenecieron sin esperanza.
Acuérdate que la vida es viento,

y que mis ojos no volveran a ver el bien.

Los ojos de los que me ven

no me veran mas.

La nube se consume y se va. Asi el que desciende al sepulcro no subira;

No tornara mas a su casa,

ni su hogar le conocera mas”.

El muchacho le trae la soda y un vaso y se la sirve. La Puta levanta bruscamente la cartera
y hace que la soda se derrame sobre el pantalén del Taxista. El hombre interrumpe la
lectura y bota furioso el libro al suelo. Obdulio, para tratar de reparar la falta, limpia
con un trapo el pantalén del Taxista. Cuando lo limpia sobre la bragueta el hombre con
un gesto violento detiene la mano de Obdulio y se le queda mirando a los ojos. El hombre
lo suelta y Obdulio se retira azorado. El Taxista, casi como volviendo en si del acto
violento que ha realizado, se retira apenado hacia el fondo. La Sehora y la Puta se miran
y contienen la risa que les ha producido el incidente. Disimulan cuando el Taxista las
mira, como en un reproche. De pronto todos quedan sumidos en sus propios pensamientos.
Hay una larga pausa. Repentinamente, Don Blanco, que estaba tomdndose un plato de
caldo de pescado, comienza a agitar los brazos como si se estuviera ahogando. Tose y
trata de respirar. Se le ha atascado una espina. Todos acuden a socorrerlo. Don Blanco

cae por tierray todos tratan de reanimarlo. Los unicos que permanecen aparte son los
Extranos. Don Blanco comienza a reanimarse. De pronto suena un tiro a lo lejos, al fondo.
Todos quedan como paralizados por un momento. Los Extrafios se paran. Los de la casa,
Emiro, Chela, Doris y los Musicos corren hacia el fondo de donde parecia salir el disparo.
La Sefora, la Puta, el Amante y el Taxista se acercan timidamente junto a los primeros.
Obdulio se levanta junto a Don Blanco y retrocede algunos pasos. Los Extranos [laman

a Obdulio y le dicen algo en secreto. Le piden la cuenta. Obdulio corre junto a doha
Chela. Doris, que se ha dado cuenta que los Extranos se piensan ir, corre a su lado y les
pide en secreto que la lleven. Los Extranos asienten vagamente. Doris sale corriendo a la
trastienda. Obdulio regresa junto a los Extrafios y les recibe el dinero de la cuenta. Los
Extrafnos recogen sus cosas y se preparan para irse. Mientras tanto Don Blanco ha vuelto en
si y empieza a palparse todo el cuerpo y a constatar que estd vivo. Le da un acceso de risa
y abraza efusivamente a todos los que va encontrando en su regreso a la vida, sin darse
cuenta de lo que estd sucediendo. Se rie y habla atropelladamente.

DON BLANCO
iGracias! jGracias, amigos! jMe salvaron la vida! iLa vida! ;Yo que ya me creia en las garras
de la muerte, he regresado a la vida gracias a ustedes! jGracias, gracias, amigos! (Abraza
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a todo el mundo y se congratula de su salvacién) Estaba al otro lado, en las tinieblas y
ustedes me salvaron. Me rescataron a la vida... jA la vida! ;Me entienden? jLa vida! Gracias.
iMe habia olvidado que existia la amistad! jCreia que estaba solo! {Pero no! {Estan ustedes
que me han salvado! jGracias, amigos! jMUsica, musica y trago para todos!

Los Extrafios que han pagado su deuda a Obdulio salen. Obdulio corre detrds de ellos
hasta la salida del fondo. La Puta, la Senora y el Amante, cuando se dan cuenta de que
los Extranos se van corren también a la salida. El Extraho 1 se vuelve y con un gesto los
detiene.

EXTRANO 1
Desgraciadamente no tenemos puesto para nadie (Les da la espalda y presurosamente
salen).

Afuera se oye el ruido del motor del vehiculo que arranca y se va. Los Musicos tocan una
cancion alegre para contentar a Don Blanco. Todos regresan a sus puestos. Emiro le dice
algo a Chela y ella suelta una carcajada. Hay un ambiente de distension a pesar de la
frustracion que para algunos representa la partida de los Extrafos.

Los Musicos tocan su cancion. Doris sale corriendo de la trastienda pintdndose los labios.
Tiene un talego de pldstico en la mano. Es transparente, se ve que en él lleva su ropa.
Descubre que los Extranos han partido. Sale corriendo hacia el fondo para tratar de
alcanzarlos. El Musico 2, cuando ve la accion de Doris, baja de la tarima y sigue tocando,
pero notoriamente preocupado por la muchacha. Doris regresa del fondo. Los Musicos
paran de tocar. Doris atraviesa lentamente el salon y se sienta en la mesa en la que
estaban los Extranos. El Musico 2 la mira desconsolado. La muchacha se quita el colorete
de los labios. Luego se saca desganadamente los zapatos de tacon. Queda mirando hacia
afuera. Chela se acerca a ella y se para junto a la mesa. El Musico 2 entra a la trastienda.
Chela se da dos golpes en la cabeza para significar la testarudez de la joven. Le coge

el talego de pldstico y se mete a la trastienda. Todos miran de reojo a la muchacha y
luego cada uno se sumerge en sus propios pensamientos. El Musico 2 sale y se acerca
timidamente a la muchacha. Lleva una carta en la mano. Se para junto a ellay se la
ofrece. Ella mirando hacia afuera sin prestarle atencion. El Musico le pone la carta junto
a ella, sobre la mesa. Doris toma la carta y la lee un poco extranada. Mira al Musico que
se ha colocado detrds, esperando una respuesta. De pronto la chica suelta una enorme
carcajada. Su risa es franca y explosiva. El Musico se desconcierta y empieza a retroceder.
Doris se rie aun mds. El joven totalmente confundi- do vuelve a su lugar. La muchacha deja
de reir. El Taxista en un arranque de rabia, poque las piezas del carro que habia traido no
le casan, las arroja con furia al suelo. Todos se voltean a mirarlo. El un poco confundido
por su violencia, pide disculpas.
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TAXISTA
No, no funcionan...

Obdulio se acerca como para recoger las piezas. El Taxista lo detiene.
No, déjelas ahi, no hace falta.
Obdulio va a atender a la pareja, pero Chela lo llama.

CHELA
Obdulio.

El joven se acerca al mostrador.
Le quedan ciento cincuenta pesos (Le entrega un papel con unas cuentas y la plata).

Obdulio revisa el papel y luego, con rabia contenida, toma la plata y la guarda en el
bolsillo. Trata de decirle algo a Chela pero de pronto da un manotazo sobre el mostrador
y va a primer plano del proscenio. Alli se detiene y mira con profunda ira hacia afuera.
Chela, que se habia quedado mirandolo, le ordena.

iObdulio, vaya y le limpia la cama al perro!

Obdulio se contiene por unos momentos y luego se dirige al fondo para obedecer la orden.
Después de unos instantes se oyen unos palazos y unos lastimosos quejidos del perro.
Obdulio entra presuroso hasta el centro de la sala. Todos lo miran sorprendidos. El joven
entra al baho y da un portazo. Emiro murmura algunas palabras. Pausa. Chela le sigue
dictando la carta a Doris.

CHELA
Los hombres que trabajaban en la carretera se marcharon... esto no ha vuelto a ser como
antes... solo de vez en cuando pasa uno que otro cliente...

El Amante le pide a Chela un trago. La mujer le trae el pedido y se queda junto a él.

El Amante toma la cartera de la Sehora y va a sacar el dinero para pagar. La Sefora
bruscamente le arrebata el bolso, lo mira desafiante y ella misma paga la cuenta.

El Amante, desconcertado, se va a tomar el trago pero repentinamente se llena de

furor, deja el vaso sobre la mesa y se retira al fondo. Mira el horizonte con profundo
desconsuelo. Emiro se acerca a Doris como para hablarle. La muchacha se para
violentamente, recoge sus zapatos y va al fondo, a la trastienda. Chela la [lama pero ella
no regresa. Emiro se queda junto a la mesa donde estaba la joven, mira el periddico que
dejaron los Extrafios encima de la mesa y comienza a hojearlo. De pronto los mira a todos
y dice como para si mismo.
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EMIRO

El orgullo va a matar al hombre y destruir a la mujer. (Va mirando las noticias que aparecen
en las paginas del periodico) Choque de trenes en Estambul... vean eso, qué peligro... Se
postergan las elecciones... estaban en elecciones... Otros cinco muertos sin identificar...
siguen con lo de los muertos... La situacion bursatil es caotica... cadtica... incontenible
alza de precios... como le parece... a punto de estallar un volcan en Mali-Hiuro... eso
donde sera... culturales... mira aqui... (Al Misico) Oiga, ;como era que se llamaba el
conjunto musical en el que usted tocaba?

MUSICO 1
;Cual? ;El Tropical Boys?

EMIRO
Ese, mire. Aqui dice que los Tropical Boys salieron para Nueva York. Que van contratados
para tocar alla, jcon foto y todo!

El Musico 1 le arrebata el periédico y muy emocionado se lo empieza a mostrar a todo el
mundo.

MUSICO 1

iClaro, ahi estan todos! jLos Tropical Boys...! Bueno, faltamos dos, Edilberto y yo. Mire, ahi
deberia estar yo. Como en esta foto que tengo aqui. (Nerviosamente busca en su carteray
saca un recorte viejo de periddico y se lo muestra a todos) jPara que vean que es verdad
lo que yo decia! Aqui solo falto yo y Edilberto, que se murié hace como cinco anos. Pero
todos los demas estan ahi. Un poco mas viejos, pero estan ahi. jlgualitos! jEl famoso grupo
musical ahora en Nueva York! (Leyendo) “Esperamos que cosechen los éxitos de siempre”.
iClaro, nosotros siempre fuimos un éxito! Nosotros compusimos la famosa cancion del
Pirulin Pin Pon, usted la ha oido, sefora, era una cancion que fue toda una época... Como
sonaba esa orquesta... esa si era musica con arreglos especiales de trompeta y todo...

yo era el guitarrista... pero lo bueno era cuando entraba la trompeta, esos acordes nos
hicieron famosos... Paparapapaparapapapa... pero lo que era un éxito, que trataban de
imitarnos pero jamas lo lograron, era la sincopa... ;me entienden?, era un ritmo sincopado
entre la trompeta y la bateria... y yo con la guitarra reforzando los bemoles... ese si

era sonido... asi llegamos a la cumbre... nadie como nosotros... jLos Tropical Boys...
inimitables!

Emiro lo interrumpe.

EMIRO
Y si era tan famoso, ;entonces qué hace aqui?

El Musico se corta en su explosion de alegria, mira a Obdulio y le grita con ira.
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MUSICO 1
iNo me joda!

Todos se quedan callados. De pronto Emiro murmura.

EMIRO
Cuando uno senala con un dedo hay otros tres que lo senalan a uno.

Después de un corto silencio habla Don Blanco.

DON BLANCO

Bueno, bueno, echemos tierra al asunto y vamos a otra cosa. Uno no puede estar pagando
toda la vida una culpa que ya pagd. El ya estuvo diez afios en la carcel, qué mas quieren,
;eh?

Los Musicos regresan a sus puestos. Hay una pausa. Chela le sigue dictando la carta a
Doris.

CHELA

...Y se fueron los trabajadores de la carretera... desde entonces esto no ha vuelto a ser
como antes... solo de vez en cuando pasa uno que otro cliente... y en época de lluvias
como ahora es peor...

La Puta, que se habia como quedado tarareando la cancidn, de pronto empieza a cantarla
y se acerca a los Musicos.

LA PUTA

iClaro, el Pirulin Pin Pon era mi disco preferido! jCon ese fue que yo me enamoré por
primera vez! jCuando tenia quince anos! Y por ese fue que me echaron de la casa. (Se rie)
Pero imaginense lo que seria si me hubiera quedado alla. jTodo por el Pirulin Pin Pon! jAy,
por qué no lo tocan! iSi, por favor, toquen el Pirulin!

DON BLANCO
No faltaba mas. jPor supuesto! Toquen el Pirulin Pin Pon para la dama. jCon mucho carifo!
iA ver, muchachos!

Los Musicos tocan la pieza musical. La Puta feliz empieza a bailar e invita a Don Blanco
para que la acompane. Emiro también baila. La Sefora, sonriente, acomparia con las
palmas el ritmo. El Amante se acerca poco a poco a la mesa y se bebe el trago que habia
dejado. Emiro le hace sefias a Doris para que baile con él. La muchacha no le hace caso.
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Sobre la musica de la cancion empieza a sonar el ruido de un motor de automovil que se
acerca cada vez mds. El ruido del motor cubre el sonido de la musica. La pareja de Don
Blanco y la Puta bailan en el centro del salon. Emiro se acerca a Doris y la toma de la
mano para que baile con él. La muchacha rehtsa y ante la insistencia de Emiro le grita.

EMIRO
iNo me joda!

Chela, que se ha dado cuenta, da un golpe sobre el mostrador. De pronto para el ruido

del motor, se apagan las farolas del auto y todos miran al fondo. Alguien dice: “;Es una
flota!” vy todos salen corriendo hacia la entrada del fondo. Los Musicos siguen tocando

la cancidn. La Puta, la Sefora, el Amante y el Taxista se quedan junto a la puerta. Al
fondo estdn prendidos los faroles de un automovil. Los faroles se apagan. Después de un
momento aparecen en la puerta los dos Extrafos. Tienen unas capas de pldstico negro para
protegerse la lluvia. Los Extrafos se quedan parados frente a la entrada. El Extrano 2 lleva
una pesada caja de madera. La Sefora se acerca un poco a los Extranos y les pregunta.

SENORA
;Qué les paso?

El Extrano 1 se queda mirdndola un momento.

EXTRANO 1
Dinamitaron el puente.

La Senhora, aterrada, deja caer su caja de cosméticos. Emiro se vuelve a los Musicos y
repite.

EIMIRO
Que dinamitaron el puente...

El Extrafio 1 avanza y llama a Obdulio. Llegan a primer plano. El Extrafo, en voz muy baja,
le hace algunas preguntas. El joven responde como ddndole quejas. Aquel le pregunta si
pueden dejar unas cajas dentro de la taberna. Obdulio se dirige a Emiro para preguntarle
si pueden entrar las cajas. Emiro va donde Chela para pedirle su autorizacion. Chela
levanta sus hombros como aprobando. Emiro va junto a Obdulio y le dice que si. Obdulio
se acerca al Extrafo para informarle que las pueden entrar. El Extrafo va junto a su
companero y le hace una sefia para que entre la caja. Obdulio le indica el camino hacia

la trastienda. El Extrano le pide a Emiro que le ayude. Entre los cuatro van entrando mds
cajas, del carro a la trastienda. Cuando han entrado como cinco cajas Chela los detiene
alarmada.
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CHELA
;Pero qué es esto? iDijeron que unas cajitas y vea lo que nos estan metiendo! No, ya no
mas. Esas otras cajas las dejan ahi a la entrada. jNo faltaba mas!

EXTRANO 1
Solo son dos cajas mas y terminamos.

CHELA
iDije que ya no mas! jAdentro no caben mas cajas!

Ponen las ultimas cajas cerca de la entrada. De pronto afuera aulla el perro. EL Extrafio
2 saca un revolver de debajo de su impermeable. Todos retroceden asustados. El Extrano
1 hace sehas para calmar a su companero y se acerca a Emiro para pedirle que si le deja
entrar un poco mds el carro. Su voz casi no se oye debido al tono bajo y al ruido del
aguacero. Lo mismo de la vez anterior, Emiro le pregunta a Chela y ella a regafadientes
acepta. Los Extrafos salen con Emiro y Obdulio. Suena el ruido del motor del carro. Se
prenden los faroles y el carro avanza mds y mds. La trompa del jeep asoma por el fondo y
penetra en el recinto.Todos retroceden. El ruido del motor aumenta. Chela da gritos para
detener el carro que ha invadido el establecimiento. El carro paray se apagan sus faroles
y el ruido del motor. Los Extrafios, Obdulio y Emiro regresan al interior del recinto. Chela
protesta airada por lo que le invadieron el establecimiento. El Extrafo le da unos billetes
a Emiro. Chela sigue protestando y mira de reojo la plata. No quiere recibir el dinero que
le pasa Emiro. El Extrafo le ofrece, protestando, dos billetes mds. Chela por fin recibe el
dinero, pero sigue alegando por la invasion. Los Extranos entran en el saldn vy se dirigen al
puesto que ocupaban antes. Obdulio les recibe las capas impermeables. El Extrano 1 abre
un maletin y saca un cepillo de dientes, una toalla y pasta dental. Va al baho que Obdulio
le abre muy obsequioso. La Puta ha quedado en la mitad de la sala como desubicada.
Comienza a protestar.

LA PUTA

;Y aqui qué es lo que pasa? ;Ah? Mejor dicho aqui ya no se puede respirar. Lo que toca es
evacuar y lo mas rapidito que sea posible. (Al Taxista) {Vamonos de aqui! jCamine a ver si
conseguimos alguien que nos saque de este atolladero! jCamine y conseguimos su repuesto
alla adelante!

TAXISTA
iPero usted esta loca! Por alla no conseguimos nada, hay que esperar aqui...

LA PUTA

(A ver si uno de sus profetas nos trae el repuesto? iNo, yo me voy como sea! iCamine,
sefiora, camine conmigo que por ahi adelante, en el puente, encontraremos alguien que
nos ayude!
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La Senora va recogiendo sus cosas, para irse con la mujer, pero el Amante empieza a
protestar. La Puta se pone el talego del mercado en la cabeza y se para en la entrada del
fondo.

LA PUTA
Si no nos vamos ya, ;saben quién nos va a sacar de aqui? jEl divino putas! {Yo me abro! ;Si
nadie se va conmigo me voy sola! (La Puta se va por el fondo).

Todos quedan desconcertados. Pausa larga. Don Blanco empieza a murmurar y a reirse

y le ordena a los Musicos que toquen una pieza. Los Musicos tocan la cancion: “Flores
negras”. La Sefiora empieza a discutir con el Amante. Don Blanco, desde atrds, le hace
sefias a la SefAora para que no se deje. La discusion se acalora. La Sefiora recoge sus cosas
y se pasa al puesto donde estaba la Puta. Don Blanco le da un trago a la Sehora. El Amante
visiblemente contrariado, da un golpe al asiento y se retira al fondo. El Extrafio 1 sale
del bano. Sale con el cepillo de dientes en la boca y la toalla en el cuello. Se pasea por el
recinto hasta llegar al primer plano con actitud de duefo de lugar. Se sienta en su puesto.
Don Blanco, celoso por la actitud del Extrafo [lama a Obdulio. Obdulio llega junto al
mostrador. Don Blanco manda servir dos tragos y le ordena a Obdulio que los lleve a los
Extranos. Obdulio trata de protestar, pero Don Blanco insiste. El muchacho le lleva los
tragos a los Extrafos. Los pone en la mesa. El Extrano 1 rechaza los vasos y mira desde

su puesto a Don Blanco. El hombre encara la mirada del Extrafio y le pide a Obdulio que
se acerque. Obdulio va junto a Don Blanco. Don Blanco le ordena llevar una botella a la
mesa de los Extranos. Obdulio rehusa obedecer. Don Blanco lo empuja furiosamente para
que lleve la botella. Obdulio obedece asustado. Trae la botella y la pone sobre la mesa.
El Extrano mira a Don Blanco vy se para para avanzar a primer plano, ddndole la espalda
al hacendado. El Extrafio 2 se para lentamente y se encara con Don Blanco con los brazos
a los lados, sueltos, como listos a disparar. El Extrafio 1 se voltea, vuelve a la mesa, toma
la botella, la mira detenidamente y luego derrama su contenido en el balde que esta

en el centro del salén. Don Blanco refunfuna lleno de ira y empieza a avanzar sobre los
Extrarios.

DON BLANCO

jQuién es el que se atreve a rechazar una invitacion de Evaristo Blanco! jNo ha nacido

y si nacio ya esta muerto! ;Existe sobre la tierra alguien que se atreva a ofenderme asi?
iPregunto! ;Ha nacido el macho que rechace una invitacion mia? jJamas y menos un par de
maricas como esos carajitos de mierda! (Avanza sobre los hombres).

El Extrano 1 ostensiblemente le da la espalda para dejarle la faena a su compafero que se
prepara a enfrentar a Don Blanco. El hombre completamente borracho se para en el centro
y levanta un dedo en alto. Lo empieza a bajar como si fuera una pistola con la que va a
disparar sobre los Extranos. La accion se detiene. La Puta entra del fondo con un zapato
en la mano y toda embarrada. Se coloca delante de Don Blanco y comienza a hablar. Entre
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quejas y risas cuenta lo que le ha pasado.

LA PUTA

Esta vida si es un chiste. jMe rodé por un barranco y vean como quedé! El talego del
mercado siguié rodando y rodando hasta que fue a dar al rio. {Y alla fueron a dar los
tomates y las cebollas y todos mis ahorros de un mes! jEso si es mucho lo de malas! jCasi
me mato! Ademas se me rompio el tacén del zapato. ;Y ahora qué voy a hacer! {Me va a
tocar quitarle el tacon al otro! Porque asi como voy a quedar...

En ese momento Obdulio suelta una carcajada incontenible. La risa contagia a todos.
Emiro se lleva hacia atrds a Don Blanco. Los Extranos se sientan de nuevo y se toman su
leche. El Amante trata de llevar las cosas de la Sefiora de nuevo a su lugar. La Sefiora se
bota sobre él y le quita sus pertenencias. Discuten. A ella le da un ataque de histeria y
llora desesperadamente contra el mostrador. Don Blanco la lleva hasta su puesto, la sienta
y le da un trago. De nuevo todos quedan sumidos en sus pesares. Larga pausa.

CHELA

...Siga... de manera que renuncie a sus intenciones de venirse para aca... porque por muy
mala que pueda ser la situacion alla no puede ser peor que por aqui... firma su hermana...
Chela Pérez viuda de Ordéiez.

Del fondo ladra el perro. Los Extranos se paran nerviosos. El Extrafio 1 [lama a Obdulio.
Obdulio se acerca a él. El Extrafio le ordena que salga a callar el perro. Obdulio sale. El
perro sigue ladrando. Obdulio regresa. No ha podido callar al perro. El Extrano 2 sale
decidido hacia el fondo. Obdulio lo sigue. El perro ladra. Suena un disparo. El perro deja
de ladrar. Después de un momento entra corriendo Obdulio visiblemente conster- nado. Al
momento entra el Extrano 2 con paso reposado. Chela, Emiro y Doris salen corriendo hacia
el fondo para ver qué le baso al perro. Regresan y Chela estalla contra los Extrafios.

CHELA

iEsto ya es el colmo! jComo les parece! jMatarme al animalito! jSe me van ya! {Se me van
largando de aqui con sus cajas y todo! Qué les estaba haciendo el pobre perrito, ;ah? ;Se
me van ya! jQue saquen sus cajas y que se vayan!

Chela coge una de las cajas y la bota con fuerza frente a la entrada. Emiro también
protesta airadamente, pero en un tono menor.

EMIRO
iSon unos salvajes! ;Esa es la manera de pagarnos? Aqui se les trato con decencia, ;y cual es
la respuesta? jUn atropello semejante! jEsto es una canallada!

Emiro sigue protestando y el Extrafo 1 se acerca a su compafiero y lo reconviene.
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EXTRANO 1

iNo se da cuenta como quedamos ante esta gente con su mal genio? jImbécil! jTiene que
aprender a controlarse! jDomine esos nervios!jAhora como vamos a arreglar esto con esos
senores! jImbécil!

De pronto empieza a repetir insultos y los argumentos de Emiro. Se acerca a él, mete la
mano en su bolsillo y saca algunos billetes. Emiro sigue rezongando. Retrocede un paso y
no recibe el dinero. El Extrano saca un billete mads, como en la operacion anterior, y estira
los billetes a Emiro.

EXTRANO 1

Si esto puede compensar en algo la muerte del pobre animal, permitame... Yo sé que solo
es un valor simbolico... pero en algo puede ayudar... ha sido un incidente infortunado. Le
juro que no se volvera a repetir...

Emiro continua su protesta un poco entre dientes. El Extrafio pone los billetes sobre una
mesa enfrente de Emiro.

EMIRO

No sé a qué horas nos dejamos enredar en esto. Somos una familia honesta, honrada,
nunca habiamos pasado por una cosa semejante... esto es imperdonable... hemos sido unos
ciegos.

Poco a poco se va acercando a los billetes y ya junto a ellos apenas murmura sus protestas.
Toma, casi sin quererlo, los billetes y mira a Chela. Se queda callado esperando lo que ella
pueda decir. De pronto la mujer estalla.

CHELA
iEntonces hagan lo que se les dé la gana! (Entra furiosa a la trastienda).

Suena la musica operdtica. Todos, que durante la escena anterior habian estado a la
expectativa, empiezan a ocupar de nuevo sus puestos. El Musico 1 se queda junto a las
cajas y se agacha para ver algo que le ha l[lamado la atencion. Se levanta con una cajita
en la mano que se habia salido de la caja que botd Chela junto a la entrada. Con muestras
de visible preocupacion se acerca a Emiro, que estd en primer plano contando la plata.
El Musico le muestra a Emiro el contenido de la caja: son balas de fusil. Emiro se echa
para atrds consternado y se va rdpidamente a buscar a Chela. Entra a la trastienda y

al momento sale con Chela. La lleva junto al Musico y le muestra las balas. Los tres se
van junto a Don Blanco y hablan con él. Le muestran las balas. Don Blanco seguido de
los otros tres se acerca a la mesa de los Extrafos. Discute con ellos y les muestra las
balas. El Extrano | se para violentamente y empieza a protestar por qué le abrieron

las cajas. Levanta la voz y se pasea por todo el salon exigiendo que le digan quién se
tomo el atrevimiento de abrirle sus cajas de mercancia. Todos le van sacando el cuerpo
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evidentemente asustados por la violenta reaccion del Extrafo. Don Blanco continta
insultdndolos porque han venido a romper la paz y la tranquilidad de ese lugar. Los
desafia a pelear afuera y no ahi, que ese es un sitio decente que ellos han enlodado con su
presencia. Los desafia

pardndose en la puerta del fondo. Los Extrafnos aceptan y salen con él. Emiro, los Musicos,
y Obdulio salen detrds de ellos. En la sala quedan a la expectativa la Sefora, el Amante,
la Puta, el Taxista y Doris. Cesa la musica operdtica. El Amante se vuelve a primer plano

y recoge su maletin. Luego se acerca a la Sefiora y trata de sacarla de alli. La Sefora se
voltea y se desprende violentamente de él.

SENORA

iSuélteme! {No me toque! {Ni se me acerque! ;Yo me regreso a mi casa con mis hijos!
;Usted no vale la pena de nada! {Estupida que fui! Déjeme sola! iNo lo quiero volver a ver
mas en mi vida!

El Amante retrocede contrariado y trata de buscar como escabullirse del lugar. El Taxista
va junto a su mesa y toma la Biblia. Lee en voz alta un pasaje del Apocalipsis.

TAXISTA

“Y tenia en su diestra siete estrellas.

Y de su boca salia una espada aguda de dos filos. Ycuando yo le vi cai como muerto a sus
pies.

Y él puso su diestra sobre mi diciéndome:

No temas, yo soy el primero

Y el ultimo.

Y el que vino y he sido muerto.

Y tengo las llaves del infierno y la muerte.

Y el misterio de las siete estrellas

Y he aqui que vivo por los siglos de los siglos. Amén”.

La Puta se acerca a él y le da un empellon.

LA PUTA
iDeje la pendejada esa, venga conmigo para ver que esas gentes no se vayan a matar!

En ese momento suenan afuera dos tiros. Todos retroceden asustados. A los pocos
momentos entran los dos Extrafos. El Extrano 1 va adelante con un revdlver en la mano.
Lo sigue su compafero, también con revolver, pero cogiéndose un brazo sangrante. El
Extrano 1 pasa junto a Doris y le dice.

EXTRANO 1
iTraiga agua y vendas para el herido! (Luego se vuelve hacia los presentes) Fue en defensa
propia. Alla hay testigos.
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Todos quedan en silencio mirdndolos. Entra Emiro agarrandose la cabeza. Corre y se
sienta en la mesa del centro. Viene seguido de Obdulio y los Musicos. Emiro da muestras
de encontrarse al borde de un ataque al corazén. Todos los ayudan, menos los Extrafos.
Tratan de darle respiracion. Emiro apenas murmura.

EMIRO
Lo mataron... lo mataron esos salvajes...

El Extrafio 2 estd que se dobla del dolor de la herida. Su companero lo socorre. Se voltea y
le grita a Doris.

EXTRANO 1
iQue traiga agua y vendas le dije!

Doris queda como petrificada y mira a Chela. El Musico 2 trata de intervenir y da un paso
decidido hacia el Extrano. Emiro con un gesto lo detiene. El Extrafio 1 saca un revolver
contra el Musico. Chela le hace un ademdn a Doris para que le obedezca al Extrafo.

Doris entra en la trastienda. El Extrafo guarda su revolver y se dirige a socorrer a su
compafero. En ese momento, a lo lejos, del cielo, se oye el sonido de un helicoptero que
se acerca. El aparato pasa por encima de la taberna. Todos miran hacia arriba siguiendo
el sonido del motor. De la trastienda sale Doris con el agua y las vendas, se detiene en

el centro mirando hacia arriba. El motor disminuye la velocidad y parece que aterrizara
junto al estadero. Todos quedan mirando, expectantes, hacia el fondo. Se oyen las astas
del helicoptero afuera. Entra un hombre todo vestido de negro y se para en la entrada del
fondo. El Extrafio 1 se le acerca y le dice algo, como el santo y sefa. El hombre de negro
le contesta y rdpidamente empiezan a sacar las cajas. El Extrafio herido se pone una venda
y sale. Terminan de sacar las cajas. El Extrafio 1 le hace una sefia a Obdulio. El joven va a
la trastienda. El hombre de negro le entrega un maletin lleno de dinero al Extrafio 1. El
hombre sale y se oye al helicoptero que levanta el vuelo y se va. El Extrano herido entra
y urge a su compafero para que se vayan. Obdulio entra de la trastienda con una maleta
y los impermeables de los extranos. Mira como apenado a todos los presentes y sale. El
Extrano se acerca a Doris y la toma del brazo para que se vaya con ellos. La muchacha se
resiste y luego decidida le quita el brazo y retrocede un paso. El Extraho se sonrie, y mira
al Musico 2 con sarcasmo. Luego se va retrocediendo hasta el mostrador. Saca un fajo de
billetes y los pone con fuerza sobre el mostrador. Se queda mirando a los presentes y les
dice muy pausadamente.

EXTRANO 1
Aqui no ha pasado nada. Nada.

Se voltea y sale con su companero herido. Todos quedan mirando al sitio por donde
salieron. El carro prende motores. Se encienden los faroles. La trompa, que estaba dentro

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 3 (1950 - 2007)

de la taberna, se retira. Los faroles se alejan hasta apagarse. El ruido del motor, por el
contrario, aumenta mds y mds hasta que para en seco.

FIN
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Esteban Navajas Cortés nace en Bogota en 1948. Ha sido actor, director, dramaturgo.
Estudio Antropologia en la Universidad de Los Andes. Alli en 1971 se vinculd con el Teatro Es-
tudio de la Universidad de Los Andes (TEUAN), uno de los grupos mas valiosos, importantes y
polémicos del movimiento del teatro universitario en Colombia, cuyo director, Ricardo Cama-
cho, es expulsado. Con él los integrantes del grupo fundan en 1973 el Teatro Libre de Bogota,
consiguiendo una sede en el Barrio La Candelaria, y luego una segunda sede en el Barrio Cha-
pinero, el Teatro La Comedia del director y dramaturgo nacional, Luis Enrique Osorio.

Tras la fundacion en 1975 del Taller de Dramaturgia del Teatro Libre de Bogota, co-
mienza a formarse un grupo de autores donde tuvieron cabida creadores como Jairo Anibal
Nifio, Sebastian Ospina, Jorge Plata, y el mismo Esteban Navajas Cortés. Alli empiezan a ge-
nerarse piezas que casi inmediatamente son llevadas a escena por el grupo, a cargo de sus
directores, Ricardo Camacho, German Moure, Jorge Plata y German Jaramillo.

De este proceso es fruto La agonia del difunto, escrita en 1975 y puesta en escena en
1977 por el Teatro Libre de Bogota bajo la direccion de Jorge Plata. Esta obra gan6 en 1976
el Premio Casa de las Américas, conjuntamente con Guadalupe afos sin cuenta, creacion co-
lectiva del Teatro La Candelaria, con direcciéon de Santiago Garcia. Piezas que alcanzaron mas
de 1500 funciones, tanto por parte del Teatro Libre de Bogota, como por el Teatro La Cande-
laria, presentandose ellas en casi todo el pais, y en muchos paises. La agonia del difunto ha
sido puesta en escena por distintos grupos de teatro en América Latina y en el mundo, siendo
traducida al inglés, francés, portugués y aleman, e incluida en varias antologias del teatro
colombiano.

La dramaturgia de Esteban Navajas Cortés se caracteriza por la belleza del lenguaje y
la mezcla de ironias permanentes con cargas de humor colorido que van desenmascarando las
intenciones y los intereses velados de sus personajes antihéroes, a lo largo del tratamiento del
tema. Los temas de sus obras casi siempre estan relacionados con las protestas sociales por la
tenencia y el acaparamiento de la tierra que conmovieron las décadas de los setenta, ochenta
y noventa, y lo que va transcurrido del siglo XXI, época donde las tenues “reformas agrarias”
han sido siempre una frustracion permanente para el campesinado y una de las causas que
alimentan dia a dia el caldo de cultivo de la violencia en Colombia, un pais donde las clases
privilegiadas se niegan a ceder una parte minima de sus privilegios. También Esteban Navajas
Cortés ha abordado piezas de corte historico, como es el caso de su ultima obra, Fantasmas
de amor que rondaron el veintiocho, Premio Nacional de Dramaturgia 1994, otorgado por el
Instituto Colombiano de Cultura (Colcultura), donde se narran los sucesos que terminaron en la
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terrible Matanza de las Bananeras, en Ciénaga (Departamento del Magdalena), en 1928, y que
ha dado pie para algunas de las mas importantes obras del teatro colombiano en décadas pa-
sadas, entre ellas: Bananeras, creacion colectiva con dramaturgia de Jaime Barbini, Soldados
de Carlos José Reyes, Soldados en versiones de Enrique Buenaventura, El sol subterrdneo de
Jairo Anibal Nifio y Academia de baile de Guillermo Henriquez Torres, entre otras.

En 1983 su obra Canto triste de una sombra de boxeo fue estrenada en Cartagena por
el grupo Teatral La Pandonga, bajo la direccion de Laura Garcia. Igualmente en el 2002 Fan-
tasmas de amor que rondaron el veintiocho fue puesta en escena por los estudiantes de ultimo
ano de la Academia Superior de Artes de Bogota (ASAB), bajo la direccion de Paco Barrero,
siendo estrenada en temporada en el Teatro Cristobal Colén en Bogota.

La agonia del difunto (1975);

La comparsa del juicio de Manzanillo; Canto triste de una pobre sombra de boxeo (1983);
El pionero (1985);

Trueno y Fango -Trilogia-. (s.f.); Difuntos express (s.f.); Comparsas del juicio final (s.f.);
Fantasmas de amor que rondaron el veintiocho (1990);

Maria (Adaptacion para Ballet de la novela de Jorge Isaacs, 1995).

(*) Fernando Duque Mesa es investigador del teatro y profesor universitario. Este ensayo
hace parte de un libro suyo en proceso sobre el Teatro Colombiano, y nos lo ha cedido para
esta Antologia.
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TE A LAS SIX O’CLOCK

PERSONAJES: M (0) / F (2):
VALENTINA, mujer casada de 37 afos
ELOISA, su amiguita del alma

UNA MESA CON PARASOL Y DOS ASIENTOS EN LA TERRAZA DE UN CAFE-BAR. ALLI SE
ENCUENTRA SENTADA ELOISA. VISTE PELUCA RUBIA, PEINADA CON UN VOLADIZO EN LAS
PUNTAS, AL ESTILO DE LOS ANOS SESENTA. TOMA TE HELADO CON YERBABUENA EN UN VASO
ALTO CON DOS PITILLOS.

ELOISA

(Al pUblico) Esta es una de esas tardes que a uno le gusta llamar extraias, pero que, si

se mira bien, era bastante predecible. Parece que hubiera atravesado una puerta de la
dimension desconocida. Durante semanas me dije: no vas a comer el fruto prohibido. No
vas a comer el fruto prohibido, zopenca. Y, jzas! Aqui estoy esperando al esposo de mi
mejor amiga, de Valentina, para un encuentro fortuito. Solicitado por él, obviamente. Ah,
claro, lo ha almibarado con el cuento de que tiene que confiarme ciertas intimidades del
alma. Cuitas, me dijo. Esa pelicula me la conozco de principio a fin. Me hara infidencias
sobre lo mal que le va con mi amiguita del alma: su esposa Valentina. Pondra los ojos
gachos, la voz sentida, tal vez llore un poco y finalmente gima por la suerte de los hijos. Y
yo, boba que soy, le prestaré el hombro para que lloriquee y derrame cataratas de mocos.
Compartiré su afliccién y... ya saben, una cosa conduce a laotray esaa laotraya la
otra... La historia la conozco. Es como esos suefos circulares que se repiten una y otra

vez. Paso lo mismo con Arturo el esposo de mi ex amiguita Mariela, con Carlos Mario el de
mi ex amiguita Adriana y con Felipe, el de mi ex amiguita Sonia. Hoy en dia no se puede
confiar en las amigas. Arman unas crisis matrimoniales de padre y sefior mio. jDios Santo,
qué zafarranchos! Con escandalos en restaurantes, persecuciones en taxis, tijeretazos en la
ropa del uno y del otro; incluso con visitas a un santon del vudd, bien provistas de alfileres,
eso si. Una escucha y consuela a sus pobres maridos y después cuando hacen las paces,
entre cobijas revolcadas, acuerdan que la mala del paseo soy yo. Amiguitas: si amenazan
con divorcio, cumplan y dejen que las otras comamos del sobrado. Esa pelicula ya la vi
(Casi lloriqueando) y, sin embargo, jaqui estoy en primera fila, con pantalla en cinemascope
y sonido envolvente! Tengo que calmarme. Si voy a cometer estas barrabasadas debo
hacerlas con inteligencia y sangre fria. Fijense en el sitio: Es una terraza abierta, en la que
se disfruta viendo transitar a los peatones. Envidiando a unos pocos de ellos y despreciando
a los demas. A nadie se le ocurriria encontrarse con un posible amante en un sitio asi. Por
lo general, buscan un lugar oscuro y recondito. Los dos escapados lucen nerviosos y con

los ojos inquietos. No se disfruta nada en esas circunstancias. El trago sabe amargo y las
manos del amante furtivo se posan sudadas entre nuestros muslos. Nada de eso va conmigo.
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Si yo, Eloisa Valdivieso, la voy a defecar, jla defeco con altura! Observen los pequeios
detalles: té helado. No pedi mi consabido bitter con ginebra. Nadie va a sospechar de dos
amigos que toman té helado en una terraza abierta. Es un detalle inteligente. Otro detalle
es la naturalidad. (De su bolso saca gafas ahumadas y guantes de satén hasta los codos.
(Los viste) Ya ven: la naturalidad es basica en estas circunstancias. Nada de miraditas
nerviosas ni punta de pie agitada. (Su pie bambolea y lo detiene) Control total. Por Gltimo,
el establecimiento. Mi amiguita Valentina jamas viene por estos lados. Ya le parece un poco
venido a menos. Mané, dice ella con su encantadora sonrisita de superioridad. Ella no va
sino a los sitios que estan en la cresta. En estos momentos debe estar cocteleando en la
discoteca Zummum, ya no sale de alla.

Valentina cruza el andén. Eloisa la percibe y adopta el escorzo mds forzado imaginable.
Valentina avanza otros pasos y se detiene, gira lentamente. Observa a su amiga. Ella se
retuerce aun mds.

VALENTINA
jAmiguita!

Eloisa se tira el sombrero sobre la cara.
iiAmiguita!!! (La rodea y le levanta la cara. Esta vez le repite suave y cantarina). Amiguita.

ELOISA
Ah, hola amiguita, qué alegria verte (Se levanta y la saluda con dos 6sculos).

VALENTINA
;Por qué te escondias de mi?

ELOISA
¢Yo?

VALENTINA
{Siii, tiuu! Dos veces te grité: jamiguitaaa!!!

ELOISA
Ah, esa eras tu.

VALENTINA
;Quién mas iba a ser? Te grité dos veces.

ELOISA
Eso fue lo que me confundié. (Le imita el grito) jAmiguitaaaa! Amiguitaaaa!! Caray, nunca
nos llamamos asi. Siempre lo hacemos con carifito: amiguita Valentina....
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VALENTINA
(En el mismo tono melodioso) Amiguita Eloisa. Mira como son las cosas. No pasamos por
aqui en anos y hoy, precisamente...

ELOISA
El mundo es un panuelo.

VALENTINA
(Toma asiento) Por favor, amiguita, sin frases de cajon. Las odio. Déjame verte: estas como
para Halloween. Quitate esas gafas ahumadas. Son casi las seis y las nubes son de paramo.

ELOISA
Bueno...

VALENTINA

Y esa ropa... Nunca te habia visto tan estrafalaria. Ya nadie usa guantes y sombrerito para
tomar el té. Luces como Audrey Hepburn en Desayuno en Tiffany 's. Sabes de quién hablo,
¢no?

ELOISA
Si, de la mujercita esqueleto a la que le gustaba abrazar nifos esqueletos en Etiopia.

VALENTINA
La misma. Solo te falta una pitillera y un cigarrillo extra-largo.

ELOISA
A proposito... (Busca en la cartera). ...Aqui los tengo...

VALENTINA
Ni los saques, te verias ridicula. (La taladra con la mirada) Mirame a los ojos.

Eloisa se sienta docilmente y la mira.
Qué alivio siento al mirar los ojos translicidos y honestos de una buena amiga.

ELOISA
Bueno, yo....no tanto...

VALENTINA
Lo sé todo. {A mi no me enganas!

Su amiga no puede evitar el sobresalto.
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iEstas esperando un galan!

ELOISA
No sé qué te hace pensar...

VALENTINA

Tal vez un tinieblo. No, tu no eres de tinieblos. Siempre te ha gustado comer fino; de
segunda mano, pero fino. ;Un lindo chulo universitario...?

Este no seria el sitio para un chulo. Definitivamente es un galan.

ELOISA
A decir verdad, si espero a alguien... (Hace un pequeiio gesto con la mano, para espantar a
su amiga).

La escena se congela. Valentina va al frente y se dirige al publico.

VALENTINA

Claro que espera a alguien. (Imita el gesto de despedida de su amiga) Espera a mi esposo,
al tontaina de Miguel. La mega-ramera, super- zorra, hiper-guaricha, maxi-perra, macro-
puta, archi-culipronta de mi amiguita espera al hiper-zoquete, maxi-cretino, sGper-
majadero, mega-baboso, ultra-canalla, tetra-crapula de mi marido. Y ahi esta, como si
nada. Ridiculamente disfrazada para una comedia romantica de los sesenta. Cree que eso
la hace indetectable. Pero yo ya me habia olido el tocino rancio y consegui la prueba reina.
(Saca del bolsillo un papelito) Desde hace un par de semanas les hago el seguimiento.
Cuando me enteré que venian a este café, estuve urdiendo las mas dulces venganzas

y escandalos. Queria meterlos en la alcantarilla de la vergiienza. Pero cuando la vi tan
patética -obsérvenla, como si estuviera esperando que Rock Hudson la recoja en una
‘Lambretta’-decidi pasar enseguida al plan B. No, no crean, no se trata de traer mi Cuatro
por Cuatro y arrollarlos en la terraza. Ese es el plan C. Quiero ver como se desembolatan
conmigo aqui, en medio de los dos. (Se sienta y se descongela la escena) Qué bueno,
amiguita, que al fin tengas a alguien...

ELOISA
;Como que al fin?... Si no me he casado es porque no he querido. Prefiero comer a la carta.

VALENTINA
(El que saca la carta mayor te monta?

Las dos rien forzadas y desafinadas.

ELOISA
Ay, amiguita... (La escena sufre un medio congelamiento. Le habla al publico) Estoy
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mamada de sus chistes flojos sobre mi solteria y mi soledad. Estoy hasta la coronilla de sus
aires de superioridad, de sus hijitos rubios, engominados y altaneros. Solo hablan en inglés.
“Daddy, daddy, | want a hot dog” dicen con sus zapateos y vocecitas imperiosos. Lo mas
doloroso de todo es que le salieron bien lindos los culicagados. Estoy hasta las tetas de su
esposo con apellidos... (Lo piensa) Bueno, lo de su esposo hay que mirarlo dos veces. Lo
mas seguro es que el pobre esté también remamado de las tremolinas y alharacas que le
arma Valentina, mi amiguita.

Valentina, en segundo plano y discretamente, saca de su cartera un frasquillo con licor. Lo
bebe.

Pobre de él... No sé si esta cita suicida la acepté como un desquite intimo de todos los
desaires engreidos que me hacen ellos. O, porque en realidad siento los celos feroces

que todas sentimos por los logros de las amigas. (Lo piensa) Aceptémoslo, creo que es

lo segundo. Pero, ahora que la veo ahi sentada, criticando mi bello atuendo de mujer
fresca y moderna en plan de terraza, con sus humos de esposa colmada y sus sonrisitas de
superioridad, voy a prestarle mi hombro a Miguel para que llore todo lo que le dé la puta
gana y... Ya saben... Una cosa conduce a la otra y, después a la otra y después a la otra... Y
jugaremos tute... jy voy a dejar que siempre saque la carta mayor!

Se descongela la escena.

VALENTINA
Mejor me voy. No quiero ser imprudente. (Se levanta) ;A qué hora esperas a tu... alguien?

ELOISA
En unos veinte minutos.

VALENTINA
Bueno, en ese caso (Se sienta de nuevo) alcanzamos a charlar un rato...

Eloisa hace un gesto maldiciéndose por abrir la boca. Hay un silencio incomodo. Miran a los
peatones.

ELOISA
Nunca vienes por estos lados.

VALENTINA
Ay, Eloisa, si supieras...

ELOISA
;Qué?
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VALENTINA
Lo que me trajo por aqui.

ELOISA
No, ;qué fue?

VALENTINA
(Silabeando) In-ter-cep-ta-cion.

ELOISA
;De qué hablas?

VALENTINA
Intercepté un mensaje de otra mujer para Miguel.

ELOISA
(En panico bota el buche de té que tiene en la boca) {No!

VALENTINA
(Interpreta el panico de su amiga como sorpresa) Si!

ELOISA
No te lo puedo creer. No de Miguel.

VALENTINA

Te lo juro. Todo fue tan casual... tu sabes... Bueno, tU no sabes, pero el Miguel es un
muérgano de siete suelas. Todo se lo tengo que hacer. Incluso le escojo la pinta de cada
dia. No es capaz de hacer algo en casa, ni de levantar su ropa sucia. Eso lo hago yo,
imaginate. Claro que aprovecho para olerla y esculcar todos los bolsillos. Y ahi fue.

ELOISA
;Qué?

VALENTINA
Intercepté una nota. Decia: “Te cumpliré la cita acordada y lo que ha de ser que sea”.
Firmado “Luld”.

ELOISA
(Al borde del desmayo) i{Nooo!

VALENTINA
Si. Tal cual. “Lo que ha de ser que sea” que vaina tan melodramatica. El Miguelito ligo con
alguna ‘nera’ ordinaria y baja, con un reptil. ;No crees?
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ELOISA
(La mira con los 0jos en pestafeo continuo. Abre la boca y no se le ocurre nada
contundente) Bueno, que sea un reptil tal vez no...

VALENTINA
Cierto. Por qué voy a insultar a las pobres culebritas que nada me han hecho. Diria mejor
que es una salamanqueja, una babosa, una protozoaria, una estafilococo.

ELOISA
;Estafilococo Dorado?

VALENTINA
Esa es la bacteria mas letal.

ELOISA
Si, pero es de un lindo color.

VALENTINA
(Repasa sus hermosas joyas de oro) De acuerdo.

ELOISA
Déjalo en reptil. No exageres.

VALENTINA

Luld. ;Quién diablos se llama Luld hoy dia? La Unica Lull que conozco es de una historieta
comica. Era una putica fea y precoz que siempre intentaba meterse a la fuerza en el club
de los chicos.

ELOISA
Tampoco conozco ninguna Luld...

VALENTINA

(Sigue hablando como para si) Estaba escrito en letra grande y cursiva, estilo Palmer, como
el que ensefnan las monjas. (Escribe en el aire con grandes rasgos). Luli. Con una fina tilde
en todo el centro de la “u”. Como lo ensefan las monjas. Tu lo sabes por que estudiaste
con monjas. ¢No es asi?

ELOISA

Si... Pero, fijate, (Atolondrada) a mi me ensefaron con bolitas. Bolitas y palos, tu sabes,
todo va en palos y bolitas. (Comienza también a dibujar las letras en el aire) La “a” es una
bolita y un palo a la derecha, la “be” es la misma bolita con el palo a la izquierda. La “pe”
es la misma bolita pero con el palo para abajo. La “q” es la misma bolita pero con el palo
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abajo y en la mitad....

VALENTINA
(Toma de su frasquillo un sorbo) Como por entre el jopo.

ELOISA
No te burles...

VALENTINA
No fue mi intencién. Con doce aios que llevamos de amiguitas y no estoy segura de como
es tu letra. Hubiera jurado que es Palmer. Al fin y al cabo estudiaste con monjas.

ELOISA
{Y qué? Las presas también estudian con monjas y a duras penas escriben.

VALENTINA
Cierto.

ELOISA
(Entonces?

VALENTINA
Entonces, ;qué?

ELOISA
Interceptaste la nota y templaste aqui. No lo entiendo.

VALENTINA

Oh, me llené de ira, cai en un frenesi ridiculo, lloriqueé toda la manana. En venganza
aporreé todos sus palos de golf y a las doce del dia me sosegué. (Se quita un zapato y le
muestra el pié amoratado) Mira.

ELOISA
;Y eso?

VALENTINA
El maldito hierro de golf nimero cinco. Por la tarde sali a buscarte. Necesitaba hablar con
alguien intimo y leal...

ELOISA
Ay, amiguita, cuanto lo siento...
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VALENTINA

Te busqué por todos lados. Fui a nuestros bares favoritos. No respondias al celular, nadie

daba razon de ti. Por Ultimo me dije: voy a esa placita a la salida de Bogota. Total, hace

anos no paso por ahi. Nadie me conoce y tengo toda la libertad de zamparme una docena
de Campari con ginebra. Eso es lo que tomas cuando estas en plan de “comer a la carta”.

Eloisa abre la boca para revirar. No la deja.

Debe ser muy efectivo porque siempre te funciona. Pero hoy estas tomando té helado con
hierbabuena.

Eloisa intenta replicar sin resultado.

Me parece bien. Nunca lo aflojes en la primera cita. A menos, claro, que estés atiborrada
de Campari con ginebra y el pobre diablo sea Antonio Banderas. Dime: ;ese “alguien” esta
como para chuparse los dedos?

ELOISA
Valentina, amiguita, no lo tomes a mal pero prefiero que te vayas. Voy a sentirme incomoda
si él llega y te ve conmigo.

VALENTINA
(Lo piensa) No, definitivamente no. Esto esta mal.

ELOISA
(Con un pequeno sobresalto) ;Qué esta mal?

VALENTINA

Que tU estés aqui sentada mientras lo esperas sorbiendo té helado como una majadera.
No es decoroso para una mujer. Te diré qué haremos. (La toma del brazo y la levanta de
la silla. Eloisa se deja llevar docilmente) Caminaremos unas pocas cuadras. (Comienza

a pasearla por proscenio) Miraremos vitrinas un rato. Daremos vueltas a la placita para
acordarnos de siete afos atras, cuando este lugar estaba de moda. T4 tomabas tus
Camparis con ginebra y le guinabas el 0jo a cuanto pizco se te cruzaba (No le para bolas
al enojo de su amiga) y yo te comentaba lo feliz que era con el nacimiento de nuestra
segunda hija y lo plena que me sentia en mi matrimonio. Miguel me abrazaba por los
hombros y me susurraba dulcerias en los oidos. (Valentina abraza por detras a su amiga y
le canta al oido) “Volare, oooh, oooh,000h ooh! Cantare oooh, oooh, oooh ,00h! De azul,
pintado de azul, volando entre nubes de azul...”

Las dos se dejan arrobar por el recuerdo.

Y td... td, buena amiga al fin y al cabo, nos mirabas enternecida, sin una pizca de envidia
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en tus o0jos...
(Se detiene ante una vitrina rutilante) Mira ese bolso, jpor Dios!

Ah, es un ‘Prada’ original. Debe costar dos mil dolares. Ni la mires, esa cartera equivale a
dos micro sueldos tuyos. jIncreible! Tanto culiprontismo con los jefes de personal y nunca
levantaste buen ‘camello’.

La mirada de Eloisa es de rencor. Valentina hace caso omiso. Regresan.

Y como quien no quiere la cosa pasamos por delante de la mesa y saludas con cara de
sorpresa alborozada. jHola...! (Se queda estatica) No me has dicho el nombre del galan.

ELOISA
Humm... Roberto.

VALENTINA

(Remeda a su amiga) jHola, Roberto! Disclilpame por llegar un poco tarde. Me encontré
con mi amiguita del alma y se nos fue la tarde en un santiamén. Te la presento: Valentina.
Valentina, él es Roberto. (Abandona el remedo) Enseguida me despido. Si te doy dos besos
significa que me parecio regio. Si te doy uno es porque esta regularcito. Como quien dice:
“peor es nada”. Si me despido de mano, es porque esta chimbo a morir. Nada que hacer. Ni
con diez bitters y ginebras le dejas que saque la carta mayor.

ELOISA

(Se ancla en el asiento con determinacion) Eso no va a suceder. Sencillamente, tu das la
media vuelta y te enfilas hacia... (Pausa) No sé a donde pero te esfumas. Yo me quedo
tomando té.

Valentina se muestra sentida.

Ay, amiguita, de veras que me duele mucho lo de Miguel. (Se pone la mano en el corazon y
dramatiza) Pero debes entender la situacion tan delicada en que me encuentro ahora.

VALENTINA
;Donde?

ELOISA
;Qué?

VALENTINA
;Donde te duele? Dijiste que te dolia lo de Miguel.

ELOISA
(Sale rapido de su embarazo) En todas partes. Te juro que tengo el espiritu astillado.
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VALENTINA

(Conmovida) Ay, amiguita linda. (Se sienta y le toma una mano entre las suyas) Eso es lo
mas lindo que me han dicho. No hay nada como la solidaridad de una amiga. “El espiritu
astillado” sond poético. Y hay que ver lo que duele una sola puta astilla de esas.

ELOISA
(Teatralmente sorbe té para demostrar su determinacion) Sigo tomando té y esperando a
ese “alguien”. Y, si eres buena amiga, te haces humo.

VALENTINA
Usaremos nuestro codigo.

ELOISA
:De qué hablas?

VALENTINA
De nuestro cdédigo de fiestas.

ELOISA
(Trata de descifrar. Se rinde) El codigo de fiestas...

VALENTINA

Ya sabes, cuando estamos en una fiesta y alguien a tu derecha te mira con ojitos glotones,
yo te digo: “Papazote a las three o clock”. Si Roberto llega por la derecha, estiro los labios
asi. Simulo una gran sonrisa y digo entre dientes: “papazote a las three o clock”. Es un
sencillo ejercicio de ventriloquia.

ELOISA
Que no va a funcionar.

VALENTINA
;Por qué?

ELOISA
Papazote, tiene dos ‘pes’. Los ventrilocuos evitan la ‘pe’, creo.

VALENTINA
(Asombrada) Quién lo creyera. O sea que un ventrilocuo no podria decir por ejemplo... (La
mira a los ojos y grita) ...jPuta!

ELOISA
(Anonadada y cubierta de vergiienza mira a las otras mesas de la terraza para ver si han
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escuchado el improperio) No, creo que no.

VALENTINA
;Qué palabra usarian?

ELOISA
No sé, tal vez ramera.

VALENTINA

Bueno, tu sabes de eso. De ventriloquia, digo. Volviendo al codigo, si Roberto aparece por
la izquierda, te digo: (Otra vez simula la gran sonrisa y omite las ‘pe’) A -a-zote a las nine
o clock ; si nos cae por el frente, sera a las twelve. ;Esta claro? Por el frente, es a las
doce. Las twelve.

ELOISA
Por atras sera a las six o clock, supongo.

VALENTINA

Las six o clock no sirve. Ningiin hombre se acerca a las six o clock, porque no puedes
verlos. Cuando te divisan, ponen su mejor cara de idiotas, babean, se acercan
sigilosamente por las three, las nine o las twelve o clock y sueltan uno de sus bien
ordinarios piropos. (Remeda a un zorrero. Mira los senos apetecibles de Eloisa y le espeta)
Uy, mamita, tiene mas ubres que una Holstein con dos terneros. Nunca se acercan por las
six o’clock.

ELOISA
¢Nunca?

VALENTINA
Nunca. (Pausa) Espera un momento: si, lo hacen. (Titubea) Oh, no te puedo contar esto. Es
muy intimo y algo bochornoso.

ELOISA
(Picada por la curiosidad) Qué, cuéntame.

VALENTINA
Oh, no. No podria...

ELOISA
Para eso somos amiguitas.

VALENTINA
Ni mi confesor lo sabe. No he encontrado con quién desahogarme...
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ELOISA
Conmigo. Vamos, soy tu amiguita del alma.

VALENTINA
Podrias difundir esto y desprestigiarnos.

ELOISA
Seré como una tumba. (Sella sus labios como si tuvieran cremallera) Cortapicos y callares
para las ninas deslenguadas.

VALENTINA
(Acerca su cara para contarle algo escabroso. Eloisa también la acerca expectante) Miguel
siempre se me acerca por las six o clock.

ELOISA
(Al principio no capta el mensaje) ;Quieres decir que Miguel...?

VALENTINA
(Asiente con gravedad) Pensé llevarme este secreto a la tumba. Siempre
le da por las six o clock.

ELOISA
iiSiempre?!

VALENTINA
Siempre.

ELOISA
(Anonadada) No lo puedo creer. Bueno, pero tienen tres hijos. Entonces, ;como...?

VALENTINA
Ah, bueno, de vez en cuando tengo que ponerme terca e insistirle: a las twelve, mijito, a
las twelve. Pruebe que esta sabrosito.

Eloisa retrocede al respaldar del asiento. Estd abatida y con la mandibula a punto de
descolgarse.

ELOISA
Nunca lo hubiera creido de Miguel...

VALENTINA
A veces... Aveces... (El llanto pugna por salir) Creo que es un pervertido. Ya sabes...
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ELOISA
i;Un cacorro?!

VALENTINA
Eso. (Las dos quedan silentes pensando en esa posibilidad) Muchas veces me he preguntado
si Luli es un hombre.

ELOISA
Lull no puede ser un hombre. Ningiin hombre se haria llamar Luld.

VALENTINA
Luis luna. (Entusiasmada) Luis Luna puede ser Lull.

ELOISA
Cierto. Pero, ;quién es Luis Luna?

VALENTINA
Tendremos que averiguarlo, amiguita.

ELOISA
Eso es un desatino. Con esa logica cualquiera puede ser Luld.

VALENTINA
A ver, ;quién?

ELOISA
(Lo piensa) Lucas Lucardi, por ejemplo.

VALENTINA
Nadie se llama Lucas Lucardi. Es demasiado... no sé, Corin Tellado.

ELOISA
(Enojada) Pues si yo tengo un hijo llamado Lucas y me caso con un sefor Lucardi, mi hijo se
llamara Lucas Lucardi.

VALENTINA
Concedido. No te enfurrusques. (Se forma un pequeio silencio incomodo) No puede ser un
efebo.

ELOISA
;Un qué?
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VALENTINA
Un mariconcito, amiguita. Definitivamente, no.

ELOISA
Llegas a conclusiones rapidas.

VALENTINA
A los gays les gustan grandes. Mas es mejor, dicen. En los sexshops... ;Has entrado en un
sexshop?

ELOISA
(Tartamudeante) No, nunca se me ha ocurrido... Ppsss, no que me acuerde.

VALENTINA

Te decia: en los sexshops, los gays se compran el consolador mas grande que encuentren. El
Gladiator XXL, con espinas en la punta y bateria de nueve voltios. Si pudieran, comprarian
un taladro de asfalto. Nosotras compramos el Mini-kent liso y plateado, para que, si se nos
cae de la cartera, piensen que es el pintalabios. Vamos como estUpidas declarando en todas
las revistas de peluqueria que el tamano no importa. “Lo importante es el interior, el alma
y el sentido del humor”, asi dicen todas las misses. Pues, que se casen con el padre Nicolo
o con Cantinflas. {A nosotras si nos gusta un buen pescuezo de pavo!

ELOISA
(Arrebatada por el discurso) jBravo, a comer pescuezo, bravo! Eso estuvo muy bien.

VALENTINA
(Toma de su frasquito de licor) Hacia anos que queria gritar eso a todo pulmoén: jA mi que
me den un buen pescuezo de pavo y me lo como desde el pico hasta el moco!

ELOISA
(La aplaude de nuevo) Bravo. A Dios gracias, tienes al bien dotado del Miguel.

VALENTINA
iMiguel? No seas tonta. Por eso te decia que Lull no podia ser un tinieblito.

ELOISA
No querras decir que Miguel...

VALENTINA
(Asiente con lastima) Con decirte que mi Minikent Silver parece Gulliver al lado de un
liliputiense.
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ELOISA
Esa si no te la creo. No lo vayas a tomar a mal, pero cuando Miguel viste los bluyines
apretados, se le ve un ‘mercado’ bien interesante. He mirado sin querer, claro.

VALENTINA

(Le hace senas con el indice para que acerque el oido) Trucos, puros trucos. Enrolla las
medias de jugar tenis y se las coloca con todo el esfuerzo del caso en los calzoncillos hacia
la pierna derecha. Observa que siempre tiene el ‘mercado’ a la derecha, como los toreros
zurdos.

ELOISA
jCaray! Nunca pensé que los hombres hicieran eso.

VALENTINA
Los hombres no, Miguel si. Pero lo entiendo. ;jHas visto los quesillos pera frescos?

Eloisa asiente.

Tienen forma de criadillas de chivo con un pitoncito arriba. Si le colocas peluquin a un
queso pera, tienes un buen retrato del pescuecito de Miguel.

ELOISA
Me has dejado fria.

VALENTINA
Tal vez es hora de que cambies ese té por un bitter con ginebra. Quién quita que Roberto
sea una bragueta brava.

ELOISA
Todo pensé de Miguel menos que...

VALENTINA

Oh, si. Me cago en eso del “espiritu y el buen humor”...{Pues que Lull reviente de la risa
cuando se la tire a las six 0" clock mientras le lee su vieja agenda de chistes. jJa! (Burlesca
total) “El espiritu y el buen humor”. jMajaderias! A proposito, le voy a quemar esa inmunda
agenda de chistes. Ya me tiene hasta las narices con sus chistes arqueoldgicos. ;Te acuerdas
del chiste del cura que llena el crucigrama?

ELOISA
Claro.

VALENTINA
Todavia lo cuenta.
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ELOISA
Uffff, viene con ese desde hace diez anos.

VALENTINA

Con ese y con todos. Cuando se levanta en una fiesta y abre su agenda, todos sus amigos
salen a perderse como ratas en naufragio. Se ha convertido en un pelmazo vergonzante.
i “El espiritu y el buen humor”, ja! Cuando quiere levantarme el estro, saca su infecta
agenda de chistes verdes.

ELOISA
;Levantarte qué?

VALENTINA
El estro, amiguita. (Como la otra sigue sin entender) El pique-nique, los calores, el moja-
calzodn, el cachondeo, jla arrechera, mija!

ELOISA
No tienes que ponerte culta para hablar de nuestros vapores.

VALENTINA
Qué cosita, trata uno de hablar apropiadamente por un minuto -jun solo minuto!- y nadie
te entiende.

ELOISA
Yo soy de la generacion X. No somos muy amigos de los diccionarios sino de los celulares.

VALENTINA

Conque esas tenemos. ;Y yo, de cual generacion soy? Apenas te llevo dos anos y ya para ti
soy de la generacion zeta. Uso el celular contigo con un ahinco que merece mejores causas.
Como cualquier desenfadada chica X.

ELOISA
Estas tan atras que pareces la cola de un brontosaurio. Muy paleolitica inferior. Las
verdaderas chicas X, consumimos éxtasis.

VALENTINA

Pasaste de la sicodélica a la farmacopea del culiprontismo, en un solo salto. Eso te
ahorra mucho en ginebras; pero, déjame decirte: te veras ridicula mamando chupetas en
saloncitos electronicos.

Saca el celular de su bolso. Marca el nimero de su amiga. Timbra, Eloisa lo saca de su
bolso.
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jHola, amiguita!

ELOISA
jHola , amiguita! Como en los viejos tiempos.

VALENTINA
jQuién lo creyera! Llevamos doce horas sin hablarnos por celular. Desde que aparecié Luld.

ELOISA
iSi, quién lo creyera!

VALENTINA
Alo, hola, ;me captas?

ELOISA
Perfectamente.

VALENTINA

Ay, qué teléfono tan cuco tienes, déjame verlo. (Los truecan) Vaya y venga, qué juguetito
tan lleno de luces y melodias. Escucha: es ‘Viva las Vegas’. Cuan cosmopolita eres. Roberto
te quiere mucho, sin duda, por que este Rolls Royce de los celulares, no lo puedes pagar
t0. Tienes uno de esos puestos de mucho nombre y poco sueldito. A duras penas te da para
comprar esos horribles sastres en colores pastel que usas. Ay, mira quién esta de niUmero
uno en tu discado automatico.

ELOISA
iNo tienes derecho a mirar!

VALENTINA
Para eso somos las amiguitas del alma. jSorpresa!, Miguel, mi esposo, esta de number one.

ELOISA
Y bueno, es el esposo de mi mejor amiguita.

VALENTINA
Tl sabes, hay una ley escrita en marmol: primero en el celular, primero en el corazon.

ELOISA
Estupendo, gran ley de granito. Miremos quién esta en tu lista rapida: j;Parmenio?!

VALENTINA
(A pesar de su sangre fria, no alcanza a tapar del todo su conturbacion)
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El palafrenero de mi yegua de salto.

ELOISA
Acabas de decir: jprimero en el celular, primero en el corazon!

VALENTINA

Asi es. Mi yegua antes que nadie. Claro, que después de ver esta comedia, todos van a
reorganizar sus directorios. Una vez tuve un amigo, un pobre diablo. Al cabo de dos anos
de noviazgo estaba todavia en el puesto seis del directorio rapido de su novia. El ex novio
estaba en el puesto uno. ;Adivina quién se iba con ella a Cartagena?

ELOISA
JEl ex?

VALENTINA
Eres una Einstein.

ELOISA

No es justo. TU, por tu nacimiento, puedes llegar oliendo a bofiga y sudor de tu yegua de
salto y los hombres se acercan a ti como si estuvieras bafada en Chanel Cinco. “Maiden
Gwendelein the second”. Ese es el nombre de tu yegua, ;cierto? Caray, casi ni puedo
pronunciarlo. Tendria que traer al chambelan de la reina Isabel para que anunciara a la
seforita.

VALENTINA
Ni tan seforita; ya me ha dado tres potrillos.

ELOISA
;Con ayuda de Parmenio?

VALENTINA
Hay que reconocer que tu humor se ha afinado algo. Debes andar en compaiiias inteligentes
altimamente.

ELOISA

Es bueno y natural madurar con la edad y las compaiiias enriquecedoras. Debe ser algo
irritante que a una, en la cuna, le limpien el rabo con pergaminos y que el sonajero se lo
tengan que amarrar al mefique, por que es el Unico dedo que tiene estirado.

VALENTINA

Te equivocas: un buen matrimonio y tres hermosos hijos bilinguies son los que me dan un
aura madura, sosegada, de que tengo el control de mi vida. Si estuviera sorbiendo té sola y
disfrazada, en una terraza, pareceria de la generacion C. La C de culo.
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ELOISA
No digas eso. No tienes ningln derecho, amiguita.

VALENTINA
Mira ese atuendo. Esa ridicula peluca. Para no hablar de tus guantes al codo y tus gafas
ahumadas.

ELOISA
Ya me quité las gafas.

VALENTINA
Oh, no.

ELOISA
;Qué?

VALENTINA
(Adopta lo que ella cree es sonrisa de ventrilocua) Bandido a las three o’clock.

ELOISA

(Se levanta como un resorte y sale despedida) jAy, Dios mio, no puede ser! jEsto no me
puede estar pasando! (Cuando huye se da cuenta que esta yendo hacia la derecha y
retrocede dando grititos).

Valentina disfruta el atolondramiento de su amiga.
iSanto cielo, me olvidé que las three es a la derecha!

VALENTINA
Calmate, era una falsa alarma. Sencillamente pasaba un tipo con cara de idiota. Ya sabes,
todos los hombres en plan de conquista ponen cara de idiotas. Sosiégate y toma asiento.

ELOISA
(El pecho le sube y baja por la agitacion) No es el momento para estas bromas.

VALENTINA
No vas a ningin Pénjamo, si cuando llegue tu “alguien”...

ELOISA
Roberto.
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VALENTINA
Tu Roberto, comienzas a dar grititos y a correr como una gallina espantada a ramazos.

ELOISA

(Toma asiento. Esta al borde del quiebre. El juego de su amiga comienza a dar resultados)
Para ti todo es tan facil. Te gastas aires gran dama. Naciste en cuna rica. Viajas a Europa
como viajar a Chia. Tienes don de gentes y tu familia es influyente. Te rodean tres lindos
hijos bilingues y con bucles dorados y, de remate, te casaste con un hombre que es un sol
de verano.

VALENTINA
No creas.

ELOISA
;Qué?

VALENTINA
Eso del sol de verano. Ya te conté: Miguel es un viva-la-virgen, incapaz de escoger su propia
pinta. Esa tarea la hago yo, todas las mananas.

ELOISA
jValiente sacrificio!

VALENTINA
Y tiene habitos muy poco pulcros.

ELOISA
Miguel es una lamina.

VALENTINA
Come mocos.

ELOISA
iNo-te-lo-creo!

VALENTINA

No le he podido quitar ese vicio. A veces le gustan sorbidos. En el bano los sorbe con
grandes rugidos. Dice que saben igual que las ostras, pero son gratis. Sin embargo, las mas
de las veces los extrae con el menique y ahi los saborea. En la ufa del meiique.

ELOISA
jGuacala! ;Como haces para besarlo en la boca?
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VALENTINA
En honor a la verdad, ;sabes por qué le permito su mania de atacarme a las six o clock?

ELOISA
(Abre los brazos sin encontrar respuesta) Ufffff... no sé.

VALENTINA
Porque asi no puedo besarlo en la boca. (Mira de reojo el efecto de sus
palabras). Y el bafo... Ay, Dios mio, el bano. No sé qué hacer.

ELOISA
Por lo de su postre de gargajos.

VALENTINA
No, ojala. El hombre firma en el inodoro.

ELOISA
No veo qué tiene eso de malo.

VALENTINA
El hombre firma cuando orina. ;No lo entiendes?

ELOISA
No.

VALENTINA

(Se pone de pie. Simula que se baja la cremallera del pantalon, saca un miembro masculino
y orina. Mientras orina, escribe con el chorro el nombre de su esposo sobre el piso) Mi-
gue-li-to. Asi, de lado a lado. Deja emparamados piso e inodoro. Cuando entro al bafo no
encuentro donde pisar ni donde sentarme. Parece que firmara en Palmer, como Lulu o,
peor aun, con las grandes bolitas y los palitos de tu escritura. Por similitud, esa opcion me
parece la mas acertada... Aunque, con ese pirulito que tiene, no entiendo como hace para
firmar de lado a lado. (Se sienta). ;Sabes? Sospecho que usa mis pinzas depilatorias para
agarrarlo y sacudirlo.

ELOISA

(Al pUblico) A la que todo lo tiene nada le sabe. Lleva veinte minutos dandome la lora sobre
la tragedia que le toca vivir con Miguel. ;Semejante lamina de hombre! Y bueno, tiene

sus fallitas. ;Quién no? Tampoco estoy pidiendo a Romeo Montesco. Esta en nosotras, las
mujeres, hacer las trasformaciones necesarias. ;Que sorbe mocos? Yo, con todo mi amor

de mujer madura e inteligente, le pondré todas las noches un platico con ostras crudas al
lado del lavamanos para que sacie su antojo. Eso bastara. ;Que me ataca por detras? Finjo
hemorroides y con mi espiritu seductor lo llevo poco a poco para que coma saladito. Algo
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debe andar mal en Valentina, si ese hombre tan divino se niega a fornicarla de frente.
Pobrecito. Yo, a Dios gracias, todavia tengo mis frutas como si fuera quinceafera. Y una
vez clave sus retinas aqui, (Sefala sus pezones erectos) llegara siempre a las doce en
punto. A las twelve o’clock, como dirian sus cretinos hijitos rubios y bilingiies. ;Que orina
firmando con el chorro? {Valiente cosa, todos los hombres lo hacen! Los mas considerados
solo ponen las iniciales. Yo, con mi amor entregado de mujer madura e inteligente, no le
daré cartilla como hace mi amiguita en forma tan irritante. Enrollaré papel higiénico en
mis manos Yy, con toda la tolerancia del caso, borraré la firma letra por letra. La eme...,
lai..., la ge... y asi hasta el punto final y luego me sentaré en el inodoro como si nada.

Lo que me queda dificil de creer es lo de su micro perinola. En la Gltima fiesta, cuando
estabamos bailando, fingi una torpeza y le pasé la mano por ahi. jUuupss! Y les juro que lo
senti como si fuera real. Real y proporcionado, quiero decir. Y no es que yo sea una pajara
avezada en eso de calibrar pescuezos de pavo. Me he comido solamente los que mi amor
-y los bitter con ginebra- me han dictado. Ademas no veo nada malo si su instrumento es
para joyeria y no para plomeria. Las mujeres maduras e inteligentes no le ponemos bolas a
eso. Lo mas importante es el espiritu limpio y su buen sentido del humor. Si, asi es, aunque
ella se burle de este pensamiento altruista. Entiendo que a los gays les guste el Gladiator
XXL. Al fin y al cabo, ellos estan estrenando liberacién sexual, cosa con la que nacimos las
de la generacién X. Todas son minucias si vemos las ventajas que depara la conquista de un
hombre con una posicion social encumbrada y una sélida capacidad econdémica. Los nifos
no me importan. Extenderé mi falsa sonrisa de madrastra encarinada y los recibiré los fines
de semana -eso si, solo los fines de semana- con un gran saludo en inglés: Hello my pretty
babies! Welcome to MY house!

Cuando su amiga termina de exponer sus pensamientos ante el publico, Valentina se
encuentra en postura de acecho. Mira empecinada hacia la izquierda con los ojos fruncidos
de los miopes.

VALENTINA
Mis gafas. Necesito mis gafas (Las busca en la cartera).

ELOISA
(Ya sentada) ;Qué bicho te pico?

VALENTINA

Ahora cuando estabas tomando té sin sorber el pitillo y englobada en quién sabe qué
pensamientos, observé un tipo alla saltando de arbol en arbol. (Revuelca desesperada la
cartera y su contenido cae desparramado sobre la mesa) Ah, mira, encontré mi Mini Kent
Silver. Te lo dije, es igual a un pintalabios. (Organiza su cartera) Maldita sea, con la rabieta
de esta mafana se me olvidaron las gafas.

ELOISA
(Miente) No veo a nadie.
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VALENTINA
All4, detras de los urapanes. ;Lo ves? Acaba de saltar.

ELOISA
Puede ser un inspector de arboles (Le hace sefas furtivas al intruso para que se aleje).

VALENTINA

No seas cretina, amiguita. Los inspectores de arboles no se esconden detras de ellos, ni
brincan como liebres de uno a otro. Y ese inspector tiene, si mi miopia no se equivoca, una
camisa azul hortensia.

ELOISA
Tienen derecho a vestirse como quieran.

VALENTINA

Hace un rato te conté que Miguel es un inepto incapaz de escoger su ropa. Esta manana
le escogi pantalones grises, camisa azul hortensia y zapatos negros. jMiralo! Ahi brincé de
nuevo al otro arbol. Tiene camisa azul hortensia.

ELOISA
Yo diria que es rosada tirando a lila. Tiene pantalones negros y zapatos marrones.

VALENTINA
Ese atuendo jamas lo hubiera escogido yo. jJamas de los jamases! Montafera si no soy.
Miralo, se alejo y se escondio detras de la araucaria.

ELOISA
Podria estar, tl sabes..., firmando en los arboles.

VALENTINA
Si es asi tiene mas apellidos que mi esposo.

ELOISA

(La remeda un poco desfallecida) Tiene mas apellidos que mi esposo. Lo dices como si
nada. Cuantas mujeres se pueden preciar de tener un esposo repleto de apellidos de
alcurnia y, como si fuera poco, nadando en dinero.

Ay, amiguita, t0 si eres una tonta de capirote. Estos seudo aristocratas criollos son por lo
general unos inutiles que ganan méritos con las proezas de los bisabuelos y en cuanto a lo
de la plata... Amiguita no seas mala, me estas sonsacando cosas que no le he contado ni
a mi madre. Eres malita conmigo, te aprovechas de que estoy herida por lo de Lull y soy
vulnerable. Sabes que cuando estoy vulnerable hago confidencias de mas.
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ELOISA
Y bueno... jEn cuanto a la plata?

VALENTINA
Sencillamente no existe.

ELOISA
(Empalidece de forma notoria) j;C6mo?! Pero si viven como reyes.

VALENTINA

Hasta hace un ano, eso podia ser cierto. El Miguelito, ya te lo dije, es un tarambana que
vive de los apellidos. Se le abrieron las agallas con lo de la bolsa, quiso esconderle todo
el capital a la DIAN, compro6 unos bonos basura en Nueva York... y, no sé, es algo muy
complicado... todavia no he logrado entenderlo. El hecho mondo y lirondo es que no
tenemos en qué caernos muertos.

ELOISA
;Quieres realmente decir: todo?... j;Todo?!

VALENTINA

(Lo escribe en el aire) TODO. Asi con mayusculas y escrito en bolitas y palitos. No nos queda
sino la apariencia, la concha sin tortuga. (Se resquebraja y simula un lloriqueo) Ay, amiguita
del alma, no sabes por el infierno que atravieso. Miguelito ha vivido de sablazo en sablazo.
Los amigos le huyen con mas premura que cuando saca la agenda de chistes. Conoces el
refran: no hay dinero, no hay companero. Y lo peor de todo: a mis three babies los tengo
que sacar del colegio bilinglie.

ELOISA
(Sincera y apabullada) jQué calamidad!

VALENTINA

(Se desdobla y le habla al publico) Miren a la zorra escaladora, tan palida como una lapida
de cementerio pobre. Le di donde le duele. En su puto arribismo. Si estuviéramos en

una tira cémica, de aqui (Senala su cabeza) se elevarian globitos y arriba, en el globito
mas grande, estaria dibujado un marranito de barro con una ranura en el lomo, como las
alcancias de los ninos. Y ese marranito tendria dos alas y volaria lejos... cada vez mas lejos
de ella. (Lo despide con ironia) Adids, marranito. Despidete de él, gliaricha. Dile adios

con la manito. (Toma asiento y vuelve al plano real) Pensandolo bien, amiguita, puedo
sacar ventaja de esta situacion. La traicion con Luli me facilitara un divorcio rapido y

asi puedo caerles a los pocos bienes que le quedan, antes de que lo haga la Direccion de
Impuestos. jDiablos, esto es una carrera contra el tiempo! (Se levanta presurosa) Voy a ver
a mi abogado ya mismo, para que lo esquilme. Lo dejaré con una mano adelante y otra
atras. Miguelito dice que soy una alacrana. Pues te cuento, amiguita, que se equivoco de
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animal. {Soy una barracuda! No hay Luli que por bien no venga. (Saca el frasquito de licor
y bebe) ;Salud! (Al aire) Gracias, Lull, ahora te puedes quedar con los huesos, pequeia
hiena. (Se despide con un par de besos de su amiga. Esta es incapaz de incorporarse. Esta
desmadejada) Nos vemos, amiguita, y deja esa cara, sé que con la ayuda de mi abogado,
salgo de esta mala racha. Te agradezco tu solidaridad. Se te acabd el té. Te aconsejo que
pidas un bitter con ginebra, por si las moscas.

Se retira con paso rdpido. Eloisa apenas si puede lanzar un pequefo gemido.

ELOISA
Ay.

Cae una cortinilla musical. Eloisa, con la mirada perdida en el aire, se quita sus guantes
y su peluca. Frustrada, los guarda en la cartera. Observa a un transeunte imaginario que
pasa frente a ella. Le guina el ojo. El transetnte se devuelve y Eloisa le invita a tomar
asiento con un gesto de la mano. El lo hace. Eloisa le pregunta)

;Es usted casado? (Parece que el recién llegado asiente porque enseguida ella muestra
un interés desmedido por él) jQué bien! ;Y su esposa, donde anda? Si no es indiscrecion
preguntar. Oh, qué lastima, andan en plan de divorcio. Si, sé lo dolorosos que son esos
procesos, ni me diga. No, no he tenido ninguno, pero todas mis ex amigas los han tenido.
Si, es como una maldicidn gitana. Ay, si supiera lo que sufri por ellas. ;Tiene hijos, de
casualidad? j;Dos?, no me diga! ;Rubios y bilinglies? Deben ser hermosos. No, yo no. Estoy
muy dedicada a mi trabajo. Ah, ya sabe: gerenciales periféricas, asesorias free-lance,
fabricacion de sinergias y tonterias de esas. ;Y t0? jVaya, trabajas en una multinacional
petrolera! (Gira la cabeza y ordena) Mesero, dos bitter con ginebra por favor.

Se hace un breve oscuro. La musica sube en intensidad. Cuando se prenden las luces,
Valentina esta sentada en la terraza, en el sitio que antes ocupaba Eloisa. Su ropa ha
perdido lustre y tiene un vaso de té helado ante si.

VALENTINA

(Sorbe amargamente un poco de su bebida) Quién creyera que tres anos después yo

esté en la misma terracita decaida para sorber tragos amargos y esconderme de los ojos
inquisidores de las amigas... (Corrige) ...ex amigas. Son las mas taladrantes. Las que hacen
festin y aullan ante nuestros esqueletos ya sin carne. ;Se acuerdan? Tres afnos atras estaba
aqui. Cuando me creia en la cresta de mi vida; era la cereza en el tope del helado. (Mira
hacia los lados para detectar si hay meseros cerca. Saca de su bolso el frasquito de licor.
Vierte subrepticiamente un poco en su vaso de té. Va a proscenio con el vaso en la mano)
Les hablo de cerca porque la voz baja es la voz de la vergiienza. Cuanto asco siento por
mi misma. Cuanta conmiseracion. Si otras fueran las circunstancias, estaria en lugares
atiborrados, hablando altisonante para que todas escucharan mis logros y plenitudes. Tres
anos atras, aqui estuve -;recuerdan? - como una hiena en ayunas defendiendo el amor de
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mi marido. Un amor que era una caca. Si, tal como lo oyen. Casi todas tenemos la caca
durmiendo en nuestra cama, respirandonos en la nuca, asfixiandonos con su podredumbre.
Ah, pero es nuestra caquita. Nadie nos la quita. En lugar de agradecer a la pobre diabla
que se enamora de ese despojo, saltamos como tigresas a defender lo nuestro. El sentido
de la posesion le gana la partida al de la dignidad. Y el temor a la soledad hace que
amemos desde el tercer sotano, muy por debajo de nuestra linea de orgullo. Todo lo que
dije de Miguel era cierto. Lo increible vuelto certeza. Miguel come mocos. ;Sorprendidos?
Esa y casi todas las barrabasadas que dije, eran verdades. Sucedian. Un pisaverde de
treinta apellidos rebuscados, separados por guiones, se escondia en el bano a sorberse

los mocos y lloriquear porque la vida era nauseabunda y nadie lo comprendia como su
mama. La mama, obviamente, habia aportado veinte de los treinta apellidos y la mitad

de su infelicidad. Durante todo el matrimonio me impreco porque no le hacia los huevitos
tibios del desayuno como su madre. Debian mantenerse tres minutos con quince segundos
en hervor de agua salada. Los huevos tenian que pesar sesenta y cinco gramos. Si eran de
menos de sesenta y cinco gramos, el tiempo del hervor se disminuia en dos segundos por
gramo. La clara del huevo debia quedar so6lida, mas la yema liquida. Le daban ascos si la
clara quedaba sin solidificar. Imaginense: un hombre que come los mocos en su mefique,
se nausea por un huevo blando. No sé qué otras cosas dije tres anos atras, porque tenia
mis colmillos hincados en la carroia de Miguel y no queria, estipidamente, que Eloisa se lo
quedara. Ya recuerdo, hablé sobre los celulares. Dije que habia una ley escrita sobre piedra
en el monte Sinai: el primero en el discado rapido es el primero en el corazon. Imbécil de
mi, tomé su teléfono celular y miré su agenda. Adivinen quién estaba de ‘number ONE’ de
mi esposo. (Pausa). ;No dan? (Pausa. Sorbe té) Parmenio. Ese nombre solo fue mencionado
ocasionalmente en mi charla con Eloisa. Era el palafrenero de nuestros establos. El que
estaba también de primero en mi discado directo. Un jovencito de las montafas, con
pestanas que parecian chapolas aleteando y un impetu que el semental de nuestros
establos envidiaria. Mi esposo le traspaso casi todos los bienes para evadir mi rapina. Viven
juntos y tienen una escuela de equitacion. Solo que ahora Parmenio es el duefio y Miguel

el instructor. Cuando pienso en ellos siempre me pregunto quién hara de semental y quién
de yegua. Sin quererlo, esa tarde de hace tres afnos, a las six o’clock, le arreglé la vida a
Eloisa, mi ex amiguita del alma. La prensa light se hace lenguas con la historia de que es la
novia de un jeque arabe. “Colombiana vive mil y una noches”, titularon repletos de orgullo
patrio. Todo es un embuste. La verdad es que es la barragana del primo segundo del cufado
del hijo de un jeque. Igual da, porque la tiene viviendo en un apartamento en Viena. Cada
seis meses llega, la fornica, le rodea el pescuezo en oro y retorna a su duna. ;Y Yo? Aqui me
ven, guardando las apariencias. Soy como la cascara de un huevo sorbido a la que pintan
para pascuas. Todavia calzo botas compradas en Milan; pero las pobres ya tienen tres
remontas. Me he vuelto experta en conseguir prenderias discretas y clinicas de vestidos.
Esas donde voltean las mangas y cuellos, parchan los codos de las casacas y con dos retazos
hacen una pelliza de una vieja chaqueta. (Le da los ultimos sorbos a su té envenenado

con brandy barato) Me ofrecen puestos de mucho nombre y pocos dineros como:

Apoyos Ejecutivos -léase coime de algun cacao- y Gerencias Periféricas Rotativas -léase
administradora simultanea de tres pizzerias de extramuros. Ultimamente soy propulsora
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en marketing bellow the line. Eso quiere decir, ni mas ni menos, que les doy la lata a todas
mis amigas, vendiéndoles chucherias chinas de los tele- mercadeos. (Mira su reloj) Caray,
en mi ‘Cartier’ coreano son las seis de la tarde. Las six o’clock. (Toma asiento) A esta

hora ya pasean algunos transeuntes por el parque. Quién quita que pase algin extranjero
proveniente de las dunas. (Agita los pitillos en el vaso vacio. Mira algunos transeluntes. Por
Ultimo, saca su botellita de la cartera) Qué carajos, dejémonos de dobleces por un minuto,
un solo minuto. (Engulle el ultimo trago de un gran sorbo) jSalud!

APAGON FINAL (MARZO DE 2005)
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JAIRO ANIBAL NINO

Universidad Distrital
Academia Superior de Artes de Bogota

Jairo Anibal Nifo nace en 1941 en Moniquira, Departamento de Boyaca, Colombia.
Ha sido titiritero, actor, director teatral, dramaturgo, cuentista, poeta, guionista, periodista,
profesor universitario y pintor. Desde temprana edad le tocd vivir en carne propia la violencia
liberal-conservadora en su departamento, cuando los terratenientes desplazaban a sangre y
fuego a los campesinos, despojandolos de sus parcelas. Luego trabajé en los mas diversos ofi-
cios como latonero, marinero, vendedor de cuadros, hasta terminar encantado laborando en
uno de ellos; de esta época le viene su interés y recuerdo especial por este bello mundo de
la representacion, pasando a desempenarse mas adelante como titiritero, siendo considerado
como uno de los mejores manejadores de munecos en su tiempo.

Dirigi6 el Teatro Arte de Cartagena y desde 1966 el Teatro de la Universidad Nacional,
Seccional de Medellin. En Medellin hizo parte de La Brigada de los Artistas Revolucionarios en
la Universidad de Antioquia, puso en escena La madre de Bertolt Brecht, y dirigio el Teatro del
Politécnico Colombiano Jaime Isaza Cadavid.

En Bogota ha sido profesor universitario de teatro y literatura en la Universidad
Pedagogica Nacional, director en la especialidad en prensa de la Facultad de Comunicacion de
la Universidad Jorge Tadeo Lozano y director de la Biblioteca Nacional de Colombia, y de la
Escuela Distrital Luis Enrique Osorio.

Su obra mas importante, y mas representada en Colombia como en el mundo, es El
monte calvo, escrita en 1966, puesta en escena por Gilberto Martinez Arango, en Medellin,
con la Escuela Departamental de Teatro: Con el montaje del grupo de Teatro de la Universidad
Libre, bajo la direccion de Victor Muioz Valencia, esta obra fue premiada en el V Festival In-
ternacional de Teatro de Nancy (Francia) en 1967, como el Mejor Espectaculo Libre. El monte
calvo narra la terrible situacion de espera y postracion en que viven dos ex soldados (Sebastian
y Canuto), mendigos por el infortunio, que esperan al Coronel para que les preste un dinero,
mientras recuerdan distintos momentos de su vida pasada y solo los cobija el manto del olvido
de un estado que no tiene memoria ni gestos de gratitud para ellos.

Desde 1967 hasta 1973 Jairo Anibal Nifo se dedica al mundo del teatro de mufecos,
con el grupo Juan Pueblo, para el cual escribe varias piezas. Una de ellas fue El obrero que
perdio la cabeza.

En 1966, con su obra Golpe de estado ganoé el Primer Premio en el Il Festival Nacional
de Teatro Universitario, premio que también gané en 1967 con El Monte Calvo y en 1969 con
Las bodas de lata o El baile de los arzobispos. En 1968 obtuvo el Primer Premio en el Concurso
de Autores de Teatro convocado por Telecom y la Presidencia de la Republica. Otras obras
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fundamentales de su creacion dramaturgica son: El sol subterrdneo, Los inquilinos de la ira, La
madriguera y Los andariegos.

Gran parte de la obra de Jairo Anibal Nifio ha sido representada por el Teatro Libre
de Bogota, conjunto surgido de las entranas del movimiento de teatro universitario, promovi-
do al calor de la conformacion de las izquierdas nacionales; este grupo se forma a partir del
Teatro Estudio de la Universidad de los Andes (TEUAN), es un conjunto que sale en pleno de la
universidad al ser expulsado de dicha institucion su director, Ricardo Camacho, en la época de
la represion contra este movimiento teatral universitario en toda la América Latina. Por esta
razon esta misma base de actores y directores crea en 1973, el Teatro Libre de Bogota, uno
de los conjuntos mas prestigiosos y polémicos del teatro colombiano; al que ha estado vincu-
lado el autor, a través del Taller de Dramaturgia gestado y creado en este conjunto en 1975,
del que han salido obras muy significativas y valiosas de la nueva dramaturgia colombiana, en
donde participaron creadores como: Jairo Anibal Nifio, un autor ya con experiencia y su prin-
cipal promotor, Esteban Navajas Cortés, Sebastian Ospina, Jorge Plata. Este grupo ha llevado
a escena las siguientes obras de su autoria: Los inquilinos de la ira (1975), El sol subterrdneo
(1976), La madriguera (1977), dirigidas por Ricardo Camacho. Los andariegos (1983), dirigida
por Ricardo Camacho y German Moure. El rescate (1975), dirigida por German Moure. Cdrcel
para el fuego (1975), puesta en escena por Ricardo Camacho con el Teatro Estudio de la Uni-
versidad Nacional. La espada de madera (1976), representada por el Teatro de la Universidad
Pedagogica, dirigida por Ricardo Camacho. La madriguera, representada por el Nuevo Teatro
de Pantomima, bajo la direccion de Misael Torres Pérez, en 1980, La madriguera fue también
representada por el Teatro El Galpon de Uruguay.

El lenguaje dramatlrgico de Jairo Anibal Nifio se caracteriza por su alta belleza
poética con que suele jugar desde el lenguaje, creando hermosas imagenes en donde viajan
los conflictos que se presentan entre los hombres, a través de las metaforas, las alegorias, las
parabolas, las metonimias, etc., con que arremete contra la violencia oficial desatada contra
los mas débiles y desprotegidos por la fortuna; en su obra se entremezclan en una primera ins-
tancia elementos de la poética teatral de Bertolt Brecht, con medios expresivos del teatro del
absurdo, como es el caso de El Monte Calvo, donde la presencia de Samuel Beckett esta muy
bien asimilada y articulada con el dramaturgo aleman. En sus propias propuestas es frecuente
encontrar, en sus personajes, antihéroes, aislados, perdidos en el infortunio, espacios libres
para el suefo, la utopia, el derecho a las felicidades breves, el juego y la picardia popular, que
de subito suelen ser bruscamente truncados por el mundo de la irracionalidad y la barbarie ofi-
cial, a manos de quienes detentan el poder. Varias de sus obras han sido traducidas a distintos

idiomas, entre ellos el inglés, francés, portugués, aleman, finés y chino.

Exodo Rojo (s.f.).
Alguien muere cuando nace el alba (s.f.).
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Santa flauta se rompe (s.f.).

El Monte Calvo (1966).

El obrero que perdio la cabeza (s.f.).

Las bodas de lata o El Baile de los arzobispos (1968).
La Masacre de Santa Bdrbara (1968).

Golpe de estado (1969).

El secuestro (s.f.).

El rescate (s.f.).

La espada de madera (1973).

Triqui, triqui, trique, tram (1973), adaptacién de La espada de madera.
Los pescadores (1975).

El sol subterrdneo (1975).

Los inquilinos de la ira (1975).

La madriguera (1977).

Los andariegos (1983).

Los funerales de América (s.f.).

Safari en el rostro (s.f.).
La alegria de querer (1986).

Puro pueblo (1977).

Zoro (1977).

Dalia y Zazir (1983).

De las alas caracoli (1985).
Toda la vida (s.f.).

Aviador Santiago (s.f.).

El Masico del Aire (s.f.).

El Manantial de las Fieras (1986).
Efrain Gonzadlez (1986). Para Largometraje. Premio FOCINE.

(*) Fernando Duque Mesa es investigador del teatro y profesor universitario. Este ensayo
hace parte de un libro suyo en proceso sobre el Teatro Colombiano, y nos lo ha cedido para
esta Antologia.
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EL MONTE CALVO

PERSONAJES: M (3) / F (0):
SEBASTIAN

CANUTO

CORONEL

DECORADO: EL PATIO DE UNA ESTACION DE FERROCARRIL. MUCHOS CAJONES AMONTONADOS.
DESPERDICIOS. ES DE NOCHE. ENTRAN SEBASTIAN Y CANUTO. SON DOS PORDIOSEROS.

A SEBASTIAN LE FALTA UNA PIERNA. USA UNA PESADA MULETA DE MADERA. ENTRAN
CAUTELOSAMENTE COMO BUSCANDO A ALGUIEN. SE SIENTAN. CANUTO SOPLA SU ALIENTO EN
SUS MANOS Y LAS FROTA A CAUSA DEL FRIiO. HAY UNA PAUSA LARGA. SE OYE EL PITO DE UN
TREN. LUEGO EL EFECTO DE SONIDO INDICANDO SU PASO. LOS PERSONAJES LE SIGUEN CON
LA MIRADA. PAUSA. CANUTO SACA DE UNO DE SUS BOLSILLOS UNA DULZAINA'Y COMIENZA A
TOCAR UNA MELODIA.

SEBASTIAN
Tu siempre con tu musica.

CANUTO
Es para enganar las tripas. El hambre con musica es menos dura.

SEBASTIAN
Es igual.

CANUTO
Bueno, que sea igual.

SEBASTIAN
Nos ha ido mal en los Ultimos dias.

CANUTO
Estamos mas varados que puta en viernes santo.

SEBASTIAN
Si.

CANUTO
Al final uno se acostumbra.
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SEBASTIAN SEBASTIAN
(Al hambre? jCallate de una vez!
CANUTO CANUTO
No, al frio (Pausa). Esta bien. (Pausa) jQué frio tan carajo! (Orina contra unos cajones. Efecto de sonido
indicando el paso de un tren).
SEBASTIAN
Ojala no tarde en venir. SEBASTIAN
En noches frias como esta y cuando estoy hambriento me acuerdo del “Monte Calvo”.
CANUTO
;Quién es ese tipo que estamos esperando? CANUTO
;Cual monte calvo?
SEBASTIAN
Es un antiguo companero del ejército. SEBASTIAN
;No lees los periddicos?
CANUTO
¢Nos prestara algunos pesos? CANUTO
No sé leer
SEBASTIAN
Yo creo que si. SEBASTIAN
;No sabes? Por eso el pueblo esta tan jodido.
CANUTO
Hay que echarle un buen sablazo. CANUTO
Tl sabes leer?
SEBASTIAN
Si tiene dinero, nos prestara. SEBASTIAN
Si.
CANUTO
Daria cualquier cosa por un café con pan con mantequilla, con chorizos, con pasteles... CANUTO
Pues a pesar de eso estas tan jodido como yo.
SEBASTIAN
(Cortandole) Callate. (Pausa) ;Y con qué pagariamos? SEBASTIAN
Pero al menos puedo leer por qué estoy jodido.
CANUTO:
Bueno... este... ah, ya sé. (Triunfal) Con mi dulzaina. CANUTO
;Cambia eso las cosas?
SEBASTIAN
Por tu dulzaina no te dan ni un tinto. SEBASTIAN
Para mi si. (Con orgullo) Soy soldado.
CANUTO
Pero suena bien, dyela (Toca). CANUTO

Aha.
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SEBASTIAN
Soldado veterano.

CANUTO
{Aha!

SEBASTIAN
Veterano de Corea.

CANUTO
A (O

SEBASTIAN
;Como que “y”? Yo he luchado por la patria.

CANUTO

No sé qué sera eso. Yo he luchado por la comida.

SEBASTIAN
TU no entiendes. Eres un bruto.

CANUTO
El viejo clavo...

SEBASTIAN

(Cortandole) Viejo Calvo. “Old Baldy” en inglés para que lo sepas... Una montana pelada

que defendimos hasta el Gltimo momento.

CANUTO

;Y en el ultimo momento salieron corriendo? (Rie).

SEBASTIAN
No permito que te burles.

CANUTO
No me burlo.

SEBASTIAN

Era muy importante estratégicamente. Y nosotros cumplimos con nuestro deber.

CANUTO

Sebastian... ;en esa montafna se hubiera podido sembrar o construir una casita?
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SEBASTIAN
No.

CANUTO

Entonces no comprendo. Y alli, en el peladero ese, ;te volaron la pierna?

SEBASTIAN
Si, un cochino soldado enemigo.

CANUTO

¢Y como se llamaba ese soldado enemigo?

SEBASTIAN
Qué sé yo.

CANUTO
(Asombrado) ;No lo conocias?

SEBASTIAN
No.

CANUTO
Le mentarias la madre.

SEBASTIAN
No.

CANUTO
;Le dijiste hijueputa?

SEBASTIAN
No.

CANUTO
;Entonces por qué te cogio a bala?

SEBASTIAN
Yo estaba defendiendo la patria.

CANUTO
(Sin entender) Aja.
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SEBASTIAN
(A ti no te interesa la patria?

CANUTO
Tengo frio.

SEBASTIAN
Responde: ;No te interesa que nos gobierne una potencia extranjera?

CANUTO

Yo no sé de gobiernos ni de potencias. Yo solo sé cuando tengo hambre y frio.

SEBASTIAN
Pues para que lo sepas yo fui sargento... jy condecorado!

CANUTO
Seguramente te dieron algo para que te pusieras en el pecho.

SEBASTIAN

Si, una medalla (Busca afanosamente en los bolsillos y saca un panuelo con muchos nudos.
Comienza a desatarlos hasta que saca la medalla). jMira! (Se la prende en el pecho a

Canuto).

CANUTO
;Cuanto vale?

SEBASTIAN
No mucho, es de cobre.

CANUTO
{Por qué te dieron esto?

SEBASTIAN
(Solemne) Por haber sido herido en accién.

CANUTO
;Quieres decir que te dieron este pedazo de lata por tu pierna?

SEBASTIAN
Eso que llamas un pedazo de lata es una gran condecoracion.

CANUTO
¢Y no te hubieran podido dar una cosa mejor?

130

131

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 3 (1950 - 2007)

SEBASTIAN
Soy un militar.

CANUTO
Un militar cojo.

SEBASTIAN
iCondecorado!

CANUTO
(Devolviéndole la medalla) De todas maneras es mejor tener uno sus piernas enteras y no
cosas de esas colgando del pecho.

SEBASTIAN
Nuestro batallon fue felicitado por generales extranjeros. Dijeron que éramos unos
valientes.

CANUTO
;Y donde queda Corea?

SEBASTIAN
Muy lejos. Hay que atravesar el mar.

CANUTO
iY fuiste tan lejos a que te volaran la pierna?

SEBASTIAN
Si.

CANUTO
¢{Y no podian volartela en un sitio mas cercano, sin necesidad de cruzar el mar?

SEBASTIAN
Tl no entiendes. Estaba defendiendo mi patria.

CANUTO
¢Tu patria es Corea?

SEBASTIAN
No. Mi patria es esta.
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CANUTO
;Entonces para qué hiciste un viaje tan largo?

SEBASTIAN
El comandante nos dijo que éramos los guardianes de la civilizacion.

CANUTO
;Civilizacion... qué es la civilizacion?

SEBASTIAN
Algo asi como libros. Cosas de esas.

CANUTO
;Y por defender unos libros se mataron? No sabia que eran tan caros.

SEBASTIAN
No es por los libros.

CANUTO
(Ah... no?

SEBASTIAN
No... es por lo que dicen. Bueno... no sé exactamente. Al menos eso era lo que decia
nuestro comandante.

CANUTO
¢Al comandante también le volaron la pierna?

SEBASTIAN
No.

CANUTO
No es justo. Si tU estas cojo, tu comandante deberia estar cojo también.

SEBASTIAN
El comandante ahora es ministro.

CANUTO
Y tU un limosnero.

SEBASTIAN
No quieren en las fabricas a obreros cojos. Ademas, tienen miedo a lo que llaman “psicosis
de guerra”.
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CANUTO
Debe ser una enfermedad.

SEBASTIAN
Si.

CANUTO
;Le salen a uno llagas de todos los colores hasta que estalla?

SEBASTIAN
Ellos dicen que es peor que eso.

CANUTO
Peor es que lo despanzurre a uno una locomotora.

SEBASTIAN

Es la locura. ;Entiendes? Dicen que todos nosotros regresamos locos. Dicen que aprendimos
a matar muy bien y que cualquier dia podemos hacer una matanza en una de sus fabricas.
Creen que en nuestras mentes quedo una raiz de sangre que puede despertar de un
momento a otro. En fin; creen que somos unos asesinos.

CANUTO
A los asesinos no los quieren en ninguna parte.

SEBASTIAN
No, si son pobres.

CANUTO
Un asesino pobre es un pobre asesino, un pobre diablo. Nadie se acercara a ayudarle.

SEBASTIAN
Ahora vivimos en un basurero, donde nadie nos pregunta nada, donde hasta el hambre se
nos olvidara algun dia.

CANUTO
El dia en que uno se olvida que tiene hambre es el dia que se muere.

SEBASTIAN
iCrees que...?

CANUTO
JQué...?
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SEBASTIAN
Nada. (Pausa) Los generales se olvidaron de nosotros.

CANUTO
¢Son muchos ustedes?

SEBASTIAN
Eramos muchos, regresamos pocos. Los mataron.

CANUTO
Aja.

SEBASTIAN
No digas “aja”. Los mataron.

CANUTO
Ya te oi, qué quieres que te diga.

SEBASTIAN
Debes ponerte triste.

CANUTO

Ya estoy lo suficientemente triste sin noticias de muertos.

SEBASTIAN
Eran mis companeros.

CANUTO
;También estaban defendiendo la patria?

SEBASTIAN
Si.

CANUTO

Al menos ellos descansan. TU tienes que arrastrar tu pata coja.

SEBASTIAN
Fueron muchos los muertos.

CANUTO
Muertos hay todos los dias.
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SEBASTIAN

Pero si tU hubieras visto. Esos combates y el miedo que lo hiela a uno por dentro. Y el
ruido de los aviones. De las ametralladoras. De la balacera y uno se toca por todas partes
pensando que ya le dieron un balazo y empieza un olor dulzén como de azlicar quemada
y al lado esta la hilera de muertos y uno empieza a mirar y alli estan despanzurrados los
amigos. Otros quedan heridos y sangran. Y gritan.

CANUTO
(Hay una pausa) Es triste todo eso.

SEBASTIAN
Y al regreso, el mar grande y solo.

CANUTO
Sebastian... ;como es el mar?

SEBASTIAN
TU no conoces los rios grandes, ;no?

CANUTO
Si. Algunos.

SEBASTIAN
Pues es como si uniéramos miles y miles de rios y les echaramos sal.

CANUTO
;Para qué les echan sal?

SEBASTIAN
Es un ejemplo. El mar es salado.

CANUTO
;Toda esa agua es salada?

SEBASTIAN
Si.

CANUTO
;Y por qué?

SEBASTIAN
Qué sé yo.
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CANUTO
TG sabes leer.

SEBASTIAN
Si, pero eso no lo sé.

CANUTO
No entiendo por qué el agua tiene que ser salada.

SEBASTIAN

Eso no importa. (Pausa) Te quiero contar como fue el viaje. El de ida, alegre. Cantabamos
y nos reiamos. El regreso fue triste. Muchos heridos, algunos cojos como yo. Otros
paralizados. Otros locos o sin brazos. Sobre la cubierta siempre se paseaba un soldado

en un carrito. Era un monstruo, estaba todo desfigurado. Los dientes le quedaron al

descubierto, parecia reirse siempre. Permanecia encerrado todo el dia en el camarote, por

la noche salia a pasear en su carrito hasta que amanecia.

CANUTO
;Al soldado del carrito qué le sucedid?

SEBASTIAN
Unas horribles quemaduras. Se salvé de milagro, peor para él.

CANUTO
Quedo todo chamuscado.

SEBASTIAN
Si, fue horrible.

CANUTO
Me pregunto en qué sitio de su piel chamuscada le pondrian la medalla al soldado del
carrito.

Se oyen unos pasos. Los personajes escuchan con atencion. Los pasos se alejan.

SEBASTIAN
Y el desgraciado ese que no llega.

Canuto se sienta junto a Sebastian. Prende una colilla de cigarro; la fuman entre los dos.

Pensamos que al regresar nos ayudarian.
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CANUTO
Y no lo hicieron.

SEBASTIAN
No.

CANUTO
Y ganaron esa guerra?

SEBASTIAN
Creo que si.

CANUTO
No estas seguro.

SEBASTIAN
Eso lo saben los generales.

CANUTO

Lo Unico que sabes con seguridad es que no tienes tu pierna.

SEBASTIAN

Debimos ganar. Nos dijeron que los chinos eran malos.

CANUTO
jAh? La cosa fue con los chinos.

SEBASTIAN
Si. Tienen los ojos largos.

CANUTO
;Los ojos largos?

SEBASTIAN
Si. Asi... hacia los lados. Y son mas palidos.

CANUTO
Seria del susto.

SEBASTIAN
No. Es que ellos son asi.
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CANUTO CANUTO
;Y ustedes también mataron chinos? Tl perdiste esa maldita guerra.

SEBASTIAN SEBASTIAN
Si. A algunos. La ganamos.
CANUTO CANUTO

Y a algunos chinos también los dejarian sin piernas. Ahora estas cojo, pobre y hambriento. Eres un baldado. Perdiste la guerra.

SEBASTIAN SEBASTIAN

Es posible. El Presidente dijo que habiamos ganado. Lo dijo con palabras muy bonitas.

CANUTO CANUTO

;Y eso arreglo algo? Bah... Palabras... palabras. Las palabras no se comen. Ellos han estado hablando desde

hace mucho tiempo y no han arreglado nada.

SEBASTIAN
;Algo de qué?

CANUTO
Lo de la patria y todo lo demas.

SEBASTIAN
No lo sé.

CANUTO
(Pausa). jAntes qué hacias?

SEBASTIAN
(Antes de ser soldado?

CANUTO
Si.

SEBASTIAN

Trabajaba una parcelita que tenia cerca del pueblo.

CANUTO
Y comias tres veces al dia.

SEBASTIAN

Eran tiempos dificiles, pero de comer nunca nos falto.

SEBASTIAN
Tu qué sabes.

CANUTO:
Claro. Como no sé leer...

SEBASTIAN
;Qué hacias antes?

CANUTO
;Antes de qué?

SEBASTIAN
Antes de llevar esta vida.

CANUTO
Esta vida la llevo desde que naci.

SEBASTIAN
Me refiero a si alguna vez hiciste algo.

CANUTO
tAlgo?

SEBASTIAN
Si. Algun oficio.
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CANUTO
iOh! Hace mucho tiempo, ya casi ni me acuerdo.

SEBASTIAN
;Qué hacias?

CANUTO
Te vas a reir.

SEBASTIAN
No. Te lo prometo.

CANUTO
Seria bueno que te rieras.

SEBASTIAN
¢Tu oficio era chistoso?

CANUTO
En todos los oficios uno suda y se jode. No conozco ningln oficio chistoso.

SEBASTIAN
Es bueno tener un oficio.

CANUTO
Eso dicen los patrones.

SEBASTIAN
Cuéntame ahora qué hacias.

CANUTO

Al principio, muchas cosas para ganarme unos centavos y no morirme de hambre; hacia de
todo, pero después di con algo que me gustaba. Es dificil encontrar un trabajo que le guste
a uno. Cuando lo hacia me sentia en paz.

SEBASTIAN
;Qué era?

CANUTO
(Saltando sobre un cajon) Payaso. jEl gran payaso Canuto! (Pausa) ;No
te ries?
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SEBASTIAN
JY por qué?

CANUTO
Comprendo. (Baja del cajon) Nadie se rie de un “expayaso”.

SEBASTIAN
;Te pintabas la cara?

CANUTO
Todos los payasos del mundo se pintan la cara. Las mejillas blancas, los parpados azules y
la nariz roja como un tomate maduro.

SEBASTIAN
Una vez en mi pueblo vi un circo. Era pequeio y parecia pobre. Tenia la carpa llena de
remiendos.

CANUTO

Tal vez era el nuestro. Se llamaba, el circo “Andino Hermanos”. Lo de hermanos era
mentira; pero sonaba mas importante. (Pausa) Cuando llegabamos a algun pueblo, después
de levantar la carpa y colocar las sillas, desfilabamos por la calle principal; esto me ponia
muy contento. Detras del hombre de los zancos ibamos los payasos.

SEBASTIAN
Es emocionante. Como cuando desfila en traje de gala un batallon.

CANUTO
Era mas bonito que eso. Cuando marchan los soldados la gente se queda callada.

SEBASTIAN
Por respeto.

CANUTO
Tal vez por miedo. Cuando desfilan los payasos la gente se rie y es feliz.

SEBASTIAN
Me hubiera gustado mucho verte trabajar de payaso.

CANUTO
;De veras?

SEBASTIAN
Si. Lo que mas me gusta de los circos son los payasos.
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CANUTO
Espera. Te mostraré mi numero de mas éxito.

Se escucha una lejana marcha de circo. Canuto empieza a dar vueltas por una pista
imaginaria. Mientras dice el parlamento vy a la vista del publico se pone una gran nariz
roja. Un gorrito azul y una flor inmensa que coloca en su solapa. Su tono de voz debe ser
plano e impersonal.

Aqui en el centro sera la pista. El viento resbala suavemente en la carpa y huele a papas
fritas y a palomitas de maiz. Nuestro Unico elefante esta muy enfermo y nos mira con sus
ojitos llorosos. Aqui adentro huele a aserrin. En la carpita la mujer barbuda reza para que
no llueva. Los payasos rezamos para que no se muera el elefante. Si se muere tendriamos
que comprar un atadd inmenso y no cabria en el cementerio del pueblo. La orquesta toca
un vals y el clarinetista desafina como siempre. El elefante esta avergonzado. Me han dicho
que ellos prefieren morir en la soledad; que lo hacen en la parte mas oscura del bosque.
Aqui esta rodeado por todos nosotros. Lo deslumbran las lentejuelas de la bailarina. Yo le
pongo mi gorrito azul. Espero que comprenda que no lo dejamos solo porque le tenemos
carino. Porque tenemos miedo. Porque somos hombres y no elefantes. Se encienden las
luces y la funcion comienza.

Cambio de luz. Esta ilumina tnicamente a Canuto; Sebastidn quedard en la penumbra. Se
escucha el pito caracteristico de los circos. Sube de volumen la marcha. El director debe
darle a esta escena la mayor atmosfera circense posible. Puede introducir los elementos
que crea conveniente para lograrlo. Debe dar una idea de un circo muy popular. No debe
perder de vista lo rememorativo de la escena; por lo tanto debe usar los elementos
técnicos necesarios para crear el debido distanciamiento. Canuto crea en pantomima un
aro que desciende y donde se supone estd una cotorra. En esta pantomima del payasito
debe evitarse el uso de objetos reales; todo debe ser creado tnicamente por el actor.
Canuto estira su mano para que se pose en ella la cotorra, esta se niega. El juego se
repite dos veces. Canuto trata de agarrarla violentamente pero vuela a un lateral. Canuto
avanza sigilosamente; se avalanza y se oye el chillido de la cotorra que escapa. El juego
se repite a discrecion del director. La cotorra se posa en lo alto de la torre de la cuerda
floja. Canuto le hace senas de que baje, la amenaza, la suplica, etc., etc. Resuelve subir
y lo hace por la soga; cuando llega a la cima intenta capturarla lanzdndole su gorrito; se
escucha el chillido de la cotorra que escapa y se posa en la torre del frente. Canuto mira
hacia abajo y se asusta de la altura. Llama a la cotorra, la amenaza, la suplica. Resuelve
pasar por la cuerda floja y lo hace de una manera muy cémica. Pasa al otro lado, la agarra
y la regana. La coloca sobre su hombro y desciende por la soga. Hace una gran reverencia,
se sienta en un cajon y continua regafdndola; la coloca sobre las rodillas, le levanta las
plumitas de la cola y le da tres “nalgadas”. Se escuchan los chillidos de la cotorra. Esta se
enfurece y le pica la nariz al payasito que se cuadra como para una pelea de boxeo, pero
la cotorrita empieza a picotearlo por todas partes. El payasito corre en circulo tratando
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de defenderse de unos fuertes picotazos en las nalgas. Sube la musica, se escucha el pito
del payasito quien en el centro de la pista hace una amplia reverencia sefalando a su
compafiera de trabajo. Hace como si le estrechara un ala y rie. De pronto mira al publico,
deja de reir y poco a poco cambia su expresion a una infinita tristeza. Coloca a la cotorrita
en la palma de su mano y le indica que vuele. Cae y se sienta lentamente. El unico
elemento “extrapantomimico” de esta escena serdn los chillidos de la cotorra. Sube la luz.
Cesa la musica.

SEBASTIAN
(Aplaude y rie) Estupendo, Canuto. Eres un payaso muy gracioso.

CANUTO
Era.

SEBASTIAN
;Por qué abandonaste tu oficio?

CANUTO
Cosas de la vida.

SEBASTIAN
;Te botaron?

CANUTO
Renuncié (Se quita sus aditamentos de payaso).

SEBASTIAN
(Renunciaste?

CANUTO

Si. La ultima noche que trabajé en el circo me esforcé por hacerlo lo mejor posible.
Estrenaba un buen nimero. En ese nimero en el cual un payaso trabaja toda la vida y
cuando lo logra ha hecho algo bueno y berraco. En fin; era una de las buenas cosas que se
han inventado en este puerco mundo. ;Cuando lo hice esa noche, sabes lo que paso6?

SEBASTIAN
Se reventaron de la risa.

CANUTO
No. Se quedaron callados. Asi como lo oyes. Callados. Entonces me senté sobre el gran
balon de colores y comencé a llorar.
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SEBASTIAN
;Lloraste delante de todo el mundo?

CANUTO

Si. Cuando la gente se dio cuenta de que estaba llorando, comenzo a reirse. Primero
bajito; luego mas y mas alto hasta que solo se oy6 una carcajada. Todos reian y aplaudian.
Estaban felices. ;Comprendes? Se reian. Esa noche renuncié. Me fui del circo (Pausa. Saca
la dulzaina y toca).

SEBASTIAN
;Donde aprendiste esa musica?

CANUTO
La inventé. (Pausa) Estoy cansado. El esfuerzo me hizo dar mas hambre. ;Tardara mucho tu
amigo?

SEBASTIAN
No debe tardar. El coronel es puntual.

CANUTO
Pero... jes un coronel de verdad?

SEBASTIAN
No. Es un sargento que se volvio loco. Se cree un Coronel.

CANUTO
jAh! La “picosis”.

SEBASTIAN
Psicosis.

CANUTO
Es lo mismo. El también perdié la guerra.

SEBASTIAN
Callate.

CANUTO
Esta bien. No te enojes.

SEBASTIAN
La onda explosiva de la granada le desajusto algo por dentro.
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CANUTO
;Y qué clase de loco es él?

SEBASTIAN
;Como qué clase de loco?

CANUTO
Si. Hay locos tristes, alegres, furiosos, peligrosos...

SEBASTIAN
El coronel es un loco... como diria... es un loco militar.

CANUTO
;Los locos militares le prestan a un hambriento para un café caliente?

SEBASTIAN
Espero que si.

CANUTO
(Se sienta junto a Sebastian) Fue un dia muy malo.

SEBASTIAN
Malisimo. La gente ya no da limosna como antes.

CANUTO
Manana iremos a la iglesia del centro. Es primer viernes y van muchas viejas rezanderas.
(Pausa) Ayer inventé una cancion religiosa.

SEBASTIAN
;TU? Es un sacrilegio.

CANUTO
;Por qué? ;Acaso porque no soy cura no puedo darle una serenata a Dios?

SEBASTIAN
No sabes lo que dices.

CANUTO

Es bonita. A mi me gusta (Canta).
Compadre Dios Amigo mio

;TU también te ries

Con tu nariz colorada?
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;0 estas triste por la muerte

Del elefante nifo? Compadre Dios
La culpa es tuya si estas solo
Porque tu casa esta muy lejos.

SEBASTIAN
Si te oyen te excomulgan.

CANUTO
(Por cantar?

SEBASTIAN
Es mejor que te olvides de esa cancion si no quieres lios.

CANUTO
;Y qué me podrian hacer?

SEBASTIAN
Te meterias a la carcel por hereje.

CANUTO
No me reciben en la carcel. A los policias no les gusta que yo toque mi dulzaina (Saca la
dulzaina).

Toca. Entra el Coronel. Viste un harapiento uniforme que alguna vez fue vistoso uniforme
de gala. Tiene el pecho lleno de grotescas medallas.

CORONEL
iSoldados!... jjjFirmes!!!!

CANUTO
El “picosis” digo... el Coronel

Junto a Sebastidn se pone firme.

CORONEL
Reportese, sargento.

SEBASTIAN
Sin novedad, mi Coronel.

CORONEL
iiiSoldados!!!, dos mil cuatrocientos sesenta y ocho afos, tres meses y dos dias de historia

146

147

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 3 (1950 - 2007)

os contemplan!

CANUTO
Coronel...

CORONEL
Mi coronel, soldado. Mi Coronel. Aunque se demore un poquito.

CANUTO
Si, mi Coronel.

CORONEL
Pida permiso cada vez que quiera hablar...

CANUTO
Permiso para hablar, mi Coronel.

CORONEL
iNegado! En vuestras manos esta una gran responsabilidad. jjjSoldados!!! Ustedes van a
escribir paginas gloriosas de la historia.

CANUTO
No sé escribir, mi Coronel.

CORONEL

Para escribir paginas gloriosas en la historia, no se necesita saber escribir, soldado. Basta
con saber disparar a tiempo. Haré de ustedes grandes soldados. El ejército estara orgulloso
de contarlos en sus filas. Listos para la revista. jAline... arrrr!!!! A discrecion... Atencion...
iFirmes!!!! (En medio de un gran silencio el Coronel empieza a pasar revista).

Canuto trata de imitar torpemente los movimientos militares de Sebastian.

(A Sebastian) Lo felicito. Sus botas estan brillantes. No olviden que hay que morir con las
botas puestas. (A Canuto) ;Qué significan esos horribles botones?

CANUTO
Son del basurero, mi Coronel.

CORONEL
Tres dias de calabozo.

CANUTO
Pero mi Coronel...
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CORONEL
(Cortandole) ;jSilencio! Cinco dias de calabozo.

CANUTO
Estos botones...

CORONEL
(Cortandole) Diez dias a pan y agua.

CANUTO
Mi Coronel...

CORONEL
(Cortandole) jjNo replique!! Tres meses en un calabozo oscuro.

CANUTO
Yo creo...

CORONEL
(Cortandole) jjiVeinticuatro anos de prision inconmutables!!!

SEBASTIAN
Permiso para hablar, mi Coronel.

CORONEL

iNegado! Dentro de algunos momentos hara su entrada triunfal el general acompainado
del estado mayor. Desfilaran en honor de tan egregios visitantes. jjjSoldados...!!! A
discrecion... Atencion... jjjFirrrr...!!! De frente... Marchhh!

Comienzan a marchar en circulo. Se oye a lo lejos un tren. Aumenta de volumen. El ruido
del tren se transforma poco a poco en ruido de ametralladoras, aviones, bombardeos,

etc., etc. El Coronel aterrado corre por el escenario tratando de ocultarse. Debe dar la
sensacion de un nifno asustado. Cae y oculta el rostro entre los brazos. Cesan los efectos de
sonido.

(Sollozando) jjjDéjenme!!l... ;Yo no les he hecho nada!... ;Por qué me pegan? ;Yo quiero
irme para mi casal... ;Por qué no le pegan a uno de su tamafno?

CANUTO
(A Sebastian) Dile que nos preste para el café.
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SEBASTIAN
No es oportuno. Espera un rato.

CANUTO
Tengo hambre.

SEBASTIAN
Yo también.

CORONEL

(Levantandose) iSilencio en la patrulla! El soldado ideal es valiente y disciplinado.
(Avanzando. Marcial) Patria, te amo en mi silencio mudo y temo profanar tu nombre
santo. La virgen sus cabellos arranca en su agonia y de su amor viuda los cuelga del

ciprés. (Alucinado) jjjAhi estan!!!... jTrepan por la colina como hormigas rojas!!!!... {Son
escorpiones venenosos!... jSe arrastran!!!... jahi estan!!! jSargento!
SEBASTIAN

Ala orden, mi Coronel.

CORONEL
Comuniqueme con el general.

SEBASTIAN
Si, mi Coronel. (Hace como si se comunicara por radio teléfono) El general al habla, mi
Coronel.

CORONEL

(Tomando el audifono) jAlo....! ;El general?... Si, mi general, muy buenos dias, mi
general... ;COmo esta usted?... Me alegro... ;Y su sefora?... ;Y Los nifios, se encuentran
bien?... Me alegro... La manana es magnifica... Si. Si. Si. Oh, mi general. Usted sabe cuanto
lo estimo... Si... Si... Claro. No hay como el aire campestre... Si... Desde luego... Si. Un
pequefo favor, mi general, me da mucha pena molestarlo pero usted sabe que estamos en
guerra... Si, si. Estamos rodeados de soldados enemigos... ;Seria tan amable de apoyarnos
con su artilleria?... Gracias. Estoy muy apenado por causarle esta molestia... Si. Saludos

a su dignisima sefiora y a los nifos. He tenido mucho gusto en oirlo... Hasta luego, mi
general... Si... si... Adi6s, mi general... (Cuelga) jSargento!!!

SEBASTIAN
A la orden, mi Coronel.

CORONEL
Deme mis binoculos de campana.
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SEBASTIAN
(Hace como si se los entregara) Aqui los tiene, mi Coronel.

CORONEL

Gracias, sargento. Aunque para lo que hay que ver con un ojo basta. (Observa con los
bindculos al publico) jAhi estan!... jComo ratas! Trepan como sanguijuelas que quieren
devorarnos las entranas... jEl apocalipsis! jSoldados! jListos a rechazar el ataque!

Sebastian empieza a disparar usando su muleta como un fusil. Le hace una sefal a Canuto
para que lo secunde; este lo hace de mala gana pero poco a poco el juego lo entusiasma.
Disparan corriendo por todo el escenario. Serd una especie de ballet violento y grotesco. El
coronel avanza hacia boca pero al oir una imaginaria explosion corre aterrorizado hacia el
foro. Alli, atrincherado detrds de un cajon, dirige el ataque.

jAdelante...!!! jPaso de vencedores!!!... iDuro con ellos!!!... {No olvides que somos una
tierra de leones...!!! ... jMas vale un coronel muerto que uno que sale corriendo...!!! {Por
la patria, por la libertad!!!... {Fuegoooo!

jSoldados...!!! Alto el fuego. jHay que darle cuartel a los vencidos!

CANUTO
Estoy cansado. Vamonos.

SEBASTIAN
Aguantémosle un rato. Total, ;qué perdemos?

CANUTO
Tienes razon. Total, ;qué perdemos?

CORONEL

(Cantando)

Michin se fue a la guerra
qué dolor, qué dolor, qué pena.
Michin se fue a la guerra

y nunca volvera.

Do-re-mi. Do-re-fa.

No sé si volvera.

Vendra para la pascua.
Retaplin, retaplan plan plan.
Vendra para la pascua
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o la Natividad.
Michin se fue a la guerra
y nunca volvera.

(Pausa) Debo felicitarlos, soldados. Seran citados en la orden del dia. jEl mundo se ha
salvado! Soldados... Digan el santo y sena. (A Canuto) Diga el santo y sefa.

CANUTO
;Cual santo y sefa?

CORONEL
¢No sabe el santo y sena?

CANUTO
No.

CORONEL
iEspia! Inmundo y vil espia infiltrado en las filas de nuestro glorioso ejército. (A Sebastian)
iSargento!

SEBASTIAN
A la orden, mi Coronel.

CORONEL
Arreste a este soldado.

SEBASTIAN
Como ordene, mi Coronel.

CANUTO
(A Sebastian) Tu amigo esta mas loco que una cabra.

SEBASTIAN
Si. Me da lastima.

CANUTO
Dile ya lo del dinero.

SEBASTIAN
Esperemos un rato a que se calme.

CORONEL
;Silencio! Usted esta incomunicado. Sera juzgado por una corte marcial. Se abre el consejo
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de guerra. El acusado alla, por favor. (Le indica un lateral) Yo como juez me sentaré en
este sillon. (Se sienta en un alto cajon en el centro de la escena) Su atencion por favor.
Segun los acuerdos de Ginebra, el acusado puede escoger la forma en que desee ser
fusilado. Ahora leeré los cargos: Espionaje para una potencia extranjera. Traicion a la
patria. Asociacion para delinquir y distribucion de propaganda subversiva. (Pausa) ;Tiene
algo que decir en su defensa?

CANUTO
Mi coronel, yo...

CORONEL
(Cortandole) No hace falta que lo diga. A palabras necias, oidos sordos.

SEBASTIAN
Permiso para hablar, mi...

CORONEL

(Cortandole) ;jSilencio! O mando desalojar la sala. El jurado se retira a deliberar. (Baja

del cajon solemnemente, se dirige al foro y orina. Luego se para en el cajon) Leeré el
veredicto: jCulpable!!! Dictaré la sentencia. Condénase al soldado enemigo, acusado de
espionaje para una potencia extranjera, traicion a la patria, asociacion para delinquir y
distribucidon de propaganda subversiva, a ser pasado por las armas. Comuniquese en nota de
estilo al interesado y enviense copias a la prensa hablada y escrita. (A Sebastian) Sargento,
este hombre esta en capilla.

SEBASTIAN
Como ordene, mi Coronel.

CORONEL

(A Canuto) Soldado enemigo. Esta es su Ultima noche. Siempre a los condenados a muerte
se les concede un Ultimo deseo. Que no digan que somos unos vencedores barbaros sino
unos vencedores magnanimos. ;Cual es su ultimo deseo?

CANUTO
Un café caliente, sefor.

CORONEL
:Solo o acompanado?

CANUTO
Acompanado.
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CORONEL
(A Sebastian). Sargento.

SEBASTIAN
A la orden, mi Coronel.

CORONEL
Traigale a este hombre un café caliente (Le alarga algunos billetes).

CANUTO
;Puedo acompanarlo hasta la cafeteria?

CORONEL
iSe olvida que es prisionero, condenado a muerte e incomunicado? No se puede mover de
aqui.

CANUTO
(A Sebastian) Compre un pan bien grande... y mantequilla.

SEBASTIAN
Hasta nos sobra para desayunar manana. Llévale la corriente. No tardo (Sebastian inicia el

mutis).

CANUTO
Y un pedazo de salchichén...

SEBASTIAN
Bueno (Sale).

La escena queda en completo silencio. El coronel inicia un corto paseo.

CANUTO
;Usted cree, mi coronel, que cantar es un sacrilegio?

El Coronel no le responde y continua pasedndose.
¢Usted ha inventado canciones, mi coronel?
El Coronel lo mira con infinito desprecio.

iPor qué sera que a la gente no le gusta el sonido de mi dulzaina?
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El Coronel se detiene. Canuto lo mira. El Coronel saca una pistola y dispara varias veces.
Canuto empieza a caer lentamente. El Coronel hace un saludo militar y sale. Entra
Sebastidn. Al principio cree que Canuto estd dormido. Cuando comprueba su muerte gira
violentamente la cabeza hacia el sitio donde estaba el Coronel. Gira la cabeza hacia el
publico y se oye la melodia que Canuto tocaba al comienzo en su dulzaina mientras cae el
telon.
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VICTORIA VALENCIA: UNA VOZ POETICA
AL BORDE DEL ABISMO

Festival Internacional de Teatro Hispano de Miami (FITH)

Al finalizar el siglo XX y comenzar el nuevo milenio, la situacion en Colombia no podia
ser mas caotica en términos de la violencia en manos de varios grupos armados; entre ellos,
y no exclusivamente, la guerrilla (principalmente las Fuerzas Armadas de Colombia, conocida
como las FARC); los paramilitares (las Autodefensas Unidas de Colombia, AUC) y los narcotrafi-
cantes. En palabras del periodista Gonzalo Guillén:

La intensidad de la guerra colombiana crecié 500 por ciento en lo que va del 2001 [...].
Entre enero y abril del 2000 habian muerto, por culpa exclusivamente de la guerra, 442 perso-
nas. En el mismo periodo del 2001 la suma llegd a 769, como consecuencia de atentados, asal-
tos a poblaciones, masacres, homicidios selectivos y combates. De esa cantidad, 529 crimenes
les son atribuidos a los paramilitares. (Guillén El Nuevo Herald, 2 de junio de 2001: 3B)

Visualizar esta(s) violencia(s), como ya hemos expuesto en otra parte, ha sido la labor
de escritoras, periodistas, ex-guerrilleras, investigadoras y teatristas desde muy diversos pun-
tos de vista. Al tomar la palabra para la elaboracion de un discurso que abarque la perspectiva
de género, las mujeres se han dado a la tarea no solo de enfocar la guerra en términos abstrac-
tos sino desde la posibilidad de la paz, cifrandose en la vida de la mujer, en su cotidianeidad,
redefiniendo de esta manera el concepto de una ciudadania responsable. En este sentido, no
hay duda que hay un abismo entre el discurso de la “logica de la guerra” de los hombres y el de
las mujeres. De manera que se ha recurrido a la ficcion, al testimonio, a la nota periodistica,
al reportaje que a veces se asemeja a la denuncia, aunque siempre adquiere nuevas posibi-
lidades de significacion, al teatro, al performance, para traspasar, a la pagina en blanco o a
un escenario vacio, su situacion en medio de la zozobra general que vive el pais (Rizk 2007).

Dentro del contexto de la violencia generalizada, surge la voz descarnadamente
poética de Victoria Valencia, del grupo La Mosca Negra de Medellin con su Trilogia de las mu-
jeres rojas que consiste en: jpor qué ponen a fulvia, fulvia? (2003), rubiela roja (2004) y ;qué
vas a decir, rosalba? (2006)*, ambientadas en su ciudad en donde los episodios sangrientos,
en los que impera la légica del horror y del asesinato a sangre fria, son capaces todavia de
sacudir de espanto a una ciudadania ya escarmentada. Es, por lo demas, una obra que no nace
en el vacio sino que tiene antecedentes notables en la presencia tanto de Medellin como en el
camino poético elegido. Este ultimo se caracteriza por la eleccion y uso del lenguaje enrique-
cido por metaforas, similes y expresiones poéticas de alto vuelo, en vez del tradicionalmente
prosaico de la dramaturgia comprometida con una realidad a la que el ambito colombiano
ha estado acostumbrado. Uno de estos antecedentes notables es, sin duda, Victor Viviescas

4 Valencia escribe con la peculiaridad de no utilizar mayusculas y cambiar la “y” (griega) por
la “i” latina.
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quien a través de obras como Crisanta sola, soledad Crisanta (1986), no solo pone sobre la es-
cena a su ciudad natal, Medellin, sino que la convierte en el verdadero personaje de la pieza
asomandose una y otra vez a través de los “otros” personajes, sobre todo del poeta Aurelio
Arturo (1909- 1974). Dicho sea de paso, de aldea apacible al mediar el siglo XX, Medellin se
convirtio, en menos de veinte anos, en una de las ciudades mas peligrosas del mundo y esto
pesa sobre sus hijos, incluyendo a los autores mencionados aqui®.

El distintivo de Victoria es la perspectiva absolutamente femenina de donde parte el
sitio del enunciado. La primera de las obras de la trilogia, es un concierto de voces femeni-
nas, la mayoria, porque Fulvia, el nombre al que se refiere el titulo de la obra, es un hombre,
aunque también es visto como parte de “la busqueda de lo femenino en el hombre” (C. A.
Jaramillo 2004:11a). Tres mujeres parten de experiencias disimiles pero que convergen inexo-
rablemente en el caos del presente. Martirio, “una hermosa ancianita de edad indescifrable”
llora a su amante muerto; Mercedes, “mujer adulta, contextura de hierro i un poco bastante
hosca,” recuerda sus suefos de infancia en los que unos “secuestradores muy malos” llegaron
al colegio y la emprendieron a balazos. Y Milagros, “Diva de un pueblo imaginario” habla del
acto sexual en el que la violencia también pasa a jugar un rol protagénico que convierte casi
todos los encuentros “amorosos” en violaciones. En este medio, en el que hasta en los res-
quicios mas intimos del ser humano ha penetrado la cultura de la violencia, se desarrolla una
radionovela dirigida por Fulvia, llamada “La Mansion del odio.” Como es de suponerse, nos en-
frentamos a mas violencia. Ahora, jcomo puede entretenerse a un pueblo en las circunstancias
en que vive en el presente con mas espectaculos de esta indole? La formula parece basarse en
la superacion del presente al ofrecer espectaculos todavia mas horrorosos llenos de brutalidad
que es lo que sucede en el enlatado radiofonico, llegando al paroxismo de muertes por patadas
y desmembramiento, con la salvedad de que es un hombre el que lo hace pero para resolver el
conflicto melodramatico de dos mujeres que compiten por la atencion del mismo varon.

De nuevo, en rubiela roja, en cuyos detalles no entraremos aqui por obvias razones,
tenemos principalmente a dos mujeres que establecen relaciones entre ellas buscando un res-
quicio de paz en medio del caos que las rodea. Son, como bien indica Miguel Gonzalez, “muje-
res periféricas, hundidas en la desazén suprema, en un escenario de desesperanza, no futuro
y turbulencia electrizante” (2006:52). Por otra parte, no hay duda que la obra hace hincapié
en la doble moral y la complacencia, que empieza a parecerse a la complicidad, como uno de
los peores lastres que aqueja a esta sociedad. Asi lo sefala también Mary Yolanda Sanchez en
su resena de la puesta en escena en 2004:

El conjunto es esencial: la luz que apaga, un paso de vuelta, una mano abierta que
acaricia o cerrada con el cuchillo en el golpe seco de los personajes. Los cuerpos, la musica y

las acciones nos permiten la belleza profunda de la fealdad. [...] Mi percepcion me hace pensar

5 La ciudad ha sido objeto también de tratamientos cinematograficos importantes: la
adaptacion de la novela de Fernando Vallejo, La virgen de los sicarios, por el director Barbet Schroe-
der en el 2000, y las peliculas de Victor Gaviria, como Rodrigo D: No futuro (1990) y La vendedora de
rosas (1998).
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en esa escritura que permite reconocernos como victimas y victimarios, como los pacifistas
que no nos atrevemos a escupir el grito porque es mejor acomodarnos al régimen del terror,
donde ya poco importa pisar hierba, muertos o las huellas de los desaparecidos.

En la obra que cierra la trilogia, ;qué vas a decir, rosalba?, entra la autora en los
recovecos mas intimos de la sexualidad femenina, con un desparpajo poco visto u oido en las
tablas del pais, teniendo como fondo también la violencia urbana. Este es un monoélogo a dos
voces: rosalbafuera y rosalbadentro. La primera pasa el tiempo sentada en un banco del par-
que observando a la gente que lo frecuenta y la segunda se proyecta desde la intimidad de su
habitacion. Al final de todo queda la imagen de la ciudad mediatizada por un pueblo que no
olvida, atrapado en un circulo vicioso de violencia del que parece no haber escapatoria posible
para algunos de sus habitantes. Estamos seguros de que Valencia nos deparara muchas otras
obras que enriqueceran el mosaico ya impresionante de personajes femeninos y masculinos de
su propio cunfo.

Gonzalez, Miguel. 2006. “Critica teatral: Opinion de un espectador,” Revista Memoria
Festival de Teatro de Cali 3: 52.

Jaramillo, Carlos Augusto. 2004. “;Por qué ponen a Fulvia, Fulvia?: La busqueda del alma
femenina”, La Patria: Teatro. 29 de septiembre: 11a.

Rizk, Beatriz J. 2007. “Colombia y teatro: La mujer ante el conflicto bélico,” Panorama
de las artes escénicas ibérico latinoamericanas: Homenaje al Festival Iberoamericano

de Cadiz. Ed. Luis A. Ramos-Garcia y Beatriz J. Rizk, Minneapolis / Cadiz: The State of
Iberoamerican Studies Series / Patronato del Festival Iberoamericano de Cadiz. 95-116.
Valencia, Victoria. 2006: “rubiela roja”, Conjunto 141: 33-46.

2008. “;qué vas a decir, rosalia?”, Tramoya 94: 73-89.

Viviescas, Victor. 2000. Crisanta sola, soledad Crisanta, Veneno, Ruleta rusa, Prométeme
que no gritaré, Melania equivocada (Mondlogo a dos voces en siete pecados capitales),
Anibal es un fantasma que se repite en los espejos, Escuchame (Triptico) y Territorios del
dolor (Triptico). Teatro. Medellin: Editorial Universidad de Antioquia.
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rubiela roja

esta obra se la dedico a mi amigo ramén sanchez i a las perritas viki i martina titina.

PERSONAJES: M (1) / F (3):
RAMON

RUBIELA ROJA

CONNIE MARGARIT (C. MARGARIT)
ARACELI

SIEMPRE EN ESCENA: RAMON, RUBIELA ROJA, CONNIE MARGARIT | ARACELI. RAMON O
EL RECUERDO DE RAMON - UN FANTASMA - NARRADOR SIEMPRE PRESENTE - AUSENTE
PERMANENTE, RECORRE EN EL CABALLO DE LA INFANCIA UNA CIUDAD EN RUINAS, UNA
HISTORIA QUE SE RESISTE A MORIR , LA VIDA PLENA | VOLUPTUOSA.

RAMON

hierro retorcido. pedazos de suplicio. escombros. una ciudad de hierro. no. el lugar en
donde estuvo una ciudad de hierro. quedan rastros. los caballos. quedan los caballos.
después de la masacre. después de la explosion. carrusel de caballos calcinados. de
hombres destrozados. mutilados. en algln lugar han de estar. no aqui. no ahora. no
avanzan. a veces si. girando en la rueda del mundo. con el dolor del mundo. exhalando

la mUsica de una ciudad hipada en el horror. llena de amargura. llena de llanto i de
vergiienza. de olor a sangre i a despojo. una ciudad como la mia. de mujeres arrodilladas.
de crucecitas diminutas que a veces son luciérnagas i se apoderan de lo que queda. del
nudo en la garganta. de la inmensidad de la noche. de esta tristeza. es el amanecer i el sol
estalla. rojo.

la muerte se agazapa, sobrevuela. terodactilo ponzonoso que pica i pica donde haya carne
donde haya visceras, su aguijon le pesa. es hora ya de destrozar de descuajar de inyectar.
en el huevo, como el sol en la aurora, rubiela, la virgen roja. como una tormenta que se
avecina, roja. como sangre, la bruma roja

una mujer desahuciada. insomne. la virgen, rubiela roja. con gesto reiterativo i delirante
remueve los despojos del hierro muerto.

RUBIELA ROJA

ciudad energimena furia implacable el aire el llanto las sirenas ombligo profundo
hemorragia incontenible i dios cre6 al hombre a su imagen i semejanza mis hijos
desaguandose por los orificios de sus o0jos de sus bocas de sus esfinteres la muerte es una
tractomula oscura que pasa por encima de usted ramon

con sus alas de vampiro su ponzoha enferma de ira atroz

un pedazo de rostro unos labios vencidos una lengua exanglie mamando de sus tetas
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inodoras de artilleria macabra de cafion inmunodeficiente de embudo de hierro

un chillido deslizandose en la membrana del tiempo

picoteo del higado lleno de alcohol de amor de ternura imposible toda llena toda henchida
de vergiienza de insatisfaccion como franja de sangre seca en occidente

testigo muda i hambrienta de los horrores de dios ya no pertenezco a los espacios de la
religion

i entonces desde cualquier rincén o extramuro, desde cualquier profundidad abisal aparece
connie margarit. en shorts i sandalias de tacon muy alto para elevarse hasta las alturas,
cae exanglie, de rodillas casi, moribunda casi, jadeando i aterrada, como cualquier
impactada de bala i sevicia, después de haber corrido, gritado i suplicado. su cuero
cabelludo i su humanidad se encuentran zapoteados por multiples orificios de proyectiles

e incisiones de leznas de acero templado que malogran la carne. una inocencia. hermosa
como la mds hermosa. blanca como la mds blanca. joven i encantadoramente deliciosa
como cualquier juventud. una princesa en un cuento de hadas sin final feliz. aferrandose a
la tierra llora.

CONNIE MARGARIT (C. MARGARIT)

virgen santa virgen buena

sefnora de la misericordia i de la virtud

madre mia madre de todos los hombres madre de dios

oye mis suplicas oye mis ruegos

quita la mano hiriente de mi cuerpo cierra los estigmas virulentos de mi carne
i seca estas lagrimas amargas que se despeian por mi rostro

sefora de las nanas i de los arrullos lléname de paz lléname de amor abrazame en este
instante de horror i desventura

no dejes que este odio encalambrado se convierta en oracion

virgen santa virgen buena virgen de la misericordia

no me desampares en esta lluvia de hemorragia i desconsuelo

entonces se escucha la voz de araceli i después se la ve, dngel siniestro, cubierto su cuerpo
con interminables ropajes, surgiendo la imagen de su propio sepulcro. carne blanca i
devastada por los aguijones de la parca, canta livida, amoratada, nocturna i desgarrada.

ARACELI

oh dios padre que me has abandonado después de procurarme el odio mira como las aves
rapaces auscultan mis esfinteres i ya llevan en sus

picos escupitajos de mi carne

oh dios padre soberano de mi drbita celeste que tira puertas en mi mente

que da ordenes desmenuzando los cerrojos que no le valen las suplicas ni el llanto

ni esta tristeza inmensa inmensa inmensa

mira como se lanzan en picada

i se pelean las falanges de mis manos mutiladas
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mira como se pelean mi corazon palpitante de gigante

oh dios santo mira como ese colibri da aleteos virulentos i escarba inverosimil el néctar de
mis iris

mira cOmo esos cuervos se sacian con mi piel desprendiéndola con sus garras de la periferia
de mis grietas

socavones escabrosos llenos de flora i alaridas de sudor i de saliva i de toda la inmundicia
de los extralimites del vértigo

mira sefor como se esparce en la atmosfera esta piel tumefacta de oprobio i desdicha

mira como hierve la sangre espesa en el orificio inmenso de la tierra

se aferra una de la otra. aquella muere i la otra ya estd muerta.

C. MARGARIT

pinto con tiza la rayuela que me lleva al cielo de saliva gruesa el suelo en el que muero
pinto con sangre este amanecer de hielo lloviznado

i en esta agonia de mi carne son los gritos del dios padre eterno

los que me aterrorizan en el suelo

ARACELI

miro mis unas como garfios para arufar este planeta

para herirlo para despedazarlo para asirme a él aunque no quiera para arrancarle un
pedazo de su piel de indiferencia insoportable miro mis manos hechas garras incrustandose
en la noche irremediable que me conduce a las profundidades abisales del olvido

C. MARGARIT

en esta noche oscura pinto una corona de espinas en mi frente

con tres estrellas fugaces por donde se derrama el infinito i en donde ahora yaces
postrada boca abajo mi araceli destrozada, tirada en la anchura del mundo, en la llanura
inmarcesible de tu cuerpo ingrimo después de desocupar con tus arcadas demenciales el
mar rojo de tus entranas insalvables

ARACELI

pinto con tiza la tristeza de la virgen le pido que me arrope con su manto azul pdrpura o de
hielo lo mismo da ya que estoy muerta i ella no me escucha

le digo que me salve aunque no me vea aunque no me sienta ni me

tenga en cuenta a la hora de sus logros llueve odio sobre mis pantys de nylon santo sudario
de mi carne siempre en deseo

C. MARGARIT:

me aferro al recuerdo doloroso de tu imagen aracelli de mi amor i ruego para que tu
intensidad de reptil erupcione todas las papilas vulnerables de mi sexo acurrucada entre
mis piernas como un monje como un angel solitario un encapuchado un anacoreta que se
abre abriéndose mis piernas abriéndose tu boca en el instante mismo del amor profundo. es
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tu caida mi herida mortal porque ahora sé que estas muerta.

rubiela roja busca en su cuerpo. hurga en el aire. escarba la tierra. musica obsesiva que
transita por la noche acompafando a las mujeres a las que se les ha perdido el dia.

RUBIELA ROJA

corro. corro para alejarme de ese animal que se rie con cada tropiezo que doy. con cada
amargura. con cada sacrificio.

me escondo de la crueldad del depredador encima i todopoderoso limpio i brillante con sus
armas corto punzantes. con sus huracos fatales. con sus castigos brutales.

soy la virgen roja soy rubiela roja. también me llamo sofia i carmen i marta i maria

i gabriela i berta i ruth amparo i xiloé. me llamo como todas las mujeres i tengo la
apariencia de cualquiera de ellas.

C. MARGARIT:

nave oscura llena de infortunio me estoy muriendo.

el universo gira a velocidades innombrables tengo espasmos iracundos que me izan hacia
el cielo i succionan mis pulmones. me duele el alma i mis visceras se aferran como imanes
a esta tierra que no me ama. virgen santa virgen buena yo que siempre he sido tu hija mas
amante no me desampares en esta noche de hemorragia i desconsuelo

RUBIELA ROJA

i es un faldon mi amargura bermeja que se aparagua para darle paso a mi paso estéril de
pies que apelmazan el territorio de la muerte mis ojos soles rojos de ansiedad al limite.
;dénde esta mi hijo?

texto para ramon - narrador- ausente - recuerdo permanente.

RAMON

connie margarit deshace sus pasos. se encuentra con ramén en su pueblo natal. ramoén
SOy su amor. ramon soy su corazon. ella me espera paciente impaciente para sacarme las
espinillas para sobarme la espalda para acariciarme para aceitarme para lamerme. entre
tanto, en otro pueblo, en otra calle, araceli se prepara para su destierro.

musica que nos conduce a la primera estacion.

C. MARGARIT

;qué es este vacio inmenso por el que vuelo?

la puerta de mi casa esta abierta para que el taburete de ramoén pueda recibir el sol. ramoén
es mi amor ramon es mi corazon. yo le hurgo la espalda grasosa i musculosa mientras

unos palpitos me inflaman mi horqueta de arrabal siempre hambrienta. estoy en shorts i
tengo puestas las sandalias que me regalé ramoén. tenemos un guayabo de quince polvos
siete gramos i ya no sé la cuenta de los baretos que armamos. me arde la garganta pero le
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canto a mi amor una cancion del alma. la olla del sancocho exhala mil aromas i yo termino
de estripar i me le aprieto a mi ramon i me froto contra él, para terminar encaramados

en la mesa jadeando arrechos i brutales con los ojos encharcados porque fue de llanto

i almorzamos en la cama hasta que llega el olor de las matanzas. parpadeo i vuelvo a
parpadear i es en esta lagrima en donde te busco ramon para que me escuches arrodillado
donde te quedaste amarrado i apunto de ser masacrado donde te dejé te llamo para que
me des una mano i me arrastres hasta tu pecho de campeon de abdominals i me digas

que soy tu perra i que mi chimba es el volcan de purace porque no conoces mas volcanes

i que la sopa que te hice te la puso como un riel i que quieres que te limpie la espalda de
espinillas porque yo soy tu duena

RAMON

le pego connie para que grite

para que me rasgue la cara con sus unas de vidrio

que su garra de tigra sangrienta desgarre mi lomo

le pego connie para que me pegue i me derrame en el pecho la olla que hierve la muerte

i en este masato de llanto i de culpa me redima con su amor de cereza madura

i desbaste a mordiscos i besos el infierno de esta agonia.

la hiero con mi pufo de acero porque necesito su odio en mis fauces de monstruo ancestral
la quiero llena de oprobio i violencia porque es mi terror lo que necesito vencer
prepareme para mi muerte atroz que sucedera cuando ellos lleguen al alba i me saquen a
rastras de su abrazo caliente i destrocen mi cuerpo ante sus 0jos hermosos i le golpeen el
rostro como yo lo hago ahora grite hasta que estalle todo el universo para que yo no pueda
escuchar mi caida en la rila indolente en el festin de la mierda

que en mis oidos se empotre su tempestad de lamentos

i por mis ojos comience a brotar borbotones de mariposas que se parezcan a usted ahora
que estoy muerto.

araceli canta mientras ramon ejecuta una i otra vez una i otra vez el ritual de su muerte.

ARACELI

soy un ogro reventado lleno de vacio lleno de tormento

por fin mi cabeza llena de fisuras por donde las frases salen a estrellarse dios se escurre
como lodo putrefacto como procesion hacia el infierno i baja i baja disgustado i baja espeso
vacilante i baja por lo que queda de mi rostro

i baja por lo que queda de mi hombro hasta los huecos hasta las heridas colosales

i baja para intentar hacer acople i baja para intentar hacer justicia con las visceras
desgranadas esparcidas estalladas

RAMON
voy a caer lleno de pasion i de vida voy a caer a punto de amar. esgarro de mis labios
esgarro de mis dedos esgarro de mi cuerpo instantes de ternura inenarrable

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 3 (1950 - 2007)

ARACELI
alguien lo sabe alguien lo sabe i permanece en silencio alguien algin dios alguien sembro
un huevo en mi cabeza

C. MARGARIT

ahora que lo busco i lo veo tirado a la intemperie le cuento que mi vida no ha sido facil
ramon usted ya sabe. le cuento que después de su caida mi tristeza no ha cesado. sali
huyendo muy despacio a contravia de las lineas de mis manos i rapada i desolada caminé a
sollozos i descalza hasta el camino de salida de nuestro pueblo devastado

ARACELI
i al borde de esa carretera estaba yo hacia dos dias, acunatada i casi sin sentido después de
la golpiza que me dieron. mi pomulo vuelto un morro mi cabeza llena de gusanos

C. MARGARIT
no sé o tal vez si, pero no pude proseguir, le vi sus 0jos

ARACELI
i se detuvo en ese atardecer sombrio

C. MARGARIT
la vi tan sola i tan perdida

ARECELI
que le tendi la mano

C. MARGARIT
vi sus heridas tan parecidas a las mias

ARACELI
sin decir palabra me limpi6 i me solivid

C. MARGARIT
la arrullé como se arrulla a un niflo muy chiquito. le canté una nana contra el horror

ARACELI
comenzamos a llorar. nos abrazamos pasito para no despertar nuestras heridas

C. MARGARIT
no teniamos nada solo estabamos las dos a contravia de las lineas de las manos

ARACELI
nos levantamos para seguir nuestro camino
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C. MARGARIT
pasé una camioneta, un “picé” con volco destapado

ARACELI
i por dos mamadas nos sacé de alli.

C. MARGARIT
nos fuimos acostadas. miramos para el cielo que estaba lleno de estrellas i de viento

ARACELI
nos bajaron en un paraje silencioso, carnoso i delicioso, en el amanecer de un sol
sangriento

C. MARGARIT
caminamos sin destino

ARACELI
a contravia de las lineas de las manos.

C. MARGARIT
llegamos hasta el filo de un abismo. sin pensarlo, sin hablar nos columpiamos en el borde,
en la cuchilla misma de la tierra.

ARACELI

con los ojos muy abiertos levantamos los brazos en actitud de pajaras altaneras. nos
cogimos de las manos, doblamos las rodillas, aprisionamos el aire en nuestras bocas i nos
impulsamos con los pies i desde adentro. asi huimos del horror i giramos en el viento con
nuestros cuerpos extasiados

C. MARGARIT
giramos contra los bordes del abismo contra los dias i las noches

ARACELI
i caimos en el sueno de los pueblos i caimos en las mesas de los hombres llenas de vergas i
botellas que nos trajeron hasta la ciudad inmensa

C. MARGARIT
hasta las montafas hasta la comuna abierta que es el rostro de mi madre con casitas i
escaleras

ARACELI
hasta aqui llegamos para abrirnos de piernas i esculcar billeteras
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C. MARGARIT
para soplar i orinar en todas las aceras en todas las estrias de este callejon sin salida

ARACELI
para correr en estampida i encontrar por fin la muerte en el tiempo de los besos

RUBIELA ROJA

yo también corri i giré en los dias i en las noches, en los hombres

i en sus vergas con los 0jos muy cerrados aprisionando los pedazos de mi nifio.

i fui palpito de carne oscura i fui arteria de vémito intermitente llena de saliva de
saurio i raices gigantes. i de tumbo en tumbo, devolvi toda la fe, toda la esperanza, todas
las oraciones, i viajé a lugares insospechados de mi mente alucinada.

como una fantasia haciendo de hada horripila deambulé por caserios devastados
empotrados en territorios de dioses artillados

tropecé con cada cruz , removi aqui i alla la tierra

descubri extremidades abandonadas i el silencio de nifios que yacen boca abajo
sorbi, me atraganté con la tela de la noche, mastiqué carne tierna casi dulce
grité i grité mas i giré salvaje como huracan como torbellino energimena

i descuajé de golpe arboles milenarios, cubri con tierra gestos de inocentes.

i mi odio acrecent¢ el chillido de la muerte

ahora estoy aqui devorando los escombros i la carrona de los hombres.

C. MARGARIT
;qué le paso a su nifo?

RUBIELA ROJA

vagabamos sin rumbo fijo sobre una extension incandescente. no habiamos probado bocado
i mi leche estaba endurecida. eran los designios de dios i no le reprochabamos nada. el
nifno con su piel escaldada me miraba a punto de estallar en lagrimas mientras yo lo besaba
i esperaba un milagro. no era su obligacion pero nada le impedia procurarnos un alivio, una
sombra, un palo de guayabas, un rio de aguas cristalinas. oré con delirio i mis plegarias
rechinantes se evaporaron delante de mis ojos. en un momento estabamos rodeados.
hombres i mujeres fuertemente armados. ;que quiénes éramos. que quién nos habia
mandado?

ARACELI
justed no les dijo que era la virgen ?

RUBIELA ROJA
si. pero uno de ellos me dio con un pedazo de cuero mojado en la cara i dijo que “él tenia
una tia mueca que se chupaba las tetas i trituraba clavos con la arepa”
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C. MARGARIT
¢i el nino?

RUBIELA ROJA

me lo arrancaron de mi pecho. lloraba pasito mientras en mi no cesaba el oprobio. era mi
dolor mas grande el verlo viéndome en mi vejacion con sus bracitos intentando alcanzarme
para consolarme. yo les rogué para que no le hicieran dano. para que lo dejaran. el sefor
comandante escupio con su boca desdentada, casi podrida. me dijo que claro, que iban

a soltar al nifo, que como no mi dofa, que suelten al nino. i mientras uno lo soltaba otro
mas joven i robusto saco una pelota azul de caucho que le mostré para embrujarlo para
hipnotizarlo. el nifo salid al encuentro de ese universo que gird en el aire i cayo en la
mano de la bestia. entonces ocurrié la pesadilla. él, la lanzé suavemente contra el suelo,

i esta picoteo perezosa hasta que se estacion6 en el lugar atroz en donde esper6. mi nifio
llego alegre i triunfante hasta donde estaba i la levanto. carne i horror estallaron. hasta el
cambuche del comandante cayeron esquirlas de mi nifo. la carcajada oscurecio el cielo i el
amor de mi nifo se hizo chicharra i la sangre de mi nifio inundé la tierra i mi boca abierta
para la eternidad

musica de transito para la segunda estacion. texto para ramon - narrador- ausente -
recuerdo permanente

RAMON

segunda estacion de connie margarit i araceli en la muerte. reburujan en los instantes,
reburujan en los momentos. de algin dia feliz. de alguna hendija feliz. hurgan todos. hurga
connie. hurga araceli. hurga la virgen rubiela roja. hurgo yo, ramén, en el tiempo. connie
margarit se queda en otro aliento en un recuerdo i reconfortada se deja llenar por ese
instante

C. MARGARIT
me ponia sus manos grandes i huesudas en la cara. atormentadas. llenas de nicotina i
temblor. estaba tan solo i tan cansado

ARACELI
jquién?

C. MARGARIT
el viejo

ARACELI
olor rancio i nauseabundo. el viejo caseron blandito

C. MARGARIT
esa vejez sin rabia los ojos llenos de sombras de animales muertos

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 3 (1950 - 2007)

ARACELI
le ofrecié un reloj

C. MARGARIT

estaba tan solo i tan cansado los besos fueron besos cerrados

hierro retorcido la lengua en pompeya latigaba lenta i dolorosa a lado i lado

en cada esquina en todo resquicio de esa fabrica abandonada para buscar el Gltimo bramido
de la antigua caldera el ultimo fluido el dltimo instante

él no queria que me enterara del horno crematorio que era su boca ahi quise entrar, ahi
queria él que yo entrara, pero no pude no pude no fui capaz de acercarme a ese halito de
carrofa i tierra muerta de tristeza definitiva i ese viejo sélo me pedia eso un poco de amor
un poco de lengua i saliva

i no pude no pude

ARACELI
tampoco le dio el reloj. usted no le insistid. no fue capaz de traicionarlo

C. MARGARIT

era un viejo muy grande muy alto muy flaco. me cogié mi cara como si fuera un camafeo

i la exploro con sus ojos agonizantes, casi ciegos, llenos de azul i piedad. pasé la prueba.
entonces me sonrié con unos dientes enormes i hermosos porque ese viejo si que sabia
sonreirle a una mujer. vi que estaba antojado de amar i entonces lo abracé para evitar que
descubriera mi vergiienza i mi incomodidad. me dijo que me fuera con él.

ARACELI
ipor un reloj?

C. MARGARIT

me iba a regalar uno bonito. el que yo escogiera. para que me acordara de él. el viejo se
queria quedar conmigo. queria que lo acompafara en otras cosas en otros tiempos. no fui
capaz. igual él se habria muerto, ya esta muerto, pero no fui capaz.

ARACELI
;al fin qué le sacd?

C. MARGARIT
me dijo muchas palabras bonitas. hada. princesa. gata. suntuosa. hermosa. diosa. amor.
amor. amor mio.

ARACELI
sielreloj?
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C. MARGARIT

me invito a la finca de él. me hizo frijoles. con arroz i chicharrén. i tajada madura. i
huevo. i aguacate. él estuvo sentado abrigandose con una ruana muy bonita. contando
historias. solo. sin mirarme. apretaba un pocillo lleno de café. traia el tiempo con sus
dedos.

ARACELI

i usted?

C. MARGARIT

embalada. estaba a mil. con los ojos aqui i alla. reburujaba el instante. empujaba el
tiempo. a ver si saliamos de ahi. pero nada. el viejo seguia en su murria. su voz pausada i
tupida, una nube gris que anuncia una tormenta. me meti en el bafno para restregarme lo
que quedaba del perico. a ver si el tiempo corria mas aprisa. a ver si la noche se convertia
en dia. a ver si el amor me esperaba en otra noche.

musica dulce i desgarrada para escena de amor entre araceli i connie. ellas se miran, se
acercan, se tocan, se abrazan, se besan.

ARACELI

(canta) soy carne que palpita esperando alguna bestia

que me llegue que me toque que me chupe que me muerda

esto que me quema esto que me arde esto que no aguanto esta carga insoportable

esto que me pesa no es otra cosa que las ganas de tu piel de tu regazo de tu abrazo de tu
beso rico que me encanta.

RAMON

porque eran ellas dos perritas callejeras, una i dos

cubriéndose de besos con cada pesadilla

con cada movimiento hipado en las garras de la noche

i eran ellas dos ladronas, una i dos

de navaja i obscenidades en las manos

a la espera del ultimo aullido del sol para revolcarse i salivarse

para restregarse entre los piidos i los pezones de sus risas descaradas
caminando al pasito del atraco

a cada jibaro silbandole en su ley

dominando las esquinas

a cada chulo moviéndole la cola

i eran dos, una i dos

de lunares en los brazos i cabelleras bicolores enmariguanadas desde el alba dos bacanas
dos banderas una i dos una i dos

requisadas delatadas resenadas de perfil acostadas de perfil una i dos una i dos
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ARACELI

un sancocho con aji una yuca para este bramido en la entrepierna ;donde estan mis cucos
rojos? dinamita de la noche soy la perra mas hermosa

qué es esta maluquera qué es esta calentura ;donde esta el marrano? veo las escalas de
cemento que trepan la comuna en la que se incrusta nuestro rancho i abajo los bacanes que
nos abren las piernas cuando llegamos muy borrachas

veo el destino negro como el ojo del culo de una mula

C. MARGARIT

pegada en la pared un pedazo de camiseta con la cara de ramoén a la que le doy besos
cuando me siento triste cuando me hace falta cuando le rezo a la virgen cuando escucho
los disparos cuando me llora el cuerpo inconsolable incontrolable

tengo un vacio color de precipicio i una ventana ciega que me avienta a la letrina que
ondea al viento tengo una cicatriz que me atraviesa el pecho tengo hambre i sed i espacio
en el cuerpo para mil noches sin tregua

RUBIELA ROJA

i después de las cinco bajaban hasta el barrio de casas bonitas i perros chiquitos. se
despenaban tongoneandose sublimes i violentas i después de un rato en buseta caminaban
perras hasta el parque de los arboles lindos

C.MARGARIT
ibamos a reirnos

ARACEILI
a tomarnos un “guaro” fumarnos un “coso” i sobarnos las conchas

C. MARGARIT
a olvidar el oprobio

ARACELI
a recordar nuestros pueblos

RAMON
“a la pin a la pon a la hija del conde simén”

C.MARGARIT
hasta que llegaron ellos a escupir saliva de odio por entre las hendijas de sus miradas. nos
dieron vueltas

ARACELI
regurgitaron el horror de sus pesadillas con sus bocas llenas de aleteos salvajes
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C. MARGARIT
masticaron imagines que se confundian con sus mas profundos anhelos.

RAMON

para tener una buena panoramica para impedir cualquier acto pernicioso mutilaron las
ramas de los arboles. “a la lata /al latero/ a la hija del chocolatero”

i se armaron entre todos, hicieron reuniones, hablaron con el cura i pusieron las alarmas.
formaron un ejército

RUBIELA ROJA
para acabar con dos mujeres

RAMON

un barrio entero las persigue, un barrio entero las acecha abriendo i cerrando las persianas
de sus casas flic flac. i comienzan las rondas en los carros, la persecucion despiadada, el
acorralamiento.

ARACELI

i me encuentro con tus piernas prehistéricas que avanzan sobre el lecho de mi lengua
de reptil i nos anclamos en el bosque huracanado poderosas i nocturnas llenas de lluvia i
alarida

RAMON

un barrio entero al acecho jadea al mismo ritmo recoge la saliva contiene las esfinteres
resopla como bestia abriendo i cerrando las persianas de sus casas flic flac

hasta yo misma me confabulé i fui hielo seco i fui pavimento i grietas.

una tarde las esperaron abriendo i cerrando las persianas de sus casas flic flac

RUBIELA ROJA

me hice la loca, la que no era conmigo i miré hacia arriba, al cielo enrarecido. luego

me hice como a la que se le ha caido algo i mire hacia abajo, a la tierra hiUmeda llena
de célicos i sombras. me agaché como aquella que recoge lo que se le ha caido i sali de
la escena. caminé uno dos pasos después tres, uno dos pasos después tres i al doblar la
esquina me desboqué para buscar un escondrijo.

las dejé ahi. rodeadas de bestias salvajes surcandolas con heridas letales. i corri con la
intensidad del llanto que se agolpa en mi garganta. no escuché los golpes no escuché

los gritos i el olor de la carniceria llen6 de espanto mis oidos. como un bojote de carne
en estampida, atravesé calles i callejones, pasé por las esquinas de los bares, por los
quicios de los edificios, crucé puentes anestesiados, pisé charcas de orines i despojos
humanos infestados de pesadillas. i llegué aqui. con un escalofrio de pavor horrido. a este
lugar abandonado lleno de vagidos i nostalgia. i las dejé a ellas sin amparo ni vestigio de
esperanza implorandome a mi que las salvara
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CONNIE MARGARIT | ARACELI
ay virgen mia de mi amor ay virgen linda de mi corazén madre eterna i celestial no me
desampares en esta noche de hemorragia i desconsuelo

RUBIELA ROJA

i cayo primero la una, la araceli. después vino a caer la otra, la connie margarit. a mis
pies. impactadas, reventadas a golpes de piedra i lezna i orificios de bala. dos mujeres, dos
princesas de la noche, dos virgenes de fuego®.

ahora cuando dios se duerma me voy a devorar lo que queda de sus cuerpos. hasta el
Ultimo temblor de sus rodillas. hasta la Gltima gota de llanto que guarden sus mejillas.
hasta sus zapatos de lodo i de tapas recién cambiadas. sus cicatrices sembradas en versos
de agonia. sus carteras Auridas cargadas de cuchillas i anfetaminas. hasta el ultimo fervo.
el Ultimo grito. el Ultimo espasmo. la ultima imagen. todos los orificios yo voy a sorber, yo
voy a engullir todo, yo voy a tragar todo. hasta saciarme insaciable en esta soledad.

yo rubiela roja madre de todos mis hijos las voy a devolver a mi vientre inmenso i himedo
oscuro i silencioso donde habitan todos los monstruos todos los escombros todos los
pedazos de vida mutilada

C. MARGARIT

respiro con dificultad mientras la ponzona de la muerte revienta con cada graznido una
arteria un organo vital todavia en pie.

quiero una sola lagrima que me alivie esta sed de amor, que me calme esta tristeza
inconmensurable

RAMON
terodactilo ponzofioso que pica i pica donde haya carne donde haya visceras, es hora ya de
descuajar de inyectar

se quedan mds quietas, mds muertas, mds solas en los brazos de la noche

C. MARGARIT

;qué hay al otro lado del océano? otro grito. otra mano levantada en una playa de metal.
en una superficie corroida. pinto la rayuela que me lleva al rio donde las mujeres gordas
donde las mujeres lindas lavan la ropa i bafan sus hijos. alli esta mi mama pariéndome
sobre una piedra. veo su cara buena i sus 0jos negros que no miran nada. oigo al rio con

su cancion de trueno i espero a mis hermanitos que vienen a conocerme: la vetiada, el
saraviado, la zarca, nifo, jurasi par i comon. entro al rancho calcinado donde vivimos i los
ecos de los gritos se propagan en el tiempo sin final. ya no sé donde estoy. en un lugar sin
nombre i mi cuerpo no me escucha i mi alma se esparce placida porque sé que es placida.
estoy sola i me dirijo a ser lo que estoy siendo

como un chillido de un pdjaro prehistdrico. rojo.
6 virgenes de fuego es una imagen de liliana torres que utilizo como homenaje a ella i a las
mujeres lindas de la calle oscura
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ARACELI

(canta) hasta que el ogro de orificios en mi alcoba, con sus chillidos en el colico i su
violencia furibunda, que destruye pajaros i laminas de acero, estalle mi cerebro contra el
muro de cemento i vomite mi corazon en el vacio de una noche cualquiera sin luna i sin
estrellas
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COSTA RICA Y SU TEATRO
EN LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XX
BREVE PANORAMA GENERAL

Universidad Nacional
Universidad de Costa Rica

Son muchos los momentos a través de la historia en que el teatro cobré una gran
presencia en la sociedad costarricense. Desde el punto de vista formal nuestro teatro cuenta
con instituciones culturales con anos de existencia, con instituciones académicas dedicadas
a la formacion teatral, con profesionales formados a los mas altos niveles en el ambito inter-
nacional, con Festivales Nacionales e Internacionales, con Muestras Nacionales de Teatro, con
Concursos de Dramaturgia y de Puesta en Escena, con asociaciones gremiales, etc.

Un hecho estrechamente ligado al desarrollo teatral de la segunda mitad del siglo XX
lo constituyo la creacidn en 1940 de la Universidad de Costa Rica. Alrededor de esta institucion
va a surgir la inquietud por desarrollar una actividad teatral y cultural, mas institucionalizada
y de mayor rigor académico. En su seno se funda a principios de los ainos cincuenta el Teatro
Universitario, primer grupo institucional del pais. Este grupo propicia la fundacion pocos afos
después el Teatro Arlequin, el antecedente grupal mas claro de una practica teatral sostenida,
planificada y cada vez mas estable; y el inicio de un gran auge de agrupaciones independientes
y algunas institucionales.

En 1948 resultado de la guerra civil, conocida como la Revolucion del 48 comandada
por José Figueres Ferrer; el pais completo dara un giro fundamental para nuestra historia que
incidira en el futuro del quehacer artistico y teatral. Esta Revolucion nos dejo la abolicion del
ejército y la profundizacion de las garantias sociales planteadas durante la década de los aios
cuarenta. La fundacion de la “Segunda RepUblica” comandada por ideales social-democratas
abriria espacio para importantes transformaciones politicas y culturales. Se plantea un estado
de tipo benefactor y con ello se emprende la creacion de una serie de instituciones estatales
que promoveran el desarrollo socio-econémico y cultural del pais.

A partir de los anos sesenta el panorama de la dramaturgia practicamente se ve
reducido a las figuras de Alberto Canas Escalante, Daniel Gallegos Troyo y Samuel Rovinsky.
Conforman ellos una triada que desde sus primeras incursiones en la escritura dramatica en
los afos cincuenta mantuvieron casi la exclusividad del panorama de la escritura dramatica
hasta los anos ochenta.

Debo hacer mencion aparte al caso de las mujeres escritoras, destacan: Victoria
Urbano, Lupe Pérez, Carmen Naranjo y Olga Marta Barrantes. Poco de la produccion de estas
mujeres ha sido estrenada o estudiada.
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La década del setenta marca el punto culminante de la creacion de instituciones
publicas dedicadas a la cultura. Se funda el Ministerio de Cultura Juventud y Deportes y con
él una serie de otras instituciones y proyectos adscritos para la promocion cultural. Un afo
mas tarde al amparo del nuevo Ministerio se funda la Compania Nacional de Teatro con la
mision de poner obras de caracter universal, latinoamericano y nacional, y de llevar el teatro
a todo el pais. También se fundaron en los afos setenta, la Compania Nacional de Danza, la
Compaiia Lirica Nacional y se reorganizo la Orquesta Sinfonica Nacional, entre otras muchas
instituciones.

A finales de los anos sesenta se funda en la Universidad de Costa Rica la Escuela de
Artes Dramaticas. En 1973 se funda una segunda escuela universitaria de Teatro, la Escuela de
Arte Escénico de la recién fundada Universidad Nacional en Heredia. En 1977 se funda el Taller
Nacional de Teatro adscrito al Ministerio de Cultura.

En los setenta se produce una fuerte inmigracion de artistas de teatro provenientes
del cono sur que ante los problemas politicos de sus paises se exilian en Costa Rica. Llegan asi
destacados teatreros mayormente de Argentina, Chile y Uruguay que permaneceran en el pais
por largos afnos, algunos hasta nuestros dias.

Los afios setenta se han denominado como la época de oro del teatro costarricense,
periodo que se extiende hasta los primeros anos de los ochenta. Durante este periodo se dio
gran importancia a la promocion teatral y con ello se llegé a comunidades, fabricas e institu-
ciones educativas. Este fue un factor determinante en la atraccion de publico al teatro que
permitié un incremento muy significativo de espectadores. Todo esto por supuesto marcé un
importante crecimiento del teatro independiente que igualmente tiene en esta época un im-
portante auge. El estado subvenciond a los grupos independientes, lo que permitio la apertura
de varias salas de teatro ligadas a distintos grupos. La produccion teatral en el pais empezoé a
incursionar en practicas distintas como la creacion colectiva, teatro testimonial, distintas for-
mas de teatro experimental, teatro de calle. Al mismo tiempo se da mayor atencion a la dra-
maturgia nacional y a la latinoamericana, sin descuidar los clasicos y el drama contemporaneo.

A partir de los afios ochenta se da un giro en el estado costarricense que instaura las
bases de lo que en los afos noventa se profundizara bajo un modelo de tendencia neoliberal.
Esta transformacion favorece la privatizacion de los servicios del estado, y la cultura no ha
sido excepcion. Las repercusiones mas inmediatas sobre la cultura se hacen sentir en el aniqui-
lamiento de las politicas de promocion, extension y apoyo a la produccion cultural y artistica.
Frente a este nuevo modelo econdmico el sector independiente tuvo que plantearse la nece-
sidad de desarrollar nuevas estrategias de gestion, produccion y difusion del producto teatral
que permitieran su sobrevivencia. La disminucion presupuestaria en la cultura es paralela a la
disminucion de la inversion pUblica en educacion y desarrollo social. Se marca asi la creciente
y continua disminucion de la clase media que habia sido emblematica de la sociedad costarri-
cense de la segunda mitad del siglo XX. Con ello también se inicia el desmantelamiento de la
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institucionalidad publica que habia marcado el desarrollo social del pais. Todo este proceso se
ve coronado con el establecimiento de Tratados de Libre Comercio que se vienen adoptando
en los Ultimos afios como modelo socio-economico.

En el caso del teatro en los anos ochenta, se eliminan las subvenciones a los grupos
independientes, lo que hace que poco a poco estos desaparezcan, se dividan o cambien su
rumbo. El pUblico poco a poco disminuye de forma significativa. Como resultado la actividad
teatral sufre una polarizacion que va a desarrollar distintas corrientes. La actividad teatral
se plantea entre el teatro comercial, ligado al entretenimiento, de preocupaciones estéticas,
técnicas e ideoldgicas simplistas; el teatro independiente, de propuestas dentro de un orden
mas artistico; y la produccion de las instituciones oficiales. Es en el teatro independiente que
se da una mayor preocupacion por las labores de difusion, promocion y proyeccion de la acti-
vidad teatral que ha abandonado el estado; y por el entrenamiento, la experimentacion y el
desarrollo de propuestas artisticas alternativas.

La Compania Nacional de Teatro encabeza el sector oficial, opera sin elenco estable
desde los afnos ochenta y practicamente se ha visto reducida a la figura de un ente productor
con recursos limitados. Otras instituciones del sector oficial son el Teatro Universitario, el
Teatro Nacional y el Teatro Melico Salazar.

Un aspecto interesante dentro del desarrollo teatral costarricense es el nivel inci-
piente de la critica, no solo como ejercicio de criticos profesionales, sino como la carencia de
instancias de intercambio, reflexion y discusion de pensamientos y propuestas escénicas. Son
pocas y aisladas también las investigaciones que se realizan acerca de la actividad teatral en
el pais. Las escuelas de teatro, por diversas razones han puesto mayoritariamente su énfasis
en la formacién de actores y muy poco se genera en cuanto a inquietudes sobre el estudio de
nuestro teatro.

Una nueva generacion de jovenes dramaturgos surge en los anos ochenta, entre ellos:
Miguel Rojas, Victor Valdelomar, Melvin Méndez, Ana Istar(, Leda Cavallini, Jorge Arroyo y
Guillermo Arriaga. En la dramaturgia nacional cabe destacar a partir de los anos noventa el
importante surgimiento de mujeres escritoras. Ademas de las ya senaladas, Ana Istart y Leda
Cavallini, hay que agregar a Claudia Barrionuevo, Roxana Campos, Linda Berron, Ailyn Morera,
Ishtar Yasin, y Denise Duncan. Sus obras introducen nuevos temas con nuevas perspectivas
en el tratamiento del lenguaje dramatico. Varias de ellas han sido premiadas en diversas
ocasiones no solo en el ambito nacional sino que internacional. Debemos también agregar los
nombres de Arnoldo Ramos, Sergio Masis y Walter Fernandez. No puede ignorarse tampoco
el trabajo de algunos grupos independientes que desde diversas modalidades que van desde
la adaptacion hasta la creacion de sus propios textos, realizan una practica dramaturgica de
importancia. Debe también mencionarse el auge de nuevas generaciones que incursionan
muy recientemente en el campo dramaturgico, entre ellos Jeff Arce, y el caso especifico del
proyecto Emergencias compuesto por estudiantes de teatro que escriben, publican y ponen en
escena sus propias obras.
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ANA ISTARU

Universidad de Costa Rica

Actriz, poeta y dramaturga. Nace en Costa Rica en el ano 1960. Bachiller en Artes
Dramaticas con énfasis en Actuacion de la Universidad de Costa Rica en el afio 1981. Como ac-
triz ha interpretado numerosos roles protagonicos en mas de treinta obras tanto clasicas como
contemporaneas. En 1980 obtuvo el Premio Nacional a la Mejor Actriz Debutante y en 1997 a
la Mejor Actriz Protagonica.

Su obra poética, que abarca seis poemarios, ha sido recogida en multiples antologias
americanas y europeas. Su libro mas conocido, La estacién de fiebre, Premio Latinoamerica-
no EDUCA 1982, ha sido también publicado en Espafa, traducido al francés y publicado en
Paris. Cuenta ademas con traducciones parciales al inglés, aleman, italiano, holandés, sueco y
albanés. Su obra poética ha sido objeto de multiples estudios en el ambito internacional, tanto
en América como en Europa. Como dramaturga ha obtenido dos premios internacionales en
Espafna: el Maria Teresa Ledn para Autoras Dramaticas 1995, convocado por la Asociacion de
Directores de Escena de Espana, con Baby boom en el Paraiso, y el Premio Hermanos Machado
de Teatro 1999 del Ayuntamiento de Sevilla, con Hombres en escabeche. Su obra La loca le
valio el Premio Nacional de Dramaturgia en el afio 2005.

Ha escrito siete obras de teatro, de las cuales se han hecho veintinueve montajes en
trece paises, entre ellos Colombia, Chile, Uruguay, Argentina, México, Espaina y Estados Uni-
dos. Obras suyas han sido traducidas y representadas en inglés, gallego y aleman.

Incursiond en el cine como co-guionista de la pelicula costarricense Caribe. Se le
concedio en 1990 la beca de creacion artistica de la Fundacion John Simon Guggenheim, de
Nueva York. Ha realizado giras artisticas como actriz, poetisa y dramaturga a los mas destaca-
dos encuentros literarios y festivales tanto en América como en Europa.

Ana Istaru irrumpe en el medio artistico costarricense desde muy temprana edad
destacandose como una de las artistas mas sobresalientes de su generacion. En cualquiera de
las tres areas que ha desarrollado su trabajo artistico, la poesia, la dramaturgia, y la actuacion,
lo ha hecho con gran aceptacion y suceso. Siendo aun adolescente publica sus primeros poe-
marios y gana el Premio Joven Creacion de Poesia. Es precisamente de la poesia que le viene
su seudonimo artistico, que toma de su padre quien también era escritor.

Su poemario mas conocido La estacion de fiebre, ganador del Premio Latinoamericano
de Poesia EDUCA en 1983 la posesiona entre las grandes poetisas costarricenses y latinoame-
ricanas. Se trata este poemario de una celebracion de la experiencia erética escrita desde la
perspectiva femenina en el encuentro con el deseo y el placer frente a la pareja amada. El
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poemario se adentra en el descubrimiento del erotismo de la palabra misma y de la imagen
poética.

Aqui se hacen presentes las caracteristicas fundamentales que van a recorrer su obra.
La sensualidad, el erotismo, la sexualidad, la condicion particular de la mujer frente a si
misma y a los otros, la experiencia femenina como fuente de creacion, el cuerpo femenino
como espacio de la experiencia personal y metafora de la experiencia social. Son estos temas
recurrentes y recursos creativos que explora Istaru a través de su obra poética. Pero pode-
mos también decir que son los mismos temas que le preocupan en su produccion dramatica.
Quizas en el teatro podamos apuntar la aparicion de forma mas explicita de las dinamicas de
la construccion de las relaciones de pareja y de la independencia de la experiencia femenina
frente a las estructuras sociales dominantes.

Podemos decir que en cualquiera de los casos se observa en la escritura de Ana a
la mujer en constante bUsqueda, definicion y afirmacién mas alla de los estereotipos y en un
rescate de lo individual y de la experiencia personal. La escritura es siempre en ella una ex-
periencia sensual que recobra la experiencia individual.

Desde El vuelo de la grulla vemos a una joven en busca de la independencia, que se
plantea la necesidad de redefinir los términos en que se tejen las relaciones de pareja, y que
se mira en la experiencia de otras mujeres en la blusqueda de esas redefiniciones. Esto se ve
profundizado en Madre nuestra que estds en la tierra en donde se hace una revision de las
relaciones generacionales entre la Abuela, la Madre y la Hija, explorando los determinismos
sociales que se transmiten de una a otra. La hija se mira, se cuestiona, se replantea a partir de
las relaciones con esas mujeres que la anteceden en su linaje familiar. La relacion Madre-Hija
sirve para explorar los temores, las inseguridades, la complicidad, la autoridad y la libertad de

la mujer. Incursiona aqui en planos no realistas a través de la presencia del personaje
de la abuela muerta que ronda la casa y aconseja a la hija. Se vislumbran algunos rompimien-
tos formales de la estructura dramatica que mas adelante va a desarrollar Istar( en otras de
sus obras.

Hombres en escabeche explora la relacion de la mujer con sus parejas haciendo un
recorrido por los multiples novios y tipos de hombre que han constituido esas relaciones. Asi
hace la obra una revision de los estereotipos masculinos y cuestiona los codigos de relaciones
desde donde la mujer se acerca a esos hombres. Esta revision pasa por un profundo cuestiona-
miento de la relacion padre-hija, su reflejo y su determinismo en las relaciones que establece
la mujer con los hombres de su vida.

Baby boom en el paraiso fue publicado en 1996 como parte del Premio Maria Teresa
Leodn, de la Asociacion de directores de escena de Espaina que se le adjudico en 1995. Su es-
treno data también de 1996 en una puesta en escena interpretada por la misma autora, Ana
Istaru, y que le valié el Premio Nacional a la Mejor Actriz en la temporada de 1996 en Costa

Rica. Este texto articula una critica aguda a todas las codificaciones sociales y familiares y a
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las inseguridades personales que ellas producen en la individualidad de la mujer, observado
todo ello a través de una de las experiencias femeninas mas particulares: el proceso hacia la
maternidad. En Baby boom en el paraiso una mujer joven reflexiona con punzante ironia sobre
los prejuicios, malentendidos, anhelos, obstaculos y confusiones que enfrenta la experiencia
femenina en una sociedad machista durante el proceso de la gestacion, el embarazo y el
parto. El personaje Ariana, se debate con la gravedad de las responsabilidades, y/o deberes
sociales de la maternidad, a la vez que busca asumirlo como un acto del ambito de lo privado.
Ariana a través de su narracion- presentacion, cuestiona, confronta y deconstruye las estruc-
turas sociales que determinan su identidad como mujer y como individuo independiente. Hacia
finales de la obra ella pareciera inclinarse por el placer personal de su maternidad. En esta
personalizacion de la experiencia por la que Ariana lucha a través del texto, ella pone a su
lado a su pareja, para rescatar en el hombre sus particularidades mas alla de los estereotipos
sociales.

En su estructura este texto se presenta como una especie de mondlogo dialogado,
pues el personaje principal, asume constantemente la interpretacion de las voces de otros
personajes. En estos aparentes dialogos, las distintas voces no son mas que recursos de apoyo
a la narracion-presentacion general del monodlogo. Igualmente este es el recurso del cual el
monologo se sirve para trasladar la narracion- presentacion por distintos contextos espaciales
y temporales. Cabe destacar que a pesar de su condicion inicial de mondlogo esta obra ha sido
interpretada en algunas de sus puestas en escena con diverso nimero de actrices que van des-
de tres actrices hasta diecisiete actores. Y es que precisamente la multiplicidad de personajes
y voces que incluye el texto permite esta libertad interpretativa.

Uno de los aspectos tematicos mas sobresaliente en este monologo, es su aguda
critica a los convencionalismos sociales sustentados alrededor de los roles tradicionales del
hombre y la mujer. En esta critica, el humor y la parodia adquieren una funcion primordial
como mecanismos develadores y cuestionadores de las estructuras que fundamentan las re-
laciones entre los individuos. En Baby boom... la narracion se va construyendo, a manera de
una escritura que recobra una voz individual de mujer, que busca reapropiarse de su propio
discurso. Asi como la maternidad se escribe sobre el cuerpo de la mujer, Ariana busca inscribir

su propia voz en su experiencia, y de esta manera asumirla como suya.

Hombres en escabeche. Primer lugar del premio de teatro “Hermanos Machado” 1999,
convocado por el Ayuntamiento de Sevilla. Coleccion Compas. Sevilla, Espaina, 2001.

Baby boom en el Paraiso. Hombres en escabeche. Editorial Costa Rica. San José,Costa Rica,
2001; Baby boom en el Paraiso. Premio Maria Teresa Leon para autoras dramaticas 1995 de
la Asociacion de Directores de Escena de Espaia. Publicaciones de la ADE de Espafa. Serie:
Literatura Dramatica, No.15, Madrid, Espaina, 1995. Revista Teatral Escena No. 45. San
José, Costa Rica, 2000. pp. 91-109.(traducida al gallego, aleman e inglés).
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“Madre nuestra que estas en la tierra”. Revista Teatral Escena No. 20/21. San José, Costa
Rica, 1989. Incluida también en: Bell, Carolyn y Fumero, Patricia. Drama contempordneo
costarricense. Editorial de laUniversidad de Costa Rica, San José, Costa Rica, 2000. y
Andrade, Elba y Cramsie, Hilde. Dramaturgas latinoamericanas contempordneas. Editorial
Verbum, Madrid, Espana, 1991.

“El vuelo de la grulla”. Revista Teatral Escena No.11. San José, Costa Rica, 1984.Version
definitiva en Revista Nacional de Cultura, No. 26, UNED. San José, Costa Rica, 1994 -1995
(traducida al inglés).

La estacion de fiebre y otros poemas, antologia personal. EDUCA. Editorial Universitaria;
Centroamericana. San José, Costa Rica, 1998. (traducida totalmente al Francés y
parcialmente al inglés, aleman, italiano y flamenco).

Verbo madre, Editorial Mujeres. San José, Costa Rica, 1995.

La estacion de fiebre y otros amaneceres, antologia personal. Ed. de Ricardo Bada,
Coleccion Visor de Poesia. Madrid, Espana, 1991.

La muerte y otros efimeros agravios, Editorial Costa Rica. San José, Costa Rica, 1988.

La estacion de fiebre, Primer Premio Certamen Anual Latinoamericano. EDUCA. San José,
Costa Rica, 1983 (Segunda edicion, EDUCA, 1984. Tercera edicion, EDUCA, 1986. Primera
edicion, Editorial Torremozas. Madrid, Espana, 1986.).

Poemas abiertos y otros amaneceres, Editorial Costa Rica. San José, Costa Rica, 1980.
Poemas para un dia cualquiera, Premio Joven Creacion, Editorial Costa Rica. San José,
Costa Rica, 1977.

Palabra Nueva, Imprenta Trejos. San José, Costa Rica, 1975. Ademas su poesia ha sido
incluida en numerosas antologias, entre las mas recientes estan: Antologia de la nueva
poesia costarricense (Chaves, Luis. Editorial Pedro Jorge Vera. Quito, Ecuador, 2001).
Poesia de fin de siglo Nicaragua (Corrales, Adriano y otros-Costa Rica. Ediciones PerroAzul.
San José, Costa Rica, 2001).

El amor en la poesia costarricense. (Chase, Alfonso Editorial Costa Rica. San José, Costa
Rica, 2000).

Mujer y Poesia (Consejeria de Cultura. Junta de Andalucia. Cérdoba, Espaia, 2000).
Muestra de Poesia Hispanoamericana Actual. Coleccion Maillot (Salvador, Alvaro.,Amarillo,
Diputacion Provincial de Granada. Granada, Espaia, 1998).

Costa Rica: poesia escogida. (Monge, Carlos Fco. EDUCA. San José, Costa Rica, 1998).
Poésie Costaricienne du XXéme siécle. (Cortés, Carlos Editions Patifo. Ginebra, Suiza,
1997).

Les Belles Etrangeres. 14 écrivains d’Amérique Centrale. (Centre national du livre.
Ministére de la culture et de la communication. Paris, Francia, 1997).

Martes de Poesia en el Cuartel de la Boca del Monte. (Sauma, Osvaldo. Editorial Lunes. San
José, Costa Rica, 1997).

Espejo de paciencia. Universidad de las Palmas de Gran Canaria Revista de Literatura 'y
Arte. Gran Canaria, Espana, 1996.

Neue Lateinamerikanische Poesie. (Burghardt, Tobias; Ludke, Martin y Schmidt, Delf.
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Literaturmagazin No. 38, Rowohlt Verlag. Hamburgo, Alemania, 1996).
Poesia Contempordnea de la América Central. (Albizirez, Francisco Editorial Costa Rica.
San José, Costa Rica, 1995).

La loca, Espaina: Lectura dramatizada para la reinauguracion del Teatro Victoria Eugenia,
San Sebastian. 2007.

Sexus Benedictus, Costa Rica: Estreno Teatro Lucho Barahona. 2003.

Hombres en escabeche, Costa Rica: Estreno en el Teatro de la Esquina, 2000; Argentina:
Cia. de Teatro Nosotras, Tucuman, setiembre del 2007 (Amateur); Brasil: Lectura
dramatizada en el Teatro Lido, en el Ciclo de Leituras de Pecas Teatrais da América

Latina en Juiz de Fora, Minas Gerais, 2007; Bolivia: Taller de Teatro de la Universidad de
Sucre, 2006 (Universitario); Canada: Teatro Hispano de Toronto, Octubre del 2007; Chile:
Produccion de Osvaldo Silva. Gira por diversas ciudades, 2007, Compania TAT, Temuco,
2005; Teatro Independiente: Produccion de Christian Villarreal, Puente Alto, 2004;
Colombia: Teatro Nacional de Bogota. Direccion de Fanny Mikey, 2005; México: Produccion
de Martha Matamoros. Saltillo, Coahuila, setiembre del 2007 (Amateur), Grupo Teatral
Albedo, Monterrey, 2006; Escuela de Teatro de la UNAM. Direccion de Nahuatl Vargas, 2005
(Universitario); Paraguay: Centro de Investigacion y Divulgacion Teatral, Asuncién, 2007,
Uruguay: Regina Producciones, Teatro del Centro, Montevideo, 2004; Venezuela: Teatro
Silente, Barquisimeto, 2007.

Baby boom en el Paraiso, Costa Rica: Estreno en la Sala Vargas Calvo, Teatro Nacional,
1996; Alemania: Version radiofonica. Westdeutscher Rundfunk (WDR), 1999. Version

en aleman; Argentina: Sala Tundn, Buenos Aires. Produccion de Stella Matute, 2003; El
Salvador: Teatro Luis Poma, 2006; Espana: Rara Avis Teatro, Santiago de Compostela, 2001
(Version en gallego); Tranvia Teatro, Zaragoza, 2000; Teatro del Gato, Malaga, 2000; Teatro
Pardiez, Universidad Complutense, 1998 (Universitario); Grupo Mojiganga de la Telefénica
de Madrid, 1997 (Amateur); Compania Antares de Teatro, Malaga, 1997; Compaiia Pasadas
las 4, Pamplona, 1997. Estados Unidos: Departamento de Lenguas Romances, Universidad
de Cincinnati, 1999. Version en inglés (Universitario); Teatro Vivencia, Chicago, Illinois,
2000 (Version en inglés); Guatemala: Teatro Rayuela, 2003; Venezuela: Teatro San Martin de
Caracas, Setiembre, 2007.

Madre nuestra que estds en la tierra, estreno en la Sala de la Compania Nacional de
Teatro, Costa Rica,1988; México: Instituto de Bellas Artes de la Universidad Nacional
Autonoma de Chihuahua, 1996 (Universitario); Estados Unidos: Teatro de las Américas.
Oxnard, California, 4 de noviembre, 2007, en la Universidad de Scranton, Pennsylvania,
diciembre, 2007.

El vuelo de la grulla, estrenada en Costa Rica, en la Sala Vargas Calvo, Teatro Nacional,
1984 y la puesta en escena de la version definitiva por la Compaiia Nacional de Teatro,
1994.

Ana Istaru ha recibido numerosos premios y distinciones: El Primer Premio certamen anual
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latinoamericano EDUCA. San José, Costa Rica, 1983. La estacion de fiebre; premio joven
creacion, Editorial Costa Rica. San José, Costa Rica, 1977. Poemas para un dia cualquiera;
Mejor Actriz de la Compaiia Nacional de Teatro en sus 30 afios de existencia. Costa Rica
2001; Premio Ancora de Teatro. Costa Rica 1999-2000; primer lugar del premio de teatro
“Hermanos Machado” 1999, convocado por el Ayuntamiento de Sevilla. Sevilla, Espana,
2001. Hombres en escabeche; Premio Nacional a la Mejor Actriz Protagonica. Costa

Rica 1996; Premio Maria Teresa Leon para autoras dramaticas 1995 de la Asociacion de
Directores de Escena de Espana. Madrid, Espana, 1995. Baby boom en el Paraiso; Premio
Nacional a la Mejor Actriz Debutante. Costa Rica 1980.
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BABY BOOM EN EL PARAISO
(ESPECTACULO UNIPERSONAL)

PERSONAJES: M (5) / F (9):
ARIANA
SENORA 1
SENORA 2
DIEGO

TONA

AMIGA
DESGRACIADO
MARTIN
CUNADA
SUEGRA
CUNADO
DOCTOR
BEBE
ENFERMERA

EN EL ESCENARIO VACIO, UN DIVAN.

ARIANA

Cuando quise quedar embarazada me enfrenté con un serio problema: mis ciclos
menstruales eran de cuarenta dias. Una mujer normal ovula cada veintiocho. Pero yo no.
Mama Naturaleza decidio castigarme dandome un ciclo estrafalariamente largo, lo que me
equipara, entre mis colegas mamiferas, con las elefantas. En tanto que cualquiera tiene la
satisfaccion de recibir su 6évulo puntualmente doce o trece veces al aio, yo con dificultad
produzco anualmente nueve huevos. Soy, por asi decirlo, el hazmerreir de las gallinas.
Cuando, por fin, quise quedar embarazada, luego de seis aflos de matrimonio, cinco de
terapia psicologica para vencer el terror al parto, cuatro de ahorrar para comprar una casa
mas amplia, y muchos de recibir la presion social de parientes, vecinos, amigos, personas
bien intencionadas y de otras menos bien intencionadas, tropecé con otro problema:
aunque en forma cientifica y rigurosa se haya detectado ese dia Unico, esquivo y portentoso
en el que tu huevito abandona el ovario y se lanza audazmente por las trompas de Falopio
en busca de su espermatozoide azul; aunque durante ese dia y los dos precedentes, y ;por
qué no?, hay que estar del lado de la seguridad, durante los dos dias siguientes, hayas
sometido a tu pobre marido a un surmenage sexual, mentiras que quedas embarazada.

Las estadisticas lo demuestran: la Unica forma infalible de embarazarse es tener dieciséis
anos, ser virgen y acostarse con el novio. Recuerdo que mi terror al parto comenzo el
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dia en que naci. Estuve a punto de morir asfixiada, pues yo, que desde entonces tengo el
espiritu de contradiccion, venia de pie en vez de venir de cabeza, y lo que debid haber sido
una flamante cesarea acabo en un parto de pelicula de horror, en el que casi se muere mi
madre, casi me muero yo y casi se muere el doctor. Durante mucho tiempo, cuando iba a la
clinica a visitar a las mamas recién paridas, pasaba escalofriada frente a la sala de partos
donde se habia librado la cruenta carniceria, y mas que ir a ver al bebé, iba a constatar
cual era el estado de la sobreviviente del Vietnam del quiréfano. Esta percepcion del parto
empeord con los cuentos que muchas seforas se complacen en divulgar no mas encuentran
a una indefensa recién casada.

SENORA 1
Ay, mi amor, esperate que ya vas a ver lo que es eso. Cuando naci6 Dagobertico el piquete
que me hizo el doctor era tan enorme que tuvo que usar una podadera.

SENORA 2

Eso no es nada! Estefania nacio porque me la sacaron con forceps. Pero no el médico. El
conserje, que era fisicoculturista. Como podran comprender, mi matriz estaba paralizada
de terror. Me quedaban dos opciones: o dilapidaba la mitad de nuestros ingresos en un
psicologo que me restregara el subconsciente con potasa, o esperaba a que alguien me
mandara un bebé por correo. Como lo ultimo era poco probable, opté por lo primero.
Llevé entonces una extensa terapia que acabo al mismo tiempo con mis traumas y mi
presupuesto. Por fin un dia mi psicologa me puso diez corrido en los suefios que le llevaba
de tarea a la sesion, y me incorporé al gremio de los psicoanalizados, esa raza selecta
facilmente reconocible: andan mostrando sus fotos de “antes y después del psicoanalisis”
y su signo zodiacal es un divan. Bueno. Ya estaba lista. Boté a la basura el paquete de
anticonceptivos, y cuando, calendario y termometro en mano di con la fecha de mi
ovulacion, tomé medidas urgentes. Me fui directo a una de esas tiendas de ropa interior
mas bien glamorosa, y llamé a la dependiente:

ARIANA

Seforita, traigame lo mas escandaloso que tenga. jEsta noche yo a ese hombre lo mato!
Pero esa noche la que estaba muerta era yo. Peor: los dos éramos un par de cadaveres.
Diego venia reventado de cansancio del trabajo.

DIEGO
Ay, mi amor. ;Tiene que ser esta noche? Tuve un dia de mierda en la oficina. No hace mas
que joder.

ARIANA
;Quién?

DIEGO
Caligula
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ARIANA
(Caligula era el jefe de mi marido).

DIEGO

Le esta dando duro la menopausia. Ay, no aguanto la espalda. Ademas hoy pasan el Real
Madrid-Barcelona. No seas malita. La verdad es que yo tampoco estaba de animo. Esa tarde
habia tenido que pasar en limpio, para el dia siguiente, una traduccion de la que dependian
el pago de la luz y el teléfono, la reparacion de la lavadora y una salida al cine. Y justo esa
tarde a Tonita, mi maquina de escribir antediluviana, le dio un ataque de dislexia.

ARIANA
iTona, no seas babosa! {Mira lo que me estas escribiendo! A ver, a ver, a ver: “El suscrito
Fabrizio Sabatini, deseando suspender las transacciones...”

TONA
El zuzcrito Fabrizio Zabatini, dezeando zuzpender laz transaczionez...

ARIANA
iAh, no, Tona! jDejate de mates!

TONA
Lo ziento. Eztoy canzada. No me quedd mas que ir a casa de una amiga a arrebatarle la
computadora.

AMIGA
Ay, Ariana, qué dicha que viniste. Me siento fatal. ;Querés un chocolate?

ARIANA
Mujer, deja de comer que te estas poniendo como un tanque.

AMIGA

Es que no puedo evitarlo. Ese hombre me esta matando. ;Sabés lo Ultimo que me hizo? Ay,
comete uno, que estan deliciosos. Es un chocolate oscuro que se te va fundiendo en la boca
y vas encontrando unos pedacitos de turron, y unas almendras que hasta que crujen cuando
las partis. jCosa mas rica! Si no querés de estos tengo unos de cereza con licor.

ARIANA
Bueno, dame uno. ;Pero qué te hizo?

AMIGA
Le compro un juego de muebles carisimo a la mujer, con tocador incluido. Pura caoba. Casi
me muero. ;Querés otro?
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ARIANA
Es normal. Es su esposa. No la va a dejar nunca, entendelo. Dame otro. {No, ya no me des
mas! Y vos, deja de hartar!

AMIGA

iEs que no puedo! Estoy destrozada! Esta vez tejuro que lo fleto. jQue se quede con la
vampira, qué me importa! jLo odio, lo detesto! jUy, le arrancaria las visceras con una
tenaza ardiente! ;Te doy de los de cereza?

ARIANA
No, ya no mas. Bueno, el ultimo. Mira, yo venia a ver si me podias prestar la computadora.

AMIGA
No puedo.

ARIANA
;Por qué?

AMIGA
La vendi.

ARIANA
;Te va mal?

AMIGA

Pues... pobrecito, para ayudarle a pagar el juego de muebles. Solo tenia dos opciones:

o me iba a casa, o le pegaba. Como lo ultimo era poco cortés, opté por lo primero. Sin
computadora, con el higado ampollado por la sobredosis de chocolate, empapada porque
llovid y no llevaba sombrilla, para colmo de males, casi llegando a casa, a un desgraciado
se le va ocurriendo tocarme el fondillo.

DESGRACIADO
Ay, mamacitica rica.

ARIANA
Mire, hijueputa, vaya chipese a su abuela.

DESGRACIADO
Ay, qué malcriada! Llego a casa con ganas de llorar, me siento gorda, fea y a punto de
resfriarme. Y ahora resulta que Diego prefiere ver al Real Madrid.
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DIEGO
¢Y es muy grave si lo dejamos para manana? ARIANA
No sé, estoy emocionada. Te quiero tanto, Diego.
ARIANA
iMi amor, es hoy! Hoy estoy poniendo mi huevo. jNo voy a cacarear para probartelo! Por DIEGO
una vez que vamos a hacer el amor como le gusta al Papa. iY?
DIEGO ARIANA
;Qué? (Sensual) Nada. Solo eso. ;Vamos?
ARIANA DIEGO
(Con voz lasciva) Unica y exclusivamente para la reproduccién de la especie. Tomamos Vamos.
valor y dos gin tonics. Me puse mi prenda mortal de encaje negro y atravesandolo con una
mirada a lo Theda Bara, ahi mismo me le puse peligrosa. ARIANA
;Te das cuenta de que estamos haciendo un bebé?
ARIANA
(Con voz grave) Negro... No sé si se han dado cuenta, pero cuando queremos ponernos Se oye el inicio del himno nacional y Ariana se pone inmediatamente de pie, en posicion de
interesantes agarramos una voz grave de baritono en celo. firme.
ARIANA DIEGO
Negro... iAh, no, esto es demasiado! iSi te me ponés asi durante el embarazo lo que vamos a tener
es un hijo Unico!
DIEGO
;Qué, mi amor? ARIANA
jEsta bien, esta bien! jEsta vez me concentro de verdad! Voy a pensar... voy a pensar en
ARIANA nuestra primera vez. ;Te acordas? Casi te arranco los botones de la camisa con los dientes.
(Pausa) Dios mio, qué rara me siento. Es estupido, pero me da vergiienza. Es como si nos Desnudo te veias precioso.
estuvieran viendo papa, mama y mi psicéloga, y el delegado de la Guardia Rural.
DIEGO
DIEGO ¢Ah, si? ;Y qué te hice?
Ay, Ariana, concentrate. Pensa en otra cosa.
ARIANA
ARIANA Todo. (Con los ojos cerrados) Me besaste...
(En qué?
DIEGO
DIEGO $Asi?
Yo qué sé. Pensa en futbol.
ARIANA
ARIANA Si... Asi... Ay... (Abre los 0jos).
No seas tonto. Bueno...
DIEGO
DIEGO (En qué estas pensando?

;Qué?
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ARIANA
No sé si la cuna va a caber en este cuarto.

DIEGO
iAh, no! Renuncio. Que el bebé te lo haga un harekrisna. Yo me voy. Maldita sea, ya deben
de ir por el segundo tiempo.

ARIANA
iNo, Diego, no seas pesado! jEs hoy, ayudame! Te juro que si no, lloro sin parar hasta la
préxima ovulacion.

DIEGO
;Empezar otra vez? Ya estoy con la bandera a media asta.

ARIANA
Tranquilo, yo me encargo de eso. (Peligrosisima) Veni, que te voy a comer entero, hombre
delicioso. Mhm... Dejame olerte. Esta es la loba que te va a morder, rico de mi corazon.

DIEGO
jAriana!

ARIANA
iDiego!

DIEGO
jAriana!

ARIANA
iDiego!

Tocan la puerta.
(Casi llorando) jAh! ;Lo mato! jLo mato! Al que sea lo mato!

DIEGO
;Donde vas?

ARIANA
jArajarle el alma al que esta ahi afuera! {Y vos quedate como estas! (Abriendo) ;Qué
quiere? jAy, Martin! jSos vos! ;Qué paso6?

MARTIN
(Con afectacion) Hola, darling. Venia a ver si me regalabas un poquito de nuez moscada,
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porque, ve qué bruto, fui al supersuper, ;y acaso me acordé de comprar?

ARIANA
(Conteniendo a duras penas la ira) Martin, yo sé que para vos es dificil de comprender, pero
resulta que hoy estoy ovulando, y no te puedo atender.

MARTIN
;Que estas qué?

ARIANA
(Revienta) jOvulando!

MARTIN

iAy, qué horror!, ;y te duele mucho? Pobrecita, jqué espanto! Si, si, me imagino.
iPerdona, mi amor, me voy! jUy, qué cosa mas horrible! Ese mes, por supuesto, no quedé
embarazada.

DIEGO
jAriana! jHola! Ya llegué.

ARIANA
Hola, mi amor.

DIEGO
;Como te va? ;Y qué? ;No te ha venido?

ARIANA

No, si. Ya me vino.
DIEGO

Ah...

ARIANA
No importa. Acordate que el doctor dijo que era normal durar hasta mas de un ano.

DIEGO
Bueno. Qué dicha que lo estas tomando asi, tan maduramente; nunca me imaginé.

ARIANA

Ya ves lo poco que me conocés. Me siento perfectamente bien. (Estalla en un llanto
histérico) Al mes siguiente tuve un atraso. Me hice el examen de laboratorio. El dia del
resultado marqué temblando el niUmero de teléfono: Alo, ;si? Llamo por el examen de
embarazo de la sefora Morelli. Si, soy yo. Muchas gracias. (Llora histéricamente) Al mes
siguiente, ni siquiera tuve atraso. (Llora mas fuerte) Pero... Al mes siguiente: Es por el
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examen de la sefora Morelli. ;Ah, si? ;De veras? (Llora. Luego rie) jEstoy embarazada! (Se
oye una musica atronadora, estilo Queen. Ariana baila) Si. Estaba feliz, radiante. El pecho
se me infl6 a lo Sofia Loren. Caminaba por la calle mirando con aire de perdonavidas a

los varones, esos pobres seres inferiores y rudimentarios, desprovistos de utero. Yo, en
cambio, valia por dos. Y comia por dos. Y vomitaba por tres, porque me fue feisimo con las
nauseas de los primeros meses. Pero no importaba. Yo vivia en una especie de alucinacion.
Habia alguien adentro mio, algo que crecia y que iba a hacer que mi matriz pasara del
tamano de pera que tenia, al de una sandia. Latian en mi cuerpo, al mismo tiempo, un
corazén en el pecho y otro en la barriga. Es decir, todo aquello era ciencia- ficcion. Al fin
tenia un embarazo entero para mi sola. Bueno. Fui un poco optimista. Lo de “para mi sola”
dur6 apenas hasta que mi familia politica se enterd de la buena nueva. Es tan insolito ese
nombre de “familia politica”. Politica, jpor qué? Que yo sepa uno no vota para elegir a su
suegra. Aunque seria muy practico. Es tan dificil hacer coincidir a un buen marido, (esa
especie de por si en vias de extincion), con una suegra risueia, tolerante, de avanzada,
que te trata en forma solidaria y no te ve como si fueras la mugre competencia que

viene a arrebatarle al bebito de su corazén. Eso sin contar lo que puede ser el séquito de
cunadas, cunados, concuios, abuelos, tios abuelos, primos primeros, segundos, terceros,
postizos, ahijados, sobrinos, compadres, y con un poco de suerte hasta la madrina tiene
viva tu media naranja. Asi no se vale. Te casas con un estadio lleno de gente. En vez de
anillo de matrimonio deberian ponerte una rueda de Chicago. Para hacer comparaciones
esclarecedoras: en francés se llama a la familia politica, la “bellefamille”, la bella familia.
Hipocritones, estos franceses. Son unos sobalevas. No en balde el francés es el idioma de
la diplomacia y de la cortesia palaciega. Suegro se dice: “beaupéere”, o sea: bello padre.
Suegra:“bellemére”, bella madre. Aclaro: “mere”, asi, pelado, es madre. La de una, por
supuesto. Ah, no, pero esa no es “belle”, no merece ni siquiera el modesto adjetivo de
agraciada, corronga, en Ultima instancia, pasable. No, no, no: la mama de una es por
definicion fea como un boxeador retirado, y por eso se precisa la diferencia.

Ya me imagino yo tratando a mi suegra de “bella madre”: Bella madre, jqué sorpresa!

Pase adelante, por favor. Bella madre, ;tendria la bondad de pasarme las bellas papas que
estan detras del bello pollo? Ah, porque todo es bello tal y bello cual. Yo soy la bella hija,
bello hermano mi cufiado, mi cunada bella hermana. En fin, un dechado de hermosura,
garbo y donaire, que el Tica Linda, a la par, es una chancleta vieja. Me pregunta una vez un
francés, para mi vergiienza, por qué se decia en espanol “familia politica”. -Y... bueno, le
digo yo, tratando de dejar sin macula el honor de la lengua de Cervantes porque en espafnol
tenemos una vision mas realista y profunda, diria yo incluso filosofica de la cuestion, y

se intenta con el término evidenciar los aspectos coincidentes con esa area del quehacer
humano: quien dice familia politica, dice rencilla, intriga, componenda, manipulacion,
lucha por el poder, traicion, chantaje, campana de desprestigio. A ver si esto no es
campana de desprestigio: llegamos a casa de mi suegra a la cena en honor a los genes que
aporto Diego a mi embrion, y me dice la bella bruta de mi bella cuiada:

CUNADA
Ay, Ariana, qué dicha! jYa yo estaba convencida de que eras estéril! Miré a la
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sangre’chancho pensando que en todo caso, ;por qué yo? Si eso creia, bien se le podria
haber ocurrido que el estéril era Diego. ;Y qué nombre le van a poner? No tuve tiempo de
contestar. Irrumpio con fuerza descomunal en la conversacion el ferrocarril sin freno de mi
suegra.

SUEGRA:

iPor Dios! jQué pregunta! Seguro querran que se llame Diego, como el padre. Claro, hay
otros nombres en la familia: Bertoldo, Leovigildo. ;Diego Panfilo? Bien podria ser un nombre
compuesto. A mi me encanta: Diego Panfilo, para que lleve también el de su abuelo, que
Dios me tenga con salud en su santa gloria. ;Qué te parece, Dieguito? ;Verdad que suena?
Diego Panfilo: apenas para un embajador. Y ahora que lo pienso: no se lerdeen. Vayan
buscando campo en el kinder de un buen colegio, porque esta criatura mejor que maneje
el inglés rapidito. Hay que pensar en que después se va a sacar titulo a los Estados Unidos.
Hoy dia sin eso nada se hace. iSaliera de verdad como Panfilo, pelito claro! En casa mas de
uno tenia los ojos verdes, asi que quién quita. jTan divinos los mocosos rubios! Dieguito era
castano claro, lo que pasa es que después se le oscurecid. “Dieguito”, como si mi marido
no fuera ya un mamifero macho adulto en edad de reproduccion. Me tenia podrida con lo
de rubiecito. ;Cual rubiecito si yo soy morena como una gitana cordobesa y mi abuela no
nacid en Austria sino en el Llano de Alajuela? Ademas, ni tan blancos que eran ellos. Puras
infulas. Los tales rubios que tenian eran unos primos medio enjuagados, descendientes de
un cura tatile que se brinco la cerca. Ademas, a mi, lo que me gusta son los morenos, dicho
sea esto sin el menor asomo de racismo. Hay gente que es blanca y es muy buena persona.
Dieguito, mi amor, Diego Panfilo, ;qué te parece?

DIEGO
Ay, mama, hay tiempo para ver eso. Ariana apenas tiene un cuarto de hora de embarazo.

SUEGRA
iDiego!

DIEGO
Y bien puede ser una chiquita.

SUEGRA

iNo! iNo! {No les he dicho: va a ser varon! Me lo dijo mi astrologo. jEstoy chocha de la
felicidad! Mas lindo asi, empezar con el varoncito. No sé, una chiquita no hace tanta
gracia. Senti en ese momento unos deseos inefables de parir trillizas. ;Cual, trillizas?
Matarla con una nieta negra, que le saliera bohemia, atea, trotskista; peor aun:
saltimbanqui. Que sucumbiera en la vida licenciosa y disipada de la farandula, para
bochorno de la familia. Confieso que reconsideré lo de negra. No habria dejado muy bien
parada mi fidelidad al juramento conyugal. Luego me dije: pobre bebé. No es mas grande
que un grano de arroz y ya mi suegra esta decidiendo desde el color del pelo hasta de qué
manera le van a doler los callos, y yo en como vengarme arreandole con la criatura por la
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cabeza. Me aterré con mis propios pensamientos. Para levantarme el animo, me dice mi
cunada:

CUNADA

Mujer, yo te entiendo si has pasado tanto tiempo sin hijos. Vas a ver el calvario que es el
embarazo: empezas con nauseas, pero eso no es nada. No podés asolearte, porque se te
mancha la cara que ni con cloro. Te salen unas estrias espantosas, las piernas se las come la
celulitis, te dan hemorroides, varices, palpitaciones, mareos, ganas de escupir, cansancio,
te hinchas como una medusa y los pechos se te caen en un guindo sin fondo del que no
vuelven a subir jamas. Me quedé muda. Yo, que era una joven bastante apetitosa y con un
sexappeal aceptable, iba a convertirme por obra y gracia de esa maldicion biblica en la
hermana melliza del hombre elefante. No era mi cuiada la que hablaba: la que tronaba
era la voz colérica de un Jehova enardecido, que agarrando a Eva de las mechas, la llevaba
guindando del cuero cabelludo hasta el vestibulo del Paraiso, para ponerla de patitas en

la calle por putona y por cochina, y por haber incitado a Adan a reproducir la especie, no

a través del método tradicional y socialmente aceptado, es decir: qué sé yo, valiéndose

de costillas o figuritas de barro, sino haciendo una cosa puerquisima que no les puedo ni
contar. De ahi el famoso “Pariras a tus hijos con el sudor de tu frente”. No, ;como era? ;Con
el sudor de tu qué? En fin. Y hablando de otra cosa: ;acaso Adan no envejece?, me pregunto
yo. ;Por qué tengo que quedar perfecta como perrita nueva? ;jAcaso me gano la vida como
modelo de fotografia a color? El cuerpo, hasta donde yo entiendo, es para usarlo. Es ese
libro en blanco en el que la vida va anotando los acontecimientos, empezando por el
ombligo, que es donde firma tu mama. Y bueno, si, después del parto es muy probable que
escriba: paso un bebé por este cuerpo porque este cuerpo fue amado. ;Y qué? Y repito:
;acaso los hombres no envejecen? Esta bien, lo admito: el cambio tal vez no es tan rapido.
Pero a Adan inevitablemente se le cae el pelo, echa panza, se le aflojan los coquetos
ovillitos de lana de las nalgas, se pone gordo o se pone flaco, le salen canas, arrugas y
verrugas, y todo el mundo lo encuentra muy normal. ;Entonces? Yo no me iba a privar de un
bebé por un pellejo menos o un pellejo mas. Volviendo a nuestra cena, ahi no acabaron las
maldiciones familiares. Mi cuiadito, con el tono profético del Oraculo de Delfos, reveld a
Diego las desgracias a que nos arrastraba el nacimiento de nuestro primogénito.

CUNADO

Ay, mae, qué embarcada. Lo van a tallar: ya no se puede ir de pelon. Y olvidese que va a
dormir en quién sabe qué reguero de meses. N’hombre, no sea barbaro. Para cambiar de
tema y bajar mi nivel de adrenalina, conté que ya tenia prevista la clinica en la que iba a
abrir- me como un paquete de regalo para ofrecerles el heredero.

SUEGRA

¢Como, una clinica privada? Pero si eso es un infierno de plata. ;En qué cabeza cabe?
jAchara! Mejor invertir ese dinero, qué disparate. Luego de mi delicado proceso de
despetrificacion de terror ante el parto, de mis cinco afos de psicoanalisis, de mi
disciplinada consulta a feministas, enfermeras, amigas, psicologos y parientes sobre cual
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era el mejor ginecdlogo del pais, di por fin con la persona indicada. Para que me atendiera
debia dar a luz en una clinica cara pero segura, con buen equipo, dedicada exclusivamente
a atender nacimientos, libre por lo tanto de enfermedades intrahospitalarias. Pero era

un disparate. ;Por qué la mayoria de la gente puede proclamar impunemente y sin el
menor rubor la frivolidad de que se compro un equipazo de sonido, o cambio de carro, o
se fue para Cancun, y no recibe por ello la menor censura? En cambio, cuando se trata del
momento mas importante en la vida de un ser humano, como lo es el nacimiento, ah, no,
ahi no. Andate a parir al cafilo, como una gata. Burguesa, igualada, pretenciosa, vagabunda,
pero si le sale al marido mas cara que una querida, qué relajo. Para la seguridad fisica y
emocional de parturienta y parido, para eso no hay plata. Por suerte Diego estaba de mi
lado. Pero ya yo habia alcanzado el limite de mi tolerancia y estaba harta de sentirme tan
solo el envase en el que chapoteaba el bebé. Todos habian ya dispuesto de mi cuerpo, mi
embarazo, mi hijo, su sexo, su nombre, su educacion y su vocacion, y si me distraia un
poco, dispondrian hasta de mis nietos. Por fin, mi suegra cayé en la cuenta de que, no mas
fuera por puro formulismo, debia preguntarme mi opinion.

Ariana, ;y usted ha pensado en algin nombre para el bebé?

ARIANA

Cain, senora. Y si es nifa, Lucifer.

Llego el dia del primer ultrasonido. Diego y yo vimos conmovidos en la pantalla una especie
de frijol que pedaleaba y caia rodando lentamente en el tibio liquido amniético (Se
escucha un sonido de agua, mas bien el de un ambiente subacuatico). Era un astronauta en
miniatura. Yo, Ariana Morelli, tenia un astronauta un poco borracho paseando en bicicleta
por mi cuerpo. Pero el dia en que realmente conoci a mi bebé fue cuando el ginecélogo me
hizo escuchar cémo le latia el corazon.

DOCTOR
Mhm, vamos a ver si no se nos mueve mucho este bebé. Quedate quieta, criatura, que no
agarro nada. Ah, ahi esta.

Se escucha el latido del corazon del bebé, que va muy deprisa.

ARIANA
(Luego de una larga pausa, conmovida) Hola, bebé.

BEBE
Hola, mama.

El escenario queda a oscuras. Se escucha la voz en off de Ariana.
ARIANA

(Susurrando) Voy por una selva y veo una manada de elefantes. Entonces me acerco y
aparece uno precioso, blanco. Es un bebé, un elefante bebé. Yo me doy cuenta de que es
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mio, mi hijo, y de pronto ya no estoy en la selva, sino que estoy en la cama de mis padres,
con mi elefante, y entra tio Fernando y me dice: -iClaro, ;cuando no?, usted como siempre
haciendo las cosas distinto de los demas! Solo a usted se le ocurre parir un elefante: Pero
a mi no me importa. Es mi bebé y yo lo adoro. Lo que realmente me preocupa es que se dé
cuenta de que me pesa mucho y casi no puedo respirar. Yo disimulo lo mas que puedo. Me
da miedo que piense que lo rechazo. Es tan grande que siento que me aplasta. Bebé, me
falta el aire. Me ahogo, me ahogo...

La escena se ilumina y Ariana sigue acostada en el divdn, con el mismo vestido, pero en
estado avanzado de gravidez.

No puedo respirar. jAire! (Despierta) ;Qué hora es? Ay, como he dormido.

Se levanta. Se mira el perfil en un espejo imaginario. Saca una prenda de vestir de un
armario también invisible. Se la prueba por encima de la que lleva puesta y la rechaza con
gesto de desagrado. Saca mas ropa y repite la accion. Saca mas prendas y repite el gesto
cada vez mas velozmente, con creciente frustracion, hasta que estalla y arranca todos los
vestidos del armario con violencia, esparciéndolos por el cuarto. Se sienta a sollozar.

DIEGO
Ariana, llegué. ;Estas lista para salir? (Ariana llora en voz alta). jAy, no! ;Ahora qué? (Pausa)
;Qué paso aqui?

ARIANA
El armario me agredio. Entonces lo maté.

DIEGO
Ya veo. Otra crisis porque te sentis fea.

ARIANA
Yo no me siento fea. (Llora) Me siento horrible.

DIEGO
Mi amor, estas preciosa. ;Cuantas veces tengo que decirtelo para queNme creas?

ARIANA

(Diego tenia una paciencia extraordinaria para consolarme y aliviar mi maltrecha
autoestima, bastante danada por los kilos de mas que llevaba encima, producto no tanto
del crecimiento del bebé, como de un hambre de antropofago que se me solté con el
embarazo, y que me hacia devorar cantidades industriales de cereales, pastas, carnes frias,
pastelitos dulces, pastelitos salados, chocolates, bocadillos de atun, bandejas de mango
cele, bunuelos, rosquillas, panes dulces, bizcochos, pescados al ajillo, mani garapifiado,
zapallitos rellenos, picadillos de verdura, fresas con crema dulce, tamal asado, pollos,
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crepas, papas, pastelitos dulces, lengua en salsa, pastelitos dulces, pastelitos salados,
sandia en trozos, pastelitos salados, pastelitos dulces y pastelitos).

DIEGO
Mi amor, estas preciosa, de veras. Deja de sufrir. Me encanta verte con esa pancita.

ARIANA
(Diego realmente tenia una paciencia extraordinaria para consolarme y aliviar mi maltrecha
autoestima).

DIEGO
(Furioso) {Mi amor, te digo que estas preciosa!

ARIANA
Bueno, hasta una paciencia extraordinaria tiene sus limites.

DIEGO

No, mi cielo, si no estoy enojado. Si no querés salir, no salgamos. Nos quedamos en casa,
mufiequita. jAh? Veni, que Diego te quiere mucho, bebé, veni. Asi, ;ves? Mhm. Si. Mejor nos
quedamos en la camita. Mira, mira como me ponés. ;Conque fea, eh?

ARIANA

Tonto. Esta bien. Nos quedamos. (Tiene el gesto de recibir las caricias de Diego) Precioso.
¢Por qué me gustas tanto? No, no, asi no. Me siento incomoda. (Cambia de posicion) No, no,
asi tampoco; es que me oprime los pulmones. Esperate. (Busca una posicion distinta) Asi.
Ya. (Pausa) Ay, no, Diego, no puedo. Siento que el bebé esta aqui y nos esta viendo.

DIEGO

jOtra vez! No puede ser! {Por dicha son solo nueve meses! jTU que eres poderoso,
ayudame, Freud! ;Sabés qué vamos a hacer? Si, el bebé esta aqui en el cuarto y nos
esta viendo. jHola, bebé! ;Yo soy papa! Entonces agarramos al bebé y delicadamente lo
metemos en el armario, cerramos la puerta asi, y bebé ya se durmié y no va a oir ni ver
nada que no permita la censura. ;De acuerdo?

ARIANA
De acuerdo.

DIEGO
Muy bien. ;En donde estabamos? Ah, si. Mhm. Por fin solos.

ARIANA
Diego...
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DIEGO
JAhora qué?

ARIANA
Es que el bebé no hace mas que patear.

Oscuridad total. Voz de Ariana en off.

Entonces estoy pariendo en el consultorio del doctor, y lo que sale de mi es una sardina,
una sardina de esas de lata, y el doctor la mira con mucho desprecio, coge una galleta de
soda, la pone encima y esta a punto de botarla a la basura. Entonces yo me levanto furiosa
y se la quito, y le digo: -Sera una sardina, doctor, pero es mi hijo.

Se ilumina de nuevo el escenario.

(Diego y yo asistimos al segundo ultrasonido asustados y contentos, como quien va a una
cita de enamorados. El médico insistidé en hacernos creer que aquel conjunto movedizo de
parchones indescifrables en la pantalla era nuestro hijo, con tanta conviccion que al final
incluso empecé a encontrarle cierto parecido con Diego. Paralizados de emocion y al borde
las lagrimas escuchabamos enternecidos el retrato de nuestro hijo:)

DOCTOR

Diametro biparietal: 55 milimetros. Largo femoral: 43 milimetros. Diametro abdominal:

57. Estructuras cerebrales normales. Corazon en su sitio, con cuatro cavidades. Dos rifilones
lumbares, vejiga en replecion. Utero normal. No, son mentiras, no dijo “(tero normal”,
porque si lo hubiera dicho ahi mismo le protagonizo un ataque de histeria. Estabamos
decididos a tener nuestro parto a la antigua, y saber el sexo del bebé le hubiera quitado
todo suspenso. Dos riflones lumbares, vejiga en replecion. Liquido amniético de abundancia
normal. Placenta posterior. Estaba el doctor en lo de la placenta, cuando de pronto vimos
claro y nitido a nuestro bebé, que nos observaba casi igual de asombrado que nosotros. Se
hubiera dicho que estabamos a la distancia de una llamada telefdnica.

Sonido subacudtico.

ARIANA
;AlO, bebé? Bebé, soy mama.

BEBE
Si, ya sé. ;Y ese quién es?

ARIANA
;Este? Este es Diego, mi hijo. No, mi papa. jNo, no! Tu papa.
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BEBE
Ah, si, es esa voz que huele a tabaco.

ARIANA
Eso! jEso! jExactamente!

BEBE
;Podrias preguntarle si puede oir algo que no sea Metallica o Led Zeppellin?

ARIANA
Por supuesto, mi amor. iDiego, decile algo!

DIEGO
;Qué le digo? {No sé! ;Ald, bebé? Eh... Hola... Muy bonitos tus rifiones. Te estamos
esperando. Tu cuna no cabe en el cuarto, pero vamos a sacar mi escritorio, no importa.

ARIANA

No seas bruto, no le digas eso (Arrebatandole el teléfono. Conmovida). ;Bebé? ;Estas ahi?
Todavia no lo puedo creer. Si, estas ahi porque te movés. Primero como si alguien me
hubiera regado por dentro una copa de champan. Después fue como la cola de un pez.
Ahora son unos coletazos de sirena que ni te cuento. Ademas estan ahi esos huesitos de
pajaro en la pantalla. Bebé: espero que seas indulgente con nosotros. Es la primera vez que
seremos padres y todavia no sé si calificamos para el puesto. Tal vez seamos torpes y nos
equivoguemos. Hay que tener paciencia con dos papas sin estrenar. Te mando un beso. Te
quiero para siempre.

BEBE
;Mama?

ARIANA
$Si?

BEBE

Por favor, no comas tanto ajo.

Nuestra siguiente cita seria la mas intima, la mas dulce, la mas carnal y memorable.
ibamos a sufrir nuestra primera separacion. Yo iba a perder mi status de sefiora en estado
interesante para convertirme simplemente en una sefora con sobrepeso. Habia llegado la
hora de dar a luz. Siempre me ha turbado un poco esta expresion: “dar a luz”. Es cierto
que “parir” es un poco brutal. Te hace sentir que la accion se desarrolla en un establo,

te llega un olor a estiércol y la banda sonora son mugidos. Por otra parte, ese cuento

de “mejorarse” es mas bien medio espantoso. Por favor, es un bebé, no una gangrena.
Volviendo a lo de “dar a luz”, es cierto que de la oscuridad tibiecita y relajante del seno
materno, entregas a tu criatura a una violenta explosion de luz, y al contacto aspero,
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inconsistente y frio del aire. Peor aun, al vacio. Ante esta consternante situacion, el

Unico consuelo posible para el bebé, ese pobre inquilino desalojado, es emitir su primera
protesta ciudadana, preferiblemente en el timpano del galeno, y aferrarse como un
naufrago a esa simpatica protuberancia materna conocida por el nombre de glandula
mamaria, mama, pecho o seno, y que puede recibir también nombres mas ordinarios segln
el grado de represion del hablante. Restablecido el contacto intimo con la madre, hundida
su cabecita en ese inmenso almohadon de leche, casi borracho de gozo y satisfaccion, el
bebé comienza a comprender que la vida extrauterina tiene sus gratificaciones. La dolce
vita, la vida color de rosa, la vida muelle, ;de dénde vienen todas esas expresiones? ;A
qué hacen referencia? Al pecho materno, por supuesto. No son mas que una metafora.
;Como negarle entonces al recién nacido esa fuente inagotable de placer que es el pezon?
No olvidemos que los pechos estan destinados, en primer lugar, al bebé. Cualquier otro
usuario no es mas que un usurpador, un mero accidente fruto del deseo de esparcimiento
de la madre. Al nifio, lo que es del nifo. No es que quiera hacer proselitismo, pero jse
imaginan la violencia que significa para el nuevo habitante encontrar, en lugar de ese edén
de carne dulce, la pelotudez de un chupdn de plastico? ;Ese cilindro baboso que remata en
la tristeza sin nombre de una chupeta? Por piedad, mamarse un chup6n es como mascarse
una llanta para sacarle el jugo. Eso sin contar lo que se ahorra, con la lactancia materna,
en leches industriales, visitas al pediatra, crisis de colicos, gastritis, diarreas, ataques de
asma, valium para los padres, visitas futuras al dentista, visitas futuras al alergologo y
visitas futuras al psicologo. Porque es cierto: si mas madres se hubieran decidido, pecho en
ristre, a amamantar por largo tiempo a nuestros conciudadanos, no andariamos todos con
la psique descorrida, tratando de ahogar la pena del destete metiéndonos dosis elevadas
de alcohol, cafeina, nicotina, anfetaminas, cocaina y no sé qué mas cochinadas, en cuanto
hueco tenemos en el cuerpo. Y la verdad es que, jclaro que quiero hacer proselitismo! Es
mas, procedo inmediatamente a fundar la primera célula clandestina del Frente Romulo y
Remo de Lactacion Nacional. (Gritando consignas) jUnete, madre! jUnete, madre! j(nete,
madre! jPecho libre o morir! {Pecho o muerte! jVenceremos! jEn la basura enterraremos los
biberones enemigos! (Suena un teléfono).

ARIANA

jAlo! Alo, ;si? Ah, ;qué tal? ;No te importaria llamarme mas tarde? Estoy fundando una
organizacion de masas. jEl bebé? Pues... no sé, estamos esperando que nazca para
afiliarlo. (Comprendiendo la pregunta) jAh! Ah, no, todavia no. Diego te avisa. Gracias. Un
beso, chao. Es cierto. Como les decia en un principio, habia llegado ya la fecha del parto
calculada por el médico. (Suena de nuevo el teléfono) Disculpen.

ARIANA

Al6? ;Como esta usted? Muy fina en llamar. No, figurese que no, todavia nada. ;Usted cree?
Mejor le consulto al doctor, tiene razon. Gusto en oirla, hasta luego.

Los ultimos dias fueron terribles, por el acoso de amigos y parientes que casi te hacian
sentir culpable por no abrirte como una esclusa para dejar salir de una buena vez por todas
a tu primogénito (Suena el teléfono).
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ARIANA

$AlO, si? No, todavia no, ve qué vergiienza. Pero te juro que estamos haciendo lo posible.
No, si me subo la cuesta de la Luz doce veces al dia. He andado en jeep, brinco suiza, bailo
“Pedro Navaja” a cuatro patas en la sala. Ya no sé qué mas hacer. Bueno, ahi te aviso,
chao. La situacion era estresante (Suena el teléfono).

ARIANA

;AlO, si? Ay, no, todavia no. Disculpeme, por favor, se lo ruego. jQué congoja! Soy una
mala madre, ya lo sé. Perdoneme, por favor. Diga que me perdona, jdiga que me perdona!
Gracias, mil gracias. Me fui volando adonde el doctor.

DOCTOR

(Poniéndose el guante para hacer un tacto) Vamos a ver cdmo esta este cuello... El doctor
tenia que constatar si el cuello de mi matriz ya estaba suave, o si seguia cerrado y duro con
la ferocidad de un candado. El cuello de la matriz viene siendo como unos labios cerrados
en posicion de beso, asi, (Hace el gesto) de unos tres a cuatro centimetros, que funciona
como un cerrojo y evita que el nifo se salga durante el embarazo, pero, para que el parto
tenga lugar, tiene que abrirse, borrarse, desaparecer. Eso era lo que el doctor investigaba
en mis entranas, con el gesto sabio de quien palpa una manga para ver si esta madura. A
estas alturas del embarazo ya estaba yo transformada en la version humana de Moby Dick.
Y cuando el doctor hundio6 sus dedos en mi vientre, senti lo que sinti6 la ballena cuando se
trago a Jonas.

DOCTOR

Ay, m’hijita. Este cuello esta fatal. Eso queria decir que no solo no se habia borrado,

sino que estaba mas bembodn que un alérgico besando camarones. El doctor me dio el fin
de semana de plazo para parir. Si no, iba a tener que provocar el parto. Regresé a casa
desesperada: para mi un cuello duro era sindonimo de cesarea. Esa tarde bailé, dando saltos
mortales y llorando a moco tendido, los mambos de Pérez Prado y La Noche en el Monte
Calvo de Mussorgsky. Diego me tranquilizd como pudo y por fin nos dormimos. A eso de las
dos de la mafana me despert6 un temblor. Al poco rato volvié a temblar, y ahi cai en la
cuenta de que el epicentro del movimiento telurico era mi panza. Aquella cosa que dolia
como los diablos era una contraccion. El bebé venia en camino, la labor habia comenzado.
Pero yo sabia que mi cuello estaba mas tieso que un tostel de cuatro dias y ni amarrada
me iban a llevar a la clinica. Bueno, tal vez se me pasaban los dolores. Pero cada vez

que me venia una contraccion sentia como si Anibal y su ejército de elefantes acorazados
transitaran por mi barriga. Solo me quedaban dos opciones: o despertaba a Diego y lo
dejaba convencerme de que nos fuéramos, o me aguantaba. Como lo ultimo era imposible,
opté por lo primero.

ARIANA
Diego, Diego... Despertate, mi amor. Quiero que me midas el tiempo (La interrumpe una
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contraccion) entre contraccion y contraccion. jDiego!

DIEGO
iMhm?

ARIANA
Toma el reloj. Yo no puedo. jAy!

Diego ronca.
iDiego!

DIEGO
Si, si, si. Estoy midiendo, estoy midiendo.

ARIANA

;Como, si ni siquiera te he avisado cuando...?

Nueva contraccion.
jYa! jYa! ;Te fijaste cuando comenz6?

DIEGO
(Dormido) Claro, claro.

ARIANA

No sé qué hacer. (Pensando) Diego, ;al fin qué nombre le vamos a poner? ;En qué
quedamos? jAhi viene, ahi viene! (Nueva contraccion).

DIEGO
Maradona.

ARIANA

{Como, Maradona? ;Estas loco? ;Cuanto tiempo paso entre las dos contracciones? jDiego!

DIEGO
;Qué pasa? ;Por qué me despertaste?

ARIANA
¢No tomaste el tiempo?

DIEGO

;Cual tiempo? Yo estaba muy contento pegandome una mejenga con Maradona.
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ARIANA
iDiego, tu hijo esta a punto de nacer y o me llevas a la clinica o te estrenas como partero!

Nueva contraccion.

DIEGO
Bueno, bueno, aguantate. (Mirando el reloj) iLas tres de la manana! jQué bebé mas
madrugodn! ;Y pensar que después de la mejenga nos ibamos a echar un pool!

Ariana grita de dolor. Diego, reaccionando.
iDios mio, esta va a parir!

ARIANA
iSi, y mejor que no sea en tu carro!

DIEGO
¢En mi carro? jAguantate, mi amor, aguantate! jCerra bien esas piernas!

ARIANA
Tengo miedo de que se me reviente la fuente.

DIEGO
;La fuente? ;Ariana, estas loca? jNo me hagas eso! jAcabamos de cambiar la tapiceria de los
asientos!

ARIANA
(Soportando el dolor) No te preocupés, si siento que voy a parir, lo hago por la ventana.
(Fuerte) ;Nos vamos, si 0 no?

Cuando por fin llegamos a la clinica nos recibié una enfermera matusalénica de aspecto
siniestro.

ENFERMERA

;Es usted primipara?

Parecia que la habia contratado Hitchcock. ;Es usted primipara o multipara?

:Yo? Soy... tipo 0 positivo... Sefora, creo que me equivoqué. Debe de ser una falsa alarma.
Diego, ;nos vamos a casa?

ENFERMERA
Eso lo decido yo. Acuéstese ahi y abra las piernas. ;Es su primer embarazo?
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ARIANA
Si.

ENFERMERA

Se nota. (A Diego) Usted siéntese ahi y procure no hablar. No entiendo yo estas modas de
dejar que los maridos vengan a estorbar. Abrase mas, sefiora. Igual va a tener que abrirse,
dentro de poco, mas de lo que se imagina (Hace el tacto).

ANGUSTIADA
(Angustiada). Estoy muy preocupada porque ayer el doctor me encontro el cuello muy duro.
;Usted como lo siente? ;Se habra suavizado?

ENFERMERA
(Solemne) Solo Dios puede suavizar un cuello.

DIEGO
Pues ojala que esté despierto.

ARIANA
;Pero esta suave o no?

ENFERMERA
Senora, su cuello esta suave, con tres centimetros de dilatacion, y usted se encuentra en
franca labor de parto.

ARIANA

Pero, ;como?, si el manual del curso decia que primero tenia que perder el tapén mucoso...
Para los solteros o parejas sin hijos: “Tapén mucoso: sustancia de aspecto gelatinoso,
levemente rosacea, que mantiene el Utero sellado durante el Gltimo periodo del embarazo,
constituyéndose en una excelente barrera contra numerosos microbios, y cuya expulsion
precede de 24 a 48 horas el parto.” No entendieron nada, ;verdad? No importa, ya les
tocara.

ENFERMERA
:Su tapon mucoso? Aqui esta (Muestra su mano enguantada).

ARIANA
;0 sea que el bebé ya va a nacer? iDiego, dame la mano! {Mi amor!

ENFERMERA

Disculpen que los interrumpa, palomitos, pero debo conducir a la sefora al cuarto de labor.
Me imagino que el sefor también va a dilatar... Siganme. Me instalé como mejor pude en
ese cuarto de nombre tan solemne. Siguiendo fielmente todos los consejos propuestos en el
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curso prenatal, habia traido conmigo musica clasica barroca para relajarme, y la fotografia
de una rosa a medio abrir, en la cual debia inspirarme y concentrarme con la intensidad

de un budista zen dilatando su Utero. Estaba en lo mejor de las contracciones cuando
reaparecio Boris Karlof.

ENFERMERA
(Haciendo el tacto) jEsto es un espanto! jEste bebé esta que ya se sale! {Nos vamos ya para
la sala de partos!

ARIANA
Pero, ;como?, si el manual dice que la labor dura varias horas.

ENFERMERA

El problema es que el bebé no leyd el manual. Pénganse esta ropa y siganme. La tal ropa
era una coleccion de bolsas de chorrear café tamano gigante, de un color verde suicida,
con la que pareciamos Franz y Fritz disfrazados de guantes de cocina. Me empezo a entrar
angustia: ;qué iba a pensar nuestro bebé? -Dios mio, jme tocaron dos dementes bajo fianza!
¢Va a venir o la reemplaza su marido?

Me llevd en maratodnica hasta la sala de partos. Conforme atravesabamos la clinica se nos
unian enfermeras, el pediatra, el anestesista que pedi por si las moscas, todos vestidos
como un comando antiterrorista de jubilados. El médico nos esperaba sentado en la
escalerilla de la mesa de partos.

DOCTOR
(Bostezando y leyendo el periddico) jSea barbaro! jQué mal jugaron estos chapas de
Saprissal

ENFERMERA
Aqui esta la primeriza, doctor.

DOCTOR

/Quiubo, negrita? Acuésteseme ahi. {Tres a cero, no le digo! Quieta, m’hija, que vamos

a romper esa fuente. El “vamos a romper esa fuente” significo que, sembrada como un
aerolito en media mesa de partos, tuve que poner los pies en una especie de estribos,
que me separaban ampliamente las piernas, dejando al descubierto y en perspectiva de
cinemascope mi indefenso sexo, delante de tanta gente que veia por primera vez en mi
vida, que probablemente no volveria a ver, y que retendrian de mi Unicamente esa faceta
de mi personalidad. La fuente se rompid, efectivamente, transformandome en un florero
volcado sobre un mantel. Y ahi, si. Ahi empezo la emocion. Las contracciones tomaron

un ritmo devastador de pelicula de Chuck Norris. Por suerte entre una y otra habia una
especie de recreo. De pronto yo decia: “cortis, estoy ten”, y no sentia nada. Pero cuando
recomenzaba el dolor se iba haciendo tan contundente que me entraron ganas de gritar
como una horda de mohicanos. Pero no me atrevia. Digamos que no me sentia en confianza.
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Toda esa gente, la enfermera paleolitica empenada en demostrarme su indiscutible
superioridad, me tenian muy inhibida. Traté de encontrar un modo digno, discreto y
elegante de gritar. Visualicé a la reina de Inglaterra en las mismas circunstancias, y emiti
unos escuetos alaridos, mas britanicos que otra cosa.

ARIANA

(Grita solemnemente con voz grave y monocorde) Ay. Ay. Aaaay. La dignidad no me duré
mucho porque para mi absoluto asombro la enfermera se subié encima mio, como si yo
fuera un caballito de las fiestas de Zapote, y aferrada como un alpinista a mi barriga,
empezd a empujar para sacar al bebé. A mi nadie me habia avisado. No sabia si reirme,
echarme a llorar o demandarlos. La Maria Seca gigante empujaba como si yo fuera un carro
varado y no me quedé mas remedio que recurrir al socorro celestial:

jAyudame, Santa Juana, tu que eres fuerte, tu que eres poderosa!

(Grita).

DIEGO
jAriana, los ejercicios de respiracion! jHacé el jadeo! jHacé el jadeo, asi: (Lo hace).

ARIANA
Con dolores) {No jodas! ;Cual respiracion? (Grita).

En ese momento el médico dijo:

DOCTOR

iYa viene! Y toda la aficion me dejo sola en el campo, Diego incluido. Se pasaron del
lado del bebé. Hasta la tarantula se bajo del caballo y fue a ver qué pasaba entre mis
dos piernas desparramadas. El piquete, cuya sola idea tanto miedo me habia producido,
ni siquiera lo senti, porque el doctor lo hizo justo cuando yo estaba entretenidisima
sorteandome una contraccion de madre, y si me di cuenta de que me lo hicieron fue
porque vi a Diego adquirir un tono mas verde que el de su uniforme, y caer en brazos de
la Maria Seca. Lleg6 el momento de pujar. La contraccion comenzaba como una ola que
se encrespa y desde la playa el médico agitaba banderitas, me aplaudia, daba pasos de
porrista. El pediatra, el anestesista (que total no vino a nada, porque fue parto natural), le
hacian coro, tocaban pitos, tiraban confetti con las enfermeras.

TODOS
(En off ) jPuje! jPuje! jPuje! iEh! (Gritos de regocijo. Cantos de apoyo de hinchas de
fatbol).

ARIANA
(En medio de la algarabia) Bebé, tenés que ayudarme. Apurate a salir,
que te estan esperando.
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BEBE
(Gritando) {Si, mama! ;Yo también estoy empujando!

ARIANA
iListo, mi amor, que ahi viene! (Puja).

TODOS
iPuje! {Puje! {Puje! (En crescendo) jAhi viene! jAhi viene! jAhi viene!
jAhi viene! jAhi viene! (Gritos de triunfo) jEh!

Bombetas y musica de samba.

ARIANA

Al fin nacié mi bebé, y el ginecélogo obstetra me entregd un paquetito rosado que
pegaba gritos en miniatura. En ese momento, nunca se supo de donde, llegd un vendaval
fuertisimo, biblico...

Se escucha el vendaval y la musica de samba se aminora hasta desaparecer.

...que se llevd volando por los aires sillas, cortinas, instrumentos, al anestesista, a los otros
médicos. Rodaban de un lado para otro las enfermeras, tratando de aferrarse a las paredes,
pero las paredes también comenzaron a volar. La clinica entera despegd y no quedd nada.

Oscuridad casi total. Luz solo sobre Ariana.

Una inmensa llanura, y en el medio de ella, como si fuera un barco encallado, yo sobre mi
mesa de partos, aquella cosa que berreaba, brillante como un delfin, y Diego, cayéndosele
las lagrimas, con un ledn de felpa atorado en la garganta. Miré a la criatura. Gritaba,
chirriaba de indignacion, cerrando unos pufios del tamafno de una moneda. Le vi el pelito
de juguete, el culito flaco de anfibio, la carita de sabio tibetano llorando de hipo. Le puse
entre los labios el chorrete dulce que me salia del pecho, y botando al suelo mi corazon
como una cartera vacia, enamorada en forma irremisible desde entonces y para siempre,
por fin le dije:

Hola, Valentina.
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