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Introducción

Este libro forma parte del inicio ‒por mi parte‒ de una nueva línea 
de investigación permanente sobre mercancías culturales, alienación 
y complejo industrial cultural. No significa que abandono mi trabajo 
como comparativista y estudioso de las reformas y contrarreformas 
educativas en el mundo y mi país, por el contrario, lo que comienzo es 
el estudio en profundidad, precisamente, de uno de los aspectos más 
desestimados en el análisis de los cambios educativos en los albores de 
la cuarta revolución industrial.

En la era de la singularidad tecnológica que nos coloca a un paso 
de la fusión de la vida biológica con las máquinas, se viene desple-
gando un amplio y complejo proceso de construcción de una nueva 
hegemonía cultural capitalista a través de todos los medios de comuni-
cación e información. Se trata de “normalizar” una nueva ética, visión 
y comprensión del mundo que considera a la humanidad una forma de 
vida subalterna a la inteligencia artificial, lo cual ha promovido inevi-
tablemente el incremento de explotación laboral, pobreza y degrada-
ción de la calidad de vida a niveles sin precedentes en los últimos siglos.

Al respecto, Klaus Schwab, director del Foro Económico Mundial, 
mejor conocido como el Foro de Davos, anuncia que lo que denomina 
“la tormenta perfecta sobre el mundo del trabajo” generará de cara al 
año 2020 la pérdida de siete millones de empleos, de los cuales podrán 
reestructurarse solo dos millones, los restantes se perderán para 
siempre. El emerger de la robótica, el fortalecimiento de la arquitec-
tura de la nube y el modelo de fábricas 4.0 afectarán el empleo para 
un 48% de mujeres y un 52% de hombres; pero de los dos millones a 
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recuperarse, se estima que se recuperará uno por cada puesto laboral 
masculino perdido.

Como lo he venido denunciando públicamente, el llamado “Apagón 
Pedagógico Global” (APG) implica el riesgo cierto de destrucción 
de la escuela, el liceo y la universidad que conocimos. Un modelo de 
enseñanza en casa, con el impulso de un “ambiente de aprendizaje” 
caracterizado por acceso a computadora, conexión a Internet y conte-
nidos educativos en el espacio virtual, no solo significa una posibilidad 
de disminución del presupuesto público en materia social, sino el confi-
namiento de millones de seres humanos a sus viviendas para la puesta 
en marcha de un nuevo modelo de gobernabilidad que tiene como 
paradigma el “Apartheid tecnológico”. 

Los sistemas educativos, las universidades que forman docentes, 
las escuelas, los liceos y los gremios pedagógicos, no están prepa-
rados para lo que significará esta presión del mundo del capital sobre 
el trabajo, y sus implicaciones en la cotidianidad del plantel y la vida 
misma. Una de las causas de ello reside en la precaria actualización de 
los centros de formación inicial y la casi nula investigación por parte 
de los docentes sobre el complejo industrial cultural. La inmensa 
mayoría de las instituciones encargadas de formar docentes considera 
las mercancías del complejo industrial cultural simples productos 
para el entretenimiento de las masas y uso del ocio, o desestiman su 
capacidad de mediación en el mundo de la economía y la política. Nada 
más alejado de la realidad.

En un mundo mediado por la televisión, la música, el videoclip, la 
publicidad, los lugares organizados para pasar horas de ocio, la prensa 
impresa y digital, la comida rápida, las golosinas visuales, la industria 
cultural se ha convertido en el nuevo profeta que nos dice lo que es 
correcto o no, y nos dibuja la idea que debemos tener de un mañana 
feliz. Por ello, este libro es la primera piedra para la conformación de 
un equipo multidisciplinario y transdisciplinario. Como investiga-
dores dedicaremos parte importante de nuestro tiempo y reflexiones 
al estudio del complejo industrial cultural.
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En tal sentido, más que una teoría general del sistema cultural en la 
víspera de la tercera década del siglo XXI, este ensayo debe ser valorado 
como un “portafolio” investigativo que invita a trabajar el tema. Se han 
reunido en un solo texto, artículos y escritos con una misma lógica 
discursiva y analítica. Es decir, este es un libro construido en el tiempo, 
a través de un proceso de reflexión y análisis que ha demandado mis 
últimos años. Cada uno de los segmentos de este texto ha formado 
parte de una reflexión autocontenida, pero con dirección estratégica 
unificada. Hoy, como un rompecabezas, se empalman las piezas para 
presentar un pensamiento sobre el complejo industrial cultural.

El texto que tiene en sus manos es también una invitación para 
constituir un grupo de trabajo investigativo en torno al tema. Ojalá 
este equipo tenga como asiento la universidad latinoamericana 
integrada, trascendiendo fronteras nacionales, desarrollando métodos 
y mecanismos de trabajo que den cuenta de la revolución científi-
co-tecnológica del presente.

No olvidemos que el propósito final de un trabajo de esta magnitud 
es estimular la producción de contenidos propios, de carácter contra-
hegemónico que nos dibujen y construyan de manera compartida un 
horizonte de liberación de la conciencia humana. Veamos si sirve para 
el propósito que lo guía.





TODO EL MUNDO CABE EN UNA CASA

A mí me toca decir que seré la persona, que siempre estará ahí, 
para mirarte cuidarte y también expresarte. Y dar mi vida por ti 
las veces que sea necesario. Esconderte, tras de un armario y co-

bijarte las noches y abrazar tu llanto. Y ser tu héroe, tus risas, tus 
juegos, tus sueños, tu canto. Y dibujarte castillos con sueños perdi-

dos, volvértelos realidad. Y resanar las paredes de tu cuerpo herido 
para que pueda amar

 
(Panteón Rococó, Fugaz)
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Desde hace dos años he anunciado la posibilidad de que ocurra 
un Apagón Pedagógico Global (APG) a escala planetaria, 
como resultado de una reconfiguración del capitalismo en el 

siglo XXI. Los organismos económicos mundiales impulsan un nuevo 
modelo de sociedad, gobernanza, economía y educación, a cuyo logro 
contribuye la más importante ruptura de diálogo intergeneracional 
ocurrida desde la Edad Media.

La masificación de los videojuegos, en la segunda mitad de la 
década de los ochenta, y la revolución comunicacional, científico-tec-
nológica y paradigmática de los noventa, han venido construyendo 
imaginarios, prácticas y formas de relación interhumana radical-
mente opuestas entre los nacidos antes y después de este momento. A 
diferencias de anteriores quiebres generacionales, en esta oportunidad 
el cambio ha resultado tan drástico que amenaza con un desfase de 
diálogo civilizatorio entre los mayores y los más chicos.

En el pasado reciente, entender las mutaciones políticas, sociales, 
económicas, tecnológicas y humanas era posible, como si estuvié-
semos recorriendo el paisaje a través de la ventanilla de un autobús que 
marchaba a 80 kilómetros por hora. Hoy, viajando en un transporte a 
350 kilómetros por hora, el paisaje se hace difuso y cuesta comprender 
la dinámica de las transformaciones que ocurren en el exterior. Haré 
un esfuerzo por recorrer algunas tendencias de este cambio.
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El mundo de la economía y los modelos de consumo

El capitalismo del siglo XX necesitó una inversión gigantesca en 
carreteras, autopistas, puertos, aeropuertos y terminales para hacer 
llegar las mercancías incluso a los lugares más apartados del planeta, 
allí donde viviera un potencial consumidor. Esto generó tensiones por 
el reparto de los mercados, lo cual devino en las dos grandes conflagra-
ciones planetarias del siglo pasado.

Culminada la Segunda Guerra Mundial, el Tratado de Bretton 
Woods inició la implementación de mecanismos y dispositivos que 
expresaban el acuerdo de los vencedores sobre la geopolítica del 
comercio. Ello aceleró la construcción de infraestructuras necesarias 
para garantizar la venta de mercancías, y con ello la dinamización del 
capitalismo. Los cincuenta y sesenta fueron décadas de crecimiento de 
los pequeños negocios en todos los rincones del orbe, ubicados lo más 
cercano posible al consumidor que vendían las mercancías producidas 
por las grandes, medianas y pequeñas industrias capitalistas.

Una de las características de la crisis económica de la década del 
setenta del siglo XX, fue la saturación de los mercados por un gran 
stock de mercancías, lo que obligó al capitalismo a repensar el modelo 
de consumo y venta. Un elemento importante de esta sobreproducción 
lo constituyó el tiempo de deterioro de los productos. En consecuencia, 
se impulsó en la producción el concepto de rápida obsolescencia de 
las mercancías y se desarrolló un proceso singular de innovaciones 
en la presentación de los productos, procurando que los consumi-
dores sustituyeran lo viejo por lo nuevo, con fecha predeterminada de 
caducidad.

Pero el ciclo emergente, que exigía procesos mucho más rápidos 
de producción y distribución de las mercancías, hacía ineficiente la 
cadena de colocación basada en la proliferación de comercios locales. 
La respuesta fue disponer, a escala global, la edificación de centros 
comerciales. De este modo eran los consumidores quienes debían ir 
hacia las mercancías, ubicadas en un solo lugar, por muy diversas que 
fueran.
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Como refiere Saramago, magistralmente, en su novela La 
Caverna, esto significó la desaparición de millones de pequeños 
locales comerciales, bodegas de baja escala, y de una parte importante 
de la producción artesanal en todo el mundo. La industria cultural 
construyó un imaginario de modernidad y progreso, expresado en los 
shopping, lo cual posibilitó la metamorfosis del modelo de consumo.

Con la irrupción de la revolución científico-tecnológica, la expan-
sión de la conectividad a Internet, la masificación de las redes sociales, 
y la presencia de computadores en millones de hogares, el capita-
lismo comienza a desarrollar un nuevo modelo de consumo. Surge y 
se impulsa el consumo on line, que es fundamentalmente una reloca-
lización del lugar de compra: el hogar. Todo indica que durante las 
próximas décadas del presente siglo acontecerá la extensión global de 
un modelo de consumo centrado en la casa, en el cual los costos de 
distribución y comercialización serán menores para el industrial.

La sociedad de los más pequeños

Madres y padres nacidos antes de los ochenta tenían como una 
de sus reglas de oro cerrar adecuadamente la puerta principal de la 
casa, para evitar que los más chicos nos escapáramos a la calle. A pesar 
de ello, muchos lo hacíamos usando la puerta trasera, que no solo 
comunicaba con los “solares”. La calle era el espacio privilegiado de 
encuentro y sociabilidad; allí conocíamos amigos con quienes jugamos 
pelota, elevamos cometas, lanzamos metras o perinola. Cuando 
fuimos padres, repetimos el ciclo.

Hoy día, en las ciudades, lugares y hogares con conexión a la 
red, con Wi-Fi o con la presencia de computadores y videoconsolas, 
viene ocurriendo un fenómeno que comienza a construir un común 
denominador. Quienes somos padres en esas circunstancias, de 
niños menores de doce años, sabemos lo que nos cuesta lograr que 
ellos nos acompañen a un centro comercial, a la panadería o al super-
mercado. Es más, podemos dejar abierta la puerta de nuestras casas y 
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ellos difícilmente se tomarán la molestia de salir. Los más osados nos 
invitan a salir sin ellos, mientras los dejemos en casa “conectados”.

El encuentro con sus amigos de escuela o con los conocidos en 
los juegos en línea, sucede cada vez más en la virtualidad de la red. 
La Internet con sus redes sociales, los videojuegos y las informaciones 
a la mano en casa, comienzan a ser el espacio preferido de socializa-
ción para un segmento importante de la población de niños, niñas y 
adolescentes. Para consolidar este “estilo de vida”, la industria cultural 
capitalista genera series televisivas, comiquitas, videos musicales, 
películas, literatura dirigidas a los más chicos, sin que deban despla-
zarse de sus viviendas, les muestra un mundo feliz de “conexión” 
virtual. 

Terrible que esta dinámica no sea analizada en el marco de su 
impacto en la sociabilidad humana, ni por la academia, ni por los 
padres, ni por los Estados. Las universidades y centros de formación 
docente suelen estar ajenos a una perspectiva científica y crítica de 
este fenómeno. Peor aún, cuando lo hacen, el discurso recurrente al 
respecto suele provenir de una epistemología conservadora, cuya 
única orientación es intentar que el presente vuelva a los cánones 
del pasado, que permitía construir narrativas sobre el viejo modo de 
dominación y control.

El mundo de la tecnología

La reorientación del mercado y el consumo tiene un capítulo 
especial en la tecnología. En el programa de televisión de Oppen-
haimer, emitido el 20 de julio de 2016, sus entrevistados, científicos 
sociales, explicaron cómo el desarrollo del hardware informático se 
enfila hacia la progresiva sustitución de los vendedores humanos de 
mercancías. En ese mismo programa los invitados afirmaron que el 
75% de los puestos de vendedores en el mundo desaparecerían en los 
próximos seis años. No sé si el ciclo será tan corto, lo que sí es cierto es 
que este cambio es parte del desmontaje del viejo modelo de consumo 
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y el impulso de la virtualización de la compra, la cual se desarrollará 
fundamentalmente desde casa.

A finales del año 2016, la poderosa cadena de comida rápida, 
McDonald’s, anunciaba que sustituiría a sus vendedores en EE.UU. 
por máquinas. Promesa que confirma la tendencia que ya conocimos 
con la puesta en escena de las máquinas en los estacionamientos de 
vehículos, los cajeros automáticos, entre otros. En ese mismo orden 
de ideas, las tiendas on line son ya parte de la cotidianidad de millones 
de seres humanos que prefieren comprar desde casa y no trasladarse 
a ningún lugar. Las futuras generaciones de dispositivos portátiles y 
videoconsolas de juegos vendrán con escáner para personalizar mucho 
más este modelo de consumo. Podremos comprar una camisa o un 
pantalón desde casa, viendo en la pantalla del televisor o el compu-
tador, en imagen tridimensional, nuestro cuerpo con las ropas de 
prueba, como antes lo hacíamos frente a un espejo; eso sí, sin tener que 
avergonzarnos ante la vendedora, al comprobar que nuestra barriga 
desborda de la prenda de vestir.

Esta relocalización del consumo a través de expresiones tecno-
lógicas en el hogar, ya ha avanzado significativamente con las plata-
formas bancarias en línea y los celulares inteligentes habilitados para 
realizar transacciones financieras que incluyen el comercio. Prácti-
camente todos pagamos nuestras tarjetas, hacemos transferencias, 
compramos productos con dinero plástico, a través de Internet o desde 
la telefonía celular.

En países con alto manejo tecnológico, el regalo que más pidieron 
los jóvenes en diciembre pasado fue el dispositivo móvil que venía con 
lentes de realidad virtual aumentada. No se trataba solo de encon-
trar Pokemones en la casa y sus alrededores ‒aunque ello ocasione 
conflictos verbales y físicos con otros chicos‒ sino de la posibilidad de 
“ir” a la playa o al Polo Norte sin moverse de sus dormitorios.

Por otra parte, los dispositivos de control social, a través de tecno-
logías inteligentes, se centran cada vez más en el hogar, el lugar que 
hasta hace pocos años era expresión de la privacidad. Programas, como 
el de la secretaria virtual “Siri”, son hoy en día quienes llevan nuestras 
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agendas y nos recuerdan las fechas importantes. Las “escuchas” de 
google respecto a lo que decimos y hacemos en casa, son una verdad 
socialmente aceptada; ese hecho se ha normalizado peligrosamente 
en nuestra realidad política y social. El desarrollo tecnológico no 
apunta únicamente a invitarnos a permanecer en casa el mayor tiempo 
posible, sino que pretende trasmitir la sensación de que estaremos 
muy bien cuidados allí, por un nuevo “Estado virtual”.

El mundo del trabajo

Muchos jóvenes y adultos están trabajando desde sus casas, en 
un nuevo formato de maquila que los hace trabajadores “sin jefes”, 
con jornadas laborales diarias de doce, catorce o dieciséis horas. 
La seguridad social garantizada por los patrones y la jubilación 
comienzan a ser, en la práctica, una cosa del pasado para miles de 
hombres y mujeres, quienes tienen en el hogar su lugar de trabajo.

Redes sociales como Twitter o YouNow impulsan modelos de 
obtención de ganancias según la cantidad de seguidores o fans que se 
tengan, los mensajes que se distribuyan y la cantidad de publicidad 
comercial que, gracias a cada uno de nosotros, circule por el ciberes-
pacio. Cada día son más los jóvenes que quieren ser youtuber, como 
profesión u oficio. El auge de esta realidad tiene lugar porque las 
mercancías inmateriales son parte del modelo de capitalismo contem-
poráneo. En estas dinámicas la casa se conquista como lugar de 
enunciación privilegiado para la labor en las redes sociales y el trabajo 
inmaterial.

El mundo de la política

La crisis del modelo político de gobernanza nacional que propagó 
la globalización económica y la mundialización cultural durante los 
años ochenta del pasado siglo, tuvo un capítulo especial en el ataque 
a los partidos políticos por “imposibilidad” para garantizar eficacia y 
legitimidad en sus procesos y decisiones. Se iniciaba así la ascensión 
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de los medios de comunicación como nuevos mediadores políticos, 
abriendo paso en el presente al mundo virtual.

Hace algunas décadas, los locales partidarios no eran solo los 
lugares donde ir a debatir ideas sobre el mundo y la sociedad, eran 
fundamentalmente espacios de encuentro humano, para el conoci-
miento y reconocimiento colectivo. Desde los noventa y hasta la 
actualidad esta dinámica ha mutado drásticamente. Hoy día, cuando 
alguien aspira a presidente de la República, diputado, gobernador, 
rector o hasta líder de una organización comunitaria, su primera idea 
de trabajo no estará asociada a la ubicación de un local de campaña; 
seguramente se dispondrá de inmediato a la creación de sus cuentas 
en las redes sociales y al diseño de campañas de marketing político a 
través de estas plataformas.

Este fenómeno es transversal a derechas e izquierdas. El local 
partidario no es un epicentro de lo político, pero tampoco la fábrica, 
la universidad o el campo. Ya no son solo fenómenos de los partidos 
conservadores de los países altamente industrializados, sino que 
permean las dinámicas de los partidos contestatarios. PODEMOS de 
España, a mi juicio, la agrupación más novedosa en la política mundial 
de los últimos tres años, es una organización que no solo usa el ciberes-
pacio de manera eficiente, como medio para propagar sus ideas, sino 
que afilia a sus militantes, capta recursos y eligió, en febrero de 2017, su 
Dirección Ejecutiva a través de Internet.

Es decir, el mundo virtual emerge, sin que nadie deba salir de 
casa, como espacio de desarrollo de lo político. Somos bombardeados 
constantemente con consultas de diversa índole, en las cuales podemos 
participar haciendo solo un clic: la política se desplaza a los disposi-
tivos móviles. La rebeldía a través de estos medios es efímera, es una 
especie de moda propagada por las redes sociales, para un encuentro 
breve que luego se diluye en el afán de volver a casa, como ocurrió con 
el movimiento contestatario mexicano Somos132. El neozapatismo del 
Subcomandante Marcos es, en términos mundiales, un movimiento 
virtual con base de apoyo local. Las llamadas revoluciones árabes, 
los golpes de Estado en Brasil y Honduras, o las desestabilizaciones al 
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gobierno bolivariano en Venezuela, tienen un capítulo especial en ese 
nuevo terreno de participación que es el ciberespacio. Este modelo de 
participación política tiene como uno de los lugares privilegiados de 
desarrollo, el hogar, la computadora en casa.

El mundo del amor

Las relaciones de pareja también son promovidas o mediadas por 
las redes sociales. El parque, el cine, la discoteca o el centro comer-
cial, como lugares de encuentro, comienzan a ser sustituidos por la 
conexión a Internet y la participación en redes sociales. Incluso, 
grupos con afinidades comunes se organizan en el ciberespacio, en 
una nueva variante de eso que se denominó tribus urbanas. Los clanes 
virtuales marcan la pauta del encuentro entre afines.

El grupo cerrado de Facebook “Gorditas y Gorditos de todas partes 
del mundo 1” ‒que antes de ser “formateado” alcanzó los 738.133 
miembros y ahora se reinicia con más de 20.000‒ es un claro ejemplo 
de ello. Allí, hombres y mujeres que consideran que el peso de su 
cuerpo y su anatomía constituyen un condicionante para tener pareja y 
amor, se encuentran, hablan de su necesidad de amor, amistad, sexua-
lidad o todas ellas, divulgando sus fotos, direcciones electrónicas, etc. 
Más allá del encuentro de soledades, esta dinámica multiplicada en 
muchos grupos expresa ciertamente que Internet es un nuevo espacio 
de construcción de relaciones sociales, de amor y sexualidad, las cuales 
se tejen desde un computador, en la comodidad de la casa.

El mundo de la educación

Las dinámicas sociopolíticas descritas hasta ahora no son ajenas a 
la educación. El Banco Interamericano de Desarrollo (BID), la Organi-
zación para la Cooperación y el Desarrollo Económico (OCDE), el 
Banco Mundial (BM), entre otros, desde el año 2014 vienen promo-
viendo abiertamente la idea de convertir la casa en el lugar central de 
aprendizaje, mediante el uso educativo de videos a ser implementados 
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con el acompañamiento de los padres, en cuya perspectiva la escuela 
que conocimos pasa a ser el lugar de evaluación.

Betsy DeVos, secretaria de Educación de la administración Trump, 
es una abierta defensora e impulsora de la supresión de la escuela y 
el desarrollo de la educación en casa. Desde su nombramiento viene 
desarrollando un conjunto de iniciativas destinadas a imponer su 
modelo. 

Es importante destacar la creciente propensión de los sistemas 
educativos de diversos países a dotar estudiantes, de todos los niveles, 
con hardware tecnológico para uso en casa. Esta política, desvincu-
lada de la generación de contenidos autónomos en la nube tecnoló-
gica resulta central en la puesta en escena de modelos de aprendizajes 
individualizados y localizados fuera de la escuela. El papel protagónico 
de los maestros en los procesos de enseñanza-aprendizaje pretende ser 
sustituido por videos especializados, tutoriales o clases estandarizadas 
para seguir y aprender en casa, vendidos o descargables, gratuitos, 
desde los servidores de las grandes trasnacionales de la tecnología. 
Desde esa perspectiva el aula escolar se reconfigura en la pantalla de 
un computador ubicado en el dormitorio o la sala de nuestra vivienda.

La no-sociedad

Una sociedad que no cuenta con lugares de encuentro para 
aprender a vivir, a convivir, a trabajar junto a otros iguales, es una 
no-sociedad. El problema no es la tecnología, ni la ciencia; el problema 
es el capitalismo del siglo XXI que quiere confinar a los individuos 
a espacios cada más reducidos y localizados. Bienvenidas sean las 
revoluciones científico-tecnológicas y aprestémonos a usar cada vez 
más la virtualidad, sin que ello sustituya el contacto material inter-
humano y el aprendizaje a través de compartir con otros. El alerta 
señala el inminente surgimiento y desarrollo de un modo de gober-
nanza mundial del capitalismo globalizado. Este pretende sustituir 
el encuentro físico humano por la virtualidad, como parte de un 
nuevo modelo de producción y consumo de mercancías que coloniza 
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nuestro hábitat. Procura usar la casa donde vivimos como epicentro 
de socialización, consumo, construcción de emociones, participación 
política, trabajo y estudio. La justificación superficial es sólida: ahorro 
de costos. Resistir implica conocer lo que está ocurriendo y, como 
siempre, construir alternativas que posibiliten el encuentro ecológico 
entre hombres, mujeres, tecnología y medioambiente.



COMPLEJO INDUSTRIAL CULTURAL
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¿Qué es el complejo industrial cultural?

Es la red de instituciones y medios de prensa, televisión, radio, 
cine, plataformas digitales y de construcción de discursos que 
tienen como norte la producción de mercancías culturales para 

el modelamiento del comportamiento social, el control de las disiden-
cias y la eliminación de narrativas que obstruyan la hegemonía ideoló-
gica del mundo capitalista. Muchas de las mercancías culturales que 
genera el complejo industrial cultural son, en sí mismas, instrumentos 
de guerra usados para la disuasión, persuasión, simulación, distrac-
ción y atemorización suave.

El complejo industrial cultural está estrechamente vinculado al 
complejo industrial militar. Un componente importante de ambos 
sectores lo constituye la industria tecnológica. Algunas de las activi-
dades del sector de la innovación tecnológica están referidas a la 
gerencia de datos, el establecimiento de redes informáticas, el diseño 
de sistemas de base de datos, el diseño de software, la puesta en marcha 
de sistemas de información de gerencia y la gerencia de sistemas. 

En 1978 sesenta corporaciones de la tecnología informática consti-
tuyeron la alianza de los servicios de tecnología de la informática, 
mejor conocida por sus siglas (WITSA). Hoy forman parte de WITSA 
corporaciones de 67 países, siendo su secretaria tecnológica la Asocia-
ción Americana de Tecnología Informática. Si bien WITSA no es la 
única alianza conductora de la política tecnológica global, es una de 
sus caras más visibles. Esta área controla la arquitectura necesaria 
para la circulación, presentación y conducción de datos, que es una de 
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las formas como se conocen y expresan las mercancías culturales en la 
era digital.

Agencias de noticias

Los contenidos del poder hegemónico se construyen y difunden a 
través de las grandes agencias de noticias, la red de canales especiali-
zados (radio, TV, medios digitales), el cine comercial de gran escala, las 
corporaciones editoriales, los centros de investigación especializados 
y, cada vez en menor medida, las universidades. 

Algunas de las agencias de noticias con mayor alcance mundial 
son: Thomson Reuters (EE.UU., 2008), fundada a partir de la compra 
de Reuters (Reino Unido, 1851) por parte de la Corporación The 
Thomson Corporation, con actividades en 93 países y en más de 20 
idiomas; Agence France Presse (Francia, 1835), que actúa en 110 
países, aunque desde 1982 inició un proceso de descentralización 
que le permitió crear cuatro centros regionales autónomos, en 2007 
lanzaron la Fundación AFP para promover “mejores estándares perio-
dísticos” a nivel mundial; ANSA (Italia, 1945), con actividades en 74 
países; United Press International (EE.UU., 1910), con alcance global; 
Press Association (Reino Unido, 2005); Xinhua News Agency (China, 
2008), despacha en más de 100 países; Europa Press (España, 1957), 
con presencia en los cinco continentes; RIA Novosti (Rusia, 1941-2014) 
a la cual se le suma Interfax Information Services Group (Rusia, 1989). 

Estas agencias, orientadas como empresas, muchas de ellas con 
capacidad de cotizar en las bolsas de valores, se convierten en el rostro 
a través del cual se presentan las decisiones económicas, políticas, 
sociales, científicas, religiosas, entre otras, del sistema capitalista 
global. Al ser organismos económicos (las agencias de noticias), surgen 
en su interior pugnas interburguesas por el control financiero de las 
mismas, pero también al contar con trabajadores, empleados, asala-
riados, advienen resistencias. Es importante detectar estas resisten-
cias, develar y apuntalar en una perspectiva anticapitalista.
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Por otro lado, es significativa la importancia que el llamado bloque 
de los países “No Alineados” le ha dado a estas instancias. Han surgido 
agencias de noticias que muestran el otro rostro, el de las luchas de 
los pueblos. Entre ellas destaca la Agencia Venezolana de Noticias, 
que tiene una línea de trabajo permanente con Telesur. Canales de 
televisión como Rusia Today (RT, 2005) o Al Jazeera, se comportan 
como Agencias de Noticias que expresan las presiones de un mundo en 
reconfiguración, entre los firmantes originales del Tratado de Bretton 
Woods (1944/1945) y los nuevos países altamente industrializados y 
capitalistas, especialmente China y Rusia. 

Corporaciones mediáticas

Las corporaciones mediáticas son, en buena medida, las grandes 
fusiones empresariales que ordenan la industria cultural a escala 
planetaria. Están conformadas por prensa escrita (periódicos, revistas 
y otros productos editoriales), medios audiovisuales (cadenas de televi-
sión y radio, productoras cinematográficas) y medios digitales a partir 
de la revolución de Internet. En la actualidad la más importante corpo-
ración mediática mundial es Comcast. Otras corporaciones del sector 
son: The Walt Disney Company (1923), especializada en “contenidos 
infantiles y familiares” por décadas, aunque desde el año 2003 incur-
siona en el segmento PG-13 con Pirates of the Caribbean: The Curse of 
the Black Pearl; Time Warner (2003), siendo propiedad de AT&T desde 
el año 2016; y News Corporation (1980). Sony (1946), General Electric 
(1892), o la propia AT&T (1899), aunque incursionan con fuerza en el 
sector audiovisual, como tienen operaciones en otros sectores de la 
economía, no son considerados corporaciones mediáticas. 

Estas corporaciones son símbolos del capitalismo del siglo XX y 
ahora con más fuerza del siglo XXI. No por su potencia financiera, sino 
fundamentalmente por su capacidad de reflejar y modelar los valores 
del capital en la sociedad. 
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Agencias de publicidad

La publicidad es la ciencia comunicacional que estudia la manera 
más eficaz y rápida de vincular mercancías con necesidades y de 
activar falsas necesidades para vender determinados productos. Por 
ejemplo, mientras la publicidad de la comida rápida se centra en la 
necesidad real de alimentarse, haciendo difusa la línea entre comida 
sana y comida chatarra, la de licores se concentra en la asociación 
de la diversión y el uso creativo del ocio con el consumo de bebidas 
alcohólicas. 

Con la primera revolución industrial la publicidad se convierte 
en indispensable para el desarrollo de las industrias, y a partir de la 
tercera revolución industrial se convierte abiertamente en modeladora 
de la conducta humana. El concepto de “target” desarrolla la especiali-
zación de los segmentos de mercado, por edad, sexo, condición social, 
región geográfica, y ahora construye grupos de interés. 

Conglomerado editorial

Muy lejos quedó aquella imagen de la editorial como una labor 
artesanal o de producción independiente. Hoy el mundo del libro, 
las publicaciones, las revistas y los periódicos está mediado por las 
ganancias, el mercado y los intereses en disputa de la lucha de clases. 
La autoría de los grandes temas se ha cartelizado como una forma 
de censura. La impresión, distribución, exposición y venta del libro 
como mercancía está segmentada y el público debe someterse a los 
acuerdos de mercado entre los gerentes de las grandes editoriales. Aun 
así subsisten las medianas y pequeñas editoriales, aunque la tendencia 
parece ser la absorción de estas por parte de los grandes conglome-
rados editoriales. La industria del libro digital emerge como una nueva 
realidad, controlada por estas mismas grandes corporaciones. 

El ejemplo más notable es Penguin Random House Grupo 
Editorial, de la multinacional Bertelsmann SE & Co. KGaA (2001 
inicial / 2013 fusionado consorcio británico y alemán). Este grupo 
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es propietario de las editoriales Aguilar, Alfaguara, Altea, Punto 
de Lectura, Suma, Taurus, Beascoa, Caballo de Troya, Cliper Plus, 
Collins, Conecta, Debate, Debolsillo, Ediciones B5, Electa, Fantascy, 
Flash, Grijalbo, Grijalbo ilustrados, Literatura Random House, Lumen, 
Lumen infantil, Montena, Nube de Tinta, Plaza & Janés, Random, 
Reservoir Books, Rosa dels Vents, Sudamericana (Argentina), entre 
otras. Es evidente el monopolio de la mayoría de los contenidos edito-
riales internacionales. Hoy el imaginario de buena parte de los lectores 
pasa previamente por el filtro de esta gran corporación.

Industria cinematográfica

Mejor conocida como la industria del cine, adquiere una especial 
importancia dado que sus productos ocupan de tres a siete horas 
diarias del consumo de contenido del ciudadano promedio a nivel 
mundial. Gran parte de la producción cinematográfica mundial está 
concentrada en los distintos estudios de Hollywood, Los Ángeles y 
California. EuropaCorp, fundada por el francés Luc Besson, no logra 
competir con el gran consorcio estadounidense, aunque reciente-
mente, en medio de la disputa de mercados, han surgido Bollywood, 
en Rusia, y los Estudios Bombay, en la India, ambos con pretensiones 
hegemónicas y de disputa del mercado monopolizado por Hollywood. 

La industria cinematográfica construye contenidos asociados 
no solo a las necesidades del mercado industrial y la colocación de 
mercancías, sino también al complejo industrial militar y los reque-
rimientos de preparación para el desembarco de la cuarta revolución 
industrial. En este sentido configura y reconfigura imaginarios e 
ideologías de la población.

Redes sociales

Con el arribo de Internet y la revolución científico-tecnológica 
de los noventa se desarrolla un modelo de comunicación humana 
digital, basado en las redes sociales: BBM (1999), LinkedIn (2002), 
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Skype (2003), YouTube (2005), Facebook (2007), Twitter (2007), 
Tumblr (2007), WhatsApp (2009), Instagram (2010), Pinterest (2010), 
Telegram (2013), entre otras. La tendencia es a crear corporaciones de 
redes sociales que controlen no solo el flujo de publicidad del mercado 
digital, sino fundamentalmente el contenido. Muestra de ello es el 
monopolio digital que está edificando la alianza Facebook e Insta-
gram. Existen evidencias públicas y notorias del creciente control por 
parte de los servicios de inteligencia de las naciones más poderosas 
respecto a los contenidos que circulan por estos medios.

La característica fundamental de las redes sociales es la brevedad 
de los textos y la potencia de las imágenes que se utilizan. Un fenómeno 
interesante que surge del uso global de las redes sociales es la recon-
figuración de las lenguas y de la comunicación humana, de un modo 
vertiginoso, lo cual se manifiesta en dos brechas que antes no existían. 
La primera separa el mundo de los llamados nativos digitales del de 
los inmigrantes digitales. La segunda crea un abismo entre quienes 
habiendo nacido en la era digital, tienen acceso a la red y la comunica-
ción digital y quienes no cuentan con las condiciones materiales para 
acceder a estas dinámicas. Se está creando una especie de apartheid 
cultural de imprevisibles consecuencias para la sociabilidad humana. 

Videojuegos

En solo décadas pasamos de los juegos kinestésicos como la 
cometa, el trompo, la perinola, las metras, etc., a los juegos digitales 
estáticos, en su mayoría. Niños, jóvenes y adultos son grandes consu-
midores de videojuegos que contienen mensajes, ideas del presente y 
el mañana. No soy de quienes condenan los videojuegos, al contrario, 
ellos encierran enormes posibilidades para el desarrollo de la cogni-
ción humana. La cuestión está en sus contenidos, deben ser analizados 
como modeladores de conductas y no solo como diversión neutra. Las 
tres grandes corporaciones de videojuegos actualmente son: la Sony 
Corporation, que desarrolló el popular videoconsola PlayStation; 
Microsoft Corporation, que creó la videoconsola Xbox; y Nintendo, 
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que construyó la popular Wii Remote. Sin negar la existencia de otras 
empresas del sector, es innegable que estas acaparan la mayoría del 
mercado y son las más populares entre los consumidores de mercan-
cías digitales en forma de videojuegos. 

Sistema de vigilancia global 

Asociado al desarrollo científico y tecnológico en el año 2007 se 
puso en marcha PRISM, que es el nombre clave con el cual la Agencia 
de Seguridad Nacional denomina el software que extrae información 
clave sobre los contenidos que consumen los usuarios de, al menos, 
nueve grandes compañías de comunicación internacional, especial-
mente las redes sociales. PRISM, oficialmente conocido como SIGAD 
US-984XN, es el mayor y más efectivo espía que haya conocido la 
humanidad. Su teleología sobrepasa el combate al terrorismo global, 
implica la puesta en marcha de un nuevo modelo de gobernabilidad 
y control humano que ya esbozamos. PRISM es uno de los compo-
nentes estratégicos del complejo industrial cultural que se articula con 
el complejo industrial militar. Es un policía que nos “acompaña” en 
nuestra navegación digital por las redes sociales, haciendo de nuestras 
decisiones virtuales un elemento esencial para la construcción de 
nuestro perfil (expediente) como usuarios de la red.

Capitalismo cognitivo

Marco Raúl Mejía, uno de los más importantes teóricos del campo 
educativo en Latinoamérica, y especialmente en Colombia, habla de 
una hegemonía cultural construida a partir del capitalismo cogni-
tivo. En este sentido valoramos que para el capitalismo del siglo XXI 
el cerebro deja de ser una frontera distante y emerge como terri-
torio de neocolonización cultural. Para ello, resultan fundamen-
tales los avances en neurociencia y funcionamiento de la inteligencia 
humana. Tal como la primera revolución industrial sepultó el modelo 
feudal, la segunda fue el epicentro de las dos guerras mundiales, la 
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tercera requirió la globalización económica neoliberal y la mundia-
lización cultural, la cuarta revolución industrial promete un mundo 
radicalmente diferente al que conocimos: el monopolio de archivos 
que concentran el registro de la conducta e intereses de millones de 
personas, así como el control del pensamiento y la anticipación de 
decisiones, muestran el camino de otras formas de dominación en 
curso. 

Pero no todo lo que quiere hacer el capital pasa inadvertido y se 
implementa sin generar resistencias desde el mundo del trabajo y los 
explotados. China, una de las economías más dinámicas del mundo, 
debe su crecimiento económico al desarrollo de la industria tecnoló-
gica y la puesta en marcha del más salvaje modelo de explotación de 
mano de obra conocido en los últimos 150 años. En ese sentido, para el 
capitalismo China irrumpe como ejemplo de la posibilidad de ampliar 
los límites de la explotación del hombre y la mujer.

Si bien en China han sido mediáticamente silenciadas las resisten-
cias a este régimen de trabajo, ese no ha sido el rasgo distintivo de su 
implementación en otras latitudes. La primera generación de reformas 
laborales en Europa y América que requiere el modelo económico del 
presente, el cual contempla jornadas laborales de 60 horas semanales 
y más de 200 mensuales, elevación de la edad de jubilación, flexibi-
lización del régimen de estabilidad laboral para los trabajadores que 
permanezcan en la restructuración y achicamiento del mundo del 
trabajo, han generado fuertes resistencias en Francia, Brasil, México y 
Argentina, entre otras. 

Para disminuir este efecto de reacción social ante el drástico 
cambio de las reglas del trabajo asalariado, el capitalismo necesita 
hacer ver ante las multitudes que la seguridad social del estado de 
bienestar keynesiano es una cuestión obsoleta, anticuada e inviable. 
El argumento central de esta élite dominante es la promoción de una 
supuesta defensa del empleo ante el acoso de la robótica, la nanotec-
nología y las fábricas inteligentes. La actualidad se nos presenta como 
tecnológica, hombres y mujeres son vistos como seres absoluta-
mente condicionados por la innovación en todos los aspectos de sus 
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vidas. Para alcanzar hegemonía cultural en este sentido, en el corto 
plazo, requieren una industria cultural que trabaje para alcanzar una 
episteme colectiva sumisa a la nueva realidad que quiere imponer el 
capital.

La singularidad tecnológica

Durante los últimos años, en la transición de la tercera a la cuarta 
revolución industrial, se comenzó a hablar de la singularidad tecnoló-
gica, del pensamiento híbrido y de un futuro de fusión de la vida bioló-
gica y las máquinas. El señor Kurzweil, uno de los más importantes 
pensadores de Google, viene hablando de la posibilidad de conocer, 
en el corto o mediano plazo, el surgimiento de una nueva genera-
ción de razonamiento asociado a la vida cotidiana, pero también a la 
producción. Back up de la mente humana (respaldo digital de nuestros 
pensamientos), conexión de la neocorteza cerebral con la nube tecno-
lógica, y avatares de nuestros familiares construidos a partir de células 
madres, forman parte de la carrera del gran capital por un mundo 
productivo con la menor inversión posible en trabajadores y respon-
sabilidad social. 

La singularidad tecnológica, anticipada con la nanotecnología y la 
trasmisión inalámbrica de datos, está reconfigurando violentamente 
el mundo que conocemos. Ello implica la construcción de una nueva 
hegemonía cultural que “normalice” estos conceptos y realidades. Para 
ello la industria cultural genera a diario contenidos que la escuela, la 
universidad y la educación no están analizando debidamente. 

¿Es malo el desarrollo científico-tecnológico?

Definitivamente no. El destino de la civilización humana está 
asociado al dominio creciente de las tecnologías. Lo peligroso es el 
uso y los fines que el capitalismo neoliberal da a estas tecnologías, 
conocimientos científicos y saberes en los albores de la cuarta revolu-
ción industrial. Es imposible vernos, como especie, al margen de esta 
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realidad. Ahora bien, esto nos remite a un necesario debate sobre la 
urgencia de estudiar no solo para comprender sino para desarrollar 
tecnologías e innovaciones al servicio de la gente, de los pueblos, de la 
humanidad en su conjunto. En tal sentido, hoy como en ningún otro 
momento histórico, la disputa por el conocimiento científico, tecno-
lógico y argumental está en el centro de la disputa entre dos clases 
antagónicas: la burguesía y los trabajadores. 

Mirar el mundo despierto

Nuestra aproximación al mundo del desarrollo tecnológico y su 
impacto en la industria cultural no es la de un lector aterrorizado, 
sino la de uno prevenido. La intención de este ensayo es disponer una 
modesta base para entender la disputa ideológica y el pensamiento 
contrahegemónico en la lógica del siglo que vivimos. Si alguna cosa 
preocupa, es la ingenuidad de algunos líderes políticos, comunitarios, 
docentes e incluso de la izquierda en general, que ven el despunte de la 
cuarta revolución industrial como un simple tema de actualidad tecno-
lógica. Esta ingenuidad despolitizada, aunque la enarbolen sujetos que 
se reivindican políticos, muestra la desarticulación de las resistencias, 
así como la pérdida de referentes claros que posibiliten contar con un 
pensamiento desigual y combinado, capaz de comprender la particu-
laridad y su relación con el todo, y viceversa. 



HACIA UN CAMPO METODOLÓGICO PARA 
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Cada vez que expongo la necesidad de estudiar el complejo 
industrial cultural, alguien se me acerca para pedir que le 
muestre la metodología para lograrlo. No puedo menos 

que sonreír. Entiendo que así operó la forma de entender la primera 
y segunda, incluso parte de la tercera, revolución industrial. Sin 
embargo, la velocidad de los cambios y mecanismos de dominación 
en la cuarta revolución industrial son y seguirán siendo tan agresivos y 
disímiles que cualquier protocolo de análisis se hará obsoleto de modo 
vertiginoso.  

Monismo metodológico

En el mundo académico e incluso en la vida cotidiana, ante cada 
interrogante se nos solía recomendar el método científico si queríamos 
entender lo que pasaba. Cada uno de los métodos, protocolos y 
caminos para entender el mundo estaban normados y tenían límites. 
Por supuesto, a esto se añadía la creación de un clan de “guardianes” 
del método que verificaba si lo analizado, interpretado o descubierto 
se ajustaba a la performance investigativa. Hoy las cosas parecen más 
complejas, contingentes y caóticas. Es probable que ningún método 
usado de manera exclusiva nos brinde las respuestas que requerimos.  

Mientras Google anuncia que está trabajando en la trasmisión 
de comunicación mediante ondas cerebrales que no necesariamente 
emanan ni son recibidas únicamente por el cerebro, y que dentro de 
cincuenta años es muy posible que podamos comprar memoria RAM 
para incorporar a nuestro cerebro como complemento informativo 
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y de habilidades, apelar al camino unidimensional, para acceder 
a una realidad pluridimensional, es de un infantilismo relacional 
impresionante.

La sección cuarta del presente ensayo aborda el asunto de la ética, 
a partir del análisis del discurso y la semiótica del lenguaje visual de 
distintas narrativas producidas por la industria cultural hegemónica. 
Quizá estas maneras de aproximación puedan construir, en un futuro 
cercano, propuestas metodológicas capaces de metabolizar al mismo 
ritmo de aquello que estudian, y, a su vez, sirvan de marco referencial 
para el análisis de fenómenos que encarnan el epicentro de disputas 
sociales.

Entender el presente

La superposición de realidades y contenidos que circulan a través 
de las mercancías culturales, propios de la tercera y cuarta revolución 
industrial, en sociedades cuyos sistemas escolares oscilan entre la 
primera y la segunda, hace que los sistemas educativos, sus niveles y la 
propia profesión docente estén sumidos en un fango turbio que pone 
en riesgo su futuro. La solución a esto no se encuentra en el volunta-
rismo ni en perspectivas anquilosadas. Los conservadores dicen que se 
requiere una reforma estructural de los sistemas educativos, mientras 
los radicales hablan de una educación popular, crítica y revolucionaria. 
Desde mi punto de vista, en ambos casos estas frases sin argumenta-
ción epocal solo expresan significantes vacíos, palabras sin territorio 
presente, consignas huecas, que al no tener detrás ningún fundamento 
argumentativo sólido se convierten en síntomas de una claudica-
ción política ante la debacle inminente de los sistemas escolares que 
impulsa el neoliberalismo.

Entender el presente implica estudiar, comprender y vincular a 
la dinámica de los sistemas escolares, los recorridos y horizontes de 
la tercera y cuarta revolución industrial. Pero no como un ejercicio 
metateórico, sino como un esfuerzo por entender el papel de la 
hegemonía cultural y sus mecanismos en el siglo XXI. Desde una 
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perspectiva contrahegemónica, esto pasa por una adecuada valoración 
de las mercancías culturales y de los procesos del complejo industrial 
cultural. 

Construir el mañana

Cuando se leen algunas de las alternativas que se construyen, 
teniendo como lugar de enunciación las resistencias anticapitalistas, 
queda la sensación de estar ante el anuncio de un viaje al futuro con 
la brújula orientada hacia el pasado. Como si se apelara a las herra-
mientas de los albores del surgimiento del capitalismo para intentar 
derrotar el imperio de la ciencia, la tecnología y la feroz economía del 
mercado actual. Las alternativas anticapitalistas que se construyen 
desde la escuela deben ser formuladas desde el propio marco concep-
tual e instrumental de la cuarta revolución industrial. En caso 
contrario, podríamos desarrollar un bello discurso, lleno de frases 
radicales, pero que resultan funcionales al proyecto de dominación 
global del gran capital.
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Nos montamos en un autobús y el chofer tiene a todo volumen 
piezas musicales que nos gustan, nos hacen enrojecer o nos 
enfurecen, pero la mayoría tarareamos. Luego al bajarnos, 

caminamos por las calles y por donde quiera se ve publicidad que no 
solo nos invita a consumir productos, sino que nos muestra rostros de 
felicidad, éxito, amor, ternura, fracaso e indiferencia. 

Unos pasos más adelante nos encontramos con niños y jóvenes 
de instituciones educativas que van con sus maestras y profesores de 
excursión, como refuerzo al logro de algún contenido escolar. Llevan 
bolsos con imágenes que nos hablan de muchos mundos, variadas reali-
dades, sueños ingenuos. 

Nos detenemos frente a un parque zoológico y sentimos la tenta-
ción de ir a ver el venado o el tigre enjaulados. La observación de la 
belleza a disposición de nuestra superioridad como especie. Pero prefe-
rimos volver otro día porque son muchos los jovencitos que toman fotos 
con sus celulares inteligentes de última generación. 

Vemos un templo abierto y, para huir del tráfico y su ruido ensor-
decedor, decidimos entrar con la esperanza de hallar un poco de paz 
auditiva y visual. Nos quedamos un rato para escuchar el sermón del 
sacerdote o pastor, quien nos habla del bien y del mal, lo correcto y lo 
inapropiado, y menciona personajes que lo encarnan. Decidimos irnos 
a casa, y al llegar vemos a muchachos y muchachas jugar Call of Duty u 
otro videojuego, con tal concentración que nos recuerdan al discípulo 
arrepentido que vimos orar arrodillado en la iglesia.

Finalmente nos sentamos en un sillón de nuestra casa a ver por 
Netflix, DirecTV o a través de un portal web, alguna película. Todos 
son fragmentos de una ideología en marcha que construye el complejo 
industrial cultural y que pocas veces analizamos en profundidad. 
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Des… pa... ci… to… Mercancía y performance de la 
industria cultural

La música como mercancía de la industria cultural

Desde sus orígenes, la humanidad es una especie rítmica. La 
música, en consecuencia, siempre ha formado parte de nuestra cotidia-
nidad, casi como una “cuestión natural” del ser social. Para quienes 
nos inscribimos en el paradigma de la evolución de las especies, es 
lógico pensar que los ritmos musicales y los lenguajes tienen orígenes 
e historias compartidas. Aprendimos a comunicarnos con el cuerpo, 
las ideas, las imágenes, la sonoridad y el movimiento, estableciendo 
formas de organización social y dialógicas más allá del lenguaje, a 
partir de las cuales la dicotomía poder/resistencia se ha expresado y ha 
adquirido formas concretas.

La música acompañó los encuentros, pero también fue expresión 
de las singularidades de esos encuentros. Cada pueblo construyó una 
sucesión de sonidos que los expresaba, los dotaba de identidad. El 
ritmo, la sonoridad, las claves musicales, fueron adquiriendo sinuo-
sidades singulares que convirtieron las melodías en rostros de los 
pueblos. Esta identidad se convirtió en elemento subversivo y expre-
sión de resistencias contra el modo único de entender la cultura del 
capitalismo neoliberal globalizado del siglo XXI. La industria cultural 
“acompañó” este proceso, intentando construir una cultura única, que 
suprimiera lo singular como anormalidad antisistema.

Pero el movimiento de resistencia no es uniforme, sino que expresa 
la lucha de clases en los distintos momentos históricos. Por siglos la 
música osciló entre la elaboración para el gusto de unos pocos y el 
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disfrute colectivo, dentro de la rítmica que le daba identidad. En ese 
contexto emergieron expresiones como “baja” o “alta” cultura, que 
pretendían distinguir los gustos de clases sociales no solo distintas 
sino antagónicas. Se generó un discurso del ascenso social asociado 
a los “gustos” culturales y, en este caso de estudio, a los “gustos 
musicales”. Se podía ser de origen social proletario, pero se “eviden-
ciaban” deseos de ascensión en la escala social si había muestras de 
simpatía por la música que disfrutaba la clase social en el poder. En 
caso opuesto, pertenecer a la clase dominante y dejarse “seducir” por 
ritmos musicales populares, era visto como debilidad, excentricidad o 
falta de compromiso con su clase social.

Visibilizar esta realidad no implica una aceptación de la división 
de clases sociales en la producción, socialización y uso de lo musical. 
Se trata más bien de señalar los mecanismos y la teleología de su 
desarrollo para poder entender la dominación cultural y las resisten-
cias que en este contexto se generan.

Pueblos con orígenes territoriales y culturales diferenciados 
se encontraban, producían fusiones, mezclas y nuevos ritmos que 
expresaban una auténtica multiculturalidad, independientemente de 
que el encuentro se diera por sometimiento, alianza o movimientos 
migratorios.

Hasta la imposición del capitalismo neoliberal globalizado las 
expresiones musicales eran tan múltiples como diversidad de pueblos 
y culturas existían en el planeta. Aun y cuando el capitalismo ha 
promovido la estandarización cultural, el neoliberalismo con su 
mundialización cultural y globalización económica ha significado 
una renovada ofensiva en este proceso de conformación de una sola 
cultura ecuménica. Para el capitalismo la diferencia es un problema 
y, en consecuencia, procura la homogeneización cultural que unifica 
patrones de consumo y posibilita la producción de mercancías en serie 
y a gran escala.

El capitalismo eleva a una dimensión planetaria la cultura de 
masas. Para ello requirió de un incisivo desarrollo científico, tecno-
lógico y comunicacional. La radio, la prensa, la televisión y ahora 
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Internet, forman parte fundamental de la ruta de normalización 
cultural. Para lograr este propósito estratégico a sus fines, edifican 
un vasto complejo industrial, poco analizado desde la educación, la 
formación docente y los sistemas escolares.

La uniformidad epistémica que promueve el capitalismo para la 
teleología de dominación de una minoría (los ricos, los dueños del 
capital, la burguesía transnacional) sobre aquellos que no poseen 
medios de producción de mercancías (los trabajadores, los profe-
sionales asalariados), demanda la eliminación de cualquier frontera 
entre lo público y lo privado. El último bastión de lo “privado” reside 
en el cerebro y los pensamientos, de allí que buena parte de la inves-
tigación científica actual esté referida al cerebro, a su comprensión 
como órgano de captación de mensajes y comunicación, más allá del 
habla, la visión y la expresión corporal. La apropiación y control de los 
procesos de cognición humana, para fines del gran capital, ha sofisti-
cado los estudios de psicología y lingüística, impulsado el desarrollo 
de la neurociencia y emprendido la despedagogización de los procesos 
educativos. 

La música tiene un lugar especial en el abanico de los campos 
de experimentación para el progreso de una cognición humana que 
apunte a la homogeneización cultural.

La industria cultural garantiza que las culturas se fusionen en una 
que mantenga el orden de la producción global, elimine resistencias y 
movilice adeptos, para producir cambios o reingeniería de gobernabi-
lidad allí donde el sistema se ve amenazado. 

Entonces, la música de estos tiempos no se traduce solo en notas 
y melodías, sino que conlleva una performance comunicacional que 
induce, abierta o subrepticiamente, la reconfiguración de éticas, 
estéticas y relaciones sociales, conforme lo requiera el modo de 
producción capitalista del presente.

La industria cultural se apropia de ritmos que expresan mestizajes 
culturales por regiones, y produce mercancías materiales e inmate-
riales con sonidos, letras, imágenes y vestuarios que urden narra-
tivas repetitivas y devienen en la modelación de gustos y necesidades 
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específicas. Estas “necesidades” vienen a construir o reforzar un 
fragmento de la verdad que conforma el caleidoscopio de la domina-
ción. El resultado, una “nueva” forma de percibir el mundo, reestruc-
tura las relaciones interhumanas, crea horizontes para entender las 
clases sociales, pero además somete a estándares rutinarios dinámicas 
como el amor, la amistad, la sexualidad o el ámbito laboral.

Rimas y claves musicales, como producto de y para las masas, 
procuran generar empatía cognitiva y emotiva; posibilitan en lapsos 
mínimos de tiempo el desarrollo de discursos que inducen a las 
mayorías a percibir la vida de modo que felicidad, éxito y alegría sean 
artificios que encubren el hecho de que la humanidad vive la tristeza, 
el despecho y la derrota como caminos posibles. En este ensayo enten-
demos que las nociones de alegría, felicidad y éxito que se promueven a 
través de la industria cultural dominante, refuerzan la cultura “consu-
mista” inherente al sistema capitalista. Estas son las canciones exitosas 
que se nos imponen, como gusto programado para modelar nuestra 
realidad ideal.

Los videoclips como ritmos visuales que estereotipan 
las conductas

Con la acometida del modelo de televisión por cable y satelital 
en la década de los ochenta se inicia la consolidación del video como 
complemento del sonido: emerge la “música visual”. El videoclip viene 
a ser además de un elemento determinante de hegemonía estética, un 
ariete de la socialización cultural del capitalismo neoliberal, el Caballo 
de Troya de la colonización de imaginarios y preferencias del público.

MTV comienza a trasmitir en 1981, por ejemplo. Se emprende el 
camino de la música visual y se abren las compuertas para el control 
de la cognición y los imaginarios culturales. La humanidad no solo 
escucha una canción cientos y miles de veces, sino que ve la imagen 
estandarizada de esa canción una y otra vez. Nuevas producciones, 
nuevas mercancías culturales se difunden como letanías que “entran” 
no solo por el oído, sino por los ojos. 
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Los significados se resemantizan al ser “vistos” a través de narra-
tivas distintas a las consabidas hasta el momento, lo cual implica el 
modelaje de nuevas éticas, estéticas y percepciones de los entornos 
sociales, pero también refuerzan determinadas formas de apropiación 
de la realidad, todo lo cual crea imaginarios “inéditos” sobre nuestro 
rol en el mundo.

El problema con este proceso es que, dados los limitados estudios al 
respecto desde el campo de las pedagogías contraculturales, el capita-
lismo logró construir una percepción de los productos de la industria 
cultural como si se tratasen de simple e inocuo “espectáculo”, para la 
distracción, el disfrute del tiempo libre y la recreación, y se oculta lo 
que son verdaderamente, mercancías para el consumo cognitivo. 

Es común que en las escuelas se diga a niños y niñas: “Esperamos 
que este fin de semana vayan al cine a distraerse”, pero casi nunca se 
analizan en clase los films que ven nuestros niños y adolescentes. Los 
padres nos quedamos tranquilos si nuestros muchachos están en casa 
frente al televisor o escuchando música, como si se estuvieran distra-
yendo “sanamente”, cuando están consumiendo mercancías culturales 
sin realizar ningún ejercicio de análisis crítico. La obesidad mental 
surge como un nuevo síndrome de la arterioesclerosis cognitiva que 
promueve el modelo ideológico cultural del capitalismo neoliberal del 
siglo XXI. 

Es urgente emprender estudios para la compresión de la produc-
ción de mercancías que genera el complejo industrial cultural y su 
impacto en los sistemas escolares. Esto nos exigiría revisar la forma-
ción docente que se requiere para el ejercicio magisterial en las 
escuelas, liceos y universidades.

El experimento de MTV funcionó tan bien en el territorio y 
lenguaje de la capital imperial (EE.UU.), que el gran capital de la indus-
tria cultural decidió abrir un capítulo de esta empresa en su patio 
trasero: en el año 2004 presenciamos el lanzamiento de MTV Latinoa-
mérica. Otros canales de este tipo, como HTV (1995) y HTV Latinoa-
mérica (1997), le habían seguido en la orientación inicial e, incluso, 
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“colonizaron” primero el territorio extraimperial. Una pléyade de 
canales musicales se lanzaron en las últimas tres décadas.

Estos canales de “música para los ojos” entienden la llamada 
cultura underground como insumo base para expandir el control 
de masas. Mientras los sistemas escolares ignoran esta arista de 
la realidad, la industria cultural construye atractivas narrativas y 
discursos para el consumo masivo a partir de contenidos que surgen de 
los márgenes, de la vanguardia del neofolclor popular, que pincela de 
rebeldía sus mercancías y encubre que el lugar de enunciación de esas 
producciones es el mismo poder que motiva rebeldías y rebeliones. 
Esta negación de las mercancías culturales como recipientes de la 
lógica del capital procura elevar su utilidad como instrumento que 
atrapa, engaña o desvía las resistencias, consolida la dominación e 
impulsa deseos que no se realizan, placeres sin destino, acciones sin 
libertad autodefinida. Es un nuevo formato de dominación, con rostro 
de rebeldía, con imagen underground de “libertad” que se convierte en 
moda viral.

Así como la industria cultural capitalista genera letras, ritmos y 
estéticas novedosas, las mercancías culturales requieren de “vende-
dores” actualizados, que no son otros que las llamadas “celebridades” 
artísticas. La mayoría son efímeras, para evitar la construcción de 
liderazgos sociales que no puedan controlar. Otros son duraderos, 
aquellos que expresan en su vida y cotidianidad periodística, ejemplos 
de triunfo y éxito en la cultura burguesa. La tríada: ritmos-letras, 
música visual y celebridades, se convierten en mercancías culturales.

Basta ver un videoclip, sin audio, sin recurrir a acabados proce-
dimientos metodológicos o conceptuales, para entender claramente 
que se está trasmitiendo un contenido visual con carga ideológica, 
muchas veces inconexo de las letras que complementa. Luego, si anali-
zamos letras y ritmos, podemos identificar el público que quieren 
impactar. Finalmente, los intérpretes, como celebridades que reflejan 
una estética, ética y moda, se convierten en modelos que trasmiten, 
mediante mensajes culturales, la ideología capitalista en cada coyun-
tura histórica.
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La idea que propongo e impulso en este y otros trabajos afines, es 
reaprender, desde las prácticas pedagógicas y el ejercicio de la profe-
sión docente, analizar letras, ritmos e imágenes que escuchamos y 
vemos a diario, tratarlas como mercancías que consumimos, y aceptar 
que son producidas por la industria cultural capitalista. Hagamos un 
vuelo rasante sobre una de ellas, como preludio de análisis pedagógico.

Maluma, Wisin Ozuna, J Balvin, Daddy Yankee, entre 
otros

Señala Foucault que la biopolítica tiene lugar cuando asumimos 
como natural nuestro papel en las dinámicas de dominación. Se 
concreta en el instante en que no cuestionamos nuestros roles dentro 
de un sistema de dominación/control en el cual la libertad es una 
anomalía. En la medida que la libertad se manifiesta a través de la 
conciencia crítica, y se construye en la disputa entre dominación y 
liberación, nos incita a recorrer caminos distintos a los recomendados. 
Es en la búsqueda de lo desconocido, de lo prohibido, cuando se realiza 
la libertad como expresión del ser, incluso cuando la emancipación 
misma es un obstáculo porque irrumpe contra todo tutelaje, contra el 
proyecto de vida diseñado por otros.1

Siguiendo las premisas del pensador francés, es posible entender 
a los artistas pop, que la industria cultural modela, patrocina y 
promociona, como sujetos subsumidos por la lógica de la biopolítica 
del poder. Ellos no pujan conscientemente contra la más noble ética 
humana, sino que son parte de un proceso que los lleva a inscribirse a 
sí mismos dentro de los códigos, parámetros y expresiones de la moral 
del amo. Por tanto, nuestros argumentos no cuestionan individua-
lidades, critican sí las mercancías que encarnan y que reconfiguran 
la dominación capitalista. Nuestro análisis objeta los dispositivos 

1 Análisis que se desprende de la lectura de las clases que dictó en París en 
1979. Michel Foucault (1979). Nacimiento de la Biopolítica. Fondo de Cul-
tura Económica. México.
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que hace de las llamadas “celebridades”, vendedores de la ideología 
dominante. 

Artistas del “hot ranking 2017”, como Maluma, Wisin Ozuna, J 
Balvin, Daddy Yankee, Madonna, Lady Gaga, Luis Fonsi o Shakira, no 
son autores sino productos de la industria cultural. Ya sea como intér-
pretes o como compositores, sus canciones son expresión de un modo 
de entender la sociedad, pero además son constructores de imagina-
rios, ideas y conceptos que mantienen actualizado el software de la 
dominación. Perfilan esquemas de alegría, felicidad, tristeza, éxito, 
derrota, triunfo y expectativa en las masas dominadas. Además de ser 
monstruosamente mejor publicitados y pagados, no hay diferencia 
entre estos intérpretes de la cultura hegemónica y el vendedor de 
anillos o relojes de una tienda comercial. 

Cantantes como Maluma expresan ideas conservadoras con 
performance de “avanzada”, difunden letras misóginas, promueven el 
machismo, y relatan el “secreto a voces” de millones de jóvenes que 
exploran diversas formas de sexualidad, placer y relaciones de pareja. 
Los valores conservadores del capitalismo se funden con las prácticas 
underground de las juventudes.

Eso explica el éxito de piezas como “Felices los 4” (2017) o “Escápate 
conmigo” (2017), de Wisin Ozuna; “Si tu novio te deja sola” (2016), de J 
Balvin; “El amante”, de Nicky Jam; o “Anaconda” (2014), de Niki Minaj.

Estas celebridades, a partir del estímulo de la hipersexualidad, 
construyen narrativas, estéticas e imaginarios sociales que resultan 
útiles al capitalismo. Esto es: promocionan el individualismo, el 
consumo compulsivo, incluso del cuerpo, y la idea de que el dinero 
fácil y la diversión dan sentido a la vida.

El reggaetón como construcción latinoamericana y 
caribeña. Prohibir o resemantizar.

Del reggaetón podría decirse lo mismo que se dice de quienes 
nos dedicamos a la teoría crítica: o lo amas o lo odias, no hay término 
medio. Mientras unos lo defienden, otros quieren incluso prohibir su 
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difusión en medios de comunicación. Esto último no es fortuito, se 
debe a “nuestra” herencia ideológica que genera opiniones modeladas 
por prejuicios de la “alta cultura”, desconociendo o atacando ritmos 
musicales que le dieron origen.

El reggaetón tiene sus raíces en el reggae jamaiquino, el hip hop 
panameño y la percusión salsera puertorriqueña. Es resultado híbrido 
de ritmos que expresan procesos migratorios en el triángulo caribeño, 
centroamericano y puertorriqueño (este último como territorio 
colonial del imperio). Se trata de un ritmo que tiene como lugar de 
enunciación sectores pobres, marginados y desplazados de Latinoa-
mérica y el Caribe. La rítmica del reggaetón comporta un vehículo 
idóneo para la masificación de contenidos, puesto que su sonoridad 
empalma con el swing, los tempos musicales y la cadencia en el baile, 
tanto de los caribeños como de los latinoamericanos. 

Se popularizó rápidamente en diversos países, incluso en aquellos 
que demuestran marcadas diferencias culturales y lingüísticas 
respecto a los pueblos del Caribe. Una característica que potenció la 
apropiación del reggaetón por parte del complejo industrial cultural 
radica en el hecho de que, desde una perspectiva antropológica, sus 
notas invocan ethos de resistencias contra la cultura dominante, pues 
sus ritmos de origen representan expresiones identitarias en pugna 
con las dinámicas sociales impuestas por el sistema.

La “alta cultura” no valora el capital cultural de los dominados e 
invisibiliza las expresiones contrahegemónicas que emergen de los 
sectores populares. Es lógico entonces que los circuitos que consti-
tuyen canon, o que se inscriben en él, juzguen el reggaetón por sus 
letras y señalen que la mayoría son atrasadas y contrarias a los 
derechos fundamentales de género, sexo-diversidad, entre otros. 
Incluso cuando esta crítica tiene una base de certeza, pierde de vista 
que la letra de muchas de estas canciones, ya desde las mismas fuentes 
del género musical en cuestión, expresan la realidad de los marginados 
y develan expresiones concretas de una hegemonía cultural que afecta 
amplios sectores de la población.
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Buena parte de la narrativa del reggaetón conecta con los sectores 
desclasados o inmigrantes que hacen de las supuestas “novedades” 
discursivas, mediadas por la ideología del capital, una identidad. Por 
otro lado, en los ritmos musicales originales encontramos narra-
tivas de resistencia, con letras que manifiestan diversos grados de 
conciencia respecto al lugar que han ocupado nuestros pueblos dentro 
de la lucha de clases. Por ello, aunque sean cuestionables las narrativas 
que naturalizan el machismo, la violencia, y las lógicas individualistas 
persistentes en las letras de los ritmos originarios del reggaetón, así 
como en el reggaetón mismo, no debe negarse el valor de numerosas 
piezas de poesía alternativa que proyectan horizontes anticapitalistas 
en construcción.

En ese debate retórico, me sitúo entre quienes defienden el 
reggaetón como expresión de un momento de la lucha de clases en 
el continente. Veo en él, además, una oportunidad para estudiar y 
develar la potencia de manipulación de la industria cultural capitalista, 
que desdibuja sus orígenes, lo procesa y lo ofrece como mercancía. 
Mercancía que las masas consumen y legitiman.

Me permito señalar, sin ninguna preocupación académica: 
cuando escucho reggaetón, como caribeño y latinoamericano, me 
siento invitado a bailar. Mi esfuerzo por problematizar sus narrativas y 
presentación como mercancía, desde una perspectiva anticapitalista, 
no evita que mis caderas, pies, brazos y ritmo corporal se sumen al 
deseo colectivo que hace de la fiesta un espacio de resistencia contra la 
moral del amo.

“Despacito”: como caramelo visual

Veamos el videoclip de una de las canciones de reggaetón más 
populares en Latinoamérica durante el primer semestre de 2017: 
“Despacito”, en su versión cantada por Luis Fonsi y Daddy Yankee. 
Escuchemos con los ojos los tres primeros minutos.

Las imágenes del videoclip oficial se suceden con tal velocidad 
que cuesta entender la lógica narrativa que subyace en las “secuencias 



El complejo industrial cultural en el siglo XXI

59

simples” de planos fotográficos. Invito a verlo con pausas y comple-
mentar esta parte del ensayo con sus interpretaciones y análisis, para 
generar una mirada compartida e incluyente.

Lectura de 88 planos del videoclip oficial de la canción

Aparece el mar (imagen): para los caribeños el mar tiene una 
connotación de sensualidad, libertad, disfrute, búsqueda del amor. 
Es decir, de entrada el videoclip estimula conexiones con ideas de 
felicidad, placer y recreación. 

Un niño entra corriendo y agarra unos gansos (imagen): 
aquí se procura romper prejuicios de vulgaridad. La “inocencia”, repre-
sentada por el niño, es usada para quebrar la noción de “vulgaridad”, 
busca disminuir resistencias y generar mayor empatía. “Es un tema 
que hasta los niños saben y entienden”, pareciera decir esta imagen. 
Pero a su vez, es un nuevo esfuerzo del gran capital por normalizar esta 
visión del mundo y sexualizar a los más chicos. Es la construcción de 
deseo inducido en la cultura de masas.

Una virgen en la entrada de un callejón, en el fondo 
una mujer caminando (imagen): se sugiere respeto por las tradi-
ciones. El mensaje parece ser: “exploramos, pero no negamos lo que 
nos enseñaron. No se preocupen, seguiré siendo cristiano, a pesar de 
que esta sea la realidad de la fe en el presente”.

El cantante, sonriendo, muestra un tatuaje en su brazo 
izquierdo (imagen): el cuerpo como expresión y actor protagonista, 
la anatomía humana en permanente fusión con el arte. La estética 
del cuerpo como objeto de consumo, como lugar de enunciación de 
“novedosos” conceptos visuales de lo bello y lo feo. El tatuaje: identidad, 
pero también conexión con las nuevas generaciones. “Yo soy uno de los 
tuyos”, sugiere la pose del cantante. Se reafirma la idea según la cual el 
deseo emerge en la estética de la piel como lienzo, más allá de los viejos 
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conceptos de flagelación. “Esto que aparece pincelado en mi piel es una 
muestra de quien soy, de mi ser interior”. Es la demanda de empatía 
más allá de un “rostro bonito”.

La playa como paisaje de fondo (imagen): reafirma la búsqueda 
del cambio, de esa otra mirada del mundo que me trae cada ola.

Una mujer morena caminando en la playa (imagen): “la 
negritud” se presenta encubierta en el mestizaje, con rostro de mujer 
morena, con rasgos blancos, representa el deseo y los placeres insacia-
bles propios del estereotipo sexual de la negra/negro. Se entrar en el 
tema central del videoclip. Aunque aún no lo hace como cuerpo pleno 
de deseo, la mujer morena se convierte en anatomía, síntesis “multicul-
tural”, de un imaginario caribeño de sensualidad. Se refuerza el modelo 
de “belleza” anoréxica con swing latino. Es la “caminadora” que mueve 
los sentidos de quienes la ven. Lo femenino como lugar de enunciación 
de la provocación del placer, no del placer en sí mismo. Es deseo que se 
estimula con movimiento. La reiteración de lo femenino como objeto 
sexual, pero también quiere ser reconocida, la mujer, como ser sexuado 
a realizarse en el goce del cuerpo.

Poca ropa de la modelo, pelo rizado que recoge al caminar 
(imagen): mientras el varón se recoge la manga para empezar la faena, 
la mujer recoge su cabello. Es la “caminadora” en posición “activa”.

Un barrio humilde/clase media cerca de la playa (imagen): 
en la lógica de la cultura de masas, este videoclip tiene como target de 
trabajo las mayorías que viven en hogares humildes, pero consumen 
la cultura que imponen las élites. En Latinoamérica y el Caribe esas 
mayorías habitan barrios populares que tienen una “lógica comuni-
taria” de convivencia, expresada en celebraciones compartidas, en 
la calle como espacio de encuentro y la casa como prolongación de 
la vereda. Así se busca conectar con lo cotidiano, como si el lugar de 
enunciación fuese donde “tú vives”.
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El graffiti como arte urbano que pinta los muros que 
bordean la playa (imagen): lo popular, las expresiones de arte 
popular de las nuevas generaciones como forma de conectar visual-
mente con “chamas/os” que escuchen la canción, y para… oír con los 
ojos.

La chica recostada sobre la pared mientras sábanas 
multicolores se baten con el viento del mar (imagen): el calor 
y el viento son complementos en el Caribe. Representan lo mascu-
lino y lo femenino en interacción. El encuentro se da frente al lugar 
de los cambios permanentes, de las aperturas y cierres: el mar. El 
movimiento sinuoso de las sábanas multicolor da paso a la sensua-
lidad, invita a romper la soledad del ropaje del colchón. Lo multicolor 
remite a la construcción de puentes, de conexión con todos, indepen-
dientemente del color que da identidad a quienes lo ven. La imagen 
femenina en reposo remite a “la disposición” de la mujer, la “hembra” 
en espera de la “propuesta” de lo masculino, del macho: imaginario 
patriarcal hegemónico.

El cantante en la playa, casas al fondo, en su mayoría 
pintadas de azul y otras de ocre suave (imagen): el uso de estos 
colores y tonos de fondo equilibra el cambio con el orden. Hace de lo 
nuevo una adaptación, no una ruptura. Aun cuando los colores y las 
casas de fondo se presenten con cierto desenfoque, ello no implica 
ruptura sino posibilidad de encuentro, si se reconocen los unos a los 
otros (los más jóvenes y los mayores).

La fuerza de las olas como continuación de la idea 
que trasmite la imagen de la chica moviéndose frente a 
un fondo de sábanas multicolores (imagen): movimientos 
seductores y mar picado, construyen una imagen de sensualidad en 
desarrollo.
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La mano de la chica recorriendo sensualmente la 
madera de la entrada de una casa de playa (imagen): la caricia 
que emerge junto a la sensualidad. Preludio amoroso en construcción. 
Es la madera como representación fálica del placer, que debe ser 
despertado.

La chica camina sensualmente por una playa sola, entre 
mar picado, graffitis y escombros (imagen): de la sensualidad 
se transita hacia el erotismo del cuerpo femenino en movimiento. La 
mujer como objeto de deseo. Mujer sola que invita a que la acompañes. 
El mar sigue representando el cambio, lo que va y viene, en este caso, 
con fuerza. El contraste entre graffitis y escombros simboliza lo nuevo 
como superación del pasado, de lo que fue. Se muestran dos opciones, 
hacer lo que hicieron las generaciones precedentes o atreverse a 
empalmar con las contemporáneas. Ambas tienen visiones diferentes 
sobre el ethos erótico representado en este caso por la mujer como 
objetivación del deseo.

La chica con una blusa ajustada, deja ver parte de sus 
“atributos”, se toca delicadamente el cabello (imagen): repre-
sentación que fusiona sensualidad, erotismo y ternura. Movimiento 
que construye nociones de placer, deseo y goce. Se desactivan los 
inhibidores de la sexualidad, la invitación es a concretar la fusión que 
representa esta tríada.

Un niño en bicicleta permite a la chica darse una vuelta 
para mostrar su cuerpo (imagen): la fusión de sensualidad, 
erotismo y ternura no se disocia de la inocencia como atractivo del 
encuentro, tan propia del relato machista. Es también la exhibición del 
cuerpo femenino como objeto del deseo masculino.

Dos cantantes en una calle, gente afrodescendiente 
y mujeres de fondo (imagen): pretende mostrar lo cotidiano e 
insertar al espectador en el discurso visual y que se sienta parte de esa 
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realidad en construcción. El color de piel se asocia a mayorías, a sentir 
colectivo. Parece decir: “Tus emociones no son singulares, forman 
parte de un movimiento colectivo”. Lo femenino sigue siendo el dispa-
rador del deseo, es la Afrodita, la Eva de la tentación moderna.

La chica en movimiento sensual, con un short corto, 
abre sus brazos hacia un niño (imagen): el uso de los colores, sus 
combinaciones, disparan conceptos, ideas, sensaciones, emociones. 
La combinación de azul y morado claro sobre la piel “en tentación” 
procura equilibrar orden y caos, pasión y “decencia”. Los tonos de azul 
y verde como marco de la “inocencia” (niño) remiten al orden y la vida 
como propósito final de la pasión. Es necesario destacar la idea de la 
inocencia representada por un niño, por la masculinidad emergente, 
tocada por la tentación edípica. El pecado siempre estimulado por lo 
femenino, y lo masculino como víctima de la tentación.

Inocencia y sensualidad se fusionan en un beso que la 
chica le da al niño en la frente (imagen): primera aproximación 
de lo femenino con lo masculino, coloca a la mujer como provocación 
activa, y el deseo masculino se muestra como posibilidad aún dormida.

Los cantantes reaparecen. En la calle un “tonel” que 
emana humo simboliza el fuego interior, mientras al fondo 
una chica baila de espalda, con sensualidad, otra flexiona 
sus piernas mientras un hombre la asedia (imagen): niños 
a izquierda y derecha se baten entre sensualidad e inocencia. Fuego, 
humo, cuerpos femeninos en movimiento, cuerpos masculinos en 
observación. Para que el deseo se realice plenamente, la mujer debe 
mostrar sus “cualidades” y “potencialidades”. El susurro al oído desde 
la espalda de la chica puede ser interpretado como irrupción de lo 
“obsceno” masculino.

Uno de los cantantes señala con el dedo índice (imagen): 
como diciendo “esto es contigo”, “vive esto”.
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La chica vestida de morado y azul sonríe mientras al 
fondo el niño se aleja corriendo (imagen): la “inocencia” corre 
en dirección opuesta al placer.

Los cantantes en la calle, y de fondo, en medio de ellos, 
baila una mujer negra (imagen): reproducción del cliché del sexo 
insaciable de la negritud, la posibilidad de prolongación eterna del goce 
como disparador de sexualidad y deseo. La imagen confirma la inten-
ción de presentar el orgasmo femenino como un desafío y que la teleo-
logía de toda aproximación es la aspiración de hacerlo “despacito”.

Nuevamente aparece el cantante en primer plano, 
mientras al fondo las chicas toman la iniciativa del baile 
sensual. Se multiplican las aproximaciones corporales 
entre ambos sexos, teniendo como destino los lugares del 
cuerpo emancipados para el placer (imagen): poco a poco 
continúa la transición del discurso visual, de la sensualidad al erotismo.

Nuevamente el niño se aleja corriendo (imagen): a partir 
de este momento los niños como símbolo de “inocencia” procuran 
“suavizar” el creciente erotismo. La infancia como cortina de humo 
para encubrir o mitigar el discurso visual marcadamente erótico. 

Aparecen los dos cantantes en la misma calle, mientras 
al fondo bailan una mujer blanca y una negra (imagen): la 
sensualidad como cuestión universal, más allá del color de piel. Es 
decir: “esto es con y para todos”.

Reaparecen los cantantes en la calle mientras se multi-
plica la cantidad de cuerpos bailando en el fondo (imagen): 
placer, goce y deseo se hacen colectivos. Evocación a lo dionisiaco.

Aparecen cuatro adultos mayores, afrodescendientes, 
alegres, jugando una partida de dominó, mientras al fondo 
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una mujer se hace cargo de la comida y cortan el cabello de 
un niño (imagen): lo cotidiano como construcción de identidad. El 
discurso visual narra las rutinas de lo viejo, presenta el deseo protago-
nista esquivo al mundo de los mayores. Los jóvenes viven una realidad 
paralela a la cotidianidad. Es también representación de encuentros no 
autorizados ni aceptados por la vejez. La comida, la gula, como placer 
dilecto de los adultos en contraposición con el despertar erótico de la 
juventud. También la infancia en transición hacia la juventud.

Un anciano dialoga con un joven de color. Su brazo 
sobre el reproductor y sobre su pecho varias cruces (imagen): 
la música como espacio de encuentro intergeneracional. La fe no es 
presentada como obstáculo para el “ritual cultural” que desarrolla la 
melodía. Lo viejo fue y nos puede contar, el presente demanda prota-
gonismo propio.

Aparece nuevamente la chica frente al mar, de perfil, en 
posición de espera (imagen): lo femenino dispuesto y a la espera de 
la propuesta de lo masculino.

Reaparece uno de los cantantes y hace un gesto sensual 
con su brazo derecho (imagen): no debe quedar dudas de lo que 
se está comunicando, el cantante hace un movimiento con el brazo 
derecho que en “código popular” significa: “a coger”.

Reaparecen los cantantes en la calle, con un fondo de 
parejas felices bailando en medio del humo que bordea sus 
cuerpos (imagen): el vapor del fuego comienza a rodear los cuerpos. 
Es la transición consumada entre sensualidad y erotismo. Lo privado 
que ya no puede ocultarse ante lo público. El ser social reconociéndose 
a sí mismo a través del goce.

Reaparecen los viejos jugando dominó, mientras en el 
fondo los jóvenes se divierten bailando (imagen): “Cada quien 
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disfruta y goza según su edad, no sean envidiosos, dejen que los jóvenes 
disfruten a su manera”, “ustedes ya tuvieron su momento, es nuestra 
hora”, pareciera decir esta imagen.

En primer plano dos chicas (una blanca y una negra) 
bailan, mientras sus parejas permanecen muy pegadas a su 
espalda (imagen): el ritmo musical, la melodía comienza a calzar 
abiertamente con la letra explícita.

La atención se concentra en dos parejas que bailan. La 
del encuadre izquierdo se mueve mientras coloca su mano 
abierta sobre el muslo del chico; el hombre de la otra pareja 
hace un reconocimiento visual por detrás de la mujer y ella 
se muestra coqueta (imagen): el preludio del encuentro de pieles 
al ritmo de la melodía, procura que los cuerpos adquieran un solo 
compás de movimientos, firmes pero de transición pausada.

Reaparece el niño al que le cortaron el cabello, observa 
a los jóvenes bailar (imagen): en muchos sectores populares 
cortar por completo el cabello de los varones marca el paso de la niñez 
a la adolescencia, es decir, se habilita la “inocencia” para entrar abierta-
mente en el torrente del deseo, el placer y el goce. Es el niño quien mira 
aquello que pronto será. Así los más chicos asumen la melodía como 
propia de su presente y su futuro social.

Reaparece uno de los cantante en la calle, mientras al 
fondo la chica negra baila muy pegada y sube la franela de 
su pareja (imagen): nuevamente se alimenta el mito de la negritud 
como sexualidad plena. En tal sentido es a la par construcción de 
imaginario de “trabajador/a sexual”, así como se relaciona laboriosa-
mente con la tierra lo hace con su sexualidad. Lo negro como subal-
terno, hábil para aquello que no requiere muchas ideas y pensa-
mientos. También explota una idea de sexualidad construida desde la 
negritud que opera como discurso de resistencia a la dominación, al 
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señalar que por muy amo que sea el blanco, el negro es superior a él 
en materia de sexualidad. La “bestialización” del negro por parte del 
poder, hecho que se vincula al sexo como instinto animal y no como 
construcción humana. Esta contradicción y dualidad interpretativa 
emerge permanentemente como dicotomía en la narrativa latinoame-
ricana y caribeña. Oposición entre dominación/resistencia, opresión/
liberación, amo/esclavo. El cimarrón ser humano/bestia moderna, que 
admite la domesticación para los fines de la industria cultural.

Los dos cantantes en el centro junto a tres niños 
sentados en la acera, mientras bailan cuatro parejas de 
diversos fenotipos, mantienen sus cinturas muy pegadas 
(imagen): la canalización del deseo hace énfasis en jóvenes y niños. La 
presencia de los mayores se convierte en aceptación pasiva.

La chica (modelo central) reaparece frente a un 
callejón, recostada a una pared sonriendo, mientras en 
primer plano vuelven las parejas bailando (imagen): estas 
imágenes de transición entre sensualidad, erotismo y goce del cuerpo 
remiten al discurso de “amigos con derecho”, “peor es nada”, “resuelve”, 
entre otras expresiones. Se usa como pretexto de eclosión la fiesta, la 
música, el baile.

Las pelvis de las parejas de baile se juntan en primer 
plano, en transición rítmica sensual que despierta la imagi-
nación de lo que sería con menos ropa (imagen): explosión 
de sexualidad que lleva implícito el mensaje de aspiración del goce 
compartido, que pasa porque el encuentro sea firme pero despacio. Es 
también una invitación a mostrar el sexo salvaje masculino y el deseo 
de la posesión violenta por parte de la mujer dominada.

Aparece el cantante, detrás el mar rebotando contra 
las rocas (imagen): invitación a acelerar el cambio.
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Nuevamente la chica a la entrada del callejón, sonríe 
sensual, mientras en las escaleras del pasillo oscuro una 
gallina picotea el musgo (imagen): invocación del placer sin 
restricciones, goce machista propio de la sexualidad “oscura”, “sucia”, 
sin limitaciones, que ocurre en el callejón de este o aquel pueblo, allí 
donde el amor es mercancía barata. Surge también una asociación 
misógina y patriarcal que coloca mujer y animal (gallina) en un mismo 
plano. Se cuestiona la brevedad del encuentro entre el gallo y la gallina, 
porque se pide a gritos que el encuentro sea… despacito.

Los dos cantantes visten de negro, en el centro de la 
calle, mientras detrás y a los lados bailan cinco parejas 
(imagen): multiplicación del deseo. Se reconocen como parte de 
un movimiento que quiere desear y sentir placer hoy, sin pensar 
el mañana. La ropa negra frente al fondo multicolor muestra a las 
“celebridades” como protagonistas: “esta fiesta se da porque nosotros 
queremos que se dé”. Es la lógica de los mensajes de los “pranes”, de 
los “capos”, de los “señores del capital delincuencial”, tan común en 
muchos sectores populares. Lo negro como centro del poder asociado 
al goce y deseo libres, como representación del placer al margen de 
la ley. El metamensaje de la delincuencia como opción para obtener 
y consumir las mercancías disponibles, la delincuencia que es útil al 
sistema y no expresa resistencia alguna al orden dominante.

Bailarines en el centro de la calle, mientras todos 
danzan alrededor de la mulata de short corto (imagen): se 
insiste en el ideal de la negritud como identidad caribeña y de potencia 
sexual. Se consolida un metamensaje: el hombre no debe “apurarse” 
porque la mujer es fuerte y prolonga el momento del éxtasis.

Aparece nuevamente el cantante frente al mar 
(imagen): se reafirma el cambio, la novedad, la invitación a formar 
parte de esta ola.
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La chica camina por el callejón que la llevará hasta el 
santuario de la virgen con camándula (imagen): la joven y la 
“virgen” se juntan, la chica como trofeo para el imaginario masculino 
de la virginidad, de la novedad, de la posesión de lo “nuevo”.

Los cantantes juegan dominó con los ancianos 
sonrientes (imagen): es posible estar en dos mundos, el del placer 
centrado en el cuerpo y el de los mayores que se basa en el encuentro, 
los juegos de mesa y el consumo de alcohol. El dominó como un juego 
de hombres en la cultura popular.

 
El cantante reaparece frente al mar (imagen): pareciera 

reafirmar una y otra vez: “déjate llevar por esta ola y disfruta”.

La chica emerge del callejón, separa de su rostro la ropa 
que cuelga en la entrada (imagen): nuevamente la combina-
ción de calor y viento caribeño. No hay “daño” permanente, el clima 
tropical borra rápidamente cualquier huella. Ella no tiene problemas 
con tocar la ropa húmeda porque sabe que en un momento será cosa 
del pasado.

Reaparecen los cantantes en una calle más estrecha. 
Una bailarina está sentada sobre el capó de un carro y otra 
se apoya en él, cada una está junto a su pareja. El capó del 
carro y sus alrededores comienzan a ser escenarios del baile 
(imagen): para esta explosión de sensualidad cualquier escenario es 
bueno. El carro como típica demostración de virilidad y potencia. 

Reaparece el anciano de las cruces sobre la camisa, se 
suma al baile (imagen): la imagen sugiere preguntas provocadoras: 
¿vas a esperar ser viejo para vivir?, ¿para disfrutar?

 
Ahora son los mayores, los jóvenes y las señoras quienes 

acompañan con las palmas el baile de la joven que ha sido 
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el centro del video (imagen): es la legitimación del cambio, de la 
aceptación lugareña de una nueva forma de ser, sentir, amar y gozar.

Los cantantes en el centro de la calle mientras las 
parejas bailan en un encuentro de cuerpos y pieles (imagen): 
todo comienza con saber bailar y llevar el ritmo. El baile como preám-
bulo de encuentro de pieles. “Si sabes llevar el ritmo en el baile lo sabrás 
hacer en la cama”.

El “pipote” en la calle aún despide humo como indicador 
de que en su interior flamea fuego (imagen): la “cosa está 
prendida”, pareciera decir esta imagen, aludiendo al inicio del ritual de 
encuentro sexual través del baile.

Los cantantes aparecen nuevamente con los mayores, 
junto a la mesa de dominó. Los más jóvenes bailan alrededor 
y sobre el carro estacionado en una estrecha calle (imagen): 
todo el mundo lo acepta sin escandalizarse. Ya no somos anormales.

La chica vuelve a ser el centro del video, sonríe, baila 
segura y sensual (imagen): otra vez la mujer como objetivación del 
deseo masculino.

El baile continúa en la calle (imagen): el placer aún no 
conquistado, expuesto como desafío.

La modelo central se acerca a la mesa donde juegan los 
cantantes contra dos adultos mayores (imagen): se asume 
que hay variadas formas de entender el amor y el deseo, que son impor-
tantes tanto unas como otras, en el marco de este proceso de homoge-
neización. En consecuencia, hay que atreverse a apostar duro a favor de 
lo novedoso. En este caso refleja, en materia de sexualidad, los valores 
del capitalismo neoliberal del siglo XXI.
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La chica le quita el sombrero a uno de los jugadores 
mayores mientras se mueve suave (imagen): el deseo, el placer y 
el goce se acercan a los mayores, es posible ese encuentro intergenera-
cional para que los mayores se liberen de sus “tabúes”. El encuentro y la 
fusión de moralidades derriba tabúes.

Un cantante sonríe y otro hace un ademán con los dos 
brazos, como señalando “ya está listo” (imagen): es el momento 
de pensar en la posibilidad de construcción de hegemonía discursiva, 
lo “viejo” no se resiste a lo “nuevo”.

La chica sonríe a un lado de la mesa de dominó mientras 
la partida continúa y al fondo bailan parejas jóvenes 
(imagen): el concepto y narrativa de placer se abren paso con pocas 
resistencias.

El jugador a quien la chica le quitó el sombrero hace un 
ademán con su brazo derecho como diciendo “lo tengo”, “lo 
logré” (imagen): el dominó expresa el terreno de lo inesperado, la 
suerte, la apuesta en el arte amatorio. El que gana se lleva lo mejor de la 
partida. “Atrévete a apostar”, parece decir este cuadro.

La chica besa con cariño la frente del viejo (imagen): 
agradecimiento por la aceptación de la nueva moral, de los nuevos 
rituales de construcción societal en materia de sexualidad.

Un jugador y un cantante con gestos de alegría y 
triunfo en los rostros (imagen): satisfacción por el inicio de un 
nuevo ciclo de encuentro humano. “Es bueno porque te hace feliz”. 
La felicidad como goce, como logro en la cultura del capitalismo 
hedonista.
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Entra en escena el otro cantante, el mar picado a 
la espalda (imagen): “el cambio no se detiene, súmate a la ola del 
presente”.

La chica con el sombrero en la cabeza baila seducto-
ramente, con movimientos pélvicos, mientras con expre-
siones corporales uno de los jugadores la anima a conti-
nuar (imagen): nuevamente se buscan puntos de encuentro 
intergeneracional.

Uno de los cantantes sonríe y anima con palmas (imagen): 
el pasado desaparece y se fusiona con el presente. Lo importante es lo 
que se haga hoy, más allá de lo que dicta el continuo histórico respecto 
a lo “bueno” o lo “malo”.

El cantante aparece en la playa, de espalda al mar picado 
(imagen): el cambio es inevitable.

La chica, con el sombrero caído a la altura de los ojos, 
sonríe a uno de los señores mayores (imagen): la felicidad de la 
libertad sexual es para todos, independientemente de la edad.

Los cantantes en la calle, el carro estacionado, y detrás 
todos se contagian del ritmo con movimientos de cintura 
(imagen): se trabaja la explosión de sexualidades en el “inconsciente 
colectivo”, placeres, goces y deseos. Todos, en cualquier lugar, visto 
como escenario para el encuentro efímero pero placentero, para el 
momento sin historia, para vivir hoy y olvidar mañana.

El erotismo del baile de los jóvenes se expande. En una 
barda los más chicos observan y siguen el ritmo (imagen): la 
apertura, la evolución de la inocencia a la experiencia para construir 
conciencia. La preadolescencia que observa su mañana, cuando serán 
protagonistas, por eso tienen que saber qué hacer en su momento. “No 
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mires a los viejos, sino a los chamos mayores”, es el metamensaje para 
la construcción de sociabilidad

Cuatro chicos, una joven y una señora sonríen mientras 
siguen el ritmo desde unas graderías de cemento que 
comunican con otra calle (imagen): el ritmo como dinámica 
unificadora de distintas generaciones, en el camino de la felicidad a 
través del placer del cuerpo.

Una pareja de jóvenes baila sobre el capó del carro y 
frente a él, mientras los más chicos observan (imagen): el 
modelamiento intergeneracional. La imagen del hermano mayor, del 
vecino o el amigo de más edad que muestra a los chicos lo que hay que 
saber y hacer para disfrutar y ser “felices”.

Luego de calentar la calle, el video migra a un “antro” 
como locación. (imagen): la luz del día como espacio para la 
apertura de una melodía de más larga duración, qué en un segundo 
momento, en un lugar más privado, con ambiente nocturno, llega al 
clímax de su realización, en este caso en el “antro”.

La modelo central, con un vestido ceñido al cuerpo, 
hace una rítmica y sensual entrada al lugar (imagen): la 
sensualidad en cualquier ropaje. El placer, la sensualidad, el deseo, 
el goce, son camaleones que independientemente de su apariencia y 
territorio continúan expresando la necesidad de lograr el encuentro de 
pieles, como logro, como razón final de la diversión.

Los mayores y los más jóvenes están en el antro, en un 
ambiente nocturno (imagen): el disfrute no es solo para el espacio 
cotidiano, sino para cualquier lugar. Los sitios con menos inhibidores 
del goce, en libertad, aparecen en la narrativa discursiva como “antro”. 
No se trata de hacerlo solo de día, sino que la iluminación tenue, con 
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imitaciones de velas y luces de baja tonalidad, convierten la noche en 
ruta para construir el clímax del encuentro.

El cantante hace con la mano derecha la imagen de 
una pistola, como expresión de “vamos a matar”, en sentido 
figurado o doble sentido (imagen): en lenguaje popular “matar” 
puede ser sinónimo de encuentro sexual. Se trata de desahogar el 
placer, eso sí despacito para que todos puedan disfrutar.

La chica entra al lugar donde están tomando. La cámara 
la enfoca de espalda mientras se contonea sensual (imagen): 
el goce no es solo en el punto “G”, el placer aparece localizado en toda 
la geografía del cuerpo.

La morena mueve sus caderas junto al cantante (imagen): 
la rítmica más firme y en aproximación de “posiciones sexuales” 
continúa trabajando el imaginario de negritud como máxima expre-
sión de “fortaleza” en lo sexual.

El cantante invita a incorporarse a la fiesta con ambas 
manos (imagen): Ya no es cosa de los actores que aparecen en el video, 
es el momento en el cual el espectador se convierte en actor del placer 
desencadenado.

“Los tiros van para todos lados”, parece decir el 
cantante con el movimiento de sus manos (imagen): por eso 
todos vamos a “matar”.

Una pareja baila sobre la barra, énfasis en el encuentro y 
desencuentro de las caderas (imagen): el discurso visual entra 
en un proceso de repetición de intenciones, con distintas imágenes que 
reafirman la narrativa que ha venido construyendo.
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Entra el otro cantante y atrae la mirada de la modelo 
blanca (imagen): el clímax de la narrativa visual muestra que el 
“trofeo femenino” comienza a ser alcanzado por el cantante blanco.

El cantante en el centro del “antro” mientras las y los 
jóvenes bailan con un movimiento de caderas y cintura hacia 
adelante (imagen): imágenes distintas reafirman la narrativa.

La bailarina negra acaricia suavemente sus piernas 
mientras baila (imagen): se reafirma el discurso visual de las tomas 
previamente analizadas.

El cantante baila con una de las chicas, chocan suave-
mente sus pelvis varias veces, mientras el torso se inclina 
hacia atrás (imagen): el cantante reafirma corporalmente que el 
encuentro debe ser firme, pero despacio.

Los dos cantantes retoman el centro de la pista mientras 
detrás se confunden bailarines y músicos de percusión 
(imagen): escogimos esta imagen como cierre del análisis porque en la 
cúspide del desarrollo de la narrativa visual los dos cantantes aparecen 
juntos, rodeados de cuerpos en movimiento, como una ratificación de 
sus roles de celebridades.

Los segundos restantes son mucho más explícitos 
sensualmente (imagen): invito a ver el resto del videoclip, registrar 
las imágenes y completar el análisis.

La letra de “Despacito” y la crisis de diálogo intergeneracional

La letra de “Despacito” no solo conecta con los imaginarios de 
placer, goce y diversión de las nuevas generaciones, sino que sugiere una 
cualidad de presente continuo. No existe un ayer ni un mañana como 
proyectos de vida, las alusiones al pasado y el futuro solo sirven para 
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reafirmar el presente. “A cada quien le toca lo suyo”, parece decir y, 
“lo nuestro es hacerlo sin prisa”. En su narrativa, que no rompe con el 
machismo, con el hombre como iniciador del ritual “sexual”, se visibi-
liza la exigencia a lo femenino de realizarse en placer y no ser única-
mente catalizador del mismo.

Mientras los sistemas escolares no se atreven a incursionar 
creativamente en la educación de las sexualidades2 y conectar con la 
realidad de los más jóvenes, la industria cultural capitalista adviene 
con supuesta novedad ética y estética, de discurso underground, 
para convertir anhelos y deseos en objeto de consumo. La mercancía 
que constituyen la canción y el videoclip se hace tan popular porque 
reafirma la necesidad de una búsqueda a partir del énfasis hiper-
sexual. Incluso para los jóvenes más conservadores la exageración 
implica apertura y aceptación social de las pulsiones que percuten sus 
instintos.

Sin embargo, al suponer uniformes las expresiones de deseo, goce 
y placer, es posible inducir necesidades, e incluso normalizarlas. Este 
proceso que invisibiliza las singularidades es indispensable para la 
producción de mercancías (materiales e inmateriales) del capitalismo 
actual, ya no solo como ideología sino como elemento dinamizador de 
la economía que implica la promoción de los productos que conforman 
la nueva estética. Este es el doble papel del complejo industrial cultural 
del siglo XXI.

Al consultar a varios jóvenes nacidos después de los años noventa, 
respecto a cómo entendían la letra y el discurso visual de la canción, 
pude construir un relato más explícito, que llena los “vacíos”, que 
explica los “dobles sentidos”, y que imprime un giro ético a su compren-
sión de la realidad contemporánea. Es posible que “el problema” esté 
en la confrontación de dos estructuras morales. Una, de los nacidos 
después de 1985, y la otra, de los “mayores” que nacimos en décadas 
anteriores. La vieja moral juzga los comportamientos y aspiraciones 

2 Ver mi artículo: https://luisbonillamolina.wordpress.com/2017/07/11/edu-
cacion-de-las-sexualidades/)
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de los jóvenes, y estos sienten una especie de cansancio/lástima por 
la perspectiva de realidad de las generaciones precedentes. En todo 
caso, se trata de un tema que resulta esquivo para las tesis e investiga-
ciones sobre ética de los postgraduados, y mucho más en las carreras 
de pregrado de formación docente. 

Dejo a continuación esa otra narrativa construida a varias manos.

A varias manos

La letra de la canción “Despacito” nos remite casi de manera 
automática a la aspiración de los amantes por una larga noche, plena 
de placeres. Es una queja colectiva contra el riesgo de culminación 
“precoz” de la aventura sexual. Relación que no tiene antecedentes, 
que no tiene historia, sino que inicia en el “antro”, en la discoteca, en el 
lugar habilitado para bailar al ritmo de la canción del momento.

El aprendiz de amante increpa a la persona que atrae su atención 
y señala: “Sí, sabes que ya llevo un rato mirándote, tengo que bailar 
contigo hoy, vi que tu mirada ya estaba llamándome, muéstrame el 
camino que yo voy”. Es decir, la indiferencia, el largo coqueteo y la 
cita no están en los planes. No se trata de dialogar ni de construir un 
mañana, sino de vivir el presente: “Tú, tú eres el imán y yo soy el metal, 
me voy acercando y voy armando el plan, solo con pensarlo se acelera 
el pulso (oh yeah)”.

 No se busca hablar de amor, sino abrir las compuertas del placer. 
De la realización del placer depende que se allane el camino hacia 
sentimientos de más duración, ya sea simpatía, amistad o amor. Solo 
es posible decir: “Ya, ya me estás gustando más de lo normal, todos mis 
sentidos van pidiendo más”. Entonces, no temas, no quiero decepcio-
narte, no quiero ser otro más de esos que se realizan a sí mismos sin 
pensar en ti, entiendo que “esto hay que tomarlo sin ningún apuro”, 
para que ambos podamos disfrutarlo.

No dudes, puedes darte cuenta de mis intenciones con solo sentir 
que “despacito, quiero respirar tu cuello despacito”. Sé que quieres que 
te diga cosas que no te han dicho, palabras prohibidas que abran la 
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caja de pandora de tu pasión. No seas tímida: “Deja que te diga cosas al 
oído, para que te acuerdes si no estás conmigo”. No me parezco a nadie 
que hayas conocido, “despacito, quiero desnudarte a besos, despacito”.

No te escribiré mensajes por WhatsApp, no te molestaré con 
recuerdos de este instante en notas ni imágenes por Facebook. Haré 
únicamente lo que quieres hoy, sin prisa “firmo en las paredes de tu 
laberinto” para “hacer de tu cuerpo todo un manuscrito”. No esperes 
más, “sube, sube, sube, sube, sube”, “quiero ver bailar tu pelo”.

No lo dudes, no me adelantaré, pero tampoco te dormiré, rápido 
y furioso como en la película, yo soy el compás que sigue tu melodía, 
“quiero ser tu ritmo”. Libérate, dime lo que quieres que te haga, 
muéstrame tus fantasías, quiero “que le enseñes a mi boca” todos y 
cada uno de “tus lugares favoritos (favorito, favorito baby)”. No seré 
como los otros, no se trata de lanzar la flecha al centro del blanco, no 
se trata de tensar el arco para que la diana tiemble al dar en el centro. 
Yo quiero acompañarte en tu aventura a lo inexplorado, “déjame 
sobrepasar tus zonas de peligro, hasta provocar tus gritos, y que 
olvides tu apellido”, para que seas mía, para que hagas tuyo mi apellido. 
Te invito a olvidar tu identidad, tus raíces.

“Si te pido un beso ven dámelo, yo sé que estás pensándolo, llevo 
tiempo intentándolo”. Ya ha pasado mucho tiempo, han pasado un par 
de horas y no hemos avanzado. Eso sí “mami esto es dando y dándolo”. 
¿Crees que no me doy cuenta? Me basta con mirarte, muy bien “sabes 
que tu corazón conmigo te hace bombom, sabes que esa beba está 
buscando de mi bombom”. 

Te susurro al oído y te lo mostraré con mi cuerpo. No temas que 
mi hermano es el precoz y le consume la brevedad. “Ven prueba de mi 
boca para ver cómo te sabe, quiero, quiero, quiero ver cuánto amor a ti 
te cabe, yo no tengo prisa yo me quiero dar el viaje, empecemos lento, 
después salvaje, pasito a pasito, suave, suavecito”.

No te quiero pura, sino fiera con firmeza. “Nos vamos pegando, 
poquito a poquito, cuando tú me besas con esa destreza. Veo que 
eres malicia con delicadeza”. Tu y yo, “pasito a pasito, suave suave-
cito, nos vamos pegando, poquito a poquito. Y es que esa belleza es 
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un rompecabezas, pero pa montarlo aquí tengo la pieza, (oye)”. No 
lo dudes, “despacito, quiero respirar tu cuello despacito, deja que te 
diga cosas al oído, para que te acuerdes si no estás conmigo”. Si aún 
lo dudas, te lo digo “despacito, quiero desnudarte a besos despacito. 
Firmo en las paredes de tu laberinto. Y hacer de tu cuerpo todo un 
manuscrito”. Ven mami, “sube, sube, sube, sube, sube”.

Los invito, estimados lectores, a construir oraciones que doten 
de “sentido” interpretativo la letra de esta melodía. Sean ustedes 
coautores de esta interpretación. Dejo el resto de la letra:

      “Quiero ver bailar tu pelo, quiero ser tu ritmo. Que le enseñes a 
mi boca, tus lugares favoritos (favorito, favorito baby). Déjame sobre-
pasar tus zonas de peligro, hasta provocar tus gritos, y que olvides 
tu apellido. Despacito, vamos a hacerlo en una playa en Puerto Rico, 
hasta que las olas griten ‘Ay Bendito’, para que mi sello se quede 
contigo. Pasito a pasito, suave, suavecito. Nos vamos pegando, poquito 
a poquito. Que le enseñes a mi boca, tus lugares favoritos (favorito, 
favorito baby). Pasito a pasito, suave, suavecito. Nos vamos pegando, 
poquito a poquito, hasta provocar tus gritos, y que olvides tu apellido. 
Despacito, pasito a pasito, suave, suavecito. Nos vamos pegando, 
poquito a poquito (ehhehhh). Pasito a pasito, suave, suavecito. Nos 
vamos pegando, poquito a poquito (ehhehhh)”.

Cruce de discurso escrito y visual

Si analizamos por separado la narrativa del texto escrito respecto 
al discurso visual, es evidente que la mayor cantidad de los mensajes 
que trasmite el complejo industrial cultural a través de este videoclip, 
viene en imágenes. La mayor potencia comunicacional viene dada por 
el audiovisual. Una imagen de tres segundos puede decir mucho más 
que en un verso, cuya lectura y canto implica cuatro veces ese tiempo. 
Eso explica que las canciones que hoy escuchamos, y son populares, 
difícilmente se promocionan sin un videoclip.

Las limitaciones comunicativas de la letra son resueltas con 
recursos visuales, como: imágenes, colores, movimientos, sombras, 
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luces y otros. Esta realidad está modelando la cognición de los más 
jóvenes. Hoy muchos se comunican entre sí con palabras que hacen 
referencia a imágenes, y escriben entrecortado ante la carencia de 
imágenes. Una posible explicación de este fenómeno es que se están 
acostumbrando a leer/ver la realidad en la combinación letra musical/
videoclip. Por tanto, la relación melodía/videoclip no es una cuestión 
menor en el análisis de los sistemas educativos y en el abordaje de la 
enseñanza-aprendizaje en los sistemas escolares.

En el caso que se estudia en el presente trabajo, incluso las 
imágenes, contradictoriamente, hacen más explícito el contenido, y 
dada la calidad de las transiciones entre una y otra, paradójicamente se 
suavizan los contenidos problematizadores de la letra. De lo contrario, 
la “lírica” podría fácilmente ser catalogada de vulgar. Las imágenes 
convierten lo que para algunos sería un discurso “ofensivo”, en catego-
rías emergentes que visibilizan “novedades”, “nuevos rituales”, tenden-
cias sociales en construcción. Las “letras vulgares” se convierten en 
narrativa underground, mientras que las imágenes apuntan a una 
cultura situada en los márgenes y hace digerible, asimilable, conte-
nidos que expresan la transición de una “moral” a otra.

Este ejercicio de análisis, separado entre discurso visual (videoclip 
sin audio) y narrativa tanto oral como escrita de la canción, nos 
permiten redimensionar la importancia del análisis semiótico, episte-
mológico, teleológico y ético de las imágenes en el siglo XXI.

Industria cultural y educación popular

El estudio de las dinámicas del complejo industrial cultural repre-
senta un novedoso desafío para la educación popular. Dinámicas que 
pasan incluso por la actualización del concepto de lo “popular”, con 
claras diferencias respecto a la cultura de masas. Pero también, la 
incorporación del estudio del impacto de las mercancías materiales 
e inmateriales que genera la industria cultural en la constitución 
consciente del poder popular. Hoy no basta con la reapropiación de la 
cultura y la autoorganización consciente de los oprimidos, se requiere 
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una agenda de estudio, análisis y construcción contrahegemónica 
de contenidos para ampliar las narrativas populares en los campos 
visuales, sonoros, digitales, e incluso de la llamada realidad virtual. 
Actualmente el territorio comunal y el virtual se cruzan.

En ese orden de ideas, lo popular como resistencia anticapitalista 
demanda repensar sus procesos en el marco de la cuarta revolución 
tecnológica y el modelo de cibersociedad que impulsa el capitalismo 
neoliberal contemporáneo. Por consiguiente, no se trata de renunciar 
a las conquistas y experiencias que han configurado el corpus teórico 
y la praxis de la educación popular, al contrario, se trata de afinar la 
mirada, la acción y la interpretación de las tareas acorde al presente. 

A modo de cierre

Retomar el estudio de las mercancías, de los productos que genera 
la industria cultural, está en el centro del levantamiento de resisten-
cias anticapitalistas desde la educación. No hacerlo y aferrarse a un 
discurso contestatario del pasado, es convertirse en elemento útil al 
sistema. Pero ese estudio demanda un esfuerzo especial en la reconfi-
guración de la formación docente.

Casi todas las reformas educativas dejan para último momento 
la modificación de la formación docente, en una especie de pensa-
miento de alquimista que pareciera indicar que los maestros pueden 
emprender una ruta distinta en el hecho educativo sin haber sido 
formados previamente para ello. La formación continua de los 
docentes en servicio debe ser complementaria y subsidiaria de una 
adecuada y radical evolución de la formación inicial de los docentes.

Dentro de esta línea de trabajo, el análisis del discurso, narrativa, 
imaginarios e impacto económico de la industria cultural, precisa 
ser una materia permanente en cada semestre o año de la educación 
inicial, con la debida actualización permanente. Solo así los sistemas 
escolares podrán entenderse en el marco de la dominación y las 
resistencias al capitalismo. Luego vendría el momento para intentar 
desencadenar otros elementos de propuestas de cambio pedagógico. 
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Eso sí, teniendo al docente como eje central de la estrategia, no como 
problema ni culpable, sino como sujeto fundamental en la operación 
del cambio educativo.

De no ser así, profundizaríamos la incomprensión respecto a las 
“disonancias” que surgen de las tensiones entre la cotidianidad y los 
desafíos a los que se somete la escuela y la profesión docente.

Nota 

Canción del cantante puertorriqueño Luis Fonsi, presentada al 
público el 12 de enero de 2017. Fue escrita por la cantante panameña 
Erika Ender y el propio Luis Fonsi. La versión que analizamos cuenta 
con la colaboración del cantante de música urbana Daddy Yankee. El 
video de la canción en solo seis meses superó la cifra de 2.500 millones 
de vistas, convirtiéndose, según muchos analistas, en el mayor 
fenómeno de música visual hasta la presente.

Ron pa’ todo el mundo. Breve ensayo sobre la ideología 
del ron en tiempos de disputa

Educación y semiótica libertaria

Los pedagogos debemos trabajar con ideas, conocimiento, 
prácticas y cultura, identificar los rasgos morales de cada momento 
histórico y someterlos a tensión respecto a los denominados valores 
universales, así como abordar las formas de opresión e ideologías de 
dominación encriptadas en los mensajes, el arte, la propaganda y la 
publicidad.

Los profesionales de la docencia trabajamos de manera compar-
tida la construcción de conciencia ciudadana y el lenguaje que 
subyacen detrás de cada forma de comunicación. Esta perspectiva se 
nutre de lo que hemos aprendido, de los estudios culturales realizados 
por Henry Giroux, la semiótica en general de Ferdinand de Saussure y 
la emancipadora de Fernando Buen Abad, la resistencia docente de Bill 
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Ayers, el análisis semiológico de Roland Barthes, el currículo oculto 
de Jurjo Torres Santomé, o la biopolítica de Michel Foucault, solo para 
mencionar algunos de los estudiosos de estos temas. 

De ahí que considere importante que en los procesos de formación 
inicial de los docentes, la formación continua en el ejercicio y en la 
repedagogización, sean incluidos contenidos, perspectivas de análisis 
y paradigmas que posibiliten al magisterio el estudio de la publi-
cidad a la que se ven sometidos los ciudadanos de todas las edades. 
La escuela3 debe ser un espacio para liberar las mentes, de todo tipo 
de prisión, principalmente las que atrapan los pensamientos, los 
sueños, las decisiones y las conciencias, condenando a seres humanos 
a patrones hegemónicos y formas de vida impuestas por una ideología 
antropófaga.

Uso del tiempo y alienación

Para el capitalismo el tiempo del hombre y la mujer constituyen 
un espacio de vital interés. Para el mercado y el flujo de mercancías, 
el tiempo humano se distribuye en: a) productivo (trabajo material e 
inmaterial, estudio), visto este desde el momento que se sale de la casa 
para ir al sitio del trabajo, hasta regresar a la misma; b) ocio (familia, 
deporte, cultura, diversión, entre otros) visto este como el espacio de 
tiempo que los seres humanos dedicamos de manera activa a convivir 
como máquinas de consumo; y c) el llamado tiempo muerto o el 
periodo en el cual dormimos.

En la perspectiva capitalista, para cada uno de estos segmentos 
se establece una estrategia de venta de las mercancías, para que sean 
consumidas como satisfacción de necesidades inducidas o creadas. El 
consumo guiado ha invadido todos los espacios y esferas, es omnipre-
sente en la realidad social. Esto constituye hegemonía ideológica más 
allá de las resistencias concretas o de las simples declaraciones en contra.

3 Cuando hablamos de escuela nos referimos a los espacios educativos que van desde 
el maternal hasta los posdoctorados.
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Se consume en el lugar de trabajo, tanto productos materiales 
como inmateriales. El uso del tiempo de descanso en el trabajo es 
colonizado por las cadenas de comida rápida que consideran al ser 
humano un aparato que requiere combustible que le permita moverse 
con el menor costo posible y la mayor ganancia para el sistema. Los 
medios de comunicación de masas (especialmente radio, tv, prensa, 
mundo digital), con su carga de publicidad y de modelaje de percep-
ciones, coadyuvan a la supremacía de la lógica capitalista. El capita-
lismo promueve la organización de los trabajadores en diversos 
formatos (clubes, círculos de auto ayuda) que eviten o limiten la 
organización sindical que les pueda disputar a los ricos, por parte de 
los obreros, el plusvalor de su trabajo.

El tiempo de trabajo convierte a hombres y mujeres en máquinas 
que reciben órdenes, que ensamblan partes, que tienen una percep-
ción alienada de la producción y del propio trabajo. Finalmente, la 
cotidianidad de su familia y entorno inmediato es bombardeada con 
estereotipos de éxito y felicidad que le hacen añorar, desear, comprar 
y trabajar para adquirir los objetos que son sinónimos de logro y para 
intentar ser ese otro que se le ofrece como ideal. 

El discurso del esfuerzo personal y colectivo se convierte en 
antítesis de la conciencia de la explotación en el trabajo y la apropia-
ción del excedente de ganancia por parte de unos pocos, y lo mismo 
sucede con la idea de derrota personal como sustituto de la miseria que 
genera el capitalismo.

El éxito representado por el empresario triunfador se vende como 
ideal de persona con valores, costumbres e ideología. A su vez el logro 
de los trabajadores pasa a ser una externalidad determinada por los 
patronos quienes a través de diversos sistemas de recompensa dicta-
minan quien lo hace bien y quién no. El capitalismo genera seres esqui-
zoides que usan el cuerpo y el pensamiento para intentar ser otros, y 
en ese proceso se les va la vida como autómatas que resisten lo menos 
posible. En contraposición la educación y la pedagogía liberadoras 
deben convertirse en herramientas de construcción colectiva de 
conciencia crítica.
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Diversión y cultura del consumo del licor

Para el capitalismo neoliberal el tiempo que no se dedica al trabajo 
alienante es un periodo potencialmente orientado al consumo de 
mercancías. En contraposición, históricamente el humanismo ha 
promovido el uso del tiempo libre para el acceso a la cultura, el deporte 
o compartir con la familia, amigos y colegas.

El licor como cualquier droga existente antes de la industriali-
zación y cartelización de las sustancias estupefacientes y psicotró-
picas, era un medio para la eventual evasión colectiva ante el peso 
abrumador de la realidad que no se controlaba, que no se dominaba. 
El licor formaba parte de los espacios para el desarrollo de formas de 
espiritualidad. Es decir, solo en ocasiones el licor y el tiempo de ocio se 
cruzaban como dominación en curso.

Al mercantilizarse la producción de alcohol se puso en marcha, 
a través del complejo industrial cultural, una potente maquinaria de 
producción de mercancías culturales que asociaron el tiempo de ocio 
y el consumo de drogas lícitas. Esto generó una presencia permanente 
del consumo del licor en la mayor cantidad de actividades de ocio: la 
inmanencia del licor a la cultura empieza a superar la trascendencia 
del encuentro social, de la diversión, y convierte su consumo en un 
hecho natural, cotidiano y casi obligatorio en lo social.

Enormes cantidades de ganancias generadas por consumo de 
licor en toda actividad de ocio (paseo a la playa, encuentro familiar, 
deportes, efemérides, reuniones, fin de jornada laboral semanal o 
festejos por los resultados de un examen) desembocan en manos 
de capitalistas, propietarios de empresas de licores, al imponer la 
inmanencia del licor en el disfrute. Esto concluye en un sentido de la 
diversión que embrutece, se limitan las posibilidades de desarrollo 
de la conciencia, y se arrebata del bolsillo de los trabajadores el pobre 
fruto que recibieron por su trabajo.
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Licores y estratificación social

En el capitalismo neoliberal la vida se convierte en una práctica de 
consumo. Las mercancías se estratifican conforme a las clases sociales 
y su capacidad de compra. Así es como unos licores comienzan a ser 
signos distintivos de clases sociales, género y origen geográfico. Se 
estratifican incluso por profesiones dentro de las esas clases sociales. 
El consumo se estereotipa y categoriza, como garantía de la división de 
la sociedad en grupos dominantes y dominados.

En esa perspectiva el consumo de whisky suele estar asociado a 
gerentes, empresarios, banqueros, a las capas sociales más altas. Por 
su parte el vino suele vincularse a intelectuales, académicos, artistas. 
La cerveza, al igual que el anís o el ron, se asocian a trabajadores, 
obreros, es decir a las mayorías. Y el licor puro, denominado miche 
o caña blanca, se vincula asocia a campesinos, trabajadores de faenas 
muy fuertes en lugares inhóspitos, aunque este último estereotipo 
migró hacia los jóvenes con menos ingresos económicos, quienes lo 
mezclan con otras sustancias. En tal sentido, cada licor tiene un sello 
de identidad, de clase, asignado por el mercado capitalista.

Pugna de mercados e ideología

Los precios de licores no solo responden a costos de producción 
y a la clase social que más los consume, sino al prestigio implícito 
que genera su consumo. En el marco de la crisis general del capita-
lismo, que ha implicado una reconfiguración de las posibilidades de 
consumo, estas premisas comienzan a ser revisadas en las estrategias 
de marketing.

Por ejemplo, en Venezuela el whisky se consume mucho más en el 
este de la ciudad capital que en el oeste de Caracas, por profesionales 
de altos rangos, élites financieras y clase media alta, sin dejar a un lado 
capas de trabajadores. Por su parte, el ron es un licor que representa 
el consumo de la clase media baja, la mayoría de los trabajadores, los 
jóvenes. Con el ron compite la cerveza, por lo que tanto productores 
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como comerciantes del ramo impulsan estrategias para atraer el 
consumo hacia uno u otro de estos licores. El béisbol, las bolas criollas, 
las parrillas familiares y los fines de semana en la playa comportan un 
consumo inducido de cerveza, ron y las llamadas bebidas espirituosas, 
en la clase media y los proletarios.

La elevación de los precios del whisky en los últimos años ha abierto 
las puertas a productores y comerciantes del ron para competir por 
una franja importante de ese mercado. De manera que el ron comienza 
a ser publicitado a partir de estrategias cuyo argumento principal 
se dirige a personas familiarizadas con deportes elitistas –apenas 
conocidos en Venezuela– como el rugby4, el cual es presentado como 
atracción deportiva de burgueses, triunfadores y “buenos” líderes 
políticos. Evidentemente, desde una perspectiva clasista, la publicidad 
del ron busca impactar el mercado de los dueños del capital y la clase 
media alta. 

Una reconocida marca de ron venezolana coloca en su portal web 
el siguiente enunciado: “Dado que descubrimos la capacidad del rugby 
para mejorar la vida de la gente, no hemos dejado de tenerlo muy cerca; 
tan cerca que incluso hemos montado un campo de rugby dentro de 
nuestra hacienda”.

Un trago de ron convierte la crisis en oportunidad

La frase que encabeza este apartado la encontramos en el portal 
de la empresa licorera objeto de estudio en este capítulo. Su mensaje 

4 El rugby es muy popular en naciones como Escocia, Inglaterra, Irlanda, Austria, 
donde se consume whisky y se asocia a él. En Venezuela es un deporte recién 
importado desde el plano publicitario y muy poco practicado. Señalan algunos 
especialistas que el rugby fue traído a Venezuela por un grupo de trabajadores 
británicos de la industria petrolera, quienes se radicaron en el estado Zulia. Es 
considerado un deporte elitista debido a los costes de los uniformes, implementos, 
etc.; amén de la alta frecuencia de lesiones que genera y sus implicaciones en el 
sistema de salud.
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ilustra perfectamente la orientación empresarial por disputar el 
mercado del whisky –ahora muy costoso– e intenta posicionar el ron 
a precios que se equiparan a los que antes tenía el whisky. La empresa 
que impulsa esta estrategia comercial pertenece a una de las más 
añejas familias burguesas venezolanas. Los señores del ron venezolano 
vienen lanzando campañas comunicacionales que procuran ganar 
el mercado que perdió el whisky, como resultado de los altos precios 
de este licor en los anaqueles. Esto sería un simple episodio más de 
la “libre competencia” entre capitalistas, si los contenidos y el diseño 
de la campaña publicitaria no llevaran codificada una concepción de 
clase, de ideal de ciudadanía, que incluso bordea temas de derechos 
ciudadanos y el propio papel del Estado en la supremacía de lo público.

En Venezuela, producto de la renta petrolera y hasta la crisis de la 
caída de los precios del crudo de 2013, el whisky era consumido por los 
ricos, pero también por franjas importantes de clase media y trabaja-
dores. Esto explica los altos índices de consumo de este rubro en el país. 
Al caer los ingresos de la población, tanto ricos como intelectuales y 
trabajadores, dejaron de consumirlo. Un segmento del mercado de los 
licores quedó huérfano y desató una guerra publicitaria de la industria 
del ron para atraer la atención de estos consumidores. 

Analizando algunas de las vallas publicitarias de la empresa 
licorera que tomamos en consideración, encontramos que en ese 
periodo (2014-2017) colocó en distintos lugares de Caracas, así 
como en medios digitales, piezas en las que encontramos pistas de 
la ideología que contiene. Una de las campañas de promoción del 
consumo de ron señala: “En nuestra finca podrás perder un diente, 
pero jamás la sonrisa”. Tanto en la frase como en la imagen está refle-
jada una posición política, ideológica y social. Veamos cada uno de sus 
componentes.

¿A quién va dirigido? Evidentemente a tres segmentos. El primero, 
es la población que aún no tiene gustos consolidados en materia de 
licores. El segundo, aquellos que están prisioneros de la ideología de 
la etiqueta de clase. El tercero, a la clase media y trabajadores que 
consumían whisky. ¿Quién es el emisor del mensaje?, ¿cuál es el lugar 
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de enunciación de esta publicidad? La expresión: “En nuestra finca”, 
responde estas interrogantes. Quienes hablan son los propietarios, 
los dueños, los amos del valle. Esto no es fortuito, por el contrario, se 
intenta crear identidad entre productor-propietario y un sector de 
clase social proclive a cambiar sus gustos de consumo hacia el ron. Este 
estrato es prisionero de la ideología de la propiedad privada, el éxito 
empresarial y la jerarquización del mando. La estrategia publicitaria 
no gira en torno de algún deporte nacional jugado por las mayorías, 
sino por un deporte de élites practicado y traído por colonos culturales 
del siglo XX y XXI.

El metamensaje sugiere que la producción del ron no está dirigida 
por gente de pie descalzo, sino por una de las familias históricamente 
burguesas del país. Si tú lo consumes puedes confiar que se trata de un 
producto con glamour de burguesía.

La imagen que acompaña la publicidad muestra a un hombre de 
piel oscura a quien le falta un diente. Recuerda el estereotipo clásico 
que tiene la burguesía venezolana del pobre. Todo pobre, todo traba-
jador, se encuentra en la imagen de un “negro desdentado” en oposi-
ción al burgués caucásico. Desde la conquista y la colonia el amo era 
representado por un blanco europeo, y el nativo mestizo con el esclavo 
representado por un negro o un indígena casi desnudo. La pobreza 
que imposibilitaba al trabajador contar con una adecuada asistencia 
médico-odontológica, cerraba el anillo del imaginario de dominado: 
negro sin dentadura.

El mensaje implícito es que el trabajador en la finca es quien 
produce, pero al señalar que “podrá perder un diente, pero no la 
sonrisa”, nos remite a la aceptación de la dominación con felicidad, al 
buen esclavo que quizá pudiera llegar a entrar en la casa del amo en 
tiempos coloniales. Es decir, al trabajador que considera un éxito poder 
contar con un puesto de trabajo, sin preocuparse por las dinámicas 
de explotación. Pero también al trabajador que se siente “ascendido” 
socialmente si consume algo de lo que consume su jefe.

Se presenta al hombre afrodescendiente, vestido con uniforme 
de rugby: el deporte del burgués asimilado por el trabajador. El 
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mensaje: hay un camino para la prosperidad que se muestra en el uso y 
costumbre de los ricos. Si aprendes estos “gustos” tendrás más oportu-
nidad de ser como ellos, en algún momento. Ese mismo trabajador 
desdentado y de color, quien juega en sus ratos libres el deporte de 
sus jefes, de sus patrones, rugby, está recorriendo el camino del “buen 
salvaje al buen empleado”, jugando y bebiendo los gustos del rico. Un 
hombre mestizo, usando la vestimenta y anunciando que juega rugby 
está dirigiendo un mensaje a los sectores populares y clase media para 
que consuman el producto que patrocina el nuevo “deporte exitoso” 
como expresión de seudoigualación social. 

A su vez, el rugby, de origen inglés, en el imaginario popular 
asociado a Escocía, genera analogía con el buen whisky escocés. En 
consecuencia, si los productores del ron juegan rugby, se procura 
construir un imaginario que señale: “ron es como whisky”. Es decir, si 
es posible practicar un deporte importado de la misma región desde 
donde se importa uno los mejores whiskys del mundo, la empresa 
que produce ron, al importar el deporte escocés, sugiere que está 
recorriendo el camino para producir un ron equiparable a la bebida 
cuyo precio la hizo inalcanzable para ciertos estratos. El lugar donde 
se produce esta bebida y se juega rugby es “nuestra finca”. Los mucha-
chos que juegan rugby se representan como escoceses asimilados, que 
producirán un ron con calidad de whisky. De hecho, una de las frases 
publicitarias señala: “Jugamos rugby, hacemos ron”.

El ron como ideología para gobernar

El sello de clase queda ratificado en la nota periodística reseñada 
en el portal de la empresa: “En Venezuela, un heredero abre las puertas 
de sus terrenos familiares a los pobres” [+] ESPN RUGBY: 

No se trata de rones añejos, ni de rones jóvenes. Se trata de encontrar, 
como en la vida misma, el equilibrio perfecto entre unos y otros. Así hace-
mos ron en Santa Teresa, mezclando lo mejor de los dos mundos: la vitali-
dad y la chispa de los jóvenes con el carácter y la robustez de los más viejos.
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De manera asombrosa, cierran esta publicidad con la siguiente 
frase: “Si invaden nuestras propiedades invadimos sus mentes”. Esto 
me llevó a indagar más respecto a esta declaración abierta de coloniza-
ción de las mentes por parte de una empresa licorera. Cuando revisaba 
las publicidades para este trabajo, encontré nuevamente el Proyecto 
Alcatraz que desarrolla la misma empresa en Venezuela. El Proyecto 
Alcatraz, según comentan sus promotores, ha sido objeto por parte 
del Reino Unido (otra vez la región escocesa) del Premio Beyond Sport 
Award5 (2009) como: “mejor iniciativa de inclusión social por el uso del 
deporte como herramienta para promover el cambio social”. Además 
continúan informando, los promotores de Alcatraz, que este proyecto 
fue seleccionado por el “Banco Mundial como modelo a replicar en 
otros países en su lucha contra la pobreza (Conferencia sobre Juventud, 
Paz y Desarrollo en Sarajevo, Bosnia, 2004)”.

Además, señalan en la web que han “contado con el apoyo 
del Banco Mundial y la Bolsa de Valores de Caracas, la alcaldía del 
municipio Revenga, la Alberto Vollmer Foundation, el Banco Intera-
mericano de Desarrollo, Produvisa, AC Fundación Venezuela sin 
Límites y cuenta con el decidido apoyo de la Corporación Andina de 
Fomento (CAF) a través de su Oficina de Relaciones Externas”, lo cual 
evidencia una excelente capacidad para alcanzar financiamiento inter-
nacional para el logro de una “importante meta social”. 

Según refieren sus mentores, hace años “un grupo de jóvenes 
integrantes de una banda pretendieron atracar a mano armada a un 

5 “Los aspirantes al premio deben respetar los cuatro principios básicos de la misión 
de Beyond Sport, a saber: el uso del deporte como una herramienta primaria 
para manejar una transformación social positiva, crear un impacto significativo 
cambiando la vida de las comunidades o individuos mediante el aumento de la 
conciencia de un problema y llevando un beneficio demostrable a aquellos que están 
involucrados, la sustentabilidad financiera y estructural en el largo plazo y tener un 
elemento estructural que permita ser compartido o replicado por otros alrededor 
del mundo”. web site: http://proyectomilenio.com/2011/02/23/premios-beyond-
sport-2011/
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inspector de seguridad de la compañía. Tras ser capturados, se les dio 
a elegir entre ir a la cárcel o pagar su delito con trabajo en la hacienda. 
Decidieron aprovechar esta nueva oportunidad. Y sorprendente-
mente, también pidieron incorporar al resto de la banda”, (extraído del 
sitio web de la empresa). Ello dio origen al Proyecto Alcatraz. Respecto 
a este proyecto quiero expresar algunas preocupaciones:

Primero, en ninguna parte conseguí referencia al porqué del 
nombre del proyecto, razón por la cual no pude impedir asociar la 
denominación a la tristemente célebre prisión de Alcatraz6, famosa 
por la épica fuga que demostró la falsa la invulnerabilidad de una las 
penitenciarías más seguras del mundo. La analogía con una cárcel, por 
parte de un sector privado, me hizo recordar cada una de las líneas 
de un texto épico sobre la fuga de ese sitio, que leí cuando era adoles-
cente. Espero que el lector que investigue este asunto encuentre que 
el nombre se debe a otro tema, de ser así pido excusas anticipadas. 
No obstante, mi posible error se ve fundado en otra frase presente en 
dicho portal: “Proyecto Alcatraz: de villanos a caballeros”.

Cuando leo la justificación del proyecto, encuentro que se 
muestran discurso y práctica asociados con la “responsabilidad social 
empresarial”. Esta perspectiva de compromiso social de los sectores 
económicos y culturales poderosos ha sido una exigencia, una aspira-
ción permanente del proceso bolivariano. En un mundo dominado por 
el consumo, la ganancia desmedida y el individualismo, toda acción 
que contribuya a mejorar la calidad de vida de otros seres humanos 
resulta ejemplarizante. 

6 La prisión Alcatraz está ubicada en la bahía de San Francisco, en lo que fuera una isla 
solitaria durante miles de años hasta que fue acondicionada como fuerte durante la 
guerra civil norteamericana. En 1934, Alcatraz abrió sus puertas como penitenciaría 
federal de alta seguridad. Albergaba prisioneros considerados incorregibles y 
peligrosos. Allí estuvieron presos Al Capone “Scarface”, George “Machine Gun”, 
Kelly o Robert Stroud “El hombre pájaro de Alcatraz”. En 1963 Alcatraz cerró sus 
puertas definitivamente.
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Sin embargo, como diría Santo Tomás de Aquino en su Summa 
contra Gentiles, estamos obligados a revisar las acciones que se nos 
presentan como buenos actos. La preocupación y voz de alerta contra 
cualquier uso malsano de las urgencias ha sido reflejada en la litera-
tura universal en todos los tiempos. Solo basta recordar la lucha entre 
justicia y perversidad, entre bien y mal, encubiertas por diversos 
disfraces que bien retrata el Génesis respecto al Paraíso, y el drama 
de Caín y Abel cuando el primero responde al creador: “¿Acaso soy 
yo el custodio de mi hermano?”, o en el Marqués de Sade y la tragedia 
de Juliette y Justine, o Engels en su magistral texto La familia, la 
propiedad privada y el Estado (1884).

Pero en términos menos literario-filosóficos y más terrenales, 
surgen algunas interrogantes a partir de la declaración de inicio del 
Proyecto Alcatraz. ¿Este procedimiento fue tutelado por el Estado 
venezolano y resultado de una decisión de órganos jurisdiccionales 
competentes? o ¿una persona de derecho privado se subrogó el derecho 
y el deber del Estado de administrar justicia? o ¿fue un acuerdo entre 
ambas partes, respecto a un delito de derecho público?

No es un asunto menor en general, y mucho menos en el proceso 
de construcción de un “Estado en revolución”. Quien califica un delito 
y coloca la pena o redención de la misma son los tribunales de la 
República. En un Estado laico y de derecho, esta facultad es intrans-
ferible. Apuesto y confío en que esto haya sido así, pero lamentable-
mente en el portal donde se publicita el proyecto no encontré infor-
mación que pudiera ser tomada como jurisprudencia para otros casos 
similares en cualquier lugar del territorio patrio. Lo recomendable 
sería que con el mismo orgullo que señalan las instituciones que han 
premiado el proyecto y los organismos internacionales que lo finan-
cian, colocaran las instituciones del Estado venezolano con las cuales 
están coordinando este programa; pero sobre todo quién emitió la 
opción de la pena entre cárcel o trabajo, que recuerda la justicia de los 
señores feudales.

En casi todos mis artículos he planteado la urgencia de trabajar 
en el desmontaje de las concepciones, procedimientos y perspectivas 
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que en la década de los noventa el neoliberalismo instaló respecto al 
papel del Estado, y que se impulsó con fuerza a partir de libros como 
los de Marcel Granier, La generación de relevo vs. el Estado omnipo-
tente (1984) y Más y mejor democracia (1987), los cuales iniciaron un 
desmantelamiento del Estado en América Latina y el Caribe, con la 
idea de que este fuese sustituido por las corporaciones empresariales, 
la llamada “responsabilidad ciudadana” y el mercado.

En el mismo portal al que venimos refiriéndonos, una frase nos 
lleva a reflexionar: “Proyecto Alcatraz: de villanos a caballeros”, pues 
la misma establece una “novedosa” teleología del sistema jurídico que 
sustituye la noción de ciudadanía por la de caballero. Además crea 
la categoría de villano, usada de manera tan amplia en la literatura 
mundial para identificar el delito del vasallo contra el señor dueño de la 
tierra. Si, como dice el portal, nunca fueron juzgados, ¿quién establece 
la categoría de villano a un ciudadano de la República?

Respecto a la administración de la “pena” o el “acuerdo privado”, 
para la redención de la falta, se establece que “setenta y cinco jóvenes 
permanecen en el programa, a los cuales se les exige7 realizar trabajos 
escolares, aprender habilidades de trabajo y jugar al rugby organi-
zado, la pasión de Vollmer” [+] THE WALL STREET JOURNAL 
(extraído de la web site de RST). Ante lo cual agregan: “Mr. Vollmer 
ha convertido este deporte de contacto extremo en parte del curri-
culum, pensando que era una forma en que los jóvenes delincuentes 
puedan descargar energía mientras aprenden el valor de la coopera-
ción y el coraje”. Amplían de la siguiente manera: “Desde aquel día [que 
tomaron la decisión de trabajar en la finca], los jóvenes que antes las 
formaban [las bandas] y que deseaban dar un cambio a sus vidas, ahora 
trabajan juntos y juegan rugby en el mismo equipo; y más de 1.800 
niños y jóvenes han pasado por el equipo del Proyecto Alcatraz o por el 
programa de Rugby Escolar Comunitario”.

Mi pregunta es, ¿qué institución del Estado supervisa esta labor, 
para evaluarla de manera sistemática, apoyarla en lo que corresponda, 

7 Resaltado del autor.
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sugerir modificaciones de ser necesario y registrarla debidamente para 
replicarla si se considera una experiencia positiva o evitar su multipli-
cación si ocurre lo contrario?

Si bien es una odiosa generalización señalar que todo empre-
sario carece de compromiso social, igualmente resulta preocupante 
cualquier generalización que estereotipe toda una comunidad al 
señalar: “antes los chicos del barrio nos veían con pistolas y jugaban 
con pistolas. Ahora nos ven con balones de rugby y juegan al rugby”.

Asimismo, establecen unos indicadores de logro de la “redención 
de la pena” o el cumplimiento del “acuerdo privado” en los siguientes 
términos: “Pero en el tiempo que estuvieron en la hacienda Santa 
Teresa no solo se dedicaron a trabajar. También jugaron rugby. Y 
jugando, aprendieron sus valores; y a comprometerse; a trabajar en 
equipo; a levantarse cada vez que caían; y a intentar mejorar siempre 
en todo lo que hacían”. Para lo cual identifican un modelo de integra-
ción entre trabajo y deporte que plantea que “en un campo donde se 
juega al rugby encuentras pilares, talonadores, extremos, zagueros 
y medio centros, entre otros jugadores. En una hacienda donde se 
elabora ron encuentras cortadores de caña, conductores, toneleros y 
maestros roneros, entre otros trabajadores. Como ves, todo es cuestión 
de equipo”. Puntualizando que “por tratarse de un deporte de alto 
contacto, el rugby contribuye a canalizar la energía de los integrantes 
de Proyecto Alcatraz en acciones positivas para su beneficio y el de 
la comunidad”. Es decir, para estos señores la delincuencia –si en 
realidad fue dictada una medida judicial al respecto– es una cuestión 
de violencia de los pobres y no de justicia social. 

Como toda acción de formación de talento humano, al final se 
señala que “al término de este programa, los egresados de Proyecto 
Alcatraz pueden optar por un empleo formal en Ron Santa Teresa, 
en otras empresas aliadas, o continuar su formación en el Taller del 
Constructor Popular y en Café Alcatraz”. En ese sentido, la acción hace 
las veces de sentencia y reinserción social.

Un desafío presente de la educación popular, de los sistemas 
escolares y de la pedagogía comprometida con un proyecto libertario, 
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reside en trabajar para que la melodía interpretada por Joe Arroyo –
que seguramente bailaremos en carnaval– no se convierta en profecía 
autocumplida del capitalismo neoliberal. En momentos de retos 
especiales durante la construcción de nuestras patrias y la conso-
lidación de la patria grande, desde la pedagogía rebelde preferimos 
analizar las implicaciones ideológicas de la producción de “Ron pa’ 
todo el mundo!”, antes que ceder pasivamente al avasallante peso de la 
publicidad capitalista.

Optimus Prime y la decadente ética de la guerra por 
el poder

En la obra Huelga (1958) del artista argentino Ricardo Carpani, se 
puede captar una mezcla de dulzura rebelde con la determinación para 
el combate de clase, rasgo presente en todas sus obras; una resistencia 
e interrogante permanente respecto a la fusión del hombre y la mujer 
con las máquinas, como expresión –artística pero también militante– 
de la oposición dominación/liberación inmanente a la sociedad indus-
trial. Pero no se puede hablar de Carpani sin mencionar sus bellos 
trabajos de desnudez femenina, alejados de la estética burguesa, así 
como su amor por la música del cono sur plasmada en sus dibujos Así 
se baila el tango (1982) y Tango Pasión (1993). La creación de Carpani 
es ideal para adentrarnos en las variantes del análisis del arte desde 
una perspectiva socialista en medio de la revolución científica tecno-
lógica del siglo XXI.

Resulta urgente recuperar esta mirada sobre la creación artís-
tica para potenciar la resistencia a todas las expresiones del complejo 
cultural capitalista, pero fundamentalmente para abrir cauces a la 
creación y edificación de otra hegemonía desde el arte rebelde, revolu-
cionario. Dinámica que entendemos y valoramos en medio de la más 
feroz invasión en desarrollo por parte de la ideología burguesa, a través 
de la creación de productos culturales para todas las edades.

Desde ese lugar de enunciación contrahegemónico es inapla-
zable la tarea de generar cambios profundos en la formación docente, 
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para que el aula y la cotidianidad pedagógica contribuyan a develar 
mensajes, ideología, lenguajes de dominación, mecanismos de control 
encriptados en películas, series televisivas, videos, letras musicales, 
literatura y todo la performance cultural que suele ser consumido de 
manera acrítica por niños, niñas, jóvenes y adultos.

Un caso emblemático es la penúltima edición de la saga de la 
batalla de los autobots, expresada en Transformers: Age of Extinction 
(2014). Resultó ser una de las películas más vistas por adolescentes 
y chicos ese año. En esta entrega los nativos de Cybertron viven un 
nuevo combate en la Tierra, entre Optimus Prime –el héroe– y el líder 
de los decepticons –los villanos– herederos de Megatron. El combate 
se despojó de toda épica para hacer empatía con la ética de la guerra de 
las últimas décadas, especialmente las más recientes, dirigidas por el 
exlíder de la nación con mayor poder militar y Premio Nobel de la Paz, 
Barak Obama. 

En Transformers 4, en el desarrollo del combate final, Optimus 
Prime, es herido e inmovilizado, mientras Galvatron se abalanza sobre 
otro autobot para aniquilarlo. Entre tanto, los humanos logran sacar 
la espada del pecho del héroe herido, quien al sobreponerse toma la 
misma espada y, sin mediar palabra ni formalismos de combate, mata 
por la espalda al decepticon quien se encuentra agachado. 

Se asume la perspectiva pragmática de la ética de guerra, despro-
vista de honor, según la cual “el fin justifica los medios”. El personaje 
que representa el bien es habilitado para eliminar a su enemigo –
símbolo del mal– sin ningún protocolo ni respeto por la vida. En esa 
lógica, introducida por muchos de los videojuegos de guerra, no existe 
rendición ni paz con sobrevivencia de ambos bandos, sino la supre-
macía de uno mediante la aniquilación total del otro.

Con la ideología de la guerra al terrorismo se crea un “estatuto 
especial de combate, prisión, tortura y aniquilación” que borra todas 
las conquistas en derechos humanos, alcanzadas por la humanidad en 
siglos. El final de la penúltima entrega de los transformers se muestra 
la orientación ideológica de este tiempo histórico, a través de una 
mercancía de la industria cultural norteamericana para el consumo 
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de jóvenes, niños y niñas. En este caso en particular, se evidencia el 
ocaso de la justicia internacional, incluso respecto a lo que fueron sus 
patrones éticos hasta hace solo décadas y con los cuales se nos pretende 
evaluar a los países de la periferia, dejando clara la doble moral del 
poder mundial actual.

Por tanto, no extrañan los resultados del informe del Senado 
norteamericano sobre los excesos, torturas y desmanes de la CIA entre 
2001 y 2009, deben ser entendidos en la ruta de la llamada Escuela de 
las Américas, la cual dejó una huella imborrable en nuestro continente 
y cuyas consecuencias enfrentan las abuelas y madres de la Plaza de 
Mayo en Argentina, y las denuncias contra la caravana de la muerte 
en Chile. Estamos hablando de torturas en la Brasil de la dictadura, 
crímenes de lesa humanidad en la Centroamérica de los ochenta, 
más de 10.000 muertos en los procesos de pacificación de “A luchar” 
y la “Unión Patriótica” en Colombia, e incluso, más recientemente, el 
crimen de Estado contra los 43 normalistas de Ayotzinapa. La nueva 
ética de la guerra se mostró con absoluta ferocidad en la ex Yugoslavia, 
Irak, Libia y en cada una de las conspiraciones, “made in USA”, a las 
cuales se ha visto sometido el proceso bolivariano.

Aprender a develar sus expresiones en el arte es un desafío 
educativo del presente. La construcción de una hegemonía cultural 
humanista es tarea de la pedagogía comprometida con un proyecto 
liberador de la humanidad. Pero es imposible avanzar en tal direc-
ción si antes no se trabaja en la creación de habilidades y destrezas 
para el análisis e interpretación de las producciones artísticas de la 
dominación.

La normalización de la cultura burguesa como única forma 
posible, lógica, racional de entender la realidad, procura crear un 
“sentido común” a través del arte del siglo XXI. Para ello, el capita-
lismo neoliberal ha desarrollado una potente industria cultural de la 
cual Hollywood o Disney son solo expresiones puntuales de todo el 
engranaje. Estamos obligados a estudiar esos procesos de seudocrea-
ción no en abstracto, sino en la concreción diaria, a través de cada 
uno de sus productos. Es urgente la transformación de los programas 
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de formación docente y las prácticas de la formación en servicio de 
maestros y profesores.

Los resultados de las consultas educativas realizadas en los últimos 
tiempos en la región han evidenciado demandas sociales, desafíos y 
retos escolares para seguir avanzando en la transformación educa-
tiva. Resultados que deberían orientar la gestión de los sistemas 
escolares y muy especialmente de la formación inicial de los docentes 
en los próximos años. En esos procesos ha quedado clara la orienta-
ción hacia la recuperación de la integralidad de los procesos educativos 
más allá de las rutinas escolares, en cuya perspectiva se inscribe este 
planteamiento.

El amor y el tiempo

¿Cuál es mi camino? ¿Esperarte? 
¿Olvidarte? ¿Hacer lo que tú haces, ir de 
los brazos de uno y de otro, hoy dormir 
con alguien mañana con otro diferente?

Frida Kahlo

Los 14 de febrero se celebra el Día del Amor. Más allá de las impli-
caciones comerciales y las estrategias de mercadeo de determinados 
productos en esta fecha, existe otra mirada del amor, la que resiste al 
orden establecido, tema que Marx trabajó fundamentalmente en sus 
escritos de juventud cuando decía: “Si amas sin despertar amor, esto 
es, si tu amor, en cuanto amor, no produce amor recíproco, si mediante 
una exteriorización vital como hombre amante no te conviertes en 
hombre amado, tu amor es impotente, una desgracia” (Manuscritos 
Filosóficos, 1844). Amor, sensualidad, sexualidad, sobrevivencia 
y poder aparecen estrechamente ligados en la historia humana, 
mezclando personajes reales con literarios, según lo permita o niegue 
la moral de una determinada época.



Acostumbramos referirnos al amor como un producto acabado, 
cuyas manifestaciones y expresiones parecieran repetirse cícli-
camente, en todas las décadas, siglos e historia de la humanidad; 
nada más lejos de la realidad. El amor es un producto social de cada 
momento histórico, que expresa en la condición humana, la ideología 
de la clase dominante y de las clases dominadas, y la relación entre 
objetividad y subjetividad.

El amor de Shiva fue a la vez destructor, creador y preservador, 
era contradicción creativa permanente que reflejaba la pugna entre 
hombre y naturaleza. Artemisa, fruto del amor prohibido entre Zeus 
y Letón, tuvo presente que la pasión entre un hombre y una mujer 
puede dar origen a la peor de las iras y peligros, como el desatado por 
la serpiente pitón para impedir su nacimiento porque rompía el orden 
previsto para los dioses. Artemisa sería la representación de la virgi-
nidad femenina como tributo al amor. Eva rebelde y libertaria, como 
lo sería después María Magdalena, entendió que la pasión, el erotismo 
y el cuerpo son territorios de liberación y que el placer es el primer 
conocimiento humano.

Justine y Juliette vivieron un tiempo de oscurantismo y sus cuerpos 
fueron objetos de uso y abuso del poder, expresiones de doble moral, 
como lo serían en su momento la destrucción de las capitales del placer 
libre: Sodoma y Gomorra. Sade con Justine y Juliette rompió con la 
noción de amor idílico presente en el discurso público del catolicismo 
medieval. Se atrevió a denunciar, no el goce ni el placer perverso y sin 
límites en lo privado, sino la doble moral que negaba lo que en realidad 
se hacía con desenfreno. Las dudas de Justine expresaron esa contra-
dicción inmanente en los albores de la libertad, entre la sumisión y el 
goce del ser que venía siendo anulado por el dominante.

Buda –el original, no el gordito barrigón que confundimos con el 
maestro oriental–, y su estética andrógina, nos aproxima a una fusión 
del amor en sexualidad multiforme, nos confronta con la unidimen-
sionalidad del amor heterosexual. Leonardo Da Vinci exploró ciencia 
y ética, experimentó con su piel el goce del encuentro con texturas 
del mismo sexo o del sexo opuesto. El amor ha sido diverso y con 
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variados cánones de exposición pública según el tiempo histórico, sus 
protagonistas y su relación con el poder. Los egipcios normalizaron 
el amor incestuoso como mecanismo de preservación del poder, 
mientras que los romanos permitieron que el sexo mostrara las 
aberraciones a las cuales podría llegar ese otro amor, el amor centrado 
en sí mismo, pero a la vez descentrado de todo ser, el amor por el poder.

La inquisición construyó una estética del amor de Lucifer por las 
mujeres más delgadas, con las cuales aprendía el goce en cada palmo 
de su humanidad y propiciaba el encuentro de múltiples sensibili-
dades en un orgasmo colectivo. Pero las mujeres eran consideradas 
simples objetos sexuales que se atrevían a llevar la iniciativa del placer, 
liberando deseos reprimidos como expresión de amor: era el redescu-
brimiento del protagonismo femenino en el erotismo.

La Revolución Francesa, el surgimiento de la clase obrera, 
el emerger de los derechos de las mujeres con las ideas, luchas y 
posiciones de Olimpia de Gouges, Mary Wollstonecraft, las gestas 
patrióticas con Manuelita Sáenz, la rebeldía proletaria de Clara Zetkin 
y Rosa Luxemburgo, entre muchas otras, posibilitaron el desarrollo 
de un concepto del amor más allá del patriarcado y el matrimonio 
religioso burgués. Fue la puesta en escena del protagonismo de la 
mujer en el amor, la iniciativa de la mujer en la búsqueda del placer 
en contra de una sociedad beata que sufría las cadenas de la prohibi-
ción del goce, que castraba el amor, que convertía en eunuco al más 
hermoso sentimiento.

El fin de la Segunda Guerra Mundial, la carga de muerte y deses-
peranza para la humanidad que significaron los campos de concentra-
ción de Auschwitz y las bombas de Hiroshima y Nagasaki, llevaron a 
hombres y mujeres a soñar e impulsar el amor hacia nuevas fronteras. 
La estética del amor de Daniel Santos, Lucho Gatica, Julio Jaramillo y 
Toña La Negra, con su tono melancólico que expresaba los límites del 
amor, “para siempre” o “hasta que la muerte los separe”, cedieron paso 
rápidamente a los primeros embates de los movimientos de cintura 
de Elvis Presley. Dejó de ser un tema de preocupación “quién le estará 
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pintando pajaritos en el aire a Linda”, y las parejas vibraron al unísono 
de “La bamba” o “Jailhouse Rock”.

El amor comenzó a rebelarse de los convencionalismos sociales en 
todos los campos, los pantalones se pegaron al cuerpo y la minifalda 
se impuso. Por supuesto, que los conservadores de siempre dijeron 
que la juventud se iba a perder con esos bailes y esa ropa, lo mismo 
que sucedió décadas después con la salsa, el vallenato, la lambada y 
ahora con el reggaetón. El amor buscaba reintegrarse al placer, al sexo, 
porque era negado por el orden establecido a pesar de las conquistas 
secretas de los amantes furtivos de siempre. Cuando un ritmo musical 
es masivamente aceptado es porque expresa alguna sintonía con los 
lenguajes, deseos e imaginarios de un momento histórico, otra cosa 
ocurre después cuando la industria cultural se apropia de él para 
construir una estética que promueva el consumo.

La generación de los Beatles y los Rolling Stone llegó con la pastilla 
anticonceptiva, el amor libre y la rebeldía contra toda forma de autori-
tarismo. Generaciones enteras se amaron diseñando panfletos, 
pintando pancartas o armando estrategias para enfrentar a la policía 
el día siguiente. La mirada cómplice, la atracción por el otro, se 
complementaba con el placer y se disolvía rápidamente para evitar 
el aburrimiento del amor canonizado. Joan Báez mientras cantaba 
sobre un escenario pintado de notas musicales, nos hablaba de sueños 
de libertad y, Serrat nos tarareaba que para amar a una mujer no es 
necesario que ella se bañe todas las noches en agua bendita. Era época 
de politización acelerada con exploraciones de nuevas estéticas. Cat 
Stevens nos deleitó en los sesenta con la expresión del amor reparador 
de un padre a su hijo, mientras Moustaki añoró la libertad perdida una 
noche de diciembre, y la negra Sosa le daba gracias a la vida.

En la Latinoamérica de los setenta Alí Primera acompañó nuestras 
noches de soledad con amor en tres tiempos: y cantábamos con él “me 
gusta quitarte la arena, quitar beso a beso esos granitos traviesos que 
están cubriendo tu cuerpo”, era expresión de amor con compromiso 
social. Con el Mayo Francés conocimos a Sartre y Foucault, su amor de 
presente y en contravía. Para las generaciones posteriores a la llegada 
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del hombre a la Luna, vino la temprana politización, la ruptura con 
el amor idílico que se aprendía en el hogar para ver nacer otro amor 
hermoso, el que se fragua en la solidaridad, el compromiso y la lucha 
por la justicia. Un amor de clase que existe mientras lo alimente la 
utopía, que se reinventa todos los días. Cupido se vistió de camisa 
remangada, falda anudada en la cintura y mirada de frente. Se ofreció 
otra visión del amor, esa que está vinculada al compartir un sueño.

En la década de los ochenta el amor de Hollywood venía en formato 
de Saturday Night Fever, Vaseleine o Flasdance, mientras desde la otra 
orilla Sabina nos hacía un guiño al declamar sobre un corazón cinco 
estrellas. La trova cubana nos regaló múltiples melodías que expre-
saban ese nuevo momento histórico del amor. Silvio nos habló del 
amor de una poetisa mientras Pablo nos consoló diciendo que éramos 
muchos los que sufríamos en ese breve espacio en que no estás. En 
formato de casette nos llegaba Luis Eduardo Aute, proponiendo que te 
quitaras el vestido, las flores y las trampas. De pronto desembarcó la 
revolución tecnológica y con ella nuevos territorios virtuales, nuevas 
conectividades, nuevas expresiones de amor. Ahora las citas se hacen 
por internet y, aunque por Facebook declaremos que tenemos una 
relación difícil de explicar o abierta, el encuentro de labios y cuerpos 
se sigue consumando en una habitación de hotel, en melodía de pasión 
como preámbulo de amor.

Cada 14 de febrero en las sociedades capitalistas se confrontan dos 
modelos de amor. Uno que trata el amor como mercancía, propiedad 
sobre el otro, y que se celebra con regalos que expresan cuánto se ama. 
Por otra parte, otros, muchos, aprendemos y militamos con otro amor, 
el amor que está presente, que está junto al otro, que voltea y encuentra 
la sonrisa amable y la mirada pulcra, así no se tenga un centavo en el 
bolsillo. Como podría decirlo aquel Cupido gordito de la calcomanía 
que se pegaba en los cuadernos: amor es solidaridad, es compartir, es 
llevar el placer a límites insospechados. Mientras para la ideología 
capitalista el amor se puede convertir en prisión mental, los revolucio-
narios decimos con Sabina: “Negaría el santo sacramento en el mismo 
momento que ella me lo mande”.
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Las diásporas juveniles en el siglo XXI. Lo que 
nuestros jóvenes deben saber sobre los procesos 

migratorios y la reconfiguración del modo de 
producción económico mundial

Globalización y mundialización

Con la llegada y popularización de la consola Atari, en la década 
de los ochenta del siglo XX, se inicia el quiebre generacional más 
significativo de los últimos tiempos. Investigadores de la trayectoria 
de Maffesoli han llegado a plantear la irrupción de las tribus urbanas 
para destacar nuevas formas de asociación y relacionamiento de los 
jóvenes que le eran ajenas a las generaciones precedentes. A finales de 
la segunda década del siglo XXI, la explosión de las tecnologías de la 
comunicación y la información anuncian una cuarta revolución indus-
trial, con profundas consecuencias en el modo de existir y entender la 
construcción de ciudadanía y la convivencia. Todo esto en el marco 
del advenimiento de la globalización económica y la mundialización 
cultural como expresiones del neoliberalismo.

La globalización es el desarrollo de un modelo económico hegemó-
nico en el mundo: el capitalismo. La globalización supone nuevas 
dinámicas en el campo financiero, productivo y en el concepto de 
mercancías. Los capitales golondrinas dejan claro que para los señores 
de las finanzas el dinero no tiene nacionalidad ni territorio, y que la 
voracidad de la ganancia especulativa reconfigura conceptos como la 
plusvalía o la explotación del hombre por el hombre. Las fabricas se 
deslocalizan y surge la “maquila” como una vuelta al pasado en materia 
de derechos laborales; algo que la llamada reforma laboral francesa 
sellaría en julio de 2016 con sus 46 horas semanales de trabajo.

Paradójicamente, porque es el modelo quien las genera, estas 
mutaciones laborales tienen entre otras justificaciones el creciente 
paro laboral de los jóvenes que mientras en Francia alcanza el 24%, 
según Eurostat 2015 (la oficina de Estadística Europea), en España 
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ronda el 49,6%, en Grecia alcanza el 50.1%, siendo la media en esa 
región 20,7%.

El desempleo juvenil es un fenómeno que comparte toda Europa. 
El Youth Employment Decade (YED) diseñó el mapa mundial del 
desempleo que evidencia el juvenil como un problema creciente en 
Estados Unidos, así lo señalaron las dos principales candidaturas 
presidenciales de 2016.

Con la globalización se multiplican las llamadas mercancías 
inmateriales y el trabajo inmaterial, como expresiones del mundo del 
trabajo en la segunda década del siglo XXI. El empleo se convierte en 
transfronterizo, los sectores empresariales utilizan las grandes masas 
de inmigrantes para implantar la flexibilización laboral y el trabajo 
precario auspiciando con ello las contradicciones entre nacionales y 
foráneos, en el marco del desmantelamiento del estado de bienestar 
keynesiano que mantenía algunas garantías sociales en materia de 
educación, salud y seguridad social. Ahora los “recién llegados” a las 
naciones altamente industrializadas son recibidos como competidores 
por el empleo para los nacionales, ante un número cada vez más decre-
ciente de puestos de trabajo, como consecuencia de la onda expansiva 
de la crisis económica mundial iniciada en 2008.

Por su parte, la mundialización cultural crea la ilusión del flore-
cimiento de una sola cultura global, de una ciudadanía planetaria 
homogénea, de una visión uniforme del mundo. En realidad, lo que 
viene ocurriendo en las últimas décadas, pero muy especialmente 
desde los años ochenta del siglo pasado, es un intento por la supre-
sión forzada de las diferencias culturales. El árabe, el latino, el asiático, 
el africano, se convierten en “bárbaros”, y los nacionales de los países 
altamente industrializados, en “civilizados”. En este contexto, se multi-
plica exponencialmente el drama de los inmigrantes, que Georges 
Moustaki describía en sus canciones en los años setenta. Los parias del 
pasado son los indeseables del presente. La ilusión de una sola cultura 
planetaria queda reducida a la posibilidad de consumidores con gustos 
uniformados que posibiliten al gran capital la venta de mercancías, en 
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respuesta a necesidades que el mismo sistema induce, sin importa el 
lugar del planeta.

El desempleo y su relación con los procesos migratorios

Actualmente los inmigrantes son los más afectados por la instala-
ción a nivel planetario de la lógica neoliberal. Al plantearse la desapa-
rición de los Estados nacionales, la flexibilización de las fronteras y 
la posibilidad de conseguir empleo en cualquier lugar del planeta, la 
globalización y la mundialización encubren, con frases cuidadosa-
mente diseñadas por la industria del marketing capitalista, el rostro 
siniestro de este proceso. 

Primero, como ya lo señalamos, la inmigración que promueve el 
gran capital es una herramienta para fomentar la disputa entre traba-
jadores nativos y recién llegados con miras a implementar políticas que 
borren las conquistas laborales alcanzadas por las luchas de trabaja-
dores en los últimos cien años. Leyes draconianas contra el derecho 
a la sindicalización, la contratación colectiva, las jubilaciones y las 
pensiones, la seguridad médica y el derecho a la educación, se multi-
plican en todo el orbe como la peor de las plagas del siglo en curso.

Segundo, la inmigración está asociada a la destrucción de la educa-
ción como derecho humano en los países llamados “desarrollados”, 
pues a la par que aceleran la privatización de los sistemas escolares, 
la desinversión en materia educativa y la destrucción de la profe-
sión docente, procuran captar el mejor talento humano del planeta 
formado en los denominados países de la “periferia”. Un alto empre-
sario estadounidense le aconsejaba al expresidente Obama que dejara 
de invertir tanto en formación profesional y se concentrara en atrac-
tivas fuentes de empleo para los más talentosos, quienes podrían 
emigrar desde los países “dependientes” ya formados gracias al erario 
público de sus países de origen. Esto describe la lógica del sector 
empresarial mundial hoy día.

Realmente quienes terminan siendo admitidos en los países indus-
trializados, a los cuales emigra un importante número de jóvenes de 
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los distintos continentes, son aquellos que tienen alta calificación 
para contribuir al desarrollo del modelo de producción del siglo en 
boga. Mientras una pequeña porción de los jóvenes “más calificados” 
son captados para el mundo del trabajo en los países industrializados, 
millones de inmigrantes, cuyas edades oscilan entre 16 y 30 años de 
edad, son echados a un estado de miseria humana que muchos no 
conocían en sus propios países. Es la hegemonía del peor “darwi-
nismo” laboral conocido en la historia del capitalismo moderno.

Tercero, la criminalización de los inmigrantes, mediante una 
orweliana mezcla de estereotipos que sirven para identificar a “extran-
jeros” como potenciales delincuentes y terroristas, portadores de 
enfermedades, consumidores de recursos de la seguridad social de 
los nacionales. Cuando realmente estos mecanismos coercitivos 
promueven el repliegue de quienes no encajan en la fábrica global. Eso 
sí, que vuelvan a casa a buscar dinero para comprar las mercancías que 
produce el sistema que los expulsa.

Cuarto, el surgimiento de regímenes políticos autoritarios que 
centran su discurso en la colocación de barreras para los inmigrantes; 
por supuesto se refieren a aquellos que no aportan en lo inmediato al 
modelo de producción capitalista del presente. Ese fue el centro de la 
campaña xenófoba del presidente Trump, pero también de políticos 
emergentes, como Marion Le Pen en Francia. Muchos de nuestros 
jóvenes han visitado como turistas estos países y creen que los van a 
recibir de la misma forma cuando vayan, ya no a dejar sus dólares allí, 
sino a buscar empleo. Personajes como Trump, Rajoy, Le Pen o Macri 
les harán saber lo equivocados que están.

Quinto, el drama de los jóvenes que han vivido en sociedades con 
sistemas de seguridad social generalizados, es que esperan encontrar la 
misma solidaridad colectiva en países que viven la competencia como 
paradigma de vida. En los países más poderosos industrialmente, que 
suelen atraer a buena parte de la migración, desde la caída de la URSS 
se viene desmantelando la noción del compromiso social, y la salud, 
la educación y las jubilaciones han pasado a ser también mercancías 
a las cuales acceden solo quienes tienen recursos económicos para 
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pagarlas. Es común encontrar en los canales de chat de WhatsApp, las 
conversaciones en Facebook o de otras redes sociales, expresiones de 
sorpresa y desconsuelo de los inmigrantes ante los costos elevadísimos 
de las medicinas, la atención médica o la educación universitaria. 
Muchos de ellos, especialmente los más jóvenes, salen de sus países 
obnubilados por la propaganda de las grandes cadenas televisivas que 
muestran al llamado “primer mundo” como sociedades políticamente 
ideales y socialmente sin problemas, sin los hechos cotidianos del 
“tercer mundo”, pero al llegar a sus destinos se encuentran con una 
realidad que es común a las clases pobres y media en cualquier lugar 
del planeta. Es un mundo ideal para los ricos.

Sexto, cuando las administraciones americanas quieren atacar 
un país, como ocurrió con la ex-Yugoslavia, Irak, Libia e incluso como 
ocurre ahora con las amenazas verbales a uno más fuerte, como lo es 
la Rusia capitalista, comienzan señalando deficiencias en sus sistemas 
políticos de gobierno, qué si bien en algunos casos puede llegar a ser 
cierto, son señalamientos hechos por gobernantes cuya legitimidad 
no está respaldada por voto directo de la mayoría de sus ciudadanos. 
Recientemente leía el comentario de un joven que emigró a los Estados 
Unidos, sorprendido por el hecho de que el día de la elección del presi-
dente Trump, sus 15 compañeros de trabajo ni siquiera sabían que era 
el día de ir a votar. La despolitización de la juventud norteamericana 
contrasta con lo que ocurre en Latinoamérica donde, por ejemplo, es 
imposible pensar en el almuerzo de una familia colombiana, argentina 
o venezolana, sin que se hable de política, independientemente de la 
posición que se tenga sobre ello. 

En una oportunidad, conversando sobre lo que le ocurría a uno de 
los teóricos más importantes de la pedagogía crítica, Peter McLaren, 
radicado en Estados Unidos de origen canadiense, me sorprendió 
saber que algunos de sus estudiantes eran invitados por los servicios de 
inteligencia a grabar sus clases en la universidad, como mecanismo de 
control y como censura del pensamiento crítico en esa nación. Preci-
samente esto ocurre en uno de los países que promueve la migración, 
aunque después muchos de quienes se muevan hacia allá encuentren 
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una realidad lejos de la esperada, sin desconocer con ello que EE.UU. es 
un país de migrantes con una clara estructura de clases.

El desencuentro generacional

Las dinámicas de globalización económica y mundialización 
cultural en las dos primeras décadas del siglo XXI, se dieron generando 
problemas adicionales para los nacidos a partir del año 1985. Una 
juventud que crece inmersa en la explosión de Internet, la televisión 
satelital con más de 100 canales digitales, las redes sociales, los video-
juegos, el 4D y la realidad virtual aumentada, construye un imaginario 
de éxito “efímero” no siempre asociado a soportes materiales en la 
realidad concreta. Ahí, dos aspectos a reflexionar.

Primero, desde las narrativas alternativas, son contadas las inicia-
tivas para dotar de contenidos con sentido práctico estos maravillosos 
desarrollos tecnológicos y comunicacionales. Un sector importante 
del pensamiento crítico y los llamados “gobiernos progresistas”, en 
muchos casos dejan a un lado este campo de trabajo, permitiendo que 
la hegemonía quede en manos de la poderosa industria cultural de los 
países del G8+China. Sin embargo, la industria cultural no cesa en 
su tarea de promover valores para afirmar el desarraigo cultural, la 
vergüenza étnica tercermundista, el consumo basado en necesidades 
inducidas y la ilusión de alcanzar un estándar de vida fundamentado 
en la posesión de mercancías, que no alcanzan siquiera para la mayoría 
de los jóvenes nacidos en los países industrializados. Es urgente, el 
desarrollo de “tanques de pensamiento” desde el Sur, que analicen la 
industria cultural de las naciones más poderosas.

Segundo, existe un discurso propio de la generación precedente 
a la revolución científico-tecnológica, es decir los nacidos antes de 
1985, quienes ante la incapacidad para llevar el ritmo evolutivo de 
los paradigmas técnicos y comunicacionales, petrifican desde la 
academia, la política y los gobiernos un discurso conservador que 
aumenta la brecha generacional. Ante la incapacidad de las genera-
ciones mayores para entender y empalmar rápidamente con la nueva 
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realidad, con sentido práctico y crítico, pero sin negarla, los jóvenes se 
ven sin referentes que los relacione con su pasado. Esto es altamente 
peligroso en el marco de la propaganda y producción de la industria 
cultural afín a los intereses de la globalización económica y mundiali-
zación cultural. Es urgente que los “mayores” entendamos esta situa-
ción y allanemos el camino del reencuentro sin descalificar a los más 
jóvenes, o estos últimos estarán aún más indefensos ante las avezas 
intensiones del gran capital. Así como en distintos momentos histó-
ricos fue ridículo censurar y responsabilizar de los males sociales 
al rock, la salsa, la lambada, lo es ahora censurar y responsabilizar 
al reggaetón, porque ello solo muestra la falta de diálogo intergene-
racional. Además, hoy el diálogo entre los llamados “nativos” y los 
“inmigrantes” digitales es también tarea urgente, lo cual pasa no solo 
por la apropiación de las herramientas, sino fundamentalmente por un 
reconocimiento mutuo de potencialidades y condiciones materiales. 
Un discurso que censure lo tecnológico solo contribuye a la fractura 
intergeneracional y fortalece dinámicas migratorias que imposibilitan 
el encuentro necesario.

Los procesos migratorios en el marco de la  restructuración 
económica global

Prueba de desencuentro generacional ha sido la postura de 
los adultos respecto a la migración por parte de los más jóvenes en 
distintos momentos históricos. La construcción de sociedades 
modernas ha conllevado procesos permanentes, constantes y diversos 
de migración. Primero fue de las fincas a las aldeas, posteriormente 
lo sería de estas a ciudades periféricas. Tiempo después, con el surgi-
miento de las grandes ciudades, se generaron masivos procesos de 
migración del campo, aldeas y pequeñas poblaciones a las ciudades 
centrales de los Estados nacionales. En el marco de la llamada oposi-
ción ciudad-campo surgió un discurso por parte de quienes se 
quedaban, contra quienes partían. Traidores, desleales, desarraigados, 
fueron algunos de los epítetos que designaron a quienes migraban. 
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Actualmente la globalización económica y la mundialización cultural 
presionan por todos los medios, especialmente por los canales creados 
en la revolución científico-tecnológica, para que nuestros jóvenes se 
marchen del país hacia los centros del gran capital. Satanizar per se 
estas dinámicas, sin allanar caminos de reencuentro generacional, 
no contribuye a esclarecer las potencialidades y limitaciones de las 
dinámicas migratorias.

La labor de las instituciones públicas de los países mal llamados 
en “desarrollo” y, más aún, de los dirigidos por gobiernos progre-
sistas consiste en develar pedagógicamente los “entretelones” de esta 
ola de inmigración en cuatro dimensiones: las oportunidades reales, 
la dimensión salarial, los aspectos de la seguridad social y la multi-
culturalidad. El primero de los aspectos exige estudios y construir 
claras series estadísticas que muestren cómo el desempleo juvenil es 
un problema creciente y de alto impacto en Europa, Norteamérica e 
incluso en muchos de los países del llamado milagro asiático, como 
Corea del Sur. Solo un ínfimo porcentaje de los jóvenes que emigran 
consiguen empleo, los restantes pasan a formar parte de los margi-
nados entre los marginados.

Segundo, es importante sistematizar y publicar la relación de 
salario mínimo y profesional en los países que atraen inmigración, 
y los costos de medicinas, alimentos, vivienda, transporte en países 
donde no existe la seguridad social para extranjeros. Esto no suprime 
la urgente necesidad de recomponer los salarios profesionales en 
nuestros países.

Tercero, nuestros jóvenes están acostumbrados a vivir en países 
donde los servicios, las medicinas y la comida son de bajos costos, 
donde sistemas como la educación son gratuitos. Es preciso comunicar 
la situación de los países a donde quieren ir. Mucho se publicita sobre 
la “maravilla” del modelo económico de Corea del Sur, pero pocos 
conocen el drama de una juventud con severos problemas para 
conseguir empleo, en un contexto de alta demanda social, tanto de 
consumo como de derechos que acá nos son comunes, el matrimonio 
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por ejemplo. Estas limitaciones han llevado, entre otras, a que el país 
asiático sea uno de los países con mayor tasa de suicidio juvenil.

Cuarto, la realidad social y poblacional no es de un solo tipo, no 
admite unidemensionalidad del pensamiento. Distintas costumbres, 
recorridos históricos, religiones, hacen del mundo un lugar diverso. 
Esto es positivo y es obligación de nuestros sistemas educativos poten-
ciar esta visión, incluso para decidir adecuadamente acerca de partir 
o quedarse.

Welcome al retornar a casa

A mi juicio existen tres tipos de dinámicas migratorias: a) por 
razones de estudio, b) por empleo, c) el turismo “mochilero”. En 
cualquiera de los casos, expresan una tendencia de las nuevas genera-
ciones por vivir otras experiencias, conocer nuevas realidades y 
encontrarse con sus pares de distintas culturas. Si a pesar de que las 
generaciones mayores le explicamos los riesgos y posibilidades de 
los procesos migratorios en el presente, ellos deciden probar suerte, 
como lo hicieron otras generaciones en el pasado, debemos garantizar 
que quienes partan lo hagan con la certeza de que su país los recibirá 
nuevamente con los brazos abiertos, ya sea para desarrollar lo que 
aprendieron fuera, o para apoyarlos en el reinicio de su crecimiento 
personal y profesional en la patria que los vio nacer.

Debemos ver la migración de los jóvenes en los cuatro puntos 
cardinales del planeta, a pesar de su inserción en la dinámica capita-
lista del siglo XXI, también como procesos hermosos de construcción 
de un nuevo prisma generacional que potenciará la construcción de 
identidad de nuestras naciones. Sabemos que la mayoría de quienes 
parten regresarán. Debemos construir una cultura del “recibimiento” 
cálido y el reencuentro amoroso que posibilite seguir construyendo 
naciones independientes con todos y todas.
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La escuela, los docentes y el zoológico

Profesor, maestra, ¿para qué sirven los zoológicos?, ¿vamos a ir a 
conocerlos? Preguntan María, Juan o Alexandra en el sexto grado de 
primaria, primero del ciclo del bachillerato. En las próximas líneas 
trataré de problematizar respecto a un abordaje no convencional, en el 
aula, a estas interrogantes de nuestros estudiantes. 

¿Qué representa un zoológico?

Como docentes, primero participamos en el mundo real y 
escuchamos las experiencias de otros, las sistematizamos, luego 
buscamos los conceptos socialmente aceptados, y a partir de ello 
generamos preguntas problematizadoras para la reflexión, con la 
intención de ampliar el horizonte ético que posibilite una praxis trans-
formadora, tanto de nuestros estudiantes como propia.

En este caso no tiene por qué ser diferente. Escuchemos, oigamos, 
hablemos, conversemos, visitemos. En mi caso, cuando me ha corres-
pondido abordar el tema, en cada diálogo surgen nuevos elementos, 
pero una definición más o menos común suele indicar que los zooló-
gicos son “aquellos lugares a donde podemos ir a ver, de manera segura, 
animales extraños o salvajes de otros lugares o que no podemos 
observar en nuestra cotidianidad”.

Cuando indagamos en el DRAE (2017) encontramos que para 
nuestra Academia de la Lengua, un parque zoológico es un “lugar en 
que se conservan, cuidan y a veces se crían, diversas especies animales, 
para que sean contempladas por el público y para su estudio”.

Solo con efectos didácticos, nunca normalizadores, haremos un 
breve análisis de contenido de estas definiciones y nuestra perspectiva 
desde la pedagogía crítica.
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Educación, vida y dominación

Por décadas, nuestros sistemas escolares enseñaron la relación del 
hombre con la naturaleza. Desde una visión androcéntrica y antropo-
céntrica nos separaron del resto de la vida planetaria, como si fuéramos 
extraterrestres, fuimos escindidos de un “medio ambiente” con el cual 
teníamos que relacionarnos. Esto contribuyó a disociarnos colectiva-
mente, creó una epistemología de la vida que distingue, plantea claras 
diferencias y arma una teleología de la vida que diferencia entre “seres 
humanos” y el resto de la existencia, tanto en el planeta como en el 
universo.

Esto resultó funcional para muchos modos de producción 
anteriores a la revolución industrial, pero se hace intrínseco a la 
génesis y desarrollo del capitalismo como sistema de organización 
de los mundos económico, político, social, académico, espiritual y de 
vida. Desde esa perspectiva, la naturaleza es un “banco” de posibili-
dades, de donde se extraen elementos, componentes y formas de 
vida para beneficio del hombre/mujer. Éticamente esto es “posible” y 
“justificable” porque construimos una visión del hombre/mujer “por 
encima” de la naturaleza, como forma de vida superior, a través de 
narrativas científicas, académicas, religiosas y populares.

El capitalismo, pero también la llamada experiencia del “socia-
lismo real”, desarrollaron una relación expoliadora de la “naturaleza”, 
justificada en la búsqueda del mayor bienestar posible para el hombre/
mujer. Ni el capitalismo ni el llamado “socialismo real” alcanzaron este 
bienestar, por el contrario, se colocó en riesgo cierto la sobrevivencia 
humana, al romper prácticamente todos los equilibrios que garantizan 
la existencia de la vida. Talar árboles, destruir ecosistemas, extraer 
minerales del subsuelo sin importar su impacto en las aguas y la vida 
circundante, eliminar especies, contaminar el aire con la quema 
indiscriminada de combustibles fósiles, son tan solo algunas de estas 
manifestaciones. La llamada carrera nuclear, las armas biológicas, 
las armas de destrucción masiva, la tecnología de ondas invasivas y 



El complejo industrial cultural en el siglo XXI

115

perjudiciales a las distintas formas de vida, expresaron el desarrollo 
exponencial de esta lógica antivida.

Gracias a esta lógica, tanto en los países del mundo capitalista, 
como en muchos de los que estaban bajo la influencia del llamado 
“socialismo real” del siglo XX, conseguimos parques zoológicos por 
doquier. Porque los animales en cautiverio no son vida sino objetos de 
interés para el hombre/mujer, para saciar su curiosidad y alimentar la 
noción de superioridad enfermiza del carcelero.

Desde esta perspectiva, se acuña el concepto de vida inteligente 
y vida superior, para legitimar las prácticas de subyugación, dominio 
y sometimiento de la vida en general. Esta percepción de vida inteli-
gente versus vida no comprensiva de su realidad contribuye, además, a 
la estratificación social y la construcción de un modelo de dominación 
basado en clases sociales.

Lejos de plantearnos que un tigre, un cóndor, un camello, un oso 
o un jabalí son como nosotros, partes del todo de la vida, imposible de 
fragmentar sin consecuencias, el sistema nos acostumbra a referirnos 
al tema desde una “superioridad”. Superioridad que nos dota a los 
seres humanos de una supuesta autoridad moral para “capturar” a 
otros seres vivos, colocarlos entre rejas junto a otras especies, para que 
“nosotros“, la llamada “vida superior”, los observemos.

Una observación que no es respetuosa de la relación de “el rey 
zamuro”, el venado, el elefante, la nutria, con su entorno vital. Nos 
consideramos investidos, éticamente hablando, con la autoridad 
necesaria para romper los equilibrios de la vida. El sistema construye 
para ello un discurso de la superioridad, que se expresa en enunciados 
como “cuidar”, “proteger”, “estudiar” o hasta de “disfrutar” de ellos.

La existencia de parques zoológicos es muestra de 
hegemonía de las ideas capitalistas

No es posible hablar de un zoológico socialista. El socialismo 
que se reunifica a los “otros socialismos” que no han gobernado, que 
reintegra en términos epistémicos al hombre/mujer con la naturaleza 
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como parte de ella, solo puede concebir la vida en libertad. Si alguien 
quiere saber cómo viven los leones, tigres, cóndores, caimanes 
o culebras, tiene la opción de compartir con ellos en su hábitat, sin 
romper los equilibrios de la vida.

Solo si respetamos la vida en general, podremos respetar la libertad 
de los seres humanos y romper con la explotación del hombre por el 
hombre. Si en nuestra conciencia y forma de pensar aceptamos como 
válida la superioridad de una especie para dominar otras, tendremos 
tendencia a justificar las diferencias de origen, clase social, estudio o 
biológicas, para dominarnos los unos a los otros. Un niño o un joven 
que ve como “natural” que un tigre permanezca enjaulado de por vida, 
en una celda de tres por tres metros, construirá una noción de justicia 
instrumental, hedonista y egocéntrica, que le limitará en muchos de 
sus momentos de encuentro con los otros, con sus pares, pero también 
con la vida como un todo.

Incluso desde la perspectiva de la lucha de clases, encontramos 
momentos oscuros en el proceso de construcción de conciencia colec-
tiva sobre la unidad indisoluble de la vida. Tal fue el caso de los sucesos 
ocurridos en París de 1730, cuando trabajadores mataron gatos como 
medio de protesta contra sus dueños. Era la superioridad humana 
expresándose como forma de lucha.

Nuestra seguridad no puede ser alcanzada al costo de la ruptura 
de los equilibrios de vida que le han costado a la naturaleza millones 
de años alcanzarlos. Talar la vegetación que da origen a una fuente 
de agua natural ‒aún en la montaña más alejada‒ termina teniendo 
impacto en la vida a miles o millones de kilómetros del lugar donde se 
hizo este ecocidio.

Por otra parte, ningún estudio puede justificar que una especie 
permanezca aislada durante años de su espacio vital. Y ahí emerge 
la dicotomía entre una ciencia, un conocimiento, unos saberes que 
justifican cualquier exceso como un camino, como posibilidad de 
construir algún beneficio para el hombre/mujer, y otra que considera 
la vida, en todas sus expresiones, como la razón central de la ciencia 
para un mundo y una sociedad de justicia planetaria.
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¿Debemos organizar una visita al zoológico?

En la izquierda política y magisterial existen dos variantes respecto 
a la posibilidad de relación, contacto, vinculación, con las dinámicas 
que contienen formas de entender el mundo y de relacionarse con la 
realidad. Una considera que no puede correrse el riesgo de “contami-
nación cultural” y que basta explicar y discutir en el aula las implica-
ciones de una práctica social negativa. Otra señala que el contacto con 
la realidad es vital para la reflexión y el debate problematizador, para 
producir rupturas cognitivas y generar conciencia crítica.

En el caso de los parques zoológicos, desde mi perspectiva, lo ideal 
es hacer una visita guiada durante la cual se generen preguntas proble-
matizadoras y debates. Temas claves como libertad, vida, respeto por 
la diversidad, complementariedad de la vida, límites de la ciencia, 
podrían resultar útiles en esta tarea. Quizá, finalmente, algunos 
se animan a hacer carteles de rechazo al encierro prolongado de las 
especies que allí se encuentren. Siempre atemorizará a los más conser-
vadores la posibilidad de que una práctica pedagógica así, culmine en 
acciones directas cuando se trata de jóvenes, como si los zoológicos no 
fueran una acción directa de la lógica capitalista sobre la vida.

La industria cultural y el zoológico

Con mi maestro y amigo Gustavo González, creador de la 
“pedagogía realenga”, conversamos en varias oportunidades respecto 
a cómo abordar el tema de industria cultural y el imaginario que 
promueven los zoológicos. Todos los días decenas de películas, series 
animadas, videojuegos, cómics o dinámicas de realidad virtual 
aumentada, tienen como centro la relación de seres humanos con 
otras formas de vida. Sin embargo, son precarias las iniciativas de los 
centros de formación docente, universidades, grupos de formación 
sindical, incluso desde la pedagogía crítica, que se atreven a estudiar 
esta dinámica, más allá de la “etiqueta” de la alienación. El maestro 
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Henry Giroux tiene un trabajo excepcional al respecto, que no siempre 
es continuado por otros científicos sociales de la pedagogía crítica.

El problema no es solo la “humanización” de las restantes formas 
de vida, sino la construcción de un imaginario, según el cual, toda 
forma de vida se desarrolla según el modelo y patrón de consumo/vida 
del capitalismo global. Este “patrón cultural” se inscribe en la lógica 
discursiva del civilizado/salvaje que legitima la dominación y los 
modelos de depredación. Es imperativo desarrollar líneas y procesos 
de investigación que analicen la industria cultural desde los discursos 
de resistencia del siglo XXI.

Las resistencias ecosocialistas

Es muy fácil pedir a los niños que cambien el mundo, cuando 
los mayores no nos comprometemos en la tarea. Pero no todo está 
perdido. Son miles las iniciativas de ecosocialismo libertario que están 
surgiendo por todo el mundo, muchas de ellas asociadas a procesos 
formativos. Recientemente participé, en el International Institute for 
Research and Education (IIRE), Ámsterdam, en una reunión de trabajo 
con la red que lideran Michel Lowy, Daniel Tanuro y otros compa-
ñeros que trabajan y construyen un poderoso tejido de acciones, ideas 
y organización para otra relación del ser humano con la totalidad de la 
vida planetaria.

Hoy, los partidos anticapitalistas del mundo tienen el ecoso-
cialismo como tema central, esto evidencia una nueva conciencia 
respecto a la lucha contra cualquier explotación y a un destino 
común planetario para la vida, en el marco de esta confrontación de 
propuestas civilizatorias.

Los movimientos de acción directa, de liberación de especies 
cautivas, el activismo de primera línea contra la destrucción de las 
fuentes naturales de vida y los movimientos de resistencia bioética, 
deben ser mencionados y explicados en el aula, mientras se ofrece la 
importancia de la perspectiva ecosocialista, como expresión de otro 
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mundo posible que se abre paso en la lucha contra la barbarie capita-
lista actual.

La pedagogía crítica no es ajena a esta dinámica y ha asumido un 
trabajo permanente en y desde las aulas, para contribuir a generar 
conciencia y nuevas prácticas que construyan una alternativa radical a 
la catástrofe ecológica capitalista.

Maestra, profesor, colega, estudiante, padres y madres, comuni-
dades, ¿cuál es su opinión y posición al respecto?

¿Cuáles son tus superpoderes? ¡Soy Rico!

Los estudios Warner anunciaron y lanzaron en pantalla gigante, 
en noviembre de 2017 la nueva película del Universo extendido de 
los súper héroes. En esta oportunidad La Liga de la Justicia lucha 
contra Steppenwolf y sus parademonios. Un nuevo capítulo en el cual 
el complejo industrial cultural refuerza los conceptos de bien, mal, 
libertad, justicia y orden, inherentes al capitalismo neoliberal del 
siglo XXI, a través de personajes con cualidades superiores a la media 
normal humana. En tal sentido, hace uso de toda la innovación gráfica, 
cinematográfica y conceptual del cine con efectos especiales presen-
tados en 3D y 4D. 

Para analizar los superhéroes desde una perspectiva crítica, 
muchas veces tendríamos que hacernos acompañar de herramientas 
propias de la psiquiatría y el psicoanálisis, pues ambas nos ayudarían 
a entender los vericuetos de la mente, propios de las mentalidades 
“heroicas”. En este caso, en una escena, Flash le pregunta a Batman: 
“¿Cuáles son tus superpoderes?”, y Bruce responde: “Soy rico”. Con esta 
frase el señor de la noche refuerza en el imaginario colectivo la idea de 
que “quien tiene plata hace lo que le da la gana”. 

Los guionistas no se quedaron allí y colocaron al “señorito 
burgués”, heredero de una cuantiosa fortuna, como la única 
persona capaz de unir y liderar un pequeño ejército que salvaría a 
la humanidad. Ser rico es una condición del liderazgo, esta versión 
del personaje creado por Bob Kane y Bill Finger, estimulándose en 
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las nuevas generaciones la idea del poder político asociado al poder 
económico. Es decir, se naturaliza el origen de clase como condición 
para el ejercicio del poder. 

Ser rico se convierte en sinónimo de bueno, de alguien que trabaja 
por el bien. Él con su “poder” solo tiene que comprar tecnología de 
punta para equipararse a los que tienen súper poderes físicos. Desde la 
perspectiva de la pedagogía radical de las resistencias, este elemento se 
convierte en ideología.

Cuando Bruce Wayne invita a “Barry” Allen a sumarse a la cruzada 
contra la amenaza extrahumana, este responde de inmediato: “Me 
sumo“. Wayne le mira sorprendido y Barry complementa: “No tengo 
amigos”. Flash comparte con Batman un rasgo de la personalidad que 
les inhabilita para mantener amistades duraderas, para socializar. El 
propio ejercicio del rol de héroe que ejercen, es una compensación a 
esta carencia y una posibilidad de lograr en el “combate” el recono-
cimiento humano que les ha sido esquivo en sus vidas. De manera 
que Bruce y Allen son candidatos eternos a un sillón del consultorio 
terapéutico. Pero esta representación también comporta un modela-
miento social respecto a la aceptación y apoyo a un tipo de político, 
el “lobo solitario”, quien se dedica a salvar el mundo, pero no tiene 
esposa, hijos, “ni perro que le ladre”. Se normaliza la visión del antiso-
cial rico, excéntrico, como líder político.

La Liga de la Justicia bajo la dirección de Batman, es un grupo 
selecto, una élite que se autofaculta para “luchar contra el mal”. El 
“bien” y el “mal” son categorías que se adaptan y asumen la orienta-
ción del momento. Sus miembros tienen superpoderes, son ricos 
que heredaron facultades o son “privilegiados” por el resultado de 
algún experimento. Los elegidos, como colectivo que “lucha”, son los 
poderosos, quienes por sus condiciones físicas o por el capital que 
ostentan están llamados a “salvarnos” y “dirigirnos”. Los ciudadanos 
comunes, los pobres, los marginados, los parias, somos solo actores 
de reparto, rellenos que acompañan las tomas, desechables que falle-
cemos como resultado de una explosión o del impacto recibido por 
una pared del edificio que se derrumba. Muertes que por cierto no 
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generan una lágrima, ni en el filme ni en los espectadores de sala de 
cine. El destino de las mayorías está en manos de una élite. “No puedes 
salvar al mundo solo”, necesitas a la Liga de la Justicia, dice el cartel 
promocional.

Esta ideología en forma de mercancía cultural tiene un correlato 
en el mundo de la política cotidiana, de izquierdas y de derechas. La 
Liga de la Justicia, es el “Comando Sur”, son los servicios secretos (CIA, 
Mossad, M16, etc.), son las “tropas aliadas” que invadieron Irak, Libia 
o bombardearon regiones de la ex-Yugoslavia. Son las fuerzas que 
libran las nuevas batallas del “bien” sin reparar en “daños colaterales”. 
La Liga de la Justicia es también el Partido como representación de la 
vanguardia esclarecida y de líderes que pueden hacer aquello que tú 
no haces. No es la organización política como lugar de encuentro para 
construir una ruta en común, sino el lugar de enunciación de lo correcto 
que se trasmite a los demás. Por ello, tuvimos a Hitler y a Stalin.

Las máscaras de Batman y Flash o el aspecto descuidado de 
Aquaman se convierten en modelos, patrones de un neoimaginario 
de soldados leales al orden establecido. Perfiles personales con los 
cuales se procura identificar a quienes ahogan cualquier resistencia 
o gobierno “progresista” antiimperial. Las máscaras que cubren el 
rostro de los héroes en el Universo DC Cómics., son homologados a 
las capuchas “justicieras” de quienes luchan contra cualquier intento 
socialista o gobierno antiimperialista. Es una cíclica producción 
de mercancías epistemológicas por parte de la industria cultural 
americana que refuerzan la noción de héroes que no dialogan, no 
discuten, solo combaten contra un mal que nunca cambiará. Esta 
serie de producciones “épicas” ha tenido episodios estelares en “V” 
de Venganza o en Transformers: el último caballero. En este último 
caso (Transformers 5) no deja nada a dobles interpretaciones, sino 
que presenta abiertamente a Cuba como un refugio, un paraíso, para 
los “autobots” buscados por la justicia global, es el único lugar donde 
pueden estar libres las máquinas que persigue la humanidad. La 
asociación inmediata en la cognición de niños, jóvenes y hasta adultos 
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desprevenidos, es el socialismo como lugar de enunciación de activi-
dades fuera de la ley. 

Retomemos la narrativa que nos presenta Warner con la Liga de 
la Justicia. Un elemento muy importante en esta entrega de la saga lo 
constituye el protagonismo de Cyborg, héroe mitad hombre, mitad 
máquina, con dispositivos cibernéticos incorporados con la intención de 
mejorar su rendimiento físico. Warner y DC Cómics continúan presen-
tándonos personajes de este signo para que vayamos normalizando la 
idea de tecnologías de punta que podrían elevar nuestras capacidades, 
al punto de hacernos héroes, como perfil de los soldados que modela su 
hermano gemelo, el complejo industrial militar. Los poderes de Cyborg 
se reflejan en los deseos de muchos “jóvenes rebeldes” que añoran usar 
encima de sus capuchas procapitalistas, lentes con visón infrarroja o 
cámaras de video que les haga sentir héroes.

Existen lugares oscuros y episodios sin aclarar en la “vida” de 
los integrantes de la Liga de la Justicia. Uno de ellos es el referido a 
la supuesta homosexualidad de Batman, quien tendría como pareja 
al joven maravilla, “Dick” Grayson. Ahora Batman anda solo, sin 
ningún chico a su espalda. El complejo industrial cultural alimenta 
la vergüenza por la supuesta homosexualidad de un superhéroe, 
evidenciando la doble moral del sector, acostumbrado a cerrar en 
un parpadeo los set de grabación de un filme sobre las aventuras 
familiares de un perro para abrir de inmediato otro de pornografía 
explícita en el que la homosexualidad no está vetada. Pero cómo en 
la saga de los miembros de la Liga de la Justicia se están prefigurando 
modelos ideales de liderazgo y éxito, la homosexualidad reconocida, 
abierta, captada por el público aparece como problemática, como 
algo oscuro. El mayordomo como representación paternal, mayor que 
Batman, borra cualquier sospecha sobre comportamiento pederasta 
del héroe. Además, ahora aparece con una nueva “mano derecha”, la 
hermosa Mujer Maravilla, la mata dioses, cuyos poderes en la lógica 
patriarcal machista le fueron dados por el poder masculino superior 
de Zeus. Ella lucha junto al lobo solitario que es Batman, en tal sentido 



El complejo industrial cultural en el siglo XXI

123

califica para ser compañera ideal del líder y borra los rumores sobre su 
pasado homosexual.

Sería idóneo que las universidades que forman docentes, los 
defensores de la teoría crítica, los especialistas en ética asistieran con 
sus equipos de investigación, con sus estudiantes, con sus tesistas y 
tutoriados al estreno de películas como esta, a analizar colectivamente 
cada una de las mercancías que produce el complejo industrial cultural 
norteamericano.

Una sonrisa se dibuja en mi rostro al recordar la inocencia con 
la cual leía en mi niñez las novelas gráficas de estos superhéroes, y la 
torpeza de un vecino que siempre decía “mejor que analizar es no saber”.

El día después de la desaparición del cuerpo o la fe 
como producto cultural8

Los centuriones romanos recorren las calles de Jerusalén. Los 
rumores se multiplican acerca de la necesidad de generar una revuelta 
para desalojar del poder a Poncio Pilatos y expulsar a los descen-
dientes de Rómulo y Remo. Pero la resistencia está dividida en cuatro 
facciones: lo seguidores de Jesús, los celotes originarios, los celotes 
de Barrabás y el clan de Judas y María Magdalena. Las huestes del 
emperador lo saben y por ello imponen su presencia miliciana en las 
calles, para mostrar donde está el poder.

Se multiplican las consultas de los romanos al dios Zoroastro, 
mientras en el Sanedrín los ricos locales buscan cómo conciliar entre 
los invasores y los insurrectos, para evitar desórdenes que coloquen en 
riesgo sus propiedades. Barrabás convoca a todos los integrantes de su 
estado mayor a una reunión urgente en una catacumba. No solo tiene 
que resolver las nuevas urgencias financieras sino que tiene que saber 
y contar cuántos los líderes siguen fieles a la causa.

Hace ya varios años se realizó en la casa de María Magdalena una 
reunión sobre las posibilidades de la resistencia. A esa cita asistimos 

8 Relato literario que procura recrear cómo es posible manipular hechos históricos.



MAFALDAS O ZOMBIS

124

Judas, la recién enviudada mujer del comerciante de pescado y yo, 
quien en ese momento fungía como responsable de la columna infil-
trada en las fuerzas romanas. Judas no solo era responsable de las 
finanzas de los celotes, sino encargado de la red de escondites a través 
de los cuales se movía la dirigencia. El tema central de la reunión fue la 
preocupación que teníamos por el estancamiento del proceso rebelde. 
El liderazgo de Barrabás no lograba sumar al grueso de la población 
y eso disminuía las posibilidades en el corto plazo de un cambio de la 
situación de dominación.

El esposo de María Magdalena, muy amigo de Barrabás desde la 
niñez, era considerado un liberal por la forma como llevaba su relación 
con la mujer de pelo rizado. En el alto mando celote no se atrevían a 
cuestionarle públicamente, pues era uno de los mayores financistas 
del movimiento. Todos veían con recelo cómo María Magdalena no 
solo era depositaria de la contabilidad del negocio familiar, sino que 
se entendía directamente con los pescadores en la compra-venta de la 
mercancía, mientras leía textos provenientes de distintas geografías, 
culturas y religiones. Yo mismo recelaba de la actitud de Magdalena, 
mientras que Judas siempre había sido su amigo.

María Magdalena había enviudado un mes antes, pero eso no le 
había impedido continuar sus labores. Habíamos recibido la instruc-
ción del alto mando de convencerla de transferir la administración del 
negocio a Judas y usarlo como una de las fachadas principales para 
los recursos de la organización. Para ello Judas me citó primero a la 
casa de Hermes, uno de los militantes de su grupo. Pero contrario 
a lo que esperaba comenzó a argumentar contra la conveniencia de 
esta decisión. María Magdalena, celosa del despilfarro, siempre exigía 
detalles sobre el uso que tendrían los dineros que aportaba. Eso moles-
taba a Barrabás. A Judas el proceder de Magdalena le parecía correcto, 
para evitar cualquier intento de corrupción en el movimiento. Después 
de casi dos horas me convenció de informar a la mujer sobre la situa-
ción y devolvernos al comando central con la noticia de que había 
resultado imposible convencerle.
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No era la primera vez que Judas y yo hacíamos cosas juntos, a pesar 
de la dirigencia, pero siempre me inquietaba su creciente distancia-
miento del principal líder celote. Al llegar a la casa de Magdalena me 
impresionó la tristeza de la mujer. Aunque sus ojeras eran enormes y 
oscuras, y la tristeza por la ausencia de su amado le recorría, su belleza 
no se veía eclipsada. Era una mujer singular en todo sentido. No había 
conocido una mujer más sensual sin ser coqueta. Por el contrario, su 
presencia imponente evitaba el más sutil de los piropos.

Rápidamente despachamos el asunto que motivaba la reunión. 
Cuando le informamos el tema central de nuestra visita, María 
Magdalena soltó una sonora carcajada que dejó ver unos dientes 
perfectos. Por mi trabajo había visto mujeres hermosas, bien cuidadas 
por el uso del poder, pero ninguna como Magdalena, cuya inteligencia 
y actitud libertaria la hacían especialmente bella. Entendí el porqué de 
la preocupación del alto mando. Ella era una lideresa y no una simple 
militante y financista.

Entramos en el debate sobre las posibilidades de nuestro 
movimiento de organizar la revuelta y expulsar a los invasores 
romanos. Un pesimismo invadió el ambiente. ¿Qué hacer entonces? 
La respuesta nos enrumbó a una decisión que afectaría el resto de 
nuestras vidas. Decidimos comenzar a buscar una nueva figura pública 
que refrescara el movimiento. Esa decisión podría causarnos la muerte 
en manos de nuestros propios compañeros o el permanente escarnio 
público por parte de la militancia revolucionaria. Pero además, expre-
samos nuestro convencimiento acerca de la urgente tarea de coordinar 
esfuerzos con los rebeldes en los distintos lugares donde el imperio 
romano había invadido e incluso en el propio territorio del emperador. 
Era imposible llevar adelante una revolución antiimperialista exitosa 
en un solo lugar de la cadena de dominación.

Con el corazón latiendo aceleradamente hicimos un inventario 
de posibilidades respecto al primer punto. Ninguna de las figuras 
emergentes y pequeños liderazgos tenía la fuerza y los valores 
para convencernos. Entonces, a Judas se le ocurrió decir: “Y si nos 
acercamos al profeta de Belén para ver si lo sumamos a esta iniciativa?”. 
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Yo respondí: “Él elige su círculo íntimo de seguidores. Sería imposible 
acercarse a él”. Magdalena replicó: “He escuchado comentarios 
contradictorios sobre él entre los pescadores, pero nada perdemos con 
intentar conocerlo”. La decisión estaba tomada. Judas sería el encar-
gado de acercarse a Jesús para invitarlo a una nueva reunión en la casa 
de María Magdalena. Fijamos fechas y Magdalena quedó encargada 
de identificar y comunicar el lugar donde Judas podría encontrar al 
pescador de hombres, como se hacía llamar.

Jesús tomaba agua de un pequeño cántaro, cuando Judas se le 
acercó. Yo le escoltaba a un par de metros de distancia. Judas le saludó 
con un “Dios te bendiga Maestro, soy Judas”. Jesús era más pequeño 
de lo que había imaginado, tenía la tez morena y rasgos árabe-judíos. 
Se volteó con calma y respondió: “En hora buena te saludo”. Judas iba 
a comenzar a hablar cuando el hombre de Galilea dijo: “Eres quien 
faltaba, gracias por venir querido Judas”. Se le acercó y le abrazó 
dándole la bienvenida. Mi asombro era creciente, pues parecía que 
nos estaba esperando, y el plan marchaba a las mil maravillas, estaba 
incorporando a Judas a su grupo.

Di dos pasos atrás en un intento inexplicable de fuga, pero me 
contuve. Judas lo sintió y volteó a verme con mirada punzante que 
exigía quedarme. Era el testigo de un movimiento inesperado de 
las fuerzas rebeldes que ameritaba contar con quien lo certificara. 
Judas siguió con lo planeado y le invitó a una reunión en la casa de 
compra-venta de pescado, ubicada al extremo derecho del muelle, 
el día siguiente. Jesús respondió: “Iremos juntos allí mañana, pero 
hoy quédate con nosotros, esta será tu casa”. Judas guardó silencio 
durante unos segundos y luego movió su cabeza afirmativamente. Se 
acercó a mí y me dijo: “Ve a casa, mañana nos veremos a la hora y lugar 
acordado”.

Aún el sol no despuntaba y ya el aroma de la comida salía de la 
cocina de la casa de María Magdalena. Llegué puntual a las 4 a.m. Un 
par de mujeres me recibieron y condujeron a un pequeño salón de la 
casa, el cual no conocía. Magdalena me recibió con un abrazo fuerte, 
me permitió sentir la mezcla de Aloe y pescado que emanaba de su 
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piel. Estaba descalza, imagino que había dejado sus zapatos al entrar a 
la casa. Se sentó y le conté lo sucedido. Apenas si me prestó atención, 
estaba más preocupada por encender un pequeño rollo aromático.

Judas entró a la habitación y detrás de él Jesús. El invitado me 
reconoció y me saludó con un cerrar y abrir de sus párpados. Luego su 
rostro firme se sonrojó al ver a Magdalena, quien lo miraba fijamente. 
La expresión ingenua de Jesús ante la presencia imponente de la mujer 
me fascinó y entendí que estaba ante un buen hombre. Magdalena 
se levantó, se le acercó, le dio la mano y le besó en las mejillas. Nadie 
acostumbraba hacer aquello con el hijo de María y José. Lo tomó por el 
brazo y lo llevó a conocer su casa.

Judas y yo permanecimos en la sala. Le pregunté por la experiencia 
de pasar casi un día con Jesús: “¿Tiene madera de líder? ¿Crees que 
nos podrá conducir en la revuelta?”. Judas caviló y me respondió: “Es 
muy carismático, pero lo único que hizo durante todo este tiempo fue 
responder preguntas de un grupo de pescadores despolitizados que le 
siguen. Sus respuestas son justas, pero no parecen referirse a nada de 
lo que está ocurriendo en Jerusalén. Debemos darle tiempo para ver 
mucho más, luego de esta conversación”.

Jesús y Magdalena regresaron a la habitación sonriendo y hablando 
como viejos amigos. Se había roto el hielo. Magdalena le preguntó: “En 
tu grupo las mujeres tenemos los mismos derechos de los hombres?”. 
Jesús respondió: “En el mundo que estamos construyendo hombres y 
mujeres somos iguales ante el reino de mi padre, la ley y la sociedad”. 
A Judas le brillaron los ojos de satisfacción ante las palabras del hijo de 
Galilea. Segundos después se dispusieron a sentarse muy juntos para 
conversar, como si las paredes tuvieran oídos.

Judas informó a Jesús que un sector importante de los celotes, 
quienes teníamos diferencias con el liderazgo de Barrabás, nos iríamos 
sumando a su movimiento. La intención sería aglutinar fuerzas a su 
alrededor para la liberación de Israel. Magdalena y Judas, informó el 
rebelde, se incorporarían al campamento móvil que él había instalado, 
mientras yo permanecería aún entre los celotes, como enlace. Una 
buena parte del dinero que aportaban Magdalena y otros comerciantes 
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locales sería ahora destinado al sostenimiento de la campaña de Jesús, 
aunque, aclaró Judas, él no abandonaría el sostenimiento de la logís-
tica de los alzados en armas contra los hijos de Roma. Jesús escuchaba 
atentamente y al final solo comentó: “Bienvenidos al reino de mi 
padre”. Apretones de manos y abrazos sellaron el pacto.

Día de fiesta en el campamento de Jesús. Todos celebraban la 
llegada al mundo del hijo de Mathias y Eugenia, dos de los muchos 
celotes que se habían sumado a la campaña, desde que se selló la 
alianza en la casa de Magdalena. El campamento conformado por más 
de un centenar de hombres y mujeres recibió la visita de unos cincuenta 
invitados, todos y todas coordinadores de columnas rebeldes. Las 
diferencias entre el grupo de Barrabás y el clan hacía prácticamente 
imposible trabajar juntos. Aunque no se había anunciado la ruptura, 
para no debilitar la imagen de la insurgencia, ya, de hecho, existían 
dos movimientos de resistencia a los romanos. Uno de los sectores 
consolidaba el liderazgo de Barrabás, y el otro, bajo la conducción de 
Judas, promovía el liderazgo de Jesús. A mí se me dio la instrucción de 
infiltrarme en el propio palacio de gobierno durante esa celebración, y 
acercarme lo más posible al anillo de seguridad de Pilatos, para estar 
informado de sus movimientos.

Mientras todos bailábamos, bebíamos y comíamos, Jesús nos 
miraba con una expresión que solo había visto en la cara de mi 
hermano mayor cuando celebré el último cumpleaños de mi niñez. 
Era gracioso ver cómo, algunos celotes torpes trataban de enamorar a 
alguna de las amigas de Magdalena, sumadas a la campaña. La alegría, 
el amor y la camaradería de ese día nos demostraban lo acertado que 
habíamos estado al decidir romper con el liderazgo de Barrabás.

En muchas casas los celotes trasmitían lo que habían aprendido de 
Jesús, mientras anunciaban la buena nueva de la pronta liberación de 
Israel. La alegría de los habitantes de Jerusalén y sus alrededores era 
enorme, cuando se hablaba de la posibilidad cierta de expulsar a los 
romanos de sus tierras. Nosotros estábamos muy contentos, pues las 
filas del movimiento se habían multiplicado por diez en las semanas 
recientes.
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Me había convertido en un invitado permanente a las tertulias 
literarias y de poesía del círculo de seguridad de Poncio Pilatos, dos de 
mis viejas pasiones. Una que otra vez el propio gobernante se sumaba 
a estos debates y reflexiones. Algunos de los datos obtenidos en estos 
encuentros habían permitido evitar la captura de importantes líderes 
de la resistencia. Aunque debo confesar que el temor a ser descubierto, 
y las consecuencias que ello tendría para mí, me invadía cada cierto 
tiempo, causando estragos en mi humanidad.

Esta tarde la tertulia literaria fue interrumpida por la presencia y 
las palabras de Pilatos, quien vociferó insultos contra Barrabás porque 
al parecer había quemado una de las casas de un general romano. 
Según los comentarios de Pilatos, su esposa seguía muy de cerca las 
prédicas de Jesús y (creí entender) tenía simpatías por sus sermones. Lo 
que me sorprendió fue el comentario del gobernante: “Si algún día nos 
sacan de estas tierras, por el bien de estas gentes, ojalá sean los segui-
dores del tal Jesús quienes lo hagan, porque no quiero imaginarme este 
territorio gobernado por los Barrabases”. Continuó: “Sabemos dónde 
se encuentran ambos líderes rebeldes. Hoy capturé a Barrabás y a 
Jesús voy a capturarlo en los próximos dos días. Estoy seguro de que si 
pongo a elegir al pueblo en favor de la vida de uno, van a decidir salvar 
al llamado Mesías y no al vándalo de Barrabás. Así nos liberamos del 
peor de ellos, sin incitar una revuelta general. Estas gentes agrade-
cerán la oportunidad de librarse de ese perdedor”. Aunque los datos 
de ubicación que comunicó Barrabás sobre Jesús eran del lugar donde 
había estado el campamento hacía dos meses, lo cual evidenciaba que 
no sabía con certeza dónde se hallaba actualmente, no pude evitar 
que un escalofrió recorriera mi espalda. De poder ubicarlo, Jesús sería 
detenido y sometido a juicio popular sumario en las próximas setenta 
y dos horas. Debía avisar y alertar urgentemente.

Fue hasta la mañana siguiente cuando pude encontrarme con 
Judas y comunicarle la información obtenida. Primero su cara fue de 
preocupación, pero luego comentó: “Y si Pilatos tiene razón y el pueblo 
definitivamente elige a Jesús como su líder, estaríamos a la puerta de 
una rebelión. Igualmente le avisaré a Jesús”.
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Jesús permaneció sereno ante la información que Judas le daba. Lo 
invitó a una cena de despedida que tendría esa noche con sus apósteles. 
Judas contestó: “Excelente idea, debes partir por un tiempo, mientras 
cesa la persecución contra ti. Nosotros seguiremos resistiendo hasta 
que llegue el momento de levantarnos”. Jesús sonrió y dijo: “Te espero 
esta noche mi amado Judas”.

Lo que no sabíamos era que en el palacio ya conocían de la división 
del movimiento insurgente y me habían identificado como próximo a 
Judas. Cuando Pilatos comentó ante mí la posible captura de Jesús, lo 
hizo con la intención de seguirme y que los llevara al nuevo campa-
mento de Jesús. Cuando me reuní con Judas comenzaron a seguirlo a 
él y pudieron ubicar el campamento. Siguiendo a Judas habían llegado 
a Jesús.

La cena transcurrió normalmente, en un ambiente de tristeza. La 
noticia de las palabras del Mesías diciendo que sería capturado y su 
aprensión sería conocida como la traición de uno de sus apóstoles, hizo 
que Pilatos afinara mucho más su plan. Para Poncio Pilatos y los centu-
riones romanos el peligroso del grupo de Jesús era Judas, porque detrás 
de él estaba la organización de la fracción más disciplinada de la resis-
tencia. Entonces ideó dejar correr la información de que Judas había 
sido comprado con treinta monedas para facilitar la captura de Jesús. 
De esta manera la jugada podría resultar magistral. Barrabás despre-
ciado por su pueblo y ejecutado, elegido Jesús como líder pacifista por 
el pueblo, y marginado el liderazgo de Judas, sus tiempos de mando en 
Israel serían mucho más fecundos. Además su esposa estaría muy feliz, 
por el hecho de que fuera él quien diera la oportunidad de dejar libre al 
Jesús que comenzaba a admirar.

Más de un centenar de hombres fuertemente armados capturaron 
a Jesús. La noticia de la detención de los dos líderes recorrió rápida-
mente a Jerusalén. La falsa noticia de la traición de Judas hizo que las 
fuerzas rebeldes del clan se replegaran mientras se evaluaba la situa-
ción, limitando su capacidad de movilización para el juicio popular. 
Las fuerzas de Barrabás comenzaron a convocar para el juicio, al 
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tiempo que repetían la información de la traición de Judas para 
destruir la imagen del líder disidente.

Yo no pude seguir siendo testigo de los hechos, pues mi situación 
estaba muy comprometida y recibí la instrucción de partir a Roma 
e incorporarme a una de las células rebeldes que operaban allí. Fue 
Magdalena, cuando la visité para despedirnos, quien me contó con 
mucho dolor la pasión y muerte de Jesús. Su inmenso sufrimiento 
solo lo aliviaba la decisión de seguir apoyando la resistencia donde 
estuviera, y de cuidar al heredero de las enseñanzas de Jesús.

Josué el guardaespaldas de Judas me contaría el sufrimiento de 
nuestro amigo y jefe por la elección del pueblo hacia Barrabás y la 
condena de Jesús, el descuido de ambos que posibilitó su captura del 
Maestro y la odiosa campaña de desprestigio contra él, que segura-
mente había ingeniado Pilatos. Me contó Josué que Judas le dijo: “No 
puede haber sombra de dudas en el liderazgo rebelde, la confianza en 
la comandancia no puede estar comprometida. Llegó la hora de que 
los deje hermanos”. Luego de entregarle las cuentas de las finanzas, 
para que Josué las rindiera ante el comando central del clan, así como 
transferir la identificación de las fuentes de financiamiento, en lo que 
sería de ahora en adelante la tarea del otrora escolta, Judas se despidió 
con lágrimas y mirando al piso.

El cuerpo de Jesús había desaparecido y eso causaba histeria colec-
tiva. Los creyentes hablaban de un ascenso a los cielos al tercer día de 
su muerte. Los escépticos atribuían la desaparición de su cuerpo, a una 
instrucción del Mesías de enterrarlo en un lugar sagrado. Yo tomé mis 
cosas más personales para, como habíamos decidido el día anterior, 
partir a la capital del imperio, donde me reuniría con el liderazgo 
rebelde que actuaba allí. Caminaba con tristeza por lo que sabía era 
una victoria contundente del Imperio contra la resistencia local.

El día anterior a la desaparición del cuerpo del Maestro me acerqué 
preocupado a la casa de Magdalena. Había que protegerla a ella y a la 
chispa que llevaba dentro. Ella compartió la idea y juntos organizamos 
su partida a tierras galas, custodiada por la que hasta el día anterior 
había sido la seguridad personal de Jesús. Cuando comuniqué esta 
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decisión a la comandancia del clan insurgente, tres de ellos decidieron 
acompañarla y custodiarla hasta la plena instalación en su destino 
final. Todo estaba dispuesto para la partida de la mujer que junto a la 
madre había acompañado en sus últimos instantes a Jesús.

Pisando por última vez el polvo de Israel pensaba, si así como 
Pilatos nos había sabido engañar no lograría acaso confundir a los 
seguidores de Jesús. Ambos, los seguidores del Nazareno y los líderes 
locales del Imperio Romano, ya compartían sus pocas simpatías por 
María Magdalena y Judas. Sin embargo, la posibilidad de buscar un 
encuentro entre los sobrevivientes a Jesús y los administrados por 
Barrabas aparecía obstaculizada por creencias tan distintas como las 
que profesaban los seguidores de la religión oficial romana: Zoroastro. 
Pero tal vez la pasividad manifiesta de la nueva fe, nacida con el mártir 
en la cruz, resulte más útil al imperio romano, pensé. Bueno, en ese 
caso tendrían que matar primero a cientos de celotes que hoy han 
hecho suya las enseñanzas de Jesús, y eso demandaría tantas matanzas 
que tendrían que llenar el propio coliseo. No debo preocuparme por 
ello, me dije, lo mío es la resistencia para hacer justicia en la tierra, y 
si el imperio logra asimilar a los herederos del Mesías, seguramente 
surgirían grupos y teologías que intentarían recuperar la fe originaria 
de Jesús.

Cuando caminaba rumbo a Roma recibí la mala noticia de la 
muerte de Judas, quien había sido mi camarada de luchas por más de 
dos décadas. Con dolor imaginé lo terrible que tuvo que ser para él 
abandonar su razón de vida por acusaciones injustas de haber tomado 
treinta monedas y sentirse responsable de haberse dejado seguir –
sin querer- por los soldados que capturaron a quien había aprendido 
a querer como un hermano. La decisión del movimiento rebelde fue 
reparadora y justiciera, aprobaron por unanimidad que la organi-
zación insurgente de los celotes se llamaría desde entonces, el Clan 
de Judas y María Magdalena. Toda mi vida militaría en este clan. La 
historia del movimiento llega al siglo XXI, pero ese es otro relato.
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La cuarta revolución industrial llegó para modificar de 
manera radical el mundo que hemos conocido. El proceso 
de desembarco y su implementación implicarán un caos 

cognitivo y epistémico sin precedentes en la historia reciente. Hasta 
ahora algunos elementos de ese cambio estructural se anuncian a 
través de la industria cultural. En tanto, concluyo que:

Es necesario rearmar metodológicamente a los docentes para 
que puedan conocer, comprender, interpretar y criticar de manera 
adecuada las mercancías culturales que consumimos a diario:

1. Ello implica emprender procesos de actualización de la forma-
ción inicial y permanente del personal docente.

2. Se hace necesario construir metodologías que posibiliten ana-
lizar todos los tipos de mercancías culturales que modelan y 
median nuestra relación con el entorno.

3. Es imperioso apropiarnos de las innovaciones y tecnologías de 
la cuarta revolución industrial para poder no solo presentar 
resistencias sino fundamentalmente alternativas.

4. Este es el inicio formal de una línea de investigación sobre 
educación y complejo industrial cultural. 
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¿Quién es Betsy DeVos, la secretaria de educación de la 
administración Trump?

Una breve introducción sobre las razones del triunfo 
de Trump y la encrucijada de las contrarreformas 
educativas en los albores de la tercera década del siglo 
XXI

A muchos colegas pareció sorprenderles el triunfo de Trump, 
como si el sistema político norteamericano permitiese “sorpresas”. 
Otros, más despistados o ingenuos, llegaron a inclinar su opinión 
a favor de la “alternativa Clinton” frente al temperamental presi-
dente norteamericano. Los análisis basados en “estilos personales” 
y “carismas individuales” mostraron la hegemonía del “enfoque tipo 
farándula” para interpretar las elecciones presidenciales norteame-
ricanas del año 2016. Cualquier reflexión política de fondo parecía 
amenazar la tranquilidad de quienes, ubicados en antípodas ideoló-
gicas, querían una continuidad del modo de vida americano. Lo que sí 
es cierto es que Trump desafió las rutinarias y adormecidas categorías 
de análisis de la sociología política americanista.

Ciertamente, en las recientes elecciones presidenciales norteame-
ricanas se confrontaron dos modelos de capitalismo del siglo XXI, el 
neoliberal, producto de la globalización, versus el capitalismo protec-
cionista que acuerda entre pares empresariales, regiones de influencia 
y mercados; los capitales golondrinas, versus el capital con fronteras 
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delimitadas; el modo de producción de mercancías clásicas, versus 
su combinación con el trabajo inmaterial y la producción de mercan-
cías virtuales: el capital especulativo, versus la inversión en procesos 
productivos concretos. En ambas propuestas es visible el afán desme-
dido por obtener mayores márgenes de ganancia sobre la base de la 
explotación del mundo del trabajo. No había propuestas alterna-
tivas, altermundistas, solidarias. Incluso, ambas –las expresadas por 
Clinton y Trump– confrontan las libertades liberales y el modelo de 
sociedad basado en el estado de bienestar keynesiano. Para colmo, en 
esa diatriba, el “socialismo” del demócrata Bernard “Bernie” Sanders, 
revolucionó la mass media mundial con su defensa del liberalismo 
clásico, ahora en clave de socialismo del partido demócrata.

Este “despiste” no es una cuestión menor, pues tiene y tendrá 
tremendas repercusiones en el análisis de las contrarreformas 
educativas de nueva generación que se están implementando y que 
parecieran tomar un corpus más definido en los próximos años, 
algunas de cuyas aristas denunciamos en el libro “El Apagón Pedagó-
gico Global: la escuela en la cuarta revolución industrial y la era de la 
singularidad tecnológica” (2018). Solo un cínico, intentando hablar de 
cambios educativos sin tocar interés alguno ni importarle la “utilidad” 
de su análisis, podría hablar hoy de educación, reformas educativas y 
futuro de la educación pública sin analizarlas en su relación con las 
mutaciones del modo de producción capitalista actual. En ese contexto 
debemos entender y valorar, no solo el triunfo de Trump, sino la 
gestión de su secretaria de Educación, Betsy DeVos.

Orígenes de Betsy DeVos

La secretaria de Educación norteamericana, nacida el 8 de enero 
de 1958, no es solo una empresaria sino una destacada líder del Partido 
Republicano. Hija del fundador de la Corporación Prince, Edgar 
Prince, su nombre de nacimiento es Elisabeth Prince. Actualmente 
está casada con el director ejecutivo de la multinacional Amway Dick 
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DeVos, heredero del emporio Amway perteneciente –en buena parte– 
a su padre Richard DeVos.

Betsy DeVos estudió en la conservadora Holland Christian High 
School, para graduarse posteriormente de licenciada en Artes en el 
Calvin College in Grand Rapids, ambos de Michigan. Pertenece a una 
de las familias más ricas de ese estado. Su suegro, Richard DeVos, fue 
elegido por la Revista Forbes en 2016 como una de las personas más 
ricas de Estados Unidos. El aporte de la familia DeVos al partido y los 
candidatos republicanos, desde 1989, se estima en aproximadamente 
17 millones de dólares.

DeVos pertenece a la Iglesia Reformada Cristiana de América del 
Norte, y al parecer sus ideas religiosas están muy influenciadas por 
el teólogo neocalvinista Abraham Kuyper. La familia de DeVos ha 
desarrollado el Consorcio Nuerocore, dedicado a la “estimulación” 
cerebral basada en la industria cultural; una especie de programa-
ción neurolingüística centrada en películas. La señora DeVos se ha 
desempeñado como presidenta, tesorera e integrante del Consejo del 
Instituto Acton, institución dedicada al estudio de la relación entre 
libertad y religión. Entre los años 2004 y 2010 integró la junta directiva 
del Kennedy Center, experiencia que le permitió crear el DeVos Insti-
tute of Arts Management, y el ArtPrize, importante concurso interna-
cional de arte.

Trayectoria política

Con treinta y cinco años de militancia en el Partido Republicano, 
Betsy DeVos ha desarrollado la mayor parte de su trabajo político en 
Michigan. En una meteórica carrera que la llevó de delegado local a 
integrante de la Comisión Nacional Republicana, hasta ocupar el 
cargo de presidenta del partido en Michigan entre 1996 y 2000 –y 
posteriormente en otro periodo–, la señora DeVos ha desarrollado un 
perfil que la identifica con los valores más conservadores de su organi-
zación. Es decir, DeVos es el resultado de los valores de la homofobia, 
la industria de las armas a través de la libertad de uso de armas de 
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fuego, el antiaborto, la discriminación racial, entre otros sustentos del 
republicanismo. Los rasgos que distinguen su accionar político son: 
excelente recaudadora de fondos y relacionista pública.

Sus ideas en Educación

Betsy DeVos no es educadora de profesión ni de ejercicio en el 
aula. En sus propias palabras considera que el énfasis de las reformas 
educativas no es otro que “avanzar en el Reino de Dios”, sumándose 
a la larga lista de políticos republicanos que se autoconciben como 
delegados por Dios para llevar a buen puerto la administración pública 
y especialmente la educativa.

Desde hace años es una abierta opositora de la educación pública, 
de la escuela y del sistema escolar. Defiende la libertad de elección de 
centro escolar, la educación en casa en oposición a la escolarización, el 
programa de “vauches” escolares, el desarrollo de escuelas a “la carta”. 
Como defensora de las llamadas escuelas de excelencia ha sido presi-
denta de la Fundación para la Excelencia en la Educación.

La Fundación de la familia Dick & Betsy DeVos (1989) concentra 
su acción en cinco agendas que expresan su interés: educación, 
comunidad, artes, justicia y liderazgo. Su influencia en materia 
educativa ha crecido en la medida que se incrementan las donaciones 
de su fundación al sistema escolar norteamericano. En el periodo 
1999-2014, esta fundación familiar entregó 8.6 millones de dólares 
para el desarrollo de escuelas cristianas de administración privada, 5.2 
millones de dólares a las llamadas “escuelas charter” a lo cual le sumó 
59.750 dólares a escuelas públicas. A partir de esta dinámica la “voz 
educativa” de Betsy DeVos se hizo cada vez más conocida en Estados 
Unidos.

Es evidente su interés en el sector privado de la educación y por 
ende en la privatización de la educación. Ha tejido una red discursiva 
que impulsa la libertad de elección de centros educativos, cuyas carac-
terísticas estén determinadas por el mercado. Defensora de los “vales” 
o “vauchers” escolares y de los créditos fiscales a los estudiantes y sus 



El complejo industrial cultural en el siglo XXI

143

familias, los concibe como el finiquito de la obligación del Estado con 
los ciudadanos, respecto a la educación, mediante el otorgamiento de 
un monto a cada uno de los estudiantes para cofinanciar su educa-
ción privada. Considera que los dineros del Estado deben ir dirigidos 
al fortalecimiento de la educación privada y no al sector público. Es 
una defensora a ultranza de las escuelas charter, al punto que diseñó 
un sistema de supervisión para ellas, que las exime de responsabilidad 
cuando salen mal en sus evaluaciones. Es promotora de un sistema de 
evaluación de los centros escolares que les clasifica en A, B, C, D o E, 
para atraer o distanciar a los padres de ellas.

La votación en el Senado norteamericano para su 
designación y las resistencias

A pesar de que a comienzos de 2016 afirmó que Trump era un 
intruso y no representaba al Partido Republicano, el 23 de noviembre 
de ese mismo año Donald Trump anuncia que DeVos será la secretaria 
de Educación de su administración. Su nominación generó inmediato 
rechazo en los sectores más progresistas y los gremios docentes de ese 
país. Una veintena de gobernadores de la Unión expresaron inmedia-
tamente su apoyo a DeVos. La presidenta de la Asociación Nacional 
de Educadores (NEA), la profesora Lily Eskelsen García, declaró que 
“considera a DeVos una mala opción para el cargo y, hasta ahora, no 
ha demostrado un compromiso con el fortalecimiento de la educación 
pública” (31 de enero de 2017). Por su parte, el dirigente de la minoría 
demócrata en el Senado, Chuck Schumer, dijo que DeVos es “una de 
las peores nominadas en ser jamás considerada para el puesto” (7 de 
febrero de 2017).

Su designación continuó generando polémicas en el Congreso 
norteamericano, ya que diputados demócratas se opusieron abierta-
mente a su designación, siendo hasta el 31 de enero cuando se lograron 
los votos suficientes para elevar al Senado la consulta sobre su nombra-
miento. Cuando todo parecía indicar que la señora DeVos no lograría 
la mayoría necesaria para su designación, el 7 de febrero de 2017, con el 
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voto del propio vicepresidente Mike Pence, logró romperse el empate y 
fue aprobada su moción por el estrecho margen de 50-51 votos.

¿Qué explica este impase con Betsy DeVos? Primero, hay que 
entender esta resistencia como parte de la conmoción de la clase 
política norteamericana ante el triunfo de alguien que, hasta hace 
poco, era visto más como un financista del mundo político, que como 
un presidente de la capital del imperio del siglo XXI. Segundo, el temor 
de esa clase política a ser desplazada abiertamente por empresarios, 
amigos del nuevo presidente, de cuyo clan la señora DeVos es una clara 
representante. Tercero, las evidentes contradicciones de un sector 
empresarial que quiere controlar el “mercado” educativo norteame-
ricano y que ante, la resuelta posición de la señora DeVos, ve el riesgo 
de que la balanza privatizadora se incline para el lado de los allegados, 
amigos y colegas de los Dick & Betsy DeVos. Cuarto, la inestabilidad 
que genera la señora DeVos al ser tan mal vista por sectores progre-
sistas, sindicatos docentes, defensores de la educación pública y 
sectores organizados de estudiantes, padres y representantes.

Entonces, ¿por qué resulta aprobada su designación? Porque ella, 
muy a pesar del escarceo parlamentario, representa puntos claros de 
coincidencia en materia de lo que hay que hacer en educación a favor 
de los intereses del capital, desde el punto de vista de las dos facciones 
imperiales en disputa en la arena política norteamericana: la protec-
cionista y la neoliberal. Esta coincidencia no es otra que la convicción 
respecto a la urgencia de la privatización de la educación, la destruc-
ción del sistema escolar unificado, la desaparición de la profesión 
docente, la reconfiguración de la casa de familia como espacio de 
aprendizaje en sustitución de la escuela pública.

Trump, intereses del capitalismo mundial en materia 
educativa en el año 2017 y lo que podemos esperar de 
Betsy DeVos

A solo unos días de haber sido aprobada su designación como 
secretaria de Educación, DeVos visitó la escuela secundaria Jefferson 
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Academy, localizada en Washington DC, donde fue recibida por 
manifestantes que defienden la educación pública de calidad. Esta no 
sería la única protesta que le harían a la nueva secretaria de educa-
ción a solo días de haber asumido el cargo; más aún, se incrementarían 
horas después de que ella expresara abiertamente su vocación antisis-
tema escolar y de disolución del papel rector del Estado en la educa-
ción, al declarar que “estaría encantada de que el departamento que 
actualmente dirige no existiera en el futuro”.

Recientemente Carmen Fariña, canciller de las escuelas de Nueva 
York, declaró que “instó a la señora DeVos a no recortar fondos para 
las escuelas públicas de la ciudad” (19 de febrero de 2017). Por otra 
parte, Kaya Henderson, excanciller de las escuelas de Washington, 
expresó su disgusto con DeVos vía Twitter, al señalar: “Lo siento, 
señora. Intenté darte el beneficio de la duda. Pero esto es tan amateur 
y poco profesional que es asombroso. Nos merecemos algo mejor” (20 
de febrero de 2017).

La declaración más reciente de Betsy DeVos, polémica en sí misma, 
reafirma su línea de pensamiento al señalar que “hay pocos temas 
actuales que ameritan la intervención federal” (20 de febrero 2017).

¿Qué podemos esperar de la nueva secretaria de 
Educación de la administración Trump?

Si bien cerca del 90% de los estudiantes estadounidenses estudia en 
“escuelas públicas” y solo un 6% está en las escuelas charter o privadas, 
es de esperarse una profundización de la tendencia privatizadora de 
la educación. Debemos esperar el impulso de una matriz de opinión, 
desde la secretaria de Educación, que señale que la “pública” no genera 
educación de calidad y es un gasto innecesario para el Estado. Enfati-
zará en las pruebas estandarizadas, en la interpretación descontex-
tualizada y sesgada de sus resultados y la destrucción de la imagen de 
los maestros. En este último sentido, recordemos las declaraciones de 
Betsy DeVos al culminar la visita a la escuela Jefferson, cuando señaló 
que “los maestros no tenían iniciativa y solo esperaban que les dijeran 
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qué hacer”, lo cual es parte de una elaborada campaña contra el magis-
terio estadounidense.

Una política educativa centrada en la oposición al aborto, la 
eutanasia, la igualdad y diversidad sexual, la perspectiva científica en 
la escuela, el multiculturalismo.

La continuación de las iniciativas orientadas a disminuir la 
construcción de pensamiento crítico desde los espacios escolares.

El fortalecimiento del concepto de arte asociado a la gestión 
económica.

Es previsible una mayor alianza de la secretaria de Educación con 
la industria cultural.

El crecimiento de la virtualización de la educación en dos grandes 
campos. El primero, la educación en casa, mediante videos y enseñanza 
guiada por los padres. La segunda, el uso de los resultados de investi-
gaciones sobre la relación del cerebro con las nuevas tecnologías que 
impulsan las grandes corporaciones de investigación, para vincular de 
manera acelerada la expansión del mercado informático con el modelo 
de aprendizaje en casa.

Una profundización de las contrarreformas educativas en América 
Latina y el mundo, en la línea de disminuir la inversión educativa en 
sueldos, salarios, condiciones de trabajo de los docentes, así como en 
apoyos pedagógicos a los estudiantes. Las “economías” resultantes de 
estas iniciativas seguramente se orientarán a la compra de paquetes 
tecnológicos que dinamicen las finanzas de las grandes corporaciones 
de hardware y software mundial.

A pesar de las “diferencias” en otras áreas, existe plena conver-
gencia entre las orientaciones de la administración Trump y el Minis-
terio de Educación Mundial en el que se ha convertido la OCDE, por 
lo cual es previsible un fortalecimiento de las políticas estandariza-
doras, la cultura de la evaluación punitiva escolar y la estratificación de 
centros educativos.
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