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CUBA 1959-2008

Revista Conjunto / Instituto Superior de Arte, La Habana.

En 1950 es presidente de Cuba Carlos Prio Socarras, un gobierno democratico- bur-
gués en el que se advertia, como en el anterior de Grau San Martin, una gran corrupcion ad-
ministrativa. Afos antes habia aparecido un partido opositor al Partido Auténtico, el Partido
del Pueblo Cubano (Ortodoxo) que, liderado por Eduardo Chibas, era el que gobernaba con el
objetivo fundamental de introducir la honestidad en el gobierno y la vida pUblica nacional.
Chibas, tras no poder probar el robo de un ministro, se suicida en 1951, dejando un vacio enor-
me de liderazgo. En marzo de 1952 Fulgencio Batista, ex militar, da un nuevo golpe de estado
y sube al poder sin el apoyo popular pero respaldado por las fuerzas armadas. Fue un gobierno
muy marcado por el robo, que deshecha la Constitucion de 1940, instaura un gobierno de facto
y clausura el Parlamento.

En 1953 un joven abogado llamado Fidel Castro, miembro de la Juventud Ortodoxa,
que iba a ser aspirante a representante en la Camara, en las elecciones que Batista frustra,
encabeza el asalto al Cuartel Moncada, en Santiago de Cuba. El asalto fracasa y mueren
muchos de los que asaltaron el cuartel. En el juicio a los sobrevivientes Fidel pronuncia su
alegato conocido como “La Historia me absolvera”, en el que enuncia una serie de problemas
a encarar por un posible gobierno democratico: el asunto de la tierra, la educacion, la ho-
nestidad administrativa y la industrializacion. Sale de prision un afo después (no se cumple la
sentencia de quince afnos a que habia sido condenado); y viaja a México donde organiza una
expedicion con ochenta y dos hombres que desembarcan por las costas del sur de Oriente en
1956. Fidel Castro, al frente de la lucha armada, se convertira en el lider mas importante de la
oposicion, al no permitir Batista ningln tipo de accion legal pacifica. Los doce sobrevivientes
del desembarco del Granma se internan en la Sierra Maestra y desde alli se dirige el movi-
miento revolucionario antibatistiano. Este comprendia otras organizaciones como el Directorio
Revolucionario, integrado en su mayoria por estudiantes de la Universidad de La Habana, la
Federacion Estudiantil Universitaria, el Partido Socialista Popular, los lideres sindicales de la
Central de Trabajadores de Cuba, etc.

Mientras tanto entre 1953 y 1958 se estrenan cuarenta y seis obras de teatro cubanas,
la mayoria de un acto. En 1956 deja de publicarse la revista Origenes, que funda José Lezama
Lima en 1944. Al aio siguiente sale a la luz Ciclon, de José Rodriguez Feo y Virgilio Pifiera. A
partir de 1954 los grupos y asociaciones trazan una nueva perspectiva: nace la época de las
salitas o teatros de bolsillo y las funciones se hacen de manera continuada. Grupos como el
Patronato, Prometeo, Arlequin, Las Mascaras, Hubert de Blanck, El Sdtano, Arena y Atelier se
convierten en pequeinas empresas. La seccion teatral de la Sociedad Nuestro Tiempo cobija
un curso sobre Stanislavski que imparte el mexicano José Gelada, discipulo de Seki Sano. En
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febrero de 1958 Vicente y Raquel Revuelta junto a seis teatristas fundan Teatro Estudio, con el
objetivo de analizar las condiciones culturales y sociales, perfeccionar la técnica de actuacion

y fomentar un verdadero teatro nacional.

El 1 de enero de 1959 triunfa la Revolucion Cubana, Batista habia huido la noche antes
a Estados Unidos. Las medidas tomadas desde el inicio de la Revolucién: la Ley de Reforma
Agraria y las nacionalizaciones, perjudican gravemente los intereses de las transnacionales
norteamericanas. En 1959 se crean el Instituto del Arte y la Industria Cinematograficos (ICAIC)
y la Casa de las Américas. Se lleva a cabo la Campana de Alfabetizacion y se funda el periddico
Revolucioén y su suplemento artistico-literario Lunes, dirigido por Guillermo Cabrera Infante,
que se publica hasta 1961. Teatro Estudio pone por primera vez en escena un texto de Brecht:
El alma buena de Se-Chuan. Ese ano se representan cuarenta y ocho obras cubanas. En 1960
Carlos Felipe termina de escribir Réquiem por Yarini, estrenada por Gilda Hernandez en el 65.
Se entrega por primera vez el Premio Casa de las Américas a Jorge Enrique Adoum, Andrés
Lizarraga y Ezequiel Martinez Estrada. Viajaron a Cuba como jurados Miguel Angel Asturias,
Carlos Fuentes, Miguel Otero Silva y Roger Callois, y entre los cubanos estaban Alejo Carpen-
tier, Virgilio Pifiera, Nicolas Guillén, Jorge Manach y Eduardo Manet. En 1961 Abelardo Estorino
escribe El robo del cochino y tres aios mas tarde La casa vieja. Se crean nuevos grupos como
el Rita Montaner, el Conjunto Dramatico Nacional, el Taller Dramatico y La Rueda. En 1961 se
crea el Consejo Nacional de Cultura. Virgilio Pifiera estrena en 1962 Aire frio (1958), dirigida
por Humberto Arenal.

Enero de 1961 marca la ruptura de relaciones de Cuba y los Estados Unidos, el gobier-
no norteamericano aumenta el bloqueo econdémico al suspender la compra de la cuota azuca-
rera. Casi sin comprador, Cuba encontrara un nuevo mercado en la URSS y la Europa socialista.
En abril de ese aino se declara el caracter socialista de la Revolucion Cubana. Dias después,
mercenarios al servicio de la CIA y el gobierno de los Estados Unidos desembarcan por Bahia
de Cochinos con el objetivo de establecer un gobierno provisional. La invasion es derrotada
en setenta y dos horas y los invasores canjeados por alimentos y medicinas. En octubre del 62
se produce la crisis de los misiles como consecuencia de la instalacion de ojivas nucleares por
parte del gobierno soviético en suelo cubano. Estados Unidos y la Unidn Soviética parlamentan
y deciden levantar estos misiles sin consultar con el gobierno cubano.

El mundo teatral y cultural cubano sigue activo. En el Seminario de Dramaturgia del
Teatro Nacional (1961), que dirigen Osvaldo Dragln y Luisa Josefina Hernandez, estudian Héc-
tor Quintero, Nicolas Dorr, Eugenio Hernandez Espinosa, Ignacio Gutiérrez, Maité Vera, José
Milian, Tomas Gonzalez y Gloria Parrado. Ese afo se funda la Unidn de Escritores y Artistas de
Cuba (UNEAC).

La Escuela para Instructores de Arte gradla su primera promocion en 1963. Otros tex-

tos cubanos estrenados y significativos fueron: El mayor general hablard de Teogonia, de José
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Triana; La repeticion, de Antén Arrufat y Santa Camila de La Habana Vieja, de José Ramon
Brene. Entre 1965 y 1972 el grupo Jorge Anckermann hace intentos por resucitar la escena bufa
con intérpretes de la talla de Candita Quintana y Carlos Pous, a partir de los libretos de Eduar-
do Robrefio y Enrique NUiez Rodriguez. Entre 1961 y 1966 la Casa de las Américas organiza los
Festivales de Teatro Latinoamericano, que auspician el montaje de teatro latinoamericano por
grupos cubanos: se ponen obras de Dragun, Rengifo, Dias Gomez, Aguirre, Buenaventura. En
1965 José Triana obtiene el Premio Casa de las Américas por su obra La noche de los asesinos,
que Vicente Revuelta dirige y con el que realiza una gira por Europa. En 1968 doce actores
dirigidos por Sergio Corrieri deciden irse a la region montanosa del Escambray y fundan Teatro
Escambray.

En 1969, “Ano del esfuerzo decisivo”, se convoca a una gran zafra azucarera planifica-
da en diez millones de toneladas. La zafra del 70 fracasa, a pesar de lo cual sigue siendo la mas
productiva de nuestra historia (se alcanzaron ocho millones aproximadamente). En los setenta
se refuerzan las relaciones con los paises socialistas, Cuba entra en el CAME (Consejo de Ayu-
da Mutua Economica). Algunos escritores son proscritos y pasan anos sin publicar a partir del
“caso Padilla”. En 1971 se celebra el Congreso de Educacion y Cultura en el que Fidel pronuncia
las conocidas “Palabras a los intelectuales” en las que expreso: “dentro de la Revolucion todo,
contra la Revolucion nada”. Se crean dos grandes fuerzas: una que tiene un sentido amplio de
la cultura, tolerante, abierta, y otra fuerza mas dogmatica.

Entre los anos 1968 y 1971 la llamada ofensiva revolucionaria pone fin a las empresas
privadas en Cuba (en La Habana habia mas de ochocientos bares privados). Se cierra la publi-
cacion cultural-filosofica Pensamiento critico y termina la primera época del periédico Caimdn
Barbudo. Escritores como José Lezama Lima, Virgilio Pinera, Eduardo Heras Leon (Los pasos
en la hierba); y Anton Arrufat (Los siete contra Tebas) dejan de publicar y su teatro no es re-
presentado. Son los anos de la parametracion y la UMAP (Unidad Militar de Ayuda a la Produc-
cion). A fines de la década se producen los primeros vinculos con los cubanos de la emigracion.
Muchos viajan a Cuba (un chiste decia: los “gusanos” se convierten en mariposas), entre ellos,
los Maceitos, y algunos artistas como Ana Mendieta y Lourdes Casal.

En los anos setenta los grupos de teatro profesional representan doscientas obras
cubanas. Se estrenan entre otras: Adriana en dos tiempos, de Freddy Artiles; Llévame a la
pelota, de Ignacio Gutiérrez; Los profanadores, de Gerardo Fulleda; y Andoba, de Abraham
Rodriguez. En la escena se discute la doble moral y la confrontacion entre lo nuevo y lo viejo.

En 1976 grupos contrarrevolucionarios sabotean un avion de Cubana de Aviacion con
setenta y seis pasajeros a bordo, proveniente de Barbados. En el afno 80 se produce un gran
éxodo hacia Estados Unidos desde el puerto de Mariel, al norte de La Habana. Desde los ini-
cios de la Revolucion, Estados Unidos venia tutelando las salidas del pais y brindando ofertas
y prioridades a los exiliados cubanos, lo que después legaliza como Ley de Ajuste Cubano. La
burguesia cubana que emigra en 1959 nunca se levantoé contra la Revolucion sino que deposito
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en Estados Unidos el liderazgo de esta postura. Era la primera vez en la historia de los Estados
Unidos que una burguesia inmigraba casi en su totalidad.

Aumenta el intercambio cultural de Cuba con el mundo a partir de algunos eventos
artisticos como el Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano, el Festival Interna-
cional de Ballet, la Bienal de La Habana, el Festival Internacional de Guitarra, el Festival de
Jazz y la Feria del Libro. El desarrollo y extension de la cultura se estimula con la aparicion
de nuevos artistas, egresados de las escuelas de arte (Escuela Nacional de Arte e Instituto
Superior de Arte).

En 1980 se crea el Festival de Teatro de La Habana (con ediciones sucesivas en 1982,
84, 87, 91, 93, 95, 99, 01, 03, 05 y 07), y en esa década se estrenan Molinos de viento, de Rafael
Gonzalez, direccion de Carlos Pérez Pena con el Escambray; Flora Lauten dirige Lila la mari-
posa, de Rolando Ferrer; Nelson Dorr, La casa colonial, de Nicolas Dorr; y Abelardo Estorino su
Morir del cuento. Y es el momento de mayor expresividad de los directores, no precisamente
a partir de autores nacionales: Roberto Blanco: Yerma y Mariana; Berta Martinez: Bodas de
sangre y La zapatera prodigiosa. Armando Suarez del Villar pone en escena a los dramaturgos
cubanos del XIX: Luaces, Milanés. Alberto Pedro estrena en 1987 Weekend en Bahia y los mas
importantes teatristas presentan sus espectaculos en festivales internacionales.

La caida del campo socialista hace que Cuba pierda sus intercambios comerciales.
La década de los noventa abre el llamado Periodo Especial, una etapa de fuerte crisis econo-
mica y social, caracterizada por la ausencia de articulos de primera necesidad. El pais se vio
obligado a adoptar medidas de la economia de mercado que condujeron al actual proceso de
recuperacion. Pero las empresas mixtas, el desarrollo del turismo y la despenalizacion del do-
lar estan representando un nuevo reto para la actual sociedad cubana. Estados Unidos y Cuba
firman acuerdos migratorios, después de que en 1994 ocurriera otro éxodo masivo a través de
la “crisis de los balseros”. Estos acuerdos implicarian que Estados Unidos otorgue 20000 visas
anuales a ciudadanos cubanos.

Se restablecen las relaciones entre las iglesias y el Estado, pues a partir de 1960 los
religiosos, cristianos y practicantes de cultos afrocubanos enfrentaron situaciones muy dificiles
que ocasionaron tirantez y hostilidad hacia el ano 61. A principios de los noventa se permite
que los religiosos integren el Partido Comunista. Luego, la Asamblea Nacional declaro laico al
Estado, que antes era ateo, lo cual trajo un cambio en la vida de todos los religiosos, y prepard
la visita del Papa Juan Pablo Il en 1998. A fines de 1994 se autoriza a los ciudadanos cubanos
a ejercer como cuentapropistas (paladares, merenderos, artesanos, taxis) que engrosan junto
a los pequenos agricultores, pequenos negocios privados paralelos al Estado.

Las manifestaciones artisticas van a reflejar muy bien las circunstancias que aparecen
desde finales de los anos ochenta hasta la actualidad. El teatro, mediante un nuevo sistema de
proyectos asumido por el Consejo Nacional de las Artes Escénicas en 1989, permitié el surgi-

miento de nuevos grupos, fundamentalmente de jovenes. La trilogia de teatro norteamericano
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dirigida por Carlos Diaz (antes de que fundara Teatro El PUblico) y La cuarta pared del Teatro
del Obstaculo, con Victor Varela al frente, abrieron el camino para Danza Abierta, Argos Tea-
tro, El Ciervo Encantado, Teatro Mio, Pequeno Teatro de La Habana, Teatro D’Dos, entre otros.
Un grupo imprescindible del periodo es el Teatro Buendia, fundado en 1986, conducido por
Flora Lauten, que mucho ha aportado al arte y la pedagogia teatral en Cuba. La mayoria de
los dramaturgos (Victor Varela, Joel Cano, Ricardo Muioz, Carmen Duarte), que aparecieron
a inicios de los noventa (incluidos en Morir del texto: diez obras teatrales. Prologo y seleccion
de Rosa Ileana Boudet, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1995) interrumpen un interesante
proceso de busqueda al interior de la escena nacional, mientras que Amado del Pino (El zapato
sucio, Premio Virgilio Pifiera 2002 y Penumbra en el noveno cuarto, 2004), Reinaldo Montero
(Los equivocos morales, Premio Castilla La Mancha 1992 y Medea, 1997) y Rafael Gonzalez (La
paloma negra, 1993 y El metodologo, 2000), también incluidos en aquella publicacion, con-
solidan su presencia. Surge una nueva generacion de directores salidos en su mayoria de la
experiencia de Teatro Buendia (Nelda Castillo, Carlos Celdran, Antonia Fernandez,) y aparecen
nuevas motivaciones en la busqueda del repertorio, que casi siempre apuesta a los clasicos y
no al trabajo con nuevos autores y textos.

Sin embargo, los ultimos afos noventa y los primeros del 2000 han visto la aparicion
de jovenes dramaturgos egresados del Instituto Superior de Arte y de otras experiencias do-
centes como son el Seminario de Dramaturgia del Centro de Investigaciones de las Artes Es-
cénicas y los cursos y becas del Royal Court de Londres. Algunos de estos dramaturgos gozan
de un reconocimiento dentro del movimiento teatral cubano y sus instituciones e incluso han
estrenado con éxito sus obras, muchas de las cuales exploran tematicas emergentes y caminos
propios de escritura. Destacan, entre otros, Norge Espinosa, Nara Mansur, Ulises Rodriguez
Febles, Lilian Susel Zaldivar y Abel Gonzalez Melo.

Los primeros anos del tercer milenio han confirmado un proceso econémico de creci-
miento y de transformaciones con respecto a la década anterior, especialmente en el sector
turistico, considerado por algunos analistas “la locomotora econémica” de la Isla. Sin embar-
go, en otras areas no se produce el mismo avance. Ademas, durante 2006 ocurrié un cambio
en la alta direccion del pais, debido a una enfermedad del Comandante en Jefe Fidel Castro,
maximo lider de la Revolucion, que le obligd a abandonar sus responsabilidades al frente del
Estado. Tal situacion ocasiono, durante casi dos anos, el gobierno interino del entonces vice-
presidente del pais, segundo secretario del Partido Comunista y Ministro de las Fuerzas Arma-
das Revolucionarias, General de Ejército Raul Castro Ruz, hasta que fue elegido por la Asam-
blea Nacional del Poder Popular como Presidente del Consejo de Estado y de Ministros, tras
la renuncia de Fidel en 2008. El nuevo gobierno ha continuado el proceso de debates publicos
sobre los problemas actuales del pais que promovié desde su etapa interina, y ha iniciado una
serie de cambios socioecondémicos para mejorar las condiciones de vida del pueblo, en funcion
del fortalecimiento de la nacion.
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ABELARDO ESTORINO

Revista Conjunto / Instituto Superior de Arte, La Habana

Nace en Union de Reyes, Matanzas, el 20 de enero de 1925. Considerado el dramatur-
go cubano actual mas importante. Miembro de la Academia Cubana de la Lengua y Premio Na-
cional de Teatro 2002, cursoé la primaria y el bachillerato en su pueblo natal. Llega a La Habana
en 1946 para estudiar cirugia dental, especialidad que ejerce entre 1954 y 1957. Con El robo
del cochino obtiene en 1961 mencion en el Concurso Casa de las Américas. Ese afio comienza
a trabajar como asesor literario de los grupos teatrales del Consejo Nacional de Cultura. La
casa vieja (1964) consigue otra mencion en el Concurso Casa de las Américas del mismo aino.
Ejercio la critica teatral en Lunes de Revolucion, Union'y Casa de las Américas. Ya a principio
de los anos sesenta comienza a dirigir obras suyas, adaptaciones y textos de valiosos autores
cubanos y universales, mientras crece su produccion dramatica. Integrante de Teatro Estudio
y después del grupo Teatro Hubert de Blanck, el trabajo artistico de Estorino mantiene con
igual calidad esta doble presencia en la escena nacional que hoy lo acoge como a uno de sus
mejores directores artisticos. Participa habitualmente en festivales y eventos internacionales
donde también ha recibido reconocimientos, pues su trabajo le ha llevado a recorrer América
y Europa.

Obras

El teatro de Abelardo Estorino procede de la antigua y moderna tradicion de la dra-
maturgia europea; influyeron en él desde los griegos hasta el teatro romantico, el norteameri-
cano off-Broadway y el expresionismo pirandelliano. El mismo autor confiesa el interés literario
de su obra centrada en el ingenio de la expresion verbal y en la palabra sorprendente. Otra
fuente reconocida viene de la novela europea (Proust) y de la narrativa latinoamericana (Rul-
fo, Cortazar), influencia que aparecen aln en en sus piezas de madurez, pues una suerte de
bifurcacion estilistica atraviesa toda su produccion: la poesia o la atmdsfera poética a veces se
funde con la vocacién narrativa, tal como sefalan algunos titulos (Version infiel de una novela
de infidelidades, Novela para representar).

Su produccion tiene un origen realista (El robo del cochino, La casa vieja) pero con
una explicita voluntad indagadora que opera desde el fondo hasta la forma, siempre en pos de
la belleza. La investigacion de Estorino transita de la palabra hablada al espectaculo. A partir
de su experiencia como director artistico (Ni un si ni un no, Morir del cuento) ocurre el des-
pegue en funcion de una concepcion mas osada y transformadora que arranca de La dolorosa
historia del amor secreto de Don José Jacinto Milanés. Tentado por la imagen y la memoria,
hace del recuerdo un recurso dramatico y tematico. Después de Vagos rumores el teatro de Es-
torino se sumerge en la ensofnacion, un poco en el delirio de su propia busqueda, manifiesta en
el interior de los personajes, seres amarrados y angustiados, sin un final preciso. Las pasiones



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 5 (1950 - 2007)

que proceden de cierto tipo de drama rural aparecen, como respuesta a la adversidad; ellas
abundan en sus fabulas y aparecen vertidas en forma de comedia sentimental o melodrama.
Con el tiempo la intertextualidad hara mas complejo el asunto de los géneros. Vagos rumores
(1992) es una version de La dolorosa historia del amor secreto de Don José Jacinto Milanés
(1973) en la cual el dramaturgo se plantea la elaboracion de un nuevo texto; ahonda el criterio
poético y sintetiza el original, para darle un mayor impacto a la accion, a los cuadros y al de-
sarrollo de las situaciones limites. Concentra en tres personajes la responsabilidad de re-crear
la historia y asumir diversos roles y planos del relato que se superponen. La pasion de un poeta
romantico, frustrado en amores, constituye el nervio del discurso que concibe un director con
todas las armas del dramaturgo experimentado. Este texto dialoga también con La verdadera
culpa de Juan Clemente Zenea, de Abilio Estévez, obra de evidente inspiracion estorineana, y
que el propio Estorino dirigiera en 1986.

Otras obras suyas son: Hay un muerto en la calle (1954, inédita); El peine vy el espejo
(1956) y El robo del cochino (1961) estrenadas ese mismo ano, por Dumé; la comedia musical
Las vacas gordas (1962) y Las impuras (1962), adaptacion de la novela de Miguel de Carrion,
ambas estrenadas por Abelardo Estorino ese ano; La casa vieja (1964) estrenada por Teatro
Estudio en la Sala Hubert de Blanck bajo la direccion de Berta Martinez el mismo ano; Los
mangos de Cain (1964) estrenada en 1965 bajo la direccion de Magaly Alabau en el Teatro del
Colegio de Arquitectos de Cuba. Sin estrenar, El tiempo de la plaga (1968-1990) y La dama
de las camelias (1968, obra para titeres). Sigue La dolorosa historia del amor secreto de Don
José Jacinto Milanés (1973), estrenada por Teatro Irrumpe, con direccion de Roberto Blanco
en 1985. Las siguientes obras fueron dirigidas por Estorino: Ni un si ni un no (1980) estrenada
por Teatro Estudio en la Sala Hubert de Blanck; Pachencho vivo o muerto (1982) estrenada ese
ano en el Teatro Musical de La Habana; Morir del cuento (1984) estrenada por Teatro Estudio
en la Sala Hubert de Blanck el 23 de octubre de ese ano; Que el diablo te acompane (1987)
estrenada el 10 de octubre con Teatro Estudio, Sala Hubert de Blanck; Las penas saben nadar
(1989) estrenada ese ano en el Café-Teatro Bertolt Brecht durante el Il Festival del Monologo y
finalmente, Vagos rumores (1992), Parece blanca (1994) y El baile (2000) estrenadas en la sala
Hubert de Blanck. Estorino dirige también Luminaria, de Emilio Carballido, Compania Teatral
Hubert de Blanck, 2004.

Abelardo Estorino incursioné en el teatro para nifos en los afios sesenta con adapta-
ciones de El mago de Oz, El fantasmita, y La cucarachita Martina. A lo anterior hay que agregar
las propuestas de teatro musical y los espectaculos de variedades que realizara con Teatro
Estudio en los setenta, para tener una idea de la amplitud de su trabajo teatral. La casa vieja
y Las penas saben nadar fueron adaptadas a la television y El robo del cochino llevada ademas
a la radio y al cine (El robo, de Jorge Fraga).

Participacion en giras y festivales:
Morir del cuento, Festival de Sitges 1985.
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Parece blanca, Festival Internacional de Caracas 1997.

Las penas saben nadar, Festival Iberoamericano de Bogota 2000.

Las penas saben nadar, Primer Festival del Mondlogo de Miami 2001.

Ademas participa de manera regular en el Festival de Teatro de Camagiiey (de caracter
nacional) y en el Festival Internacional de Teatro de La Habana.

Premios:

Mencion Concurso Casa de las Américas por El robo del cochino, 1962. Mencion Concurso
Casa de las Américas por La casa vieja, 1964.

Premio a la mejor puesta en escena de un texto cubano por Ni un si ni un no en el Festival
de Teatro de La Habana 1980.

Premio UNEAC al texto y a la puesta en escena de Morir del cuento en el Festival de Teatro
de La Habana, 1984.

Premio de la Critica Literaria 1985 a Teatro (Editorial Letras Cubanas, 1984).

Mencion especial del Premio Cau Ferrant a Morir del cuento, Festival de Sitges, Espana,
1985.

Premio a la mejor puesta en escena por La malasangre, de Griselda Gambaro, Festival de
Teatro de Camaguey 1988.

Medalla Alejo Carpentier, 1988.

Premio Segismundo, UNEAC y el de la Editorial de la Mujer por Las penas saben nadar,
Festival del Mondlogo 1989.

Premio a la mejor puesta en escena por Vagos rumores. Premio Nacional de Literatura
1992. Premio Villanueva de la Critica por Parece blanca, 1994. Orden Félix Varela, 1995.
Premio ACE de Nueva York a la mejor direccion por Vagos rumores, 1997. Becado por la
John S. Guggenheim Memorial Foundation 1997.

Premio de la Critica Literaria 1998 por Vagos rumores y otras obras (Editorial Letras
Cubanas, 1997).

Becado por la Theater Comunication Group 1999 para estrenar en Nueva York El baile y
Parece blanca, con el Teatro Repertorio Espanol.

Premio de la revista Hola por la puesta en escena de El baile, 1999. Premio Nacional de
Teatro 2002.

Bibliografia:

La casa vieja, Ediciones Casa de las Américas, La Habana, 1964.

“Los mangos de Cain”, en Casa de las Américas, a.4, n. 27, dic., La Habana, 1964.

El robo del cochino, Ediciones R, La Habana, 1964.

“El robo del cochino”, en Teatro y revolucidn. Graziella Pogolotti, Rine Leal y Rosa lleana
Boudet (eds.). Prologo de Graziella Pogolotti, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1980.
Teatro. Prologo de Salvador Arias, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1984. Incluye: “El
peine y el espejo”; “El robo del cochino”; “La casa vieja”; “La dolorosa historia del amor
secreto de Don José Jacinto Milanés”; y “Ni un si ni un no”.

“La dolorosa historia del amor secreto de Don José Jacinto Milanés” en Teatro cubano
contempordneo. Antologia. Carlos Espinosa Dominguez (ed.), Fondo de Cultura Econdémica,
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Madrid, 1992.

Vagos rumores y otras obras. Prologo de Rosa Ileana Boudet, Editorial Letras Cubanas,

La Habana, 1997. Incluye “Los mangos de Cain”; “Morir del cuento”; “Que el diablo te
acompane”; “Las penas saben nadar”; “El tiempo de la plaga”; “Vagos rumores”; y “Parece
blanca”.

“El baile”, Ediciones Alarcos, revista Tablas, La Habana, 2000.

“La dama de las camelias”, en Tablas, n. 2, La Habana, 2000.

Teatro escogido. Seleccion Omar Valifo y prologo de Reinaldo Montero. Incluye: “La casa
vieja”, “Los mangos de Cain”, “Ni un si ni un no”, “Morir del cuento”, “Vagos rumores”,
“Parece blanca”, y “El baile”. Editorial Letras Cubanas, La Habana, 2003.

Que el Diablo te acompane y mds comedias, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 2004.
Memorias de Milanés. Concepcion editorial de Omar Valifio y préologo de Abel Gonzalez
Melo, Ediciones Matanzas, Matanzas, 2005.

Teatro completo. Incluye: Volumen I: “Hay un muerto en la calle”, “El peine y el espejo”,
“El robo del cochino”, “La cucarachita Martina y el ratoncito Pérez”, “El Mago de 0z”,
“Las impuras”, “Las vacas gordas”, “La casa vieja”, “Los mangos de Cain”, “La dama de
las camelias” y “El tiempo y la plaga”. Volumen II: “La dolorosa historia del amor secreto
de don José Jacinto Milanés”, “Ni un si ni un no”, “Pachencho vivo o muerto”, “Morir

del cuento”, “Que el diablo te acompane”, “Las penas saben nadar”, “Vagos rumores”,
“Parece blanca”, “El baile”, y “Yo fumo Marlboro” Biblioteca de Clasicos, Ediciones Tablas-
Alarcos, Consejo Nacional de las Artes Escénicas, La Habana, 2006.
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VAGOS RUMORES

(Esta obra fue montada por el grupo La Candelaria)

PERSONAJES: M (3) / F (1):
JOSE JACINTO MILANES
LA MADRE

CARLOTA, su hermana
LOLA

ISA

TiA PASTORA

MENDIGO

DON SIMON DE XIMENO
EL SERENO

DOMINGO DEL MONTE
PLACIDO

UN NEGRO ESCLAVO

UN ESPACIO ENORME QUE RECUERDA UN ALMACEN OLVIDADO, DONDE SE ENCUENTRAN
LIBROS VIEJOS, ALGUNOS MUEBLES ROTOS, PALANGANAS Y JARRAS, Y UNA ESCALERA. EL
SONIDO DE AGUA QUE CAE HACE MAS EVIDENTE EL SILENCIO Y LA SOLEDAD. A VECES SE
ESCUCHA UNA VOZ QUE DICE MUY BAJO, CASI UN RUMOR, VERSOS DE MILANES. EL MENDIGO
TOCA UNA CAMPANILLA PARA INDICAR UN CAMBIO, UN NUEVO TEMA, UN DISCURSO.
MILANES, APARECE CON PANTALON NEGRO Y CAMISA BLANCA DE MANGAS ANCHAS, SIN
CUELLO. AL FINAL LO VESTIRAN TODO DE NEGRO COMO SE VE EN LOS RETRATOS. CARLOTA,
USA UN ROPON DE DORMIR MUY HOLGADO Y LLEVA EL PELO LARGO ATADO EN LA NUCA.
MENDIGO, LLEVA ROPAS GASTADAS QUE PUEDAN TRANSFORMARSE PARA ASUMIR LOS
PERSONAJES QUE MUESTRA.

LA MADRE, SE PRESENTA TRAS UNAS TELAS QUE DESPUES UTILIZA COMO UN CHAL; ES
DULCE. LOLA, NOVIA DE MILANES DURANTE DIEZ ANOS. ES UNA MUJER VIEJA, CON LAS
MANOS DEFORMADAS POR LA ARTRITIS. ISA, TELAS LIGERAS DE COLORES DESVAIDOS ATADOS
CON CINTAS Y FLORES GASTADAS QUE EL MENDIGO UTILIZA PARA HACER REVIVIR EN EL
POETA EL RECUERDO DE LA PRIMA. TIA PASTORA, MUY VIEJA. SU VESTUARIO RECUERDA EL
DE UNA MONJA. VIVE ATERRORIZADA POR EL PECADO Y EL SONIDO DEL PIANO. DON SIMON
DE XIMENO, SE LE CONOCE TAMBIEN POR PADRINO, ES EL PADRE DE ISA. USA CHISTERA

Y LLEVA UN LIBRO DE CUENTAS. EL SERENO, CAPA NEGRA, VARA Y FAROL. DOMINGO DEL
MONTE, EL MAESTRO, EL GUIA ESPIRITUAL; USA ESPEJUELOS Y AMA LOS LIBROS. PLACIDO,
EL POETA FUSILADO DURANTE LA CONSPIRACION DE LA ESCALERA. LLEVA ALREDEDOR DE
LA CABEZA UNA BANDA DE LINO MANCHADA DE SANGRE. UN NEGRO ESCLAVO, EL TORSO
DESNUDO, UN PANUELO EN LA CABEZA.

Milanés entra a un espacio iluminado. Luz grisdcea, como una madrugada fria. Mira a su
alrededor queriendo reconocer el lugar. Escucha. Silencio. De pronto, muy lejanas, se
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oyen unas campanas que tocan a muerto. Tropieza con algo: es un pedazo de soga que
recoge y examina con mucho cuidado, con el que comienza a golpear el suelo, lentamente;
el ritmo se acrecienta y termina usdndolo con violencia, como un ldtigo. El Mendigo
aparece cargando una escalera y la coloca frente a Milanés que usa la soga para fustigar
los peldanos, gritando con furia hasta caer extenuado. El Mendigo lo mira durante un

rato y cuando se calma deja caer la escalera con gran estruendo. Milanés se sobresalta; el
Mendigo sonrie y saca pedazos de telas en colores pasteles que mueve frente a Milanés,
quien grita “Isa, Isa” y huye. El Mendigo lo alcanza, lo sienta en una silla y comienza a
amarrarlo con la soga, mientras Milanés grita los versos siguientes:

MILANES

Benigno alumbra el sol: suelto va el rio;

No falta hoja ni rama al mango airoso;

El verde de la mar es mas hermoso;

Y el azul de los cielos mas sombrio.

(Mira al Mendigo) iSuéltame, suéltame! Esas campanas me enloquecen.

MENDIGO
(Sonrie) Tocan a muerto.

MILANES
;Estamos en noviembre?

MENDIGO
Si.

MILANES
Ah, los Fieles Difuntos.

MENDIGO
No. Hoy es el dia de tu muerte.

MILANES
(El 14 de noviembre?

MENDIGO
Para ti y para mi siempre es el 14 de noviembre.

MILANES
Hay otros dias: Domingo de Ramos: toda la familia va a la iglesia bien temprano y
regresamos a la casa cargados con hojas de palma, tiernas y verdes.

MENDIGO
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No. 14 de noviembre, el dia de tu muerte.

MILANES
Una vida esta hecha de un dia tras otro. ;Por qué insistes?

MENDIGO
Repito palabras aprendidas, represento sucesos ya vividos, utilizo objetos que nos hacen
recordar.

MILANES
Eso es el teatro.

MENDIGO
Una comedia infinita que sucede siempre un 14 de noviembre. Y nosotros somos los
personajes.

MILANES
Soy Milanés, el poeta. Yo creo los personajes.

MENDIGO
Ta no eres mas que un personaje envuelto en una capa negra que recorre una ciudad
dormida gritando desesperado el nombre de una mujer (Le muestra las telas).

MILANES
ilsa, Isa!

MENDIGO
Ya lo ves.

MILANES
Suéltame. No quiero vivir amarrado.

MENDIGO
Tienes que representar tu papel.

MILANES
;Representar para qué?

MENDIGO
Para recordar, solo recordar. (Pausa breve) ;Qué recuerdas? (Tararea unas notas).

MILANES
Recordaré a mi hermana cantando.
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MENDIGO
Yo te recordaré la escalera tinta en sangre.

MILANES
Recordaré mis versos mas perfectos: encantado en el ambar de un suspiro.

MENDIGO
Te recordé el reloj implacable de una noche sin sueno.

MILANES
No. Habra dias luminosos y juegos infantiles y libros.

MENDIGO
Pero sucedié algo terrible: simplemente, la mujer amada no te mir6 una tarde.

MILANES
Déjame. La vida no es una pesadilla.

MENDIGO
No. Las pesadillas pasan.

MILANES

Por calles torcidas, oscuras, sin gente
susurro en mi oido, clausula funesta,

se grabd en mi espejo; se sentd en mi silla,
de mi cabecera tomo posesion.

MENDIGO

Y la mano negra de la pesadilla

la apoyo tres veces en tu corazon.

Ahora todo esta claro, ya sabes quién soy: tl eres el poeta
y yo tu personaje. Puede comenzar la representacion.

MILANES
Mi vida no es una representacion teatral.

MENDIGO
Pero el teatro te encanta.

MILANES
No sé qué sentido tuvo mi vida.
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MENDIGO

Busca en los espejos, en el fondo de un vaso, registra en los armarios mas viejos y
encontraras una imagen escondida, un retrato perdido, una carta donde se revela un deseo
inconfesable. jDecidete, poeta! La paz de los sepulcros no ha llegado para ti. La verdad es
ese latido en las sienes que no te deja dormir.

MILANES
No quiero oirte.

MENDIGO
Mirame.

MILANES
No.

MENDIGO

(Mostrdndole los objetos que enumera) Estos son los objetos que usaremos. La almohada
donde el poeta reposo la cabeza durante su larga enfermedad: las iniciales las bordo su
hermana que lo cuid6 tantas noches. Una palangana esmaltada, una jarra y un pafo de lino
para los bafos con que aliviaban sus momentos de delirio. Los usara su hermana, que lo
bano tantas veces. Un cuchillo. ;Para qué servira este cuchillo? Papeles donde escribio los
poemas que lo convirtieron en el poeta mas amado de su tiempo. Poemas que su hermana
leyo tantas veces, durante tantas noches, ano tras ano, junto a su cama.

MILANES
(Grita) jCarlota, salvame! No me dejes solo. Carlota, abreme los ojos, los ojos, Carlota.

Desde el fondo avanza una figura envuelta en viejos pahos amarillentos, casi deshechos:
es Carlota que responde a la [lamada de su hermano vy trata de acercarse luchando contra
la mortaja que la envuelve, deshaciéndose de las telas que la han cubierto en su ataud,
soltando flores marchitas, el olor a lugares sin aire, enfrentdndose a la luz que la ciega.
Se acerca a Milanés, lo abraza con una ternura indescriptible, le besa los ojos, lo mira
conmovida; reacciona ante la imagen y comienza a desatarlo.

MILANES
;Carlota?

CARLOTA
Soy yo.

MILANES
¢Es tu voz?
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CARLOTA
Toca mis manos.

Milanés extiende las manos con temor. Carlota se las toma y las lleva a su cara para

que la reconozca: Milanés la palpa, recorre los cabellos, los hombros, la reconoce y
repentinamente se abraza a ella y esconde la cabeza en su seno. Ella lo consuela como a
un nifo. El Mendigo se acerca con una luz. Carlota desata a Milanés, le quita la camisa,
echa agua en la palangana y comienza a lavarlo: una y otra vez exprime el pano, el agua
suena al caer, lo moja de nuevo y recorre el pecho, los brazos, la nuca. Milanés se deja
hacer disfrutdndolo.

A mama le gustaba hablar de ti, contarnos como eras cuando nifio. Contaba que te banaba
en una tina de madera que habia sido de la abuela. Tu chapoteabas y los salpicabas, a ella
y a papa, que te miraban enternecidos.

MILANES
A mis nineces volvedme gratas que ya volaron como las nubes.

El rito del agua se convierte en un juego infantil. Milanés le moja la cara, corren
alrededor de la silla, usan la soga para atraparse uno al otro. Milanés la tira al suelo y la
mantiene boca arriba sujetdndole los brazos para impedirle que se mueva.

CARLOTA
iFico, Fico, salvame! iFico!

MILANES
(La suelta y mira a su alrededor, esperando) ;Donde esta Federico?

CARLOTA
No esta. Se ira a Nueva York a publicar tus versos. Quiere mantener viva tu memoria.

MILANES
Me conmueve esa fidelidad de mi hermano.

CARLOTA
:Y yo, acaso no te fui fiel?

MILANES
(Bromeando) ;A quién confio mi amor oculto, mi desvario?

Cimarronzuela de rojos pies.

Milanés y Carlota juegan al teatro, se visten con pafios que encuentran y objetos
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incongruentes les sirven de utileria.

CARLOTA
Tinieblas, cubrid eternamente la orilla cambiante del mundo. jOh, Antonio, Antonio!

MILANES
Silencio! No es el valor de César el que ha derribado a Antonio.

CARLOTA
Nadie sino Antonio podia vencer a Antonio.

MILANES
Muero, reina de Egipto, y vengo aqui a importunar un instante a la muerte, para que espere
un minuto mas, y de tantos besos como posé en tus labios pueda darte el dltimo.

El Mendigo se acerca ocultdndose tras un pafio.

MENDIGO
Se acabo la representacion. Su padre esta al llegar y hay que poner la mesa.

Carlota camina hacia el Mendigo que le entrega el pafo y ella se oculta tras él; lo usard
como un chal para la Madre.

CARLOTA
Pepe, ;donde andabas?

MILANES
Lejos, mama, muy lejos.

CARLOTA
Te necesitaba tanto. Me hubiera gustado verte antes de morir.

MILANES
Estaba enfermo, mama, dijeron que estaba enfermo y me mandaron a una ciudad muy
grande: Nueva York.

CARLOTA
Hijo, sy no hacia mucho frio?

MILANES
Si, mama, y nevaba... Confieso que es lo que mas me entristece. Jamas senti una
melancolia igual.
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CARLOTA
Me gustaria tocarte, pero estas tan lejos... jTus cartas se demoran tanto!

MILANES
;Y papa?

CARLOTA
Alla, en el fondo de la casa, sacando cuentas. Quiere ver si las onzas paren reales. Son
muchos hijos.

MILANES
¢{Y no podré estudiar en La Habana, mama?

CARLOTA
Quince hijos.

MILANES
Mama, yo quiero estudiar en La Habana.

CARLOTA

Quince anos pariendo. ;Te imaginas? Un ano y otro y otro muchacho que llega y haz una
nueva canastilla y los aflos pasan y tU y Federico se van con sus primos por esos andurriales
y yo me quedo temblando. Un dia se van a dar un golpe trepandose a las matas a coger
frutas. jMangos, los mangos te vuelven loco!

MENDIGO
;Los mangos?

CARLOTA
;Por qué te quedaste tan callado? Tu eras hablador, dicharachero... Siempre haciendo
versos y escribiendo comedias y cogiéndome las sabanas para jugar al teatro.

MILANES
No era un juego, mama. Era..., jel destino!, vamos a decir.

MENDIGO
Un mandamiento divino: creceras y sufriras tanto que seras poeta y te aborreceran por ser
distinto.

CARLOTA
iPepe!

MILANES
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;Qué, mama?

CARLOTA
Deja la lectura y busca a tu padre. Cae la noche y es la hora del rosario. Ay, estos
muchachos, siempre pensando en las musarafas! (Un grito largo) jAlvaro...!

MENDIGO
iRita...!

MILANES
No quedan retratos de mama. Nunca se retrato. ;Como podemos recordarla?

El Mendigo se acerca a Carlota y la lleva a otra zona donde la hace arrodillarse; después le
entrega a Milanés una biblia. Mientras ellos rezan el Mendigo se viste con los atuendos de
la tia Pastora y se acerca a Milanés que se aleja asustado.

No. Todavia no.

MENDIGO
Pepe, soy yo, dofa Maria Pastora Porfiria Juana de Dios de los Dolores. (Se rie) Tantos
nombres para una pobre vieja que no puede con su alma.

MILANES
No sé qué hacer.

MENDIGO
Limpia. No es posible vivir en una casa infectada. (Limpia el piso con un pafio) En las cosas
mas simples, en una silla o en el borde de una mesa, descubres los restos de un crimen.

MILANES
Sefor, no quiero oirla.

MENDIGO

Limpia, limpia. ;No sientes el olor de los pantanos? Cuando menos lo espero aparece una
nueva mancha. Todo es viscoso y maloliente y el agua no alcanza. Me duelen las manos.

jAy, estas manos...! jCierren el piano! jComo arrancarme estas manos que ni siquiera sirven
para taparme los oidos! jCiérrenlo! Qigo a todas horas esas notas prefiadas de lascivia. Lo
0igo aunque me encierre en mi cuarto. Hasta alli me persigue esa musica. Y lavo mi cuerpo
que ningln hombre ha tocado. Frutas podridas, gatas que chillan de noche, negros que
bailan y se mueven desvergonzados... jNo quiero verlos! Hay que limpiar aqui. jMira esta
mancha!

MILANES
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Mancha negra en lino fino
que primero rasga el lino
que se consiga limpiar.

MENDIGO

Que llueva, Seior. Agua, quiero acabar con el vaho que sube del infierno. Me destrozaré
las manos limpiando esta casa. Pero siempre queda un coagulo, un olor, ese hedor que
recuerda el momento en que un cuerpo desnudo aparece en un espejo.

MILANES

Prendiste mi corazon, hermana, esposa mia. Como panal de miel destilan tus labios,

oh esposa, miel y leche hay debajo de tu lengua; y el olor de tus vestidos como el olor
del Libano. Huerto cerrado eres, hermana, esposa mia, fuente sellada. Sefor, limpia
mi cuerpo. Quiero la transparencia y el almo esplendor de una noche helada. Ayadame,

Sefor, a gozar de las cosas mas sencillas: flores silvestres, la voz de la tortola en el monte,

deambular por las orillas de mis rios. A eso aspiro.

MENDIGO
Pepe, tU me ayudaras.

MILANES
;Qué quiere, tia?

MENDIGO
TU y yo tenemos una mision.

MILANES

No puedo oirla.

MENDIGO

Proteger esta casa. La humedad se cuela, aparece una mancha y un dia descubres una

pared que se vendra al suelo en cuanto grites. Ayidame, Pepe, une tus manos a las mias,

no me dejes sola (Le agarra las manos y lo arrastra).

CARLOTA
Calmese, tia. Vaya a su cuarto.

MENDIGO
Tienes que estar aqui. TUy yo y nuestras plegarias. Prométemelo.

CARLOTA
jBasta ya! La encerraré con llave.

MENDIGO
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jZorra! Conozco bien lo que escondes detras de esa mirada dulce. Relinchas como una
yegua cuando te da el olor de los caballos.

Milanés le arranca al Mendigo los atuendos que lo hacen aparecer como Pastora.

MILANES
Me enganas. Yo no vivi asi cuando nifo.

CARLOTA
;Quién es, Pepe?

MILANES
Me acompana de noche. Se acerca a mi cama y murmura palabras que nunca he dicho.

CARLOTA
Déjenos tranquilos. Nosotros conocemos nuestra ninez: la casa en calma y al atardecer
jugamos con los primos. Nada mas.

MENDIGO
;Y la humillacion de las limosnas?

CARLOTA
Siempre fuimos orgullosos.

MENDIGO
Sin una onza.

CARLOTA
Mis abuelos fueron alcaldes y obispos y fundaron la ciudad.

MENDIGO
iAy, qué gente! Viven de lo que tuvieron o de lo que tendran. Nunca de lo que tienen.

CARLOTA
No permitiré que lo asustes.

MENDIGO
Solo saco a la luz los recuerdos que otros ocultan.

CARLOTA
Yo también tengo recuerdos.

MENDIGO
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Pero hay que recordar los tuyos y los de los otros. Los que lo acompanaron a la escuela o lo
vieron correr por las calles “persiguiendo una ilusion que se le escapaba”.

CARLOTA
Yo conozco cada momento de su vida y nadie puede citar una palabra que yo no le haya
oido decir.

MENDIGO
No hay una palabra ni un movimiento de su mano que yo no haya repetido.

CARLOTA
Desmiéntelo, Pepe.

MENDIGO
No se atrevera.

CARLOTA
iPepe!

MILANES
jQué tortura! Yo queria estudiar. Nada mas.

MENDIGO
{Quién te lo impedia?

MENDIGO:
Si, don Simén, el padrino de todos, el tio politico, el padre de Isa, don Simén: todo carifo,
todo cunado, todo parentela, todo generosidad, todo trabajo, todo onzas, todo negocios.

El Mendigo coge un libro de cuentas y se pone una chistera.

(Como don Simén de Ximeno) Mi padre, Joseph Matias de Ximeno, era bilbaino. El hombre
se hace fuerte luchando contra la naturaleza y esas provincias del norte de Espana son muy
frias. Aqui, con este calor, las gentes se acuestan en las hamacas y que se hunda el mundo.
Mi padre trabajé muy duro y lo que tengo se lo debo a él, a él y a mi tenacidad. Con esa
misma tenacidad mi padre cred sus riquezas. Por eso amo estos libros. Aqui esta reflejada
la historia de mi familia: onza que entra se asienta en una columna; onza que sale, en la
otra. Asi se hace una vida: controlando hasta el ultimo real. Mis hijos aprenderan de mi
esa tenacidad vizcaina. José Manuel sera abogado. Todavia no he decidido qué estudiara
Pancho. Hay tiempo. Y ademas tengo un tesoro: en medio de tantos varones esa mujercita
que me ha conquistado: Isa. Con ella se van al traste mi tenacidad, mi voluntad... Todo

lo que me define. Y vivo para satisfacer sus caprichos. Si alguien se atreve a tocarla me
convertiré en una fiera. (Queda en silencio un momento, lleno de furia) Ustedes también
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han tenido suerte. Pepe es un muchacho trabajador y... jqué letra! jPrimorosa! Me siento
muy orgulloso al enviar cartas comerciales escritas por su mano.

CARLOTA
(Como la Madre) De eso queriamos hablarle, Ximeno.

MENDIGO
Estoy muy satisfecho con su trabajo. Si se olvidara un poco de la
poesia...

MILANES
;Qué?

MENDIGO

No tengo a mal su aficidn a los libros. Mis hijos también leen. Pero lo de este muchacho es
una obsesion. jQué cosa! (Se rie y palmea a Milanés) Se va a volver loco. (Transicién) Lo
dije. Desde entonces lo dije: se va a volver loco. Y nadie me hizo caso. jClaro! ;Quién le va
a hacer caso a un viejo que solo piensa en sus negocios? Y después a correr. “Padrino, Pepe
esta muy mal... y el médico ha dicho...”. Y alla va el tio y suelta las onzas que acumul6
con sus despreciables negocios.

MILANES
Nunca le pedi nada.

MENDIGO
No me hagas hablar.

Hay un momento de silencio.
Es inteligente y tiene otras aspiraciones.
;No esta contento en mi oficina?

Pepe esta en edad de decidir su destino. Y yo no quisiera que terminara su vida haciendo
cartas comerciales.

Yo no puedo ofrecerle otra cosa. (Pausa) Tal vez podriamos mandarlo a La Habana.

CARLOTA
;Sera posible? Si Pepe pudiera estudiar...

MENDIGO
(Estudiar? Eso cuesta un ojo de la cara. Y ustedes... Yo hablo de un destino. ;Ve esta
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columna? (Le muestra el libro) Aqui esta anotado lo que me cuesta el colegio de José
Manuel. Un ojo de la cara. Pepe podria trabajar. En La Habana tengo relaciones con el
dueio de una ferreteria. Con su letra y su formalidad se abrira paso.

CARLOTA
;Pero en La Habana no es peligroso?

MENDIGO
iAh, peligro! Que luche solo, se olvide de la poesia y se haga un hombre. Decidido. Yo le
conseguiré pasaje gratis en una goleta con la que tengo negocios.

El Mendigo cierra el libro de cuentas y lanza al aire la chistera. Ximeno desaparece.

CARLOTA
Irds a La Habana. Es una ciudad importante. Alli puedes labrarte un destino.

MILANES
Me hablaban de un destino y pensaba en la poesia.

CARLOTA
Hay grandes bibliotecas. Y teatros. Y haras amistades nuevas.

MILANES
¢Y mis viejos amigos?

CARLOTA
Estaras en un lugar de confianza, haciéndote un porvenir. Un porvenir brillante (Oculta sus
ldgrimas).

MENDIGO

(Como El Sereno) Las once de la noche de este dia de gracia del Senor, 5 de octubre de
1832. Hay una llovizna fina, se avecina un norte y el cielo negro anuncia tormenta. Casi no
hay luna, casi no hay luz, nubes negras se ciernen sobre la ciudad. Las once de la noche de
este dia de gracia de Nuestro Sefor.

MILANES

No quiero irme. Me quedaré en esta ciudad horrible, preso entre los dos rios. Me consumiré

aqui, en estas calles oscuras, torcidas, sin gente. Quiero ver siempre esa bahia asquerosa
repleta de barcos que arrojan sus desperdicios en la playa inmunda. No quiero abandonar
el valle, abismo sin fondo, y hundirme, hundirme en este hueco donde me tocé nacer.

El Mendigo, con una botella de ron, arrastra a Milanés que carga su equipaje.
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MENDIGO

Arriba, poeta, la gran metropoli te saluda. ;Quieres visitar el puerto? Sol y Luz, dos calles
luminosas te llevan hasta los muelles. Pero para ti esta reservada otra calle: Amargura,
directo hasta el convento de San Francisco.

MILANES
Huyendo los viles charcos de la corrupcion del mundo callado y meditabundo...

MENDIGO
Nunca huyas de la corrupcién. Gézala, muchacho.

MILANES
Me aturden estas calles sucias. Huelen a tasajo y bacalao.

MENDIGO
Naciste en una ciudad que siempre parece estar dormida. La Habana esta siempre
despierta. Los burdeles no cierran nunca y las putas se ofrecen por el precio de un ajiaco.

MILANES
Odio estos libros con sus dos columnas y las onzas y los reales y los pesos.

MENDIGO
No blasfemes. El dinero no se odia nunca. Abandona la ferreteria y su chatarra. El trabajo
honrado es para los lerdos. El contrabando te llenara los bolsillos de oro.

MILANES
No. No puedo quedar mal con Padrino.

MENDIGO
(Burldndose) No, no puedo quedar mal con Padrino. Aprende a vivir, carajo.

MILANES
Las palabras me han abandonado. Cierro los ojos, trato de encontrar un ritmo, una frase,
una metafora inesperada, y tu risotada me desquicia.

MENDIGO
All3, frente a la catedral, se venden negras sanas y fuertes, jmuy baratas!, con tetas dulces
como naranjas. Y a ti te encantan las naranjas.

MILANES
;No encontraré un rincon de silencio?

MENDIGO
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iBebe! (Le ofrece la botella) El ron te hara olvidar este desastre que es la vida.

MILANES
Extrano mi casa, la mano de mi madre acariciando mi cabeza. (Llama) jCarlota!

CARLOTA
(Llama) jPepe! Senor, protege a mi hermano, es joven y apenas ha visto el mundo.

Se oyen campanadas. El Mendigo enciende fogatas para purificar el aire. Carlota reza en
voz baja, un murmullo.

MENDIGO
jAgua, agua!

MILANES
Estoy solo. El aire se carga de un olor acre. No puedo respirar.

MENDIGO
jAuxilio! Alguien que me ayude.

MILANES

iAy, esta ciudad perdida! Las tabernas estan repletas y el aguardiente corre por los
gaznates como medicina infernal. Se olvidaron de Dios y el Sefor envia sus plagas.
jHerejes! Nada podra salvarnos el dia de la ira.

El Mendigo se acerca empujando una carretilla cargada con caddveres.

MENDIGO
Amigo, ;me ayuda?

Milanés huye perseguido por el Mendigo. Forcejean.

MILANES
Suéltame. No quiero nada con la muerte.

MENDIGO
Estas rodeado de cadaveres. El colera no perdona.

MILANES
Me voy de esta ciudad.

MENDIGO
La Isla entera esta infectada.
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MILANES
Odio todo lo que se corrompe.

MENDIGO

iAh, los jovenes! jQué ingenuos! Piensan siempre que la muerte se enamora de lo viejo.
iMira! (Obliga a Milanés a mirar un caddver que trae en la carretilla) Casi una nina. No
podia dejarla tirada en la zanja. Bebe un trago y olvida todo lo que te enseiaron. (Le
ofrece la botella) Esas llamaradas anuncian una nueva ley: salvar el pellejo ante todo.
Ya no hay amor y los cuerpos se enlazan con tanto miedo que el placer se alcanza a
dentelladas.

Milanés lo ayuda a empujar la carretilla. Encuentran un cadaver.
Ayudame.

MILANES
Es una mujer.

MENDIGO

La amada de Placido. {No! Miento. Todavia no es Placido; ahora es simplemente un mulato
peinetero que a veces escribe versos, pero el afo que viene le premiaran un poemay lo
aclamaran en todas partes. ;Te parecia envilecido?

MILANES
De pronto uno descubre que lleva dentro tanta crueldad...

MENDIGO

Olvida la filosofia y empuja, estos muertos pesan como plomo. Esta que ves aqui hace
apenas un mes bailaba con su novio. jLinda musica! Parecia que estarian bailando
eternamente. Y ya ves. Empezaron los vomitos y los ojos que brillaban bajo las lamparas se
hundieron, negros en sus cuencas. Gritaba suplicando agua y le dieron el agua corrompida
de la Zanja Real. Y ahora su cuerpo, que el novio tanto deseaba, sera devorado por gusanos
insaciables. Sic transit gloria mundi.

MILANES

¢Como es posible que Dios permita que estos cuerpos, templo de su soplo, se corrompan?
;Que estos labios hechos para la oracion, y esos ojos que han buscado su imagen, se
corrompan?

MENDIGO
Sera que Dios no existe.
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MILANES
Tiene que existir. Y yo le pediré una explicacion de esta catastrofe.

MENDIGO
Mientras la explicacion llega, empuja, que estos cuerpos tocados por la gracia de Dios
comienzan a apestar.

Se pierden en la oscuridad empujando la carretilla.

CARLOTA
Regresa, Pepe, regresa.

MENDIGO
Esta ciudad fue creada para ti, solo para ti. Ven, pisa las piedras, ennoblece las plazas con
tu mirada, inmortaliza los puentes.

CARLOTA
La casa te espera. El zaguan en silencio y el patio alborotado de pitirres.

MENDIGO
Ven, poeta, a San Carlos de Matanzas, fundada para ti por Carlos Il, el Hechizado. Mientras
quemaba herejes y exorcizaba demonios dijo: construyan una ciudad aqui.

CARLOTA
Y se escogio esta bahia para que tU la cantaras. Y esos rios que esperan por tus versos para
que sus aguas fluyan.

MENDIGO

Y ahora Matanzas es tu ciudad, como lo fue de tu antepasado, el enviado especial del Santo
Oficio que vino hasta aqui buscando herejes. Los tuyos eran los mas puros y descubrian el
demonio en los otros. Ven, establece la pureza en la ciudad.

CARLOTA
Ven. Toda la casa te espera: tus libros, tu silla y la ventana donde te asomaras gritando el
nombre que te rompe el alma.

MENDIGO

Yo profetizo: en esta ciudad se cometera la mayor matanza de negros de nuestra historia;
los perseguiran como a fieras y los azotaran hasta desangrarlos. Ven, no te pierdas ese
espectaculo, aprende a hacer historia.

CARLOTA
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Te esperan veinte largos anos de silencio.

MENDIGO

Toma, este es el sombrero de Zequeira, un sombrero que te hara invisible, testigo oculto
en el infierno. (Le pone el sombrero) iZas! Ya no existes. Pasea por la Plaza del Ahorcado.
:Ves? Nadie te saluda. Entra a la iglesia, nadie ve tus manos alzadas al cielo pidiendo
perdon.

Espero tu voz, el roce de tu mano. Adivinaré tus deseos y te traeré el vaso de agua fresca
que todavia no has pedido.

Vuelve, Milanés, vuelve.

Ven. Yo viviré mil afos para recordar como doblas la esquina y levantas la mano para tocar
a la puerta.

Milanés toca a la puerta. Carlota corre hacia él y lo abraza.
Mama, mama, llegd Pepe.

MENDIGO
Que vengan todos los hermanos: Tere, Federico, Cleo... Aqui esta Pepe.

CARLOTA
Tia Babi, tia Babi. Ha llegado Pepe y esta loco de alegria.

MILANES
Y muerto de sed.

MENDIGO
Pepe, llego Pepe y la casa entera lo recibe.

CARLOTA
(Recuerdas el regreso?

MILANES
Recuerdo el viaje. Me parecio interminable. Cerraba los ojos y te imaginaba parada detras
de la ventana.

CARLOTA

Mientras estabas en La Habana me encerraba en tu cuarto, acariciaba tus libros, registraba
en tus papeles. Un dia descubri un poema que no conocia, eran tus palabras y tu voz me las
decia.

MILANES
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No soportaba vivir lejos. Sofaba con el patio, las arecas, el cundeamor de la cerca con las
frutas amarillas.

CARLOTA
(Recuerdas cuando llegaste?

MILANES
Recuerdo lo que dijiste.

CARLOTA
Nadie puede sustituir a mi hermano.

MILANES
Nada puede sustituir a un hermano.

El Mendigo ronda la escena con los atuendos de Pastora. Milanés y el Mendigo caminan uno
hacia otro, se detienen frente a frente, sin tocarse.

MENDIGO
Tl eres como yo, exactamente como yo: no puedes vivir lejos de esta casa ni tampoco en
esta casa. ;Dénde vamos a vivir nosotros, tuy yo?

CARLOTA

(Corre entre los dos, llamando al resto de la familia) Tia Babi, tia Babi, llegé Pepe. Mama,
Tere, tia Babi, tia Babi.

MILANES
;Donde esta Federico?

CARLOTA
Se ha ido.

MILANES
iA donde?

CARLOTA
Ha escrito un prélogo para tus obras. Quiere publicarlas.

MILANES
¢Sin mi permiso?

CARLOTA
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Tl estas callado. Caminas por la casa como una sombra. Te asomas a la ventana y la llamas
a gritos. No escribes. Acaricias los libros pero no los abres. Te sientas en una silla y no te
mueves durante horas.

MILANES
Oh, qué dolor tan agudo es olvidar. El tiempo, el tiempo veloz que tifie nuestras cabezas de
blanco y tantas bellezas deja sin luz y sin voz.

CARLOTA
No te olvidé nunca.

MENDIGO
Ellos publicaron tus versos.

CARLOTA
Te llevé flores al cementerio.

MENDIGO
Conservaron tu cuarto como lo tenias.

CARLOTA
Rechacé a los pretendientes. Y me vesti siempre de negro.

Milanés se aleja volviendo la cabeza para mirarlos, extrahado. Se mueve lentamente. El
Mendigo trae una larga capa negra forrada en grana y lo envuelve en ella. Lo sienta en la
silla.

MILANES
Ven, oh candida tarde: en el zafiro inmensurable y nitido del cielo tiende en alas levisimas
el giro del almo y blando y delicioso vuelo.

El Mendigo le da un libro a Carlota y ella se lo entrega a Milanés. El lo abre vy lee.

CARLOTA
;Qué lees?

MILANES
Lope de Vega. Me lo presté Domingo.

CARLOTA
iQué amable!

MILANES
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Es asi, pura generosidad. Todo lo que tiene es de sus amigos.

MENDIGO
;Los esclavos también? ;Y las onzas?

MILANES
Hay valores espirituales que atesoro mas que el dinero.

MENDIGO
iLinda frase! Pero no me quita el hambre.

CARLOTA
Pepe tiene razén. La aristocracia del espiritu crea vinculos muy fuertes entre los hombres.

MENDIGO
Fragiles, como el cristal de estos espejuelos.

MILANES
Los espejuelos de Domingo.

El Mendigo se pone los espejuelos y comienza a leer un libro.
Ese libro es de Domingo.

MENDIGO
(Lee) La mision del poeta no es solo cantar por cantar.

MILANES
Una frase de Domingo.

MENDIGO
(Le entrega el libro) Aqui tiene.

MILANES
Es Domingo.

MENDIGO

(Como Domingo del Monte) Lea siempre a los clasicos y descubrira una especie de
iluminacién. Me fascinan estas ediciones que recibo de Paris. Encuadernadas en cuero,
cantos dorados, tipografia excelente. Y ni una sola errata. Asi, trabajado con amor, el libro
se convierte en un objeto artistico. (Lo huele) Lo disfruto tanto como una porcelana de
Sevres o el aroma del orégano. Lléveselo (Le entrega un libro).
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MILANES
Perdone que para agradecérselo no le dedique una oda a lo Placido.

MENDIGO
Llena de zalemas y alabanzas.

MILANES

iTorpe! ...que a su pensamiento
siendo libre como el viento

por alto don

le corta el ala, le oculta

y en la carcel le sepulta

del corazon.

MENDIGO

Trabaje, Milanés, trabaje. Hay que combatir tanta pereza: el calor, las comilonas y la
abulia arrastraran a este pais al desastre. jAy, y yo que me vuelvo loco por la harina con
cangrejos! Los Unicos que trabajan son esos infortunados esclavos. Los demas nos pasamos
el tiempo echandonos fresco y haciendo chistes contra el gobierno. El resto es silencio.

Milanés abre un libro y lee. Carlota se acerca.

CARLOTA
;Qué lees, Hamlet otra vez?

MILANES
No, lord Byron. Me lo presté Domingo.

CARLOTA
Dijiste Lope de Vega.

MENDIGO

El hombre tiene derecho a leerlo todo. Solo asi sera libre. No estoy de acuerdo con muchas
de las obras de Byron, pero confio en la inteligencia de su hermano. El sabra separar el oro
del oropel.

MILANES
Siempre le agradeceré lo que hace por mi. (Transicion) No lo dude.

MENDIGO
(En otro tono) Antes de morir pedi que me leyeran tus versos. (Un momento de silencio. Lo
abraza) jAh, mi muchacho! Su hermano es un tesoro.
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CARLOTA
No lo eche a perder. Ya es bastante vanidoso.

MENDIGO
Si se echa a perder lo pongo en el cepo, como a un negro, y le bajo los humos a latigazos.

CARLOTA
;Y seria capaz de torturar asi a un pobre poeta?

MENDIGO
Que conozca en carne propia las calamidades de la esclavitud.

MILANES
Las conozco y comparto su dolor. Por eso creo que los negros son el minero de nuestra
mejor poesia.

MENDIGO

(Lo lleva aparte y le muestra cepos y grilletes) Quisiera que conociera a Manzano. Es un
joven poeta esclavo. Lo pusieron en el cepo, lo cargaron de cadenas y lo humillaron hasta
la crueldad para matar su espiritu. Pero la poesia lo salvd y ha escrito una autobiografia
estremecedora. Organicé una colecta y lo compramos. Ahora es un hombre libre.

MILANES

Campinas, ay, de la feroz conquista cual antes en el indio, hoy vil se ensana en el negro
infeliz. Donde la vista al par que mira la opulenta cana mira, qué horror, la sangre que la
bana.

MENDIGO
Y pensar que versos como esos no pueden publicarse. Escribiré mis versos para
engavetarlos. Escriba, Milanés, escriba.

MILANES
Si, escribo, escribo. ;Pero cémo luchar contra esa vigilancia que sospecha de la palabra mas
inocente? El lapiz rojo impedira que se publique una palabra.

MENDIGO

;Y para qué estan los amigos? Confie en los amigos, confie en el tiempo y en la sagacidad
de los amigos. El Capitan General dice que mi casa es una cueva de conspiradores. Me
vigilan, lo sé. Tengo amigos que me avisan. Saco y el Padre Varela viven desterrados, pero
Espana sabe que estamos dispuestos a seguir sus ideas.

MILANES
Palma dice que yo me preocupo demasiado por las ideas.
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MENDIGO
No le haga ningln caso.

MILANES
Que la poesia no es mas que el primer arranque del alma.

MENDIGO
Esas ideas le llegan de Francia: Dumas, George Sand, De Vigny, jesos romanticos
insoportables hacen una literatura de réprobos!

MILANES
No, yo escribiré siempre respetando la moral, porque las letras ejercen una influencia, para
mejorar o para pervertir, pero dejan su marca.

MENDIGO
Y por eso la sociedad le exige tener en cuenta el uso que hace de sus facultades.

MILANES
Tanta responsabilidad me asusta.

MENDIGO
El poeta, antes que poeta, debe considerarse hombre y emplear todas sus fuerzas a la
mejora de sus semejantes. Esa es su mision (Le entrega un libro).

MILANES

Si, ante las pequeias penas nuestras, las penas del pais son mas importantes. Pero nosotros
somos solo una minoria que discute estos problemas, mientras los demas se enriquecen con
la sangre de los negros.

MENDIGO

Tratan a los negros como bestias y se enriquecen con su trabajo. Pero la esclavitud nos
corrompe a todos. Si, a nosotros también. Pensamos que estamos libres de la corrupcion
porque somos los amos, pero el ocio crea vicios y nos convierte en sus esclavos. El mundo
tiene que enterarse de lo que sucede en la Isla. Escribalo.

MILANES
;Para qué?

MENDIGO
Ya encontraremos la forma de llegar al escenario.

MILANES
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;Insiste en que escriba un drama?

MENDIGO
Ahi esta ese flamante teatro Tacon esperando por usted.

MILANES
Es inGtil. Al publico solo le interesan los espectaculos chistosos y el doble sentido.

MENDIGO
Lo han acostumbrado a eso: pan y circo. Pero todo hombre siente la necesidad de tener
alas y llegar al sol.

MILANES
Siempre me convence. (Pausa) Tengo un tema que me da vueltas.

MENDIGO
:De veras?

MILANES

Solo es... juna imagen! Me las ingenio para expresar la represion en que vivimos. Usaré la
palabra esclavo con frecuencia, porque no solo los negros, también los criollos estamos
esclavizados por Espana. Y de alguna forma tenemos que denunciarlo.

MENDIGO

Pues ahora mismo lo echo a puntapiés de mi casa y se pone a escribir.

Y cuando lo termine escribiré en la primera pagina: “al sefior don Domingo del Monte
dedica El conde Alarcos su amantisimo amigo José Jacinto Milanés”. Y se lo leeré
temblando.

Se sienta y comienza a leer. Carlota les alcanza elementos que definen a cada personaje:
el Mendigo serd el Rey; Milanés, Alarcos.

(Lee) El conde Alarcos, acto ll, escena V. El Rey y Alarcos.

Alarcos. Gran Senor, si consentis

que a Espana me torne ahora

pues ya cumpli...

Rey. jCallad, callad! que en mal hora

llegasteis, conde, a Paris. Alarcos. Si en volver no me dilato y si ves que estoy contigo ;en
qué he faltado al contrato?

Con los elementos que Carlota les ofrece, Milanés y el Mendigo comienzan a incorporar a
los personajes de la obra.
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MENDIGO

Conde, escuchad lo que os digo:

sois conmigo un hombre ingrato.

;Fuera gratitud volverte a tu patria y mi bondad
menospreciar de esta suerte?

MILANES
No, sino necesidad
tan terrible como fuerte.

MENDIGO

Ya sé: de abreviar los plazos
por volver a ver la hermosa
que quizas con torpes lazos...

MILANES
Sefor, no es dama, es esposa
la que me tiende los brazos.

MENDIGO

;Esposa decis? Alabo

vuestro enamorado ardor
aunque a la verdad no acabo
de entender como un esclavo
se atreve a tener amor.

MILANES

iMi rey, mi sefor, si erré
fue porque en tu amor fié
mi perdon.

MENDIGO
Funesto error.
;Qué amor, decidme, qué fe hay entre esclavo y sefor?
;Sabéis que sois un traidor?

;Sabéis que no puedo hablar porque
me ciega el furor?

MILANES

Senor, si os hablo Su Alteza

vuestra hija, pienso que yo he de callar.
Mi bajeza pague mi cabeza.
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MENDIGO
iNo!

MILANES
;Y qué remedio hay, sefor?

MENDIGO
Casarte al primer albor con ella.

MILANES
:Yo? ;De qué suerte?

MENDIGO
Dando a tu esposa la muerte.

MILANES

¢A mi esposa, a mi Leonor?
Senor, en nombre de Dios,
puesto que sois rey, sed hombre.

MENDIGO

;Qué es lo que quieres que valga
a tu esposa? Ella no es

de nombre ni sangre hidalga.

Es plebeya. Muera pues

antes que la aurora salga.

MILANES
;Y quién, estando yo aqui,
ha de dar muerte a mi esposa?

MENDIGO

Quien mande yo, porque ya
me he determinado a ello,
y un ministro ejecutor

en secreto enviaré

para que muerte le dé.

MILANES
Yo la ampararé.

MENDIGO
¢Qué estas diciendo?
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TG callaras.

MILANES
:Yo?

MENDIGO
TU eres esclavo mio.

MILANES
;Piensas que obedeceré tus ordenes?

MENDIGO

Si, porque

si no haces lo que he prescrito
yo le buscaré un delito

y la decapitaré.

El Mendigo aplaude junto a Carlota. Milanés esta radiante.

MILANES

Al fin era el éxito. jTodo era posible! Los periddicos hablaban de mi, la gente me buscaba
y me habian pagado diecisiete onzas. jPadrino, la poesia también paga! Puedo vivir sin
traicionarme: asi soy, en esto creo. Era estar en lo alto alto del Pan y abajo Matanzas, la
ciudad entera a mis pies.

CARLOTA
No solo la ciudad, la Isla entera.

MENDIGO
Milanés, esta es tu hora. Pide por esa boca, no te negaran nada: ni el oro ni el amor. Es el
minuto de la dicha.

CARLOTA
;Eres el mismo? Mi admiracion te transforma y aparece otro Pepe detras del que conozco.

MENDIGO
Toma el sombrero de Zequeira. {Desaparece! y oye lo que dice la gente: hablan de ti
maravillados. Tienes el poder de la palabra que pasa a la posteridad (Rie a carcajadas).

MILANES
No tenia nada. Estaba solo en lo alto alto del Pan y abajo la ciudad, siempre
inconquistable. El triunfo no era como yo esperaba y tenia que encontrar algo, algo...
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El Mendigo toca la campanilla. Carlota vierte agua en la palangana, humedece un pafio y
frota el cuerpo de Milanés. La accion refleja un goce sensual por parte de ambos.

CARLOTA
El agua te calma. Es agua clara y pura y tu cuerpo la pide. Dormiras en paz flotando en un
rio y la corriente te llevara suave, lenta. Una hoja que el agua arrastra hacia las sombras.

El Mendigo se acerca vestido como Pastora.

MENDIGO
;Esta dormido?

CARLOTA
Como un nino.

MENDIGO

(Le toca la frente y lo besa) Ya no tiene fiebre. No te despiertes, Pepe, duerme tu vida,
duerme y duerme mientras yo dejo la casa inmaculada. (A Carlota) Toma esta flor, pero no
se la ensenes. Tiene el color de la sangre y puede asustarlo. Flor de la maravilla, catala
morta, catala viva (Deja de ser Pastora).

MENDIGO
Es una flor silvestre y a él le traera muchos recuerdos.

CARLOTA

No se la ensenes.

MENDIGO

Alguien se empena en que recordemos. Si no es la flor sera su aroma.

CARLOTA
:No podemos escapar de la memoria?

MENDIGO
Es lo Unico que nos quedara después.

CARLOTA

iQué extrano! Ya casi habia olvidado lo joven que fui, cbmo me gustaba ponerme una
cinta en el pelo y estrenarme un tUnico lleno de encajes. (Transicion) Pepe, ;te gusta este
vestido? Hoy cumplo dieciséis anos. ;No crees que ya es hora de tener un novio?

MILANES
¢Y necesitas mi permiso?
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CARLOTA
No, tu complicidad.

MILANES
;Estas enamorada?

CARLOTA

Busco el amor con una urgencia que me asusta. Voy a todos los bailes, paseo por todos los
parques, me asomo a todas las ventanas para descubrir una mirada. Cualquier cosa me da
risa, y me pongo como un tomate si me dicen un piropo. Pero no encuentro la mirada que
busco. (Transicién) ;Qué me miras?

Se miran durante un momento y después se echan a reir.

MILANES
Frivola.

CARLOTA
Pedante. T si estas enamoriscado (Se burla). Ay, divinos asi y encantadores ricos de
suavidad Unica y sola...

MILANES
(La interrumpe) Se burla de las llagas quien nunca estuvo herido.

CARLOTA
No la aguanto. jSimuladora y vulgar!

MILANES
jCarlota!

CARLOTA
;Crees que no los he visto? Te mira con tanto deseo que deberia avergonzarse.

MILANES
;Espiandonos, eh?

CARLOTA

Ustedes no se ocultan. No te deja solo un momento. Te has convertido en su esclavo. Ama
y esclavo. Ya apenas escribes. Ni lees. ;Terminaste la novela de George Sand? No, esta
muriéndose de risa en tu mesa de noche.

MILANES
No me siento bien, me duele la cabeza.
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CARLOTA

Me muero de verglienza cuando la veo. Hablas de recato, de virginidad, de pureza; y ella se
te ofrece con una desfachatez que me exaspera.

MILANES
La estas difamando.

CARLOTA

La he visto. El otro dia, sentados en el sofa... Si, los espiaba. Se te acercé tanto que te
dejo sin resuello. Te ofrecia los senos, vi cdmo acariciaba tus manos y te ofrecia los labios.

MILANES

;Quién sabe si el vivo ardor de mi boca osada, ansiosa?

CARLOTA

Se rasgo el vestido para ofrecerte su cuerpo.

MENDIGO
(Llama) iPepe, Pepe!

MILANES
;Y esa voz?

MENDIGO

(A Carlota) Di su nombre, llamalo.

CARLOTA
;José Jacinto?

MENDIGO
No, Pepe, como tu lo llamas.

CARLOTA
iPepe!

MILANES
;De donde viene ese recuerdo?

MENDIGO
TU lo has buscado.

CARLOTA
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Soy yo.

MILANES
;Carlota?

CARLOTA
¢No me reconoces?

MILANES
;Qué quiere usted?

CARLOTA
iQué circunspecto! ;Ahora me tratas de usted?

MILANES
;La he visto antes?

CARLOTA
Mirame bien.

El Mendigo, con algun elemento de vestuario, convierte a Carlota en Lola.

Muchas veces te miraste en mis ojos. Miralos, tienen el mismo color; hay menos pestanas

y han perdido el brillo, pero el color sigue siendo el mismo. Y las manos, acariciaste estas
manos, con recato, es verdad, tal vez con demasiado recato. Siempre fuiste excesivamente
puro, pero estuvieron entre las tuyas.

MILANES
Seguramente hay una equivocacion.

CARLOTA
Ah, si, me equivoco. Ya no eres Pepe.

MENDIGO
iPepe, Pepe!

MILANES
;Quién me llama?

MENDIGO
(Sehalando a Carlota) Ella.

MILANES
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;Carlota?

MENDIGO
;Carlota?

CARLOTA

;Carlota? Ella no tiene nada que ver en esto. (Transicion) jMosquita muerta! O tal vez si:
con su aire de sabihonda y su ternura fraternal me hizo la vida imposible. Pero ahora van
a tener que escucharme los dos. A no ser que prefiera irse, pero no sé adonde... jen este
lugar sin puertas!

MENDIGO
(Irénico) Tal vez no haya razon para aclaraciones después de tanto tiempo.

CARLOTA
Tanto tiempo. ;Cuantos anos fueron? ;Diez? ;Diez afos de mi vida no cuentan para nada?

MILANES
(Al Mendigo) ;Quién es? ;La conozco?

CARLOTA

;Hara falta una presentacion formal? Ah, si, ya comprendo. Ahora es José Jacinto Milanés,
poeta laureado, poeta celebrado, poeta aplaudido, poeta muerto. Ya no es el Pepe que
me dedicé sonetos. Una parte de tu vida esta ligada a mi y hay que recordarla. Cuando
regresaste de La Habana visitabas mi casa. ;Eso no hay que recordarlo? Una noche...

MILANES
(Recorddndola) jLola!

CARLOTA
Si, la adorada Lola.

MILANES
Perdon.

CARLOTA
No me trates como al Mendigo. Fui tu novia, Pepe, tu novia de diez afos. {Y todavia
preguntas...! No te perdono el olvido.

MILANES
Mi vida no fue una fiesta.

CARLOTA
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Yo estaba muerta y enterrada. ;Quién me trae aqui a recordar los afos en que me fui
secando mientras me inflaba como una calabaza? Sola, en una ciudad donde nadie me
miraba como posible esposa. Me estaban negados el velo y los azahares porque tu no me los
diste. Y después, los aios que vivi hasta mi muerte fui llenandome de tanta amargura que
escupia para no envenenarme. Mira estas manos, jpor Dios!, y arrancame los recuerdos.

MILANES

(Comienza a regresar al pasado con la descripcidn) Estas manos que acaricié tantas veces:
dedos largos, agiles como palomas, se mueven sobre el bastidor mientras bordas con hilos
purpuras y celestes un cojin. Te observo en silencio: la cabeza inclinada sobre el bordado,
la linea del cuello iluminada por la luz del postigo. Te observo en silencio. Toda la vida,
toda la vida, la vida entera observando esa linea de luz que dibuja la unién de tu barbilla
con el cuello y desciende hasta el seno.

CARLOTA
(Transfigurada) Estas muy callado, Pepe.

MILANES
Sobran las palabras. Soy feliz.

CARLOTA
Te contentas con poco.

MILANES

Ay, divinos asi y encantadores

ricos de suavidad Unica y sola

me inundaron de amor los vencedores
0jos que ostenta mi adorada Lola.

CARLOTA
¢Vas a publicarla?

MILANES
No. Que nada entorpezca nuestra intimidad. Me siento en paz
mientras estoy contigo. (Carlota lo besa) Siempre sera asi.

MENDIGO
;Quién sabe si el vivo ardor de mi boca osada, ansiosa...?

MILANES
Siempre, siempre.

MILANES
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iQué siempre tan breve! Después que rompimos...

CARLOTA

Rompiste tu, y la ciudad entera se ri6 de mi. Eran diez afos de lo que tu llamabas amor
casto. Una palabra. Siempre enamorado de las palabras. Palabras que no cumpliste porque
de pronto aparecio ella. (Transicién) No puedo.

MENDIGO
Sigue, es tu momento. Dile todo lo que escondiste durante tantos anos: el odio y el
desprecio y la humillacion. Todo.

CARLOTA
No puedo. Tu sabes que yo no puedo.

MENDIGO
Habla. Di todo lo que guardas contra él, seas quien seas. Estuvimos callados mucho tiempo
y ahora alguien nos impulsa a hablar.

CARLOTA
Callados. Tanto tiempo. Y ahora hablar, hablar.

MENDIGO
Habla, recuérdasela.

CARLOTA

(Retomando a Lola) ;Quién era? Una chiquilla estUpida que se reia por nada. Y alla van

las lecturas y los paseos y los juegos; y yo me daba cuenta de que algo pasaba porque te
conocia muy bien y eran diez afnos y los silencios significaban mucho para mi y los ojos
empezaron a brillarte como antes y a veces parecia que habiamos vuelto atras, pero yo no
era la causa del regreso al pasado, el motivo estaba frente a tu casa, yo lo adivinaba y la
ciudad entera lo sabia. La vigilabas, cualquier rumor le hacia correr hasta el postigo: una
volanta, un vendedor de panales...

El Mendigo gira moviendo las telas. Carlota se deshace de lo que la identifica con Lola.
Milanés grita.

MILANES
ilsa, Isa!

CARLOTA
Pepe, no abras la ventana.

MILANES
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iQuiero verla!

CARLOTA
Cierra el postigo, cierra los ojos, ciérrale tu corazon para toda la vida.

MILANES
Carlota, necesito verla. Buscamela. (Furioso). TG4 me la escondes.

CARLOTA
Calmate.

MILANES
Sin ella no tengo calma.

Milanés cae al suelo con convulsiones. El Mendigo se acerca y le entrega las telas que él
comienza a acariciar.

Oh, bella ante mis ojos, como brilla

un cielo puro al desposado amante

en cuyo limpio y celestial semblante

es rosa del Edén cada mejilla.

Si revelar mi citara sencilla

toda tu gracia al mundo circundante
pudiera, jay Dios!, humilde en el instante
doblara el mundo entero la rodilla.

Cada palabra tuya es un carifo

cada mirada tuya es una aurora

que arroba ya mi corazon de nifo.

;Por qué he tardado, amiga encantadora,
en darte el corazon? Yo me lo rifo.

Mas de amarte a ti sola siempre es hora.

Mientras dice el poema, Milanés acaricia las telas, juega con ellas, las increpa, trata de
destruirlas. El Mendigo se las arrebata y se aleja hacia otro espacio.

MENDIGO
(Como Ximeno) ;Qué se ha creido ese loco? ;No esta viendo que es una nifa?

CARLOTA
Usted puede darse con un canto en el pecho. Ahora es don José Jacinto Milanés, respetado
en todas partes.

MENDIGO



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 5 (1950 - 2007) 50 51

No es mas que un vagabundo. He tenido que conseguirle un trabajo y me hace quedar mal.
Porque me lo han dicho, que sigue perdiendo el tiempo con sus versitos. (Grotesco) “Ay, mi
tortola, mi tortolita”. Mejor me callo.

CARLOTA
En La Habana lo respetan mucho.

MENDIGO
;Quiénes? Los que se buscan problemas criticando al gobierno: esa turba de abolicionistas a
los que hay que salir a defender a cada rato.

CARLOTA
;Y qué quiere para la nina, un duque?

MENDIGO
Un hombre. (A Milanés) No un depravado.

CARLOTA
Es una infamia.

MENDIGO
Casi treinta anos y todo el mundo sabe lo que hace: se encierra en su cuarto y solo, como
los muchachos...

CARLOTA
Usted no tiene ningln derecho a decir esas cosas.

MENDIGO
Les tiene miedo a las mujeres.

CARLOTA
Diga la verdad, la pura verdad: que somos pobres, que no tenemos un real.

MENDIGO
Malagradecidos. Yo les he matado el hambre toda mi vida.

CARLOTA
Quiere venderla. Usted aspira a casarla con un rico.

MENDIGO
No puedo permitir que mi hija, imi hija!, se muera de hambre con un loco que hace versos.

Milanés se adelanta. Comienza a hablar con seguridad; termina en un delirio.
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MILANES

Yo soy José Jacinto Milanés, poeta. Autor de El conde Alarcos, estrenada en el teatro
Tacon, elogiada en Madrid. Soy honrado, culto, de una familia intachable. ;Donde esta mi
mancha? Y a ellos, ;de donde les viene su linaje? ;Donde estan los titulos, los castillos y los
pergaminos? ;Qué tienen? Onzas, solo onzas relucientes escondidas en arcas de madera. Sus
titulos: onzas. Sus pergaminos: pesos. Y ella me ama. Lo supe mientras le leia un poema.
Me sonreia con las mejillas ardiendo de pudor por mi presencia. Pero la han encerrado en el
altimo cuarto para impedir que me vea. Las manos blancas atadas con cuerdas para que no
toque las mias que tiemblan. Le han puesto una mordaza para impedir que me llame. Yo lo
adivino. Oigo su voz aqui, dentro de mi cabeza esta su voz que suplica y grita mi nombre.
Oigo como grita mi nombre de noche, no puedo dormir, hace noches que no duermo y
cuando duermo oigo su voz. Su amor es mas fuerte que todas las mordazas, atraviesa los
muros y viene hasta mi cuarto. Anoche estuvo vestida de blanco, con un clavel, y se acerco
a mi cama. Sin tocarla, sin tocarla. Pase6 por mi cuarto, me entreg6 el clavel, rojo-rojo
como la sangre que corria por sus labios, la atormentan, la torturan de noche y la azotan,
la atan a las rejas de la ventana y la azotan hasta que sangra y viene a mi cuarto con el
vestido blanco manchado. ;Donde esta mi mancha? Mancha mis sabanas y deja mi cuarto
repleto de sangre, la sangre anega mi cuarto, no puedo tocar los libros, estan manchados,
no puedo coger la pluma, es la pluma de un pajaro muerto, asesinado. jAsesinos!

El Mendigo, como Pastora, se acerca con un gran cuchillo y se lo muestra.

MENDIGO
jAsesinos, asesinos! Con este cuchillo la degollaron.

MILANES
(Toma el cuchillo y lo mira alucinado) Vi cuando levanto el cuchillo, lo mantuvo en el aire
un instante y lo hundio en el cuello.

MENDIGO
La mesa de la cocina esta roja de sangre. TU y yo somos los encargados de dejarla
inmaculada.

MILANES
Después la traeran al comedor aderezada con papas y aceitunas. No probaré bocado. No
volveré a probar bocado.

MENDIGO
Hay que limpiar.

MILANES
La sangre no puede limpiarse, se adhiere a las cosas en coagulos cardenos.
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MENDIGO
No quedara una sola mancha. Quiero que todo sea impoluto y reluzca.

MILANES
A mis nineces volvedme gratas que ya volaron como las nubes.

MENDIGO
Me destrozaré las manos purificandolo todo.

MILANES
Es mejor levantar el cuchillo y... (Busca un lugar en el cuello) jAqui!

CARLOTA
(Lo detiene con la palabra. Trata de no asustarlo) iPepe!
Carlota, ;viste como se hartaban? Carlota Papas, comian papas.

MILANES
Era carne, vi cuando la degollaron.

CARLOTA
Yo prepararé tus comidas.

MILANES
Sin carne, ;me lo prometes?

CARLOTA
;No confias en mi? (Se acerca y le quita el cuchillo).

MILANES
Hollemos hoy la solitaria playa. Declina el rojo sol.

MENDIGO

Escondan los cuchillos, todos, escondanlos, que no vea nunca mas un cuchillo, ni un solo

cuchillo en la casa, escondanlos, todos, todos los cuchillos, todos, todos...

MILANES
Estoy cansado.

CARLOTA
Tienes que dormir.

MILANE"S
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Tengo frio.
El Mendigo, con el torso desnudo como un esclavo, le entrega a Carlota la capa de Milanés.

MENDIGO
;Como esta el nino?

CARLOTA

(Furiosa, pero sin gritar) Le duele la cabeza, nada mas. Vete. Un negro no tiene que
mezclarse en estos asuntos. Trabaja y calla. Al patio, vete al patio, a tu lugar. (Muy dulce,
a Milanés) Abrigate. (Lo envuelve en la capa) La noche esta fria.

MILANES
No podré dormir nunca mas.

CARLOTA
Yo estoy aqui. Dormiras veinte afos y yo estaré sentada aqui veinte
anos (Toma un bastidor y comienza a bordar).

MENDIGO
(Como El Sereno) Las diez de la noche de un dia de mayo de 1843. Noche muy clara. Hay
luna. El Sefior nos regala un tiempo espléndido. Todo esta en paz.

Llueve: caen goteras y Carlota coloca jarros y palanganas. El Mendigo aparece y le muestra
a Milanés una camisa y una banda de lino manchadas de sangre: comienza a ponérsela
alrededor de la cabeza. Se oyen pasos militares cada vez mds fuertes. Milanés grita:
“iFuego!”

MENDIGO
Adiés mundo, adios Cuba, no hay piedad para mi. {Fuego aqui! (Se oyen pasos militares y
Milanés repite la orden) Adiés mundo, adios Cuba, no hay piedad para mi. {Fuego aqui!

Milanés se estremece. Carlota permanece inalterable, bordando. El Mendigo se acerca a
Milanés.

Ahora podemos estar juntos y conversar. Hay algo que nos iguala, mi muerte y tu delirio.
No sé como pudieron darse cuenta de que estabas loco en medio de tanta locura. En fin,
todo ha terminado para nosotros.

Pasos militares; Milanés grita: “jFuego!”.

iFuego aqui! (Silencio) Es muy simple: sientes el impacto de la bala que penetra, rapido,
un golpe inesperado. (Lirico) Y entonces el calor casi agradable de la sangre que brota y



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 5 (1950 - 2007) 54

te va cubriendo, te envuelve y cae al suelo, alli se extiende y el charco crece, crece...
(Rdpido) jYa! (Se oyen pasos militares) No, no vuelvas a pensar en eso. (Rie) Para ti es
una obsesion, para mi un recuerdo mas. {Qué extrano! Nos recuerdan haciendo los gestos
que no dependieron de nuestra voluntad. Milanés saliendo de la casa en la calle Gelabert
gritando “ilsa, Isa!”. Muy dramatico. Placido camino del patibulo recitando la plegaria (Muy
teatral).

Sed de inmensa bondad, Dios poderoso. A vos acudo en mi dolor vehemente

;Te gusta esa imagen que retienen de nosotros? No. Yo preferiria que me recordaran
amando a Gila. O bailando. Simplemente tomandome un vaso de cerveza o comiéndome
una tajada de pina. jQué delicia morder la fruta y sentir el jugo que te llena la boca! En
esos momentos fui feliz. Es algo que tu te perdiste: las mujeres, el baile, los gallos.

MILANES
Desprecio a la gente que goza viendo cémo dos animales se destrozan.

MENDIGO
Odio a la gente que goza azotando a un negro.

MILANES

Yo también.

Lo sé. Por eso puedo hablar contigo. No estoy tan envilecido
(Declama).

iTorpel... que a su pensamiento

siendo libre como el viento

por alto don

le corta el ala, le oculta

y en la carcel le sepulta

del corazon.

MILANES
Perdoname.

MENDIGO
Te perdoné hace tiempo.

MILANES

Escribi aquel poema irritado contigo. ;Como podias dedicarle aquellas odas a un politico
corrompido, cantar el cumpleafos de una nifia tonta, ensalzar a un viejo gordo cargado
de dinero? Y lo que es mas humillante, tu, el poeta, de pie, mientras todos ellos, los
mediocres, se hartaban a la mesa del banquete. No puedo entenderlo.

MENDIGO
Es muy simple. Tenia ruidos en la barriga y habia que llenarla o el estruendo cubriria la Isla.
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(En tono confidencial) Y podian acusarme de subversivo. Infidencia, es la palabra exacta.

MILANES
Yo tampoco era rico.

MENDIGO
Pero eras blanco.

MILANES
Habia que ser inflexible, no ceder ante la corrupcion.

MENDIGO
No, no, Milanés, habia que vivir. La Isla entera convidaba a vivir. Tu lo sabes: mucho azul y
mucho verde y el aire embalsamado de las madrugadas.

MILANES
Vivir con decoro o enloquecer.

MENDIGO
Tu pertenecias al mundo: un mundo blanco.

MILANES
En ese mundo blanco yo no pude estudiar, en ese mundo blanco fui rechazado por mis
parientes, en ese mundo blanco senti tanto asco que prefiero mi silencio.

MENDIGO

Pero en ese mundo blanco tu tenias la posibilidad de elegir. Yo no. Yo era rechazado porque
mi padre habia sido un mulato cuarteron. Y ellos decidian qué yo podia ser: carpintero,
peinetero, musico. Los oficios que ellos despreciaban. Tantos prejuicios tenian que
rechazaban el arte. De todas maneras, ademas de peinetero, yo decidi ser poeta. Y ya

ves, se la cobraron. No les gustd que yo eligiera. “Qué atrevimiento el de ese mulato que
quiere igualarse a nosotros y usar el idioma castellano, blanco, como si fuera el suyo. Y
ademas lo emplea bien, y el pueblo lo admira, lo busca, repite lo que dice. Es demasiado
atrevimiento”. Y ese mundo blanco descubrio una conspiracion fantastica para aplastar al
mundo negro. Y por aqui entro la bala.

CARLOTA

(Se acerca agitada con un paquete de cartas) Voy a romper estas cartas. Ayer registraron en
casa de Benigno Gener y se lo llevaron a la carcel. Busca los libros que te presté Domingo.
Hay que quemarlos (Registra en una caja y quema papeles).

MILANES
¢Como pudiste denunciar a tus amigos?
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MENDIGO
iMe crees capaz de esa bajeza? Ellos pusieron en mi boca palabras que nunca dije.

CARLOTA
No griten. Todo se oye.

MENDIGO
Extendidas mis manos he jurado ser enemigo eterno del tirano.

MILANES
Ese poema te compromete.

MENDIGO
Todo nos compromete. El simple hecho de pensar se ha vuelto sospechoso.

CARLOTA
Han acusado a los Guiteras. jOh Dios! ;A donde ira a parar este horror? Y te lo dije, Pepe:
no escribas esos poemas.

MILANES
Tengo derecho a expresar lo que pienso. Soy un poeta.

MENDIGO
;Qué derecho? Solo existen la fuerza y el miedo. Y como sospechan de todos acabaran por
convertir la ciudad en una carcel inmensa.

MILANES
Mi ciudad... jAy, manso rio! ;Volveré alguna vez a cruzar tus puentes?

MENDIGO
Olvida los puentes. No escribimos sobre el latigo y la sangre y somos culpables.

MILANES
No admito esa culpa. Ahi estan mis poemas contra la esclavitud.

MENDIGO
No se publicaron nunca. ;No ves la sangre que me mancha el pecho?

MILANES
No puedo. Tengo miedo enloquecer. No lo atormente mas.

MENDIGO
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;Y yo, me trago mi tormento? Necesito contarlo. Me llevaron ante un fiscal estupido y cruel
que me interrogd con una botella de aguardiente en la mano. Habian obligado a los negros
a acusarme. Buscaron unos bozales que apenas hablaban espanol y los hacian repetir los
nombres que ellos querian. Amarrados a una escalera y con un latigo desgarrandoles la
espalda, los infelices repetian palabras desconocidas sin saber qué significaban. Escribieron
mi nombre en una larga lista de nombres sospechosos. Un nhombre y otro nombre y otro y
otro. Hasta que aparecié mi nombre. {Placido! Gritaron los jueces. {Placido! Gritaron los
negros. Y empezo el interrogatorio.

CARLOTA
Todos hemos vivido esa pesadilla.

MENDIGO

No. Ustedes oyeron hablar de la pesadilla. Yo estaba alli, en aquella celda oscura, sin saber
cuando era de dia o cuando caia la noche. ;Qué dia es hoy? Y un golpe me lanza contra

las piedras. Todo es una prueba contra mi: los versos que celebraban en otro tiempo, una
cancion que me gusta; la visita a casa de un amigo se convierte en un crimen. Ni siquiera
puedo amar libremente: casarme con una negra demuestra mi racismo. jClaro! Ellos tienen
el poder y deciden mi crimen. ;Debo pedir permiso para escoger con quién me acuesto?

MILANES
Placido, ;estamos solos?

MENDIGO
Solos en la eternidad. Ya nadie nos vigila.

MILANES
Entonces, dime, ;tu eres culpable?

MENDIGO
:Se es culpable cuando se odia a quien te oprime?

MILANES
Cristo puso la otra mejilla.

MENDIGO

Entonces soy culpable, yo tengo una sola mejilla. Y los odiaré toda mi muerte como los
odié toda mi vida. Y a ese hombre que me llevo a cometer actos que yo siempre habia
despreciado lo esperaré, si, lo esperaré en la eternidad, ante Dios, para aclarar cuentas. Y
mi sombra lo perseguira. Como un buho mi sombra lo perseguira a todas partes y apareceré
en sus pesadillas, lo miraré con mis ojos de biho y lo haré arrepentirse de este crimen. (Se
oyen pasos militares) Debia gritar: fuego aqui. Pero no, solo diré adids y te dejaré en tu
silencio. No hables durante veinte afos y construye tu leyenda. Tu y yo entraremos en la
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historia con gestos inconfundibles (Le besa la frente).

El Mendigo se quita la venda de la cabeza y se aleja. Carlota se acerca con la palangana y
exprime el pafno para las fricciones.

CARLOTA

Yo lavé tu cuerpo como si te hubieran bajado de la cruz. Te enjugué el sudor y espanté

las moscas que te asediaban al mediodia, velé tu sueno noches enteras y busqué en tu
mirada un brillo de lucidez durante veinte anos. Veinte anos atada a tu cama, esperando
una palabra que no llegd nunca. ;Dénde estabas, a donde escapabas en las noches largas
buscando una imagen que no apareceria o apretando los ojos para no ver las sombras
atroces que la luna dibujaba en las paredes? Veinte afos vivi para él y conoci todo su
cuerpo, cada parte de su cuerpo que no olvido: sus manos que apretaban las mias durante
las convulsiones; las axilas oscuras, donde descubria como le subia la fiebre: el pecho,

el vientre. Conocia bien sus muslos, y las piernas, cuando las fricciones le aliviaban los
dolores. Asi era su cuerpo, sin secretos para mi. El cocimiento, el alcohol, las vendas y

los panos frios; la palangana con el agua tibia y veinte afos cambiando sabanas y botando
orinales, cerrando cortinas, untando pomadas. Veinte anos que han creado la leyenda,
embellecida en la imaginacion de los que no estaban junto a tu cama cuando gritabas
desaforado palabras incoherentes. Para mi también existe una leyenda: la hermana dulce,
dedicada a cuidar al poeta y conservar viva su memoria. Pero la leyenda no cuenta los
momentos en que tocaba tu pecho para sentir que respirabas, con miedo, y el deseo,
inconfesable, de que al fin dejaras de respirar. Si yo pudiera olvidar todas esas noches
solo recordaria los viejos tiempos cuando leiamos juntos un libro que debiamos devolver
al dia siguiente. jAy! Qué vida estéril. Sin disfrutar el horror del pecado. jNo, no! Nunca
deseé que alguien estrujara mi mano ni acariciara mis pechos. jLo juro! Jamas soié que
me rompian la ropa sobre el cuerpo. jQué ridicula esa leyenda de sacrificios! Presa en un
cuarto en sombras vigilando la respiracion anhelante de un dios enfermo. Dios, quiero
olvidar aquellos momentos en que deseé que sus o0jos se quedaran sin brillo. Qué atroz esa
palabra definitiva que no quiero pensar. Perdon, perdon. Pagaré mis culpas con otros veinte
anos de silencio. Pepe, te llevas contigo todo el amor y me dejas el rencor y la culpa por el
rencor. Y la ausencia. Viviré sin resignacion tu ausencia y no derramaré ni una lagrima. Yo
quiero enloquecer veinte anos, no saber que existen la luz y la risa y tantas cosas que me
perdi. Y entonces poder decir: me siento en paz.

MILANES
Carlota, quiero agua.

CARLOTA
Ya voy.

MILANES
;No ves que tengo sed?
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CARLOTA
Voy enseguida (Le quita la capa).
El Mendigo se acerca con una escalera y la coloca vertical frente a Milanés.

MILANES
Ya?

MENDIGO
;Prefieres esperar?

MILANES
No. ;Qué hago si no puedo soportarlo?

MENDIGO
Grita.

MILANES
Pensaran que estoy delirando.

MENDIGO
Estas delirando.

MILANES
Vamos, vamos ya. Mi vida no ha sido mas que una preparacion para esta hora (Extiende los
brazos agarrando la escalera, dispuesto a ser azotado).

El Mendigo se ha transformado en un negro esclavo y se acerca a Milanés con un foete en
la mano.

MENDIGO
;Por qué escribiste aquellos poemas contra la esclavitud?

MILANES
No podia soportar la crueldad de unos hombres contra otros.

MENDIGO
T no has probado el latigo. No sabes lo que es crueldad.

MILANES
Despiértame la imaginacion.
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MENDIGO
Vuela, poeta (Lo azota).

Milanés carga la escalera y se mueve hacia otro espacio mientras dice el texto siguiente:

MILANES

(En un delirio) Dies ira, dies illa
Solvet saeclum in favilla:
Teste David cum Sibylla.
Quantus tremor est futurus,
Quando judex est veturus
Cuncta stricte discussurus:
Tuba, mirum spargens sonum
Per sepulcra regionum,
Coget omnes ante thronum.
Mors stupebit et natura,
Cum resurget creatura,
Judicanti responsura.

El Mendigo, como Domingo del Monte, aparece cerca de Milanés.

MENDIGO
Milanés, no seas impio, es locura y orgullo lo que haces.

MILANES
Ah, Domingo, ahora apareces. Te busqué por todas partes, registré todos los rincones y
grité tu nombre.

MENDIGO
Estaba lejos.

MILANES
Si, tan lejos que hubiera podido quedarme ronco gritando.

MENDIGO
Me dijeron que tenias accesos de delirio.

MILANES
;Delirios? Estamos en el circulo mas profundo del infierno. Todos me dejaron solo.
Necesitaba un amigo y tu te fuiste.

MENDIGO
Tenia que salvar a mi familia.
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MILANES
Y mientras tu barco se alejaba, la Isla entera se convertia en un canaveral incendiado y mi
ciudad en una ergastula donde los lamentos y la sangre me impedian respirar.

MENDIGO
¢{Y qué podia hacer? Yo estaba mas comprometido que tu.

MILANES
Yo me quedé, aterrorizado, pero me quedé. TU podias irte, tenias medios para vivir en Paris
0 Madrid. jAy, Domingo, qué gran pesadilla te perdiste!

MENDIGO
No iba a quedarme en este pais que podia ser reducido a cenizas por una raza salvaje.

MILANES

iRaza salvaje! ;Pero no habiamos hablado de la misidn del poeta? Yo cumpli mi mision:
escribi sobre el despotismo y la esclavitud. Habiamos dicho que la raza negra era el minero
de nuestra mejor poesia. ;Y ahora es salvaje? No puedo comprender... Todas aquellas
lagrimas leyendo la autobiografia de Manzano. Y Manzano esta ahora encerrado en una
mazmorra sin decir una palabra.

MENDIGO
Calmate, Milanés, estas alterado.

MILANES
No. Asqueado. Es muy comodo incitar a los demas, hablar de sacrificarse por una causa
social y después..., jadios, palmas!

MENDIGO
Eres injusto conmigo.

MILANES
Hay cientos de negros amarrados a una escalera.

MENDIGO
;Y yo qué debo hacer?

MILANES
Estar aqui, aqui. Amarrado a una escalera.

MENDIGO
jAh, Dios, qué fragil es la mente!
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MILANES

Si, ahora todos dicen que estoy loco. Se asombran de mi mutismo. ;Qué puedo decir? Nada
tiene sentido. Las palabras son chispas, fuegos fatuos, pompas de jabodn. Y los amigos, los
amigos... Si habia que estar por la abolicion habia que estar hasta el final.

MENDIGO

Una cosa es estar por la abolicion tedricamente, y otra entregar el pais al salvajismo.
Somos un injerto de espaiol y mandinga, los dos Ultimos eslabones de la raza humana.
;Qué podemos esperar? Yo proponia eliminar la trata y propiciar la inmigracion blanca para
convertir esta Isla en un pais civilizado.

MILANES
No, no podemos hablar. Ya no nos entenderemos nunca. Hay algo que nos diferencia.

MENDIGO
Demasiado idealismo de tu parte, Milanés.

MILANES
Me siento traicionado.

MENDIGO
Yo nunca propuse una insurreccion.

MILANES
Ya no te oigo.

MENDIGO
Yo segui luchando por mi pais. Desde lejos traté de incitar a los mas licidos para lograr
mejoras.

MILANES
Ya no lo oigo. Espafna esta muy lejos. Hemos muerto con un mar por medio.

MENDIGO

Yo traté de evitar este horror. Para los grandes movimientos sociales hay que estar
preparados. Desde un punto de vista humano la esclavitud es una abominacion, pero es
imposible lograr la emancipacion, si previamente... las circunstancias..., es decir...

MILANES
No oigo nada. No oigo. Nada.

La voz del Mendigo se va convirtiendo en un susurro hasta perderse. El Mendigo vuelve a
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ser el negro.

MENDIGO
Tendras que oirme. ;Comprendes por qué encendimos la tea?

MILANES
Yo estaba contra toda la violencia.

MENDIGO
¢Y cémo se lucha contra esta violencia? (Lo azota).

MILANES
iNo, no! Hay que encontrar otro camino.

MENDIGO

El Gnico: ojo por ojo y diente por diente. Muchos murieron en la escalera sin decir una
palabra. Me toco esa muerte. El rencor comiéndome por dentro y los labios apretados para
no gritar, mientras otros levantaban el foete sobre sus hermanos. jCobardes!, que se ponen
de parte del amo tratando de salvarse.

MILANES
Callate. Ya soporté el latigo. Tengo derecho al silencio.

MENDIGO
Tu silencio esta lleno de voces: los gritos de los que murieron en la escalera, el clamor de
los que huyeron a los campos y se colgaron de los arboles.

MILANES
ilsa, Isa!

MENDIGO
Nada de evasiones.

MILANES
(No es hora ya de amor?

MENDIGO
Enfréntate al latigo.

MILANES
Suenos siempre juzgué mis sensaciones.

MENDIGO
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Mira la escalera tinta en sangre.

MILANES
Me encuentro lejos del puerto sin vela, timoén, ni sonda.

MENDIGO
Los negros condenados se pudren en las carceles.

MILANES
La gallarda ilusion que toda es aire.

MENDIGO
Placido esta muerto y enterrado.

MILANES
La blanca quinta entre el monton de palmas.

MENDIGO
Manzano no escribira una palabra mas. Enmudecio6 de terror.

MILANES
ilsa, Isa!

Carlota le seca la cara con el pafo vy lo sienta en su silla. El Mendigo, como Pastora, se
acerca.

MENDIGO

Te lo dije, Pepe. Habia que limpiar. Quisiste participar y el mundo no era para nosotros.
Ahora estas callado y no puedes hacer nada mas que esperar y esperar y esperar. Después
el cielo se tomara su venganza y el ciclon azotara la Isla y vendra la gran sequia y vendran
las plagas y el ganado morira en los campos y todo se secara y viviremos en el desierto.

MILANES
;Donde esta Federico?

MENDIGO
Prepara una nueva edicion de tus poemas. No descansa.

MILANES
Y cuando pase el tiempo, jcomprenderan lo que senti por Cuba? Una mezcla de amor y
rencor, pero sin abandonarla nunca.

MENDIGO
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No te olvidaron. Sembraste la esperanza en los otros y no te olvidaron.

MILANES

Hijo de Cuba soy.

Buscando el puerto en noche procelosa
puedo morir en la dificil via:

mas siempre voy contigo, joh, Cuba hermosa!
y apoyado al timon espero el dia.

Se oyen campanadas de duelo. Milanés estard vestido como en los retratos que se
conservan, con traje negro.

iOye! Las campanas suenan otra vez.

MENDIGO
Alguien recuerda tu muerte.

MILANES
Debemos seguir al cortejo.

MENDIGO
No, los poetas no se entierran. Viven cada vez que se abre un libro.

CARLOTA

Ya soy vieja. Lo cuidé dia y noche y asisti a su silencio. Un silencio mas aterrador que los
gritos y el delirio. Ya soy vieja. Viviré el resto de mis ainos hablando de él, releyendo sus
poemas. Y asi moriré, vieja, muy vieja. Me miro al espejo y no me reconozco. ;Donde se
perdi6 aquella Carlota que se ponia un lazo celeste en el escote?

La presencia de Milanés recuerda la imagen que se describe de él en las biografias. El
Mendigo le entrega un libro y él adopta una pose de la época. Carlota se coloca detrds de
la silla y apoya las manos sobre sus hombros. Quedan estaticos.

MILANES
(Musita) Tortola mia, sin estar presa,
hecha a mi cama y hecha a mi mesa...

El Mendigo se pone la capa de Milanés y avanza.

MENDIGO

Ya vuelven otra vez las tardes de oro

del templado Noviembre. Limpido el aire esta.
Ya el soplo de los nortes bulliciosos
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vivaz discurre sobre loma y llano.
Ya vuelve a Cuba, joh Dios!,
el tiempo hermoso, el tiempo hermoso en que murié mi hermano.

(Llega hasta un extremo de proscenio donde arde una vela. La apaga. Grita) jlsa, Isa!

La luz baja lentamente.

FIN
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ABEL GONZALEZ MELO

Departamento de Teatrologia y Dramaturgia Facultad de Artes Escénicas. Instituto Superior
de Arte

“CADA EPOCA ENGENDRA SUS MITOS, SUS TRAGEDIAS, SUS LUGARES COMUNES; TAL VEZ CHAMA-
CO SEA UN POCO ESO, LA OBRA DE NUESTRO TIEMPO, CON SUS MISERIAS Y SUS ACIERTOS, QUE, AL FIN Y AL

CABO, NO DEJAN DE SER LOS NUESTROS”.
MARTA MARIA BORRAS

Abel Gonzalez Melo naci6 en La Habana el 14 de enero de 1980. Aln no ha cumplido
treinta anos y su obra dramatulrgica, narrativa, poética, critica e investigativa constituye un
referente ineludible para comprender el alcance de las nuevas generaciones de artistas que
hoy marcan los rumbos de la cultura cubana. Abel crecié en una década particularmente di-
namica, compleja y contrastante para los cubanos. Ocurridos en abril del 80, los sucesos de
la embajada del Perl y la crisis de balseros del Mariel fueron hechos de profundo calado en
la conciencia social y de gran impacto en la gestacion de visiones y discursos necesariamente
renovados con respecto al sentido y la evolucion de nuestra historia politica, social y cultu-
ral. Abel crecié en un tiempo de fragmentaciones, diasporas, migraciones, desprendimientos,
sacudidas y conquistas. Bajo un cambio de perspectivas notables para la historia del teatro
cubano, con la inauguracion del Festival de Teatro de La Habana el 18 de enero de 1980, cuatro
dias después del nacimiento de Abel Gonzalez Melo, se iniciaba un proyecto de articulacion
y ordenamiento de la diversidad de opciones creativas, posturas culturales e intervenciones
politicas de los primeros veinte afnos de la Revolucién'. La intencion integradora de un movi-
miento teatral modernizador, vanguardista, autoctono y universal, asentado en la asimilacion
de la tradicion nacional, puede reconocerse como el tronco al que anos mas tarde, Abel y
sus companeros de creacion habrian de injertarse o del que, inevitablemente, deberian des-
prenderse para hallar sus propios ambitos creadores y sus miradas sobre la realidad que han
construido personalmente.

De este modo, presentar a un joven autor de intensa obra, solo es posible si se acepta
la condicion de ver en estas notas un acercamiento sutil a un universo creativo que, palpitante,
esta en plena gestacion. La ficha de presentacion sintetizada que suele leerse en las paginas
de la revista Tablas o en las solapas de sus libros, dice mas o menos asi: Abel Gonzalez Melo
(La Habana, 1980). Escritor. Licenciado en Teatrologia por el Instituto Superior de Arte de
Cuba, donde hoy es profesor de Dramaturgia. Ha publicado libros de cuentos, poesia y ensayos

1 Cf. Graziella Pogolotti: “Prdlogo”, en Teatro y Revolucion, Ed. Letras Cubanas, La Habana,
Cuba, 1980, y Raquel Carrio: Dramaturgia cubana contemporanea. Estudios criticos, Ed. Pueblo y Edu-
cacion, La Habana, 1988.
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criticos sobre teatro.

La pieza teatral La gansa de plata (1998), publicada por Ediciones Extramuros, inicia
su produccion dramatuirgica integrada por las siguientes obras: Ubu sin cuernos (2002). Trampa
en diez partes. Premio José Jacinto Milanés 2002. Publicada por Ediciones Matanzas. Sigue A
la fuerza (2004). Texto sobre un original de Moliere. Estrenada por Origami Teatro en la Sala
Teatro del Museo de Arte Colonial, en junio de 2004, bajo la direccion de Alexander Pajan. En
el mismo ano, Vendré manana a despedirte. Preparativos de un viaje. Escrita para el Festival
Internacional de Teatro del Departamento de Artes Escénicas de la Universidad del Norte de
Ohio, 2004. Estrenada en esa institucion en marzo de 2004, bajo la direccién de Otto Minera
(México). En el 2005, El hdbito y la virtud. Nostalgia dramdtica en veintiun episodios a par-
tir de la novela El vuelo del gato de Abel Prieto. Premio Calendario 2005. Publicada por la
Casa Editora Abril. Estrenada por la Compaiia Icarén en el Teatro Sauto de Matanzas, bajo la
direccion de Miriam Mufnoz, en julio de 2007. En el mismo ano, Adentro (2005). Marcas para
un actor a punto de condena. Premio José Jacinto Milanés 2005. Inédita. También Chamaco,
Informe en diez capitulos para representar que se incluye en esta antologia. Primera estacion
de la trilogia Fugas de invierno. Premio del Primer Concurso de Dramaturgia de la Embajada
de Espafa en Cuba 2005. Publicada por Naque Editora en Espafna y por Ediciones Alarcos en
Cuba. Estrenada en el Teatro Nacional de Cuba por la Compaiia Argos Teatro bajo la direccion
de Carlos Celdran, el 25 de mayo de 2006, Premio Villanueva de la Critica a los mejores espec-
taculos del ano. Estrenada en Turquia por la Compainia Semaver Kumpanya, bajo la direccion
de Orestes Pérez Estanquero, el 1 de octubre de 2006. Finalmente en el 2006, Nevada. Escala
térmica para actores en trece momentos de un dia. Segunda estacion de la trilogia Fugas de
invierno, escrita para la Residencia Internacional del Royal Court Theatre, Londres, Reino Uni-
do, 2005, inédita. Por gusto. Ronda en sordina para cuatro amantes, estrenada por el grupo
Origami Teatro en la Sala del Museo de Arte Colonial, el 22 de abril de 2006, bajo la direccion
de Alexander Pajan. Publicada en la revista Tablas 3-4/2006.

Los hechos evocados, las remodelaciones poéticas que de ellos se presentan en las
obras, las fuentes de las cuales bebe el autor, sus estimulos creativos y estilisticos, venidos de
rumbos tan disimiles como la literatura, la poesia, el cine, la musica y el teatro mismo; y de
otro lado, las exploraciones en las posibilidades discursivas del texto y la escena entendidos
como ambitos concomitantes, interdependientes y autonomos, son los polos entre los que cre-
cen los amplios registros de la teatralidad de Abel Gonzalez Melo. Son sus textos, nunca mejor
dicho, proposiciones para la escena, desafios para la concrecion de la imagen escénica armada
desde el cuerpo trascendente de los personajes, pues son ellos los soportes verdaderos de la
retorica verbal y de sus potencialidades representacionales. No importa si se trata de mujeres
empenadas en el absurdo bregar por una gansa de plata, o un rey Ubu, conocido universalmen-
te a pedazos, en pugna con su madre y sus subditos contemporaneos extranamente atravesa-
dos en los destinos de una isla cercana al autor y los espectadores. Esas posibles abstracciones
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teatrales, concentradas en fabulas y caracteres de signos abiertos y contrastantes, funcionan,
igualmente, como empujones preparatorios, saltos aproximativos del autor a la entrada en
el anchuroso cauce de su magma dramatuirgico: el enfrentamiento con su tiempo a través de
problematicas sociales y personales eludidas o pospuestas por los discursos culturales y politi-
cos al uso, y de la dimension cambiante de los individuos con los cuales comparte un trozo de
historia que los sobrepasa, los satura, los divide, los distancia.

Abel no renuncia a la voluntad de decir y reclamar transformaciones en las circuns-
tancias y las conductas de los hombres que refleja en sus argumentos. Muestra, de muy di-
versas formas, el espectro sumergido de problemas cruciales que marcan el dia a dia de los
cubanos de a pie. De esos seres que, como los hijos de La Coraje, no tienen otra alternativa
que alejarse del paso recurrente, infinito, in(til, de una carreta siempre ajena?.

Sin embargo, enfrentados a las adversidades inmediatas, distantes de la épica de los
tiempos transformadores, los protagonistas de Abel nos sorprenden por la contundencia de sus
verdades y por sus tragicas biografias carentes de mayores alientos utépicos. Escapar, salvar-
se, sobrevivir, son conflictos tan dramaticos, tan elevados, tan ciertos, como los que hicieron
perdurables a aquellos jovenes divinos o terrenales que, desde Grecia, marcaron el deber ser
para las ficciones y las figuraciones teatrales en Occidente.

Ubicar referencias en el cuerpo dramatlrgico de Abel es una aventura azarosa e
inoperante. Por si solas las influencias no dicen mucho sobre quién es el autor que nos ocupa
en cualquier momento. Prefiero, en todo caso, decir que a través de sus fabulas evoco a Ché-
jov, Maeterlinck, Strindberg, Ibsen, Albee, Brecht, Arrufat, Pifiera, Estorino, Pirandello, Carlos
Felipe, Vargas, Rodriguez, Hernandez Espinosa, Koltes, Miiller, Estévez, Pedro. Pero esas son
mis evocaciones personales, mis estimulos. Sabra Dios como Abel ha hecho suyas esas y otras
muchas sefales compartidas en las aulas del ISA, las publicaciones, las tertulias discordantes y
apasionadas, o en los espectaculos coincidentes. Quizas, con seguridad absoluta, Abel tendra
sus propias referencias, ocultas a la vista imprudente de un visitante inoportuno, empenado
en hacer visible su teatro desde la dimension evocadora de las palabras.

Mi primer encuentro con Chamaco fue en unas jornadas de investigadores y creadores
organizadas en la Facultad de Arte Escénicas del ISA a mediados de 2005. La fecha exacta
ahora no es lo decisivo. En la voz del autor, Chamaco estremecio al auditorio y levanté sospe-
chas sobre su eficacia teatral a partir del funcionamiento de las didascalias y acotaciones que
contextualizan escénica, poética y espacialmente la accion, presentada fragmentariamente
en diez cuadros interdependientes organizados a partir del relato individual de los personajes,
base de la cronologia del informe policial que recoge la verdad sobre el asesinato de Miguel
Depas a manos de Karel Darin, los dos jovenes que enrumban los sucesos acaecidos en la noche

de un azaroso 24 de diciembre, en el Parque Central de La Habana.

2 2 Cf. Marta Maria Borras: “Chamaco, la otredad como poética”, en revista Tablas n. 3-4/06,
tercera época, vol. LXXXIV, julio-diciembre, y en la misma publicacion, Jaime Gomez Triana: “Aman-
tes en La Catedral”. Para consul- tas de trabajos criticos sobre la obra de Abel Gonzalez Melo reco-
miendo acceder a www.tablasalarcos.cult.cu
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Tras el portico en el que La Paco y Roberta revelan la presencia del cadaver, los he-
chos se desencadenan hacia el interior de los personajes y sus varios conflictos coincidentes en
una intensa cadena de contradicciones, muchas de ellas amarradas, bloqueadas, contenidas,
escondidas de la luz, en una ciudad que nos revela su amarga nocturnidad, su oscuridad real,
mas alla de sus designios habitualmente luminosos. Abel nos tira al rostro una Habana dura,
mucho mas de lo que podemos suponer los de aqui y los que casualmente nos visitan. El crimen
es un detonante de la accion, un pretexto para ir hacia multiples direcciones en el desarrollo
de los sucesos y en la estructuracion de la fabula.

Las yuxtaposiciones de puntos de vista, las dudas, las apariencias desvanecidas por
la crudeza de las circunstancias, son parte del cuerpo dramatico de la obra y son, a la vez,
fundamento de sus recursos expresivos, pues exponen la superposicion de planos narrativos y
composicionales del relato dramatico y del lenguaje escénico a través del cual el autor mues-
tra las dicotomias de sus personajes, sus posibilidades reales de intervencion en el desarrollo
de los hechos planteados y en sus diversas causalidades. Abel revela, pregunta, insiste en
hacernos mirar hacia donde no queremos y nos restriega sus propias contaminaciones con un
universo marginal y marginado, no solo por las condicionantes sociales histéricamente asu-
midas, sino por nuestra voluntad negadora, por nuestro propio instinto de supervivencia en
medio de la convivencia real con personajes de dimension tan humana como los que rodean
a Karel y Miguel:

La familia desmembrada, los personajes viviendo al limite de sus incertidumbres, las
costumbres y los valores transmutados por las carencias y el intento de vivir el dia a dia, re-
sultan ejes tematicos que vinculan Chamaco con las interrogantes dejadas sobre el escenario
por otros dramaturgos cubanos. Ahi estan las indefiniciones de Tabito en Morir del cuento, de
Estorino, o la absurda e inevitable muerte de Andoba en el texto imprescindible de Abraham
Rodriguez, por senalar solo las referencias que mas rapido acuden a la mente.

Inmediatez y compromiso con el problema mostrado en un discurso dramatirgico y
teatral que genera sus propias tensiones, derivadas de las busquedas formales que arrastra
visceralmente, marcan la identidad y la pertenencia de Chamaco a un terreno creativo retador
en su expresion y en su cuerpo argumental, tematico, conflictual, ideologico, social y politico.
Porque también, de esta manera, el teatro cubano relee hoy dia su voluntad de intervencion
social, politica, contextual, expositiva, reveladora: una voluntad comprometida con su aqui y
su ahora, siempre urgido de renovaciones radicales. En los cuadros del informe policial esta la
evidencia de la historicidad asumida, apropiacion organica de la tradicion y la apertura hacia
un teatro permanente, vital en su encuentro con los espectadores de ahora mismo y quizas de
un buen tiempo por venir, lamentablemente.

Mas no hay que alarmarse demasiado, Abel Gonzalez Melo nos deja ver el camino. ELl

tiempo pasa o ha de pasar, como el viajero, por las estaciones de su trilogia de fugas
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en un invierno tan aclamado, real y metaféricamente, en esta isla de tantos calores. La
fuga, la partida, las salidas: ;donde estan? La luz no alcanza para revelarnoslas todas.
Abel aspira al aliento del cambio, del mejoramiento humano, del frio que ha de aliviar-

nos el alma. Abel piensa en una nevada tempestuosa que, algin dia, ha de llegar’.

Chamaco afirma la duda y la esperanza incierta. La obra se afinca cada vez mas entre
sus contemporaneos. Los actos trascienden, como siempre, el trozo de ficcion arrancado a la
realidad.

Mientras escribo estas notas, la Television Cubana presenta un reportaje sobre la fil-
macion de Chamaco para el cine, bajo la direccion de un novel director de polémica y actual
obra: Juan Carlos Cremata. El hecho habla de las posibilidades de un dialogo mas abarcador
con los espectadores.

Quizas, ahora mismo, en Madrid, Abelito escribe una nueva obra pensando en los
escenarios, los artistas, los espectadores y los teatros de su Isla.

En La Habana, mayo de 2008.

3 Carlos Celdran: “Palabras a Chamaco” en Chamaco, de Abel Gonzalez Melo, Naque Editora,
Espana, 2006, p. 9.
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CHAMACO, INFORME EN DIEZ CAPITULOS
(para representar)

PARA ARIEL Diaz CiD

PERSONAJES: M (5) / F (3):

ESTRUCTURA DEL INFORME
I. Escombros
II. Un espia en la casa del amor
lll. El mundo moral
IV. Las rentas
V. Feliz a corto plazo
VI. Manana sera otro dia
VII. Escarceos
VIII. Los padres y los hijos
IX. Redada
X. Punto de fuga

PERSONAS IMPLICADAS
Protagonistas

KAREL DARIN, un muchacho
ALEJANDRO DEPAS, abogado
MIGUEL DEPAS, su hijo
SILVIA DEPAS, su hermana

Testigos y fisgones

ROBERTA LOPEZ, guardaparques
FELIPE ALEJO, tio de Karel

LA PACO, florista

SAUL ALTER, policia

TODA LA ACCION EN LA HABANA, ENTRE EL LUNES 23 Y EL JUEVES 26 DE DICIEMBRE,
CUALQUIERA DE ESTOS ANOS.
1. Escombros

Si se prefiere, el aire libre. Primeros minutos de la madrugada de Navidad. Parque Central
con fuentes en las esquinas y la estatua del héroe al medio. Un héroe cualquiera, no el
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nuestro, que aun tardard en aparecer. El cuerpo de un muchacho yace tendido en el suelo.
Roberta Lopez dejo de barrer hace un rato. Cruzoé hasta La Revoltosa, por si se demoraban
en cerrar y le daba tiempo de calentarse. Pero el cajero ya se habia marchado: a cenar, tal
vez, tardiamente, o a desayunar muy temprano al calor de la familia. Luego anduvo ante
las altas puertas de cristal del cine, se asomd, observd su imagen reflejada. Quiso confiar
en alguien, optar por algo. Ningun auto se detenia al doblar del parque. Y el cuerpo
permanecia alli. Todo eso ella lo dictaria luego para la redaccion ultima del informe, de
una manera exhaustiva y organizada.

Ha regresado al parque y queda quieta. La escoba junto al laton. Por la acera pasa La
Paco, casi una muchacha que vende flores. Lleva una cesta y en ella los ramitos envueltos
en capullos de ligerisimo vidrio. Aunque hay frio solo usa minifalda de satin y blusa de
organdi, muy ajustadas. Gorro con cuernos de alces navidehos. Se detiene en la esquina.

ROBERTA
(Se acerca despacio. La mira detenidamente)

LA PACO
TU eres un tipo. Y td eres una vieja.

ROBERTA
(No quere ofenderla, “ofenderlo”, piensa) No, no...

LA PACO
Vieja revieja.

ROBERTA
Cuidadito... Yo soy la guardaparques.

La Paco no la mira. Silba.
Vigilo la estatua del héroe.

LA PACO
Qué importante.

ROBERTA
Como esta bien iluminada, no hay problemas casi nunca.

LA PACO
Qué bueno.

ROBERTA
En realidad no, no es bueno. Tampoco es importante, me parece. Para mi por lo menos.
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Paso el rato.
El viento que se filtra entre las ramas pesa mds.
Una ve cosas.

LA PACO
Ademas de la estatua, las farolas, los arboles y los bancos, muchas cosas, ;no?

ROBERTA
Tl estas esperando a alguien.

Silencio total.
Tl estas en algo.

LA PACO
Senora, regrese a su puesto de trabajo, por favor. Casi me obliga a bajar a la calle. Me van
a arrollar.

ROBERTA
Chica, si hace rato que no pasa ningun carro. Mejor te digo chico. Chico, si hace rato...

LA PACO

Oiga, no puedo mas. ;Qué quiere que haga? Vendo flores. No le regalo ninguna porque a
veces me dan un dolar por ellas en El Floridita. ;Quiere saber mas? Espero a mi marido. Es
policia, ;le suena?

ROBERTA
Mejor que no venga un policia.

LA PACO
(Detesta la cantaleta. Intenta explicar. No le ve mucho sentido, pero explica) Va a venir,
claro que va a venir. Vayase a un banco. Duerma. Y feliz Navidad.

ROBERTA
Voy a tener pesadillas de tanto mirar a ese nifio ahi tirado.

LA PACO
(Observa) Por eso ya nunca bebo, para que no me encuentren tirada en medio de la calle.
Sera un borracho.

ROBERTA
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No.
LA PACO
¢Es algo suyo?

ROBERTA
No.

LA PACO
Mi consejo sano: olvidelo.

ROBERTA
Caminé un rato tratando de olvidarlo... Desde nifila me da miedo la sangre.

LA PACO
;Tiene sangre?

Roberta senala, se aguanta al poste de la esquina. La Paco se aproxima al cuerpo, se
agacha, va a tocarlo y ve el charco de sangre. Se tapa la boca. Pone la cesta en el suelo.

(Retorna adonde Roberta) Es un nifo.

ROBERTA
Un nino.

LA PACO
Y esta muerto.

ROBERTA
No, no.

LA PACO

(La zarandea) Si, si, esta muerto. Tiene la boca abierta y los ojos en blanco y esta quieto.
(Regresa junto al cuerpo) Siento tibia todavia la piel de su cara. Es un nifio lindisimo, por
Dios. Y no fue el domingo, ni el lunes. Fue hace un rato, se muri6 hace un rato... Un lio,
seguro se armo un lio. Broncas de mal gusto. Jueguitos de mano que terminan fatal... Yo
me cuido, conozco el negocio y me cuido. Paso siempre por esa cuadra, frente al cine, me
meto con cualquiera de los muchachos y dejo que se metan conmigo. Les gusto, sé que les
gusto. Les digo dos o tres cosas a los fuertotes que usan camisas apretadas y me estrujo con
ellos detras de las columnas. Pero hasta ahi: ni un teléfono apuntado, ni citarme dos veces
con el mismo... Para evitar problemas. Son peligrosos. Los ves con cadenas, con tatuajes
en el hombro y no te lo imaginas. Llevo anos dando vueltas por aqui, he vivido horrores,

y sin embargo nunca, por mi madre, nunca habia visto esta tranquilidad en un hombre. Ni
una palabra. Solo el aliento del cigarro junto a los labios. Me da panico, vieja. Me entra un
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salto en el estdmago... Ay, el estdbmago del nifo... ;Como se llamaria, Dios santo? Ayudame,
vieja, ven aca.

Roberta no abandona el poste: desde alli lo mira todo, estdtica. Con mucho esfuerzo La
Paco vira completamente boca arriba el cuerpo. Husmea en el pantalon, sin resultado.
Revisa el abrigo. De uno de los bolsillos saca un carné.

(Suspira. Lee) Miguel Depas. Qué nombre suave para morir asi, lleno de sangre un 24 de
diciembre.

Una moto se parquea en la esquina. Saul Alter se baja de ella. No lleva uniforme, no suele
usarlo. Se detiene junto a Roberta. Enseguida percibe a La Paco y se le acerca.

SAUL
;Cual es la esquina para ti, chica? (Ve el cuerpo) ;Y ese qué tiene? (La sangre) Coio... (Se
agacha).

LA PACO
La vieja me lo ensend. Se llama Miguel...

SAUL
;Lo tocaste?

LA PACO
Me acerqué.

SAUL
;Por qué lo tocaste?

LA PACO

Ay, Saul, lo toqué y ya. Cualquiera pudo haberlo hecho. Lo mataron, ese es el asunto.
Estaba ahi tirado, junto a esa andrajosa que cuida el parque. Ahora esto luce como un
desierto pero hace dos horas a lo mejor... Me estoy muriendo de frio.

Saul se quita el abrigo y se lo pone a ella. La abraza. La Paco solloza. Saul le acaricia el
pelo, largo y rojo. Roberta se aproxima.

(A Saul) ;Ya comiste? Si quieres me quedo un rato.

SAUL
(Abre su cartera y le da un billete) Coge un taxi, ve.

La Paco guarda el billete, le da un beso en la mejilla a Saul, toma su cesta de flores. Mira
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a Roberta. Mira el cuerpo de Miguel y le pone una flor en el pecho. Se aleja.

ROBERTA
Yo nunca lo habia visto.

SAUL
(AL que lo mato? jAl muerto?

ROBERTA
Casi nevaba y pensé que se iba a congelar.

Algunas zonas del parque, hasta ahora en oscuridad, se iluminan débilmente y dan paso al
relato de Roberta.

2. Un espia en la casa del amor

Nuestro héroe estd sentado sobre un banco y juega ajedrez. Soledad que roza con el
miedo. Las doce menos veinticinco de la noche del martes 24 de diciembre. Mucho frio,
segun suele en invierno en cualquier ciudad decente, como esta. Roberta Lopez barre.
Kdrel Darin desplaza las piezas sobre el tablero. Una luz blanca se refleja en sus caras y
enseguida se aplaca.

ROBERTA

Nifio, ya no pasa nada... Estan cerrando La Revoltosa, mira. Si tuviera tres pesos correria
hasta alla enfrente y le pediria a Punche que me vendiera un trago. Pero si no me trago

la saliva y aspiro y vuelvo a tragar, no me cae nada en el estobmago. Ni un pedacito de
microbio. Nunca habia encontrado tan vacio este latén de basura, como si un gato reptil
se hubiera subido persiguiendo las sobras de las pizzas y las butifarras. El cine sin funcion
desde las once, yo que iba a ver la tanda de medianoche de esa pelicula que se llama...
icomo...? Belleza americana... Ya tl la viste, ;no? ;Y de verdad esta buena? Anoche preferi
comerme un paquete de churros, y eso que Punche me insistio en que viera la pelicula,
que me iba a gustar, que me prestaba dos pesos si queria. Ni muerta, después me trata
de tocar. Y hoy ni el cine ni el churro ni un trago ni un buche de café que me caliente. La
escoba, el piso, el viento colandose por los laureles con un sonido finito como de puerta
que no acaba de cerrarse, y un frio que me entra por debajo de la saya... Con ese puldver
te vas a congelar.

Aparece un muchacho. Va a cruzar la calle pero mira a Karel, que levanta la vista. El
muchacho se acerca.

MIGUEL
Mi hermana tiene un novio que se parece a ti.
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Cuidado con esa reina, no la dejes solita.
Sonrie y se aleja. Kdrel torna la mirada al tablero. En este segundo desea que el muchacho

regrese, al menos hace quince minutos que no pasa nadie. Miguel vuelve. Debid cruzar la MIGUEL
calle, desaparecer, correr las pocas cuadras que lo separan de su casa, pero vuelve. La dejo, ;y qué? Sabe protegerse.
KAREL KAREL
;Juegas? ;Con ese caballo dando vueltas todo el tiempo? Yo prefiero posarlo, lo coloco aquiy él se
detiene. No arma estruendo. Ni siquiera relincha.
MIGUEL
Pero al duro... MIGUEL
Tu caballo es mudo, el mio es bocon.
KAREL
;Cuanto llevas? KAREL
Era.
MIGUEL
No sé. Siete ddlares. MIGUEL
No muevas tan rapido.
KAREL
Por cinco echamos un partido. KAREL
;T4 no eras el principe de las blancas?
MIGUEL
No juego hace tiempo. Ademas, hay frio. MIGUEL
Si, principe de las negras.
KAREL
Frio yo. Tu llevas por lo menos tres abrigos. KAREL
Tu jeba debe ser mulatica.
MIGUEL
Uno gordo. MIGUEL
Cuando la veas me cuentas.
KAREL
Bueno. KAREL
Porque te cuadran las jebas, jno?
MIGUEL
Las blancas. Siempre las blancas me dan suerte. MIGUEL
;Y a ti te cuadra perder tantos peones?
KAREL
;Las jebitas también? KAREL

Los peones no importan. ;No te lo ensefaron?
La segunda sonrisa. Miguel se sienta. Arman el partido. Kdrel juega ajedrez desde los
quince afos y ahora tiene veintiuno y once meses. Aprendié dos semanas después de llegar MIGUEL
a la ciudad. Miguel sabe ajedrez de toda la vida, su padre le ensend desde la escuela ¢Y las torres tampoco?
primaria. El partido parece dindmico. Juegan y hablan.
KAREL
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Las torres si. MIGUEL
;Quién me va a asaltar?
MIGUEL
Torre que se cae. KAREL
Digo yo, por hacerte la maldad.
KAREL
Torre que se cae. MIGUEL
La gente no es tan mala.
MIGUEL
Es tardisimo. Ahorita amanece. KAREL
La gente se vuelve mala de pronto. Mira (Le mete miedo con una mueca).
KAREL
Con un cigarrito me dejo ganar. MIGUEL
(Sonrie) Hay cosas que me asustan mas.
MIGUEL
Cofo, compadre... KAREL
;Qué vas a hacer con la plata si me ganas?
KAREL
Con un cigarrito no me dejo ganar. MIGUEL
Reunirla.
Prefiere fuertes, pero Miguel fuma mentolados. A Kdrel le dio un poco de nduseas la
ultima vez que probd un cigarro mentolado, y si le da un poco de nduseas no se va a sentir KAREL
bien, y si no se siente bien puede portarse de una manera inexacta, debemos aclarar. ¢Para casarte con tu mulatica...? ;Para un alquiler? ;No eres de La Habana?
Suave me funde. MIGUEL
Si, soy de aqui.
MIGUEL
Cogelo. KAREL
Pero no te gusta tu casa.
KAREL
No insistas. MIGUEL

(A ti te gusta la tuya?
Como Miguel insiste aunque Kdrel se niega, solo porque insiste, nuestro muchacho puede
asumir un rasgo de heroismo en el minuto de aceptar. Prende el cigarro y fuma. KAREL
Yo tengo un hambre, que si te gano voy corriendo a comprarme una pizza. De las buenas.

¢{Y por qué tu andas con tanta plata en el bolsillo?

MIGUEL
MIGUEL Eso es si dejo que me ganes.
No es tanta.
Reanudan la partida.
KAREL
Te pueden asaltar. KAREL

;Qué me decias de tu hermana?
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MIGUEL KAREL
;Cuando te hablé de mi hermana? Y yo me como el caballo que amenaza.
KAREL MIGUEL
Dijiste que me parecia a su novio. Regreso con el alfil.
MIGUEL KAREL
No seas bobo. Y la dama se va del aire. Jaque.
KAREL MIGUEL
Y es bonita? Me llevo este caballo, que me asusta.
MIGUEL KAREL
Callate y juega. Y yo me llevo el alfil. Mate. ;A cdmo tocamos?
KAREL El viento hiela una oreja de Miguel.
No es bonita.
MIGUEL
MIGUEL Chst...
Si.
KAREL
KAREL A como tocamos?
De vez en cuando me gusta visitar a una muchacha bonita. Tiene su gracia, ir por las tardes
después que uno sale del gimnasio, coger un carrito si ella vive del otro lado del tanel y MIGUEL
aparecerse con una orquidea. Todo eso si uno tiene dinero para pagar el gimnasio, pagar (Observa en silencio. Inclina su rey blanco. Se levanta) Otra noche sera. Voy en pira.
el carro y pagar las flores, claro. Yo podria. Cuando gane bastante plata lo voy a hacer con
tres jebitas a la vez, o con cinco... Juega. El ajedrez resulta completamente mecanico. ;TU KAREL
sabes de mecanica? La plata.
MIGUEL MIGUEL
Déjame pensar. ;Coémo?
KAREL KAREL
Llevas un minuto para mover el alfil. Muévelo hasta aqui, creo. Los cinco dolares. Saca la cartera y dame los cinco dolares.
MIGUEL
Ssss. La torre mejor. MIGUEL
Déjalo ahi y una noche de estas nos vemos.
KAREL
Segunda torre que cae y queda la reina al descubierto. KAREL
(Se levanta) ;Estas loco? Dame el dinero.
MIGUEL

Amenazo a tu rey. ROBERTA



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 5 (1950 - 2007)

(A unos pasos, husmea en el latéon de basura) No armes lio, chico, que es Nochebuena.
Dame el dinero y yo se lo paso... (Canta) Si yo tuviera un peso me compraria una noche
buenita y un lindo dia...

Miguel da media vuelta y se apresura.

KAREL
(Lo sujeta por detrds) Que me lo des, cabron.

MIGUEL
Suéltame, coio, yo no tengo...

KAREL
(Le aprieta la nuca. Es un susurro) Pagame. Te gané, cabron, dame el dinero y te vas.

MIGUEL
No tengo un quilo...

KAREL
;Qué?

MIGUEL
Mira el bolsillo, me ahogo, cofio...

KAREL
;Qué? ;Qué?

Roberta no barre: contempla. Se fajan. Miguel golpea con furia. Durante unos segundos no
se separan. Algunas piezas caen al suelo. Kdrel va perdiendo fuerzas, se toca las nalgas.
Creo que esta manana dejo la cuchilla sobre la mesita del cuarto, por suerte no la trae,
una cuchilla con hoja de ocho centimetros de largo que le sirve para pelar las naranjas.

Creo pero me equivoco. La trae, la saca. Se la clava en el vientre a Miguel. Una, dos veces.

Parecen abrazados. Miguel va cayendo despacio, no puedo precisar el sonido que emite.
Kdrel se mira las manos e inmediatamente las restriega contra su puldver. Ahora se ve
que el tablero es de carton porque nuestro héroe lo dobla y se lo guarda en un bolsillo del
jean, junto a la cuchilla, asi también las piezas en un saquito de lana. Observa otra vez el
cuerpo de Miguel y huye.

ROBERTA
(Se aproxima. Acerca su pie al pecho de Miguel. Se inclina y registra los bolsillos pero no

encuentra dinero. Suspira) Te vas a congelar, te vas a congelar...

La sangre brota. Ni un auto que pase.
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3. El mundo moral

El comedor aparece amueblado de una manera sencilla pero sin mal gusto. La mesa,

de madera oscura, posee dos trinquetes pequefios en sus laterales, de modo que se le
pueden anadir paneles para ampliarla en caso de que acudieran muchos invitados a cenar.
Sin embargo, Silvia es una imagen sola a un extremo de la mesa. Hay servicio para tres
personas, con platos de cerdmica y juegos de cubiertos completos, una cazuela semitapada
que contendrd frijoles negros humeantes, humo pertinaz que no abandona el recipiente
de golpe sino que se escurre, acompasada y monotonamente, brindando cierta calidez a

la Nochebuena de los Depds. Alejandro Depds regresa del bafio. S6lo un aseo. Se seca las
manos con un pafo de franela.

SILVIA
A lo mejor no llega. Se habra ido con alguna novia.

Alejandro entra a la cocina.

Van a dar las doce y no llega. Te sugiero comer y guardarle para el desayuno. Tu
merendaste algo, ;no? Yo regresé temprano del hospital. A eso de las cuatro cogi un carro
en Quinta y 82 y me bajé en el mercado de Cuatro Caminos. Como es fin de ano la carne
estaba mas cara, por supuesto, y medio verdosa, le insisti al hombre y me sac6 un pedazo
de pernil a treinta y cinco la libra. Eso cociné. Me dio un buen trozo y medio pomo de
grasa para freir los buiuelos. Pero los buiiuelos no quedan buenos con manteca de puerco,
qué va. lgual, si quieres, los pruebas, pero sé que no van a estar buenos. Tampoco los
doblé bien, me cansé de darle vueltas al rodillo, no tengo paciencia como mama... Luego
el arroz, con raspa porque el gas subio de pronto. Los frijoles fueron lo Gltimo. Ah, y la
ensalada, pura zanahoria, lucia tan linda en el mostrador... (Abre la cazuela y pierde su
vista en el caldo oscuro. Siete, ocho segundos. Vuelve a sentarse) Me avisas cuando sirvo.

ALEJANDRO
(Junto a la puerta de la calle) Sirve y come si tienes hambre.

SILVIA
No, no, te espero.

ALEJANDRO
Come.

SILVIA
Traigo el resto de las cosas (Se levanta y sale).
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Alejandro podria tomar un bafo. Va y en ese lapso regresa Miguel. Va y no regresa. Silvia
puede aconsejarle que tome un bafo y asi daria tiempo, pero se halla demasiado ocupada
en la cocina: abre la olla de presion, revuelve el arroz, mezcla con un tenedor la raspa y
los granos blancos porque le gusta el sabor amargo que deja el metal. Nada de esto serd
visible, tal vez. Vuelve a la mesa y coloca la olla sobre una servilleta, levisimo ruido que
hace al padre observarla.

ALEJANDRO

A veces pienso que si te casaras nos llevariamos mejor. Si. Vivirias lejos, en la playa, y

nos visitariamos de vez en cuando. O nos llamariamos por teléfono para comprobar que
todo anda en orden. Esas llamadas de ocasidon que lo reconfortan a uno, como se ve en las
peliculas, simples llamadas que te llenan de alegria los domingos y te convencen de que en
verdad vinieron muy bien el matrimonio, la casa propia y la distancia.

SILVIA
A veces pienso que si te casaras otra vez...

ALEJANDRO
Ni lo digas.

SILVIA
(Una sequedad, un falso deseo) Me encantaria probar la sazon de tu mujer.

Vuelve a salir.

ALEJANDRO
;Te alcanzo el dinero? (Mds alto) Digo si te alcanzo el dinero.

SILVIA
(Desde adentro) Lo compré todo.

ALEJANDRO
Pero querias manzanas.

SILVIA
Las guardé en el frio. Voy a darle la sorpresa a Miguel.

ALEJANDRO
No va a llegar nunca, ;no?

SILVIA
(Vuelve con la fuente de bufiuelos. Se sienta con ella en las piernas) Es natural, papa. Tu
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insististe pero él no queria pasar esta noche en casa. Insististe y yo pensé que a lo mejor
dabas en el clavo, con algo se embullaba, no sé, cuadraba la caja en la cantina y llegaba
temprano, nunca esperé que a las ocho o las nueve, por eso cociné tarde, sin apuro.
Imaginé que sobre las diez y media quizas caeria. Las once. Las once y media. Un silencio
en esa cerradura desde que entraste que me da un escalofrio... Ya es Navidad y andara
metiéndose rones con algln socio. Dentro de dos semanas tiene examenes. Con buen
tiempo lo veras en su cuarto, estudiando o durmiendo, para afio nuevo.

Silvia coloca en la mesa la fuente de bufuelos. Va a probar uno pero desiste. Con el indice
de su mano derecha recorre el borde de la fuente, de un cristal traslucido y delgado. Le
brinda al padre, que se niega y toma asiento frente a ella.

;Qué tal el dia?

ALEJANDRO
Paso, ya ves. Corriendo paso.

Por segunda vez Silvia pudiera sugerirle al padre que se bane, encender el calentador

o poner un jarro de agua en la hornilla. Nada de esto hace. Ella si se bafé temprano,
antes de picar las zanahorias, y en la cocina no sudé porque en realidad hay mucho frio.
Tanto que por la ventana que da al patio entra de pronto una corriente de aire helado. Se
escucha la voz de Roberta Ldpez, que entona una melodia densa.

;Quién canta eso?

SILVIA
Alguna vecina.

ALEJANDRO
Qué triste.

SILVIA
Viene de lejos. Da miedo.

ALEJANDRO
La he oido antes.

SILVIA
Claro. La hemos oido siempre.

ALEJANDRO
¢(Era tu madre quien la cantaba?
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SILVIA
No creo. Me parece que la oi en el cine.

ALEJANDRO
Sera.

Cesa la cancion.
;Cuanto fue todo, entonces?

SILVIA
;Todo?

ALEJANDRO
La comida, digo.

Silvia lleva la cuenta de todo en su mente. Siempre la lleva.

SILVIA
No sé, como trescientos pesos, ;no? Un poquito mas. A ver... Doscientos cuarenta y cinco la
carne. Doce las zanahorias. Quince las cebollas y las papas para el asado.

ALEJANDRO
Ah, traje una botella de sidra. Esta ahi, en el maletin.

SILVIA

Teniamos arroz en casa y no compré aceite, asi que el total fue... Catorce pesos las dos
libras de yuca. Dos huevos y una barrita de mantequilla. Se me queda algo. Sumé seis
délares para las manzanas. Como quinientos en total, si te pones a ver.

ALEJANDRO
Mi salario del mes.

SILVIA
El mio.

ALEJANDRO
Pongo la botella a enfriar.

Va al cuarto y vuelve enseguida con la botella de sidra, no se detiene en el comedor,
sigue hasta la cocina. Abre el refrigerador, coloca la botella, ve las manzanas y piensa en
Miguel.
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Cuando subfa por la avenida me asomé a la Iglesia del Angel a ver si escuchaba al menos
un pedacito de la Misa de Gallo. Faltaba bastante para que empezara, claro. Me dio un
embullo repentino, no te sé explicar...

SILVIA
Si no estoy cansada, entro y miro. Me siento, hablo conmigo misma. Pero por lo general me
da pereza o no tengo tiempo. Entre el trabajo y Miguel...

ALEJANDRO
Le pedi que no faltara. Ahora llega de madrugada y la comida es un plomo.

SILVIA
En cuanto quieras te sirvo.

ALEJANDRO
¢(No te asusta?

SILVIA
Un tin, nada mas. Sabe cuidarse, papa. Tiene veintidos afos.

ALEJANDRO
A esa edad uno quiere tenerlo todo.

SILVIA

A tu edad uno quiere tenerlo todo. Me da igual que salga. Estoy segura de que la pasa bien
y no corre peligro. A menudo regresas tarde. Sabes que en esta ciudad a nadie le pegan un
tiro.

Un bloque en la mente de Alejandro es la idea de la muerte.

Acompaname y prueba el arroz. Le tapamos un pedazo grande de carne. En cuanto llegue
se lo come.

El padre coge el abrigo de encima de una butaca. El informe asegura que este abrigo es
color café, como los ojos de Karel Darin.

No iras a buscarlo...

Alejandro se apresura hacia la puerta de la calle y desaparece. Silvia insiste en el sonido
de una cuchara al costado de la olla de arroz. Los frijoles ya no humean.



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 5 (1950 - 2007) 90 91

4. Las rentas

Un farol alumbra el muro descascarado. Las paredes del resto de la habitacion fueron
pintadas hace muchos afos, sin duda con esos barnices de aceite destinados a la madera
que sobre el ladrillo acentuan la apariencia de suciedad. De modo que para dar una mano
de pintura habria que raspar todas las superficies con un cepillo de alambre o con una
espadtula.

No hay ventanas. Una puerta de entrada, una al fondo y una al lateral derecho que
permite el acceso a la cdmara contigua, perfectamente visible en este momento, donde
duerme Kadrel Darin casi todas las noches. La llave se traba en la cerradura. Sale y

vuelve a penetrar. Al fin Kdrel entra, el pecho descubierto, tira la puerta con un pie,
avanza hacia su cuarto. Lleva las llaves y la bolsa de lana en la mano izquierda y en la
derecha su puldéver envuelto. Ya dentro de su habitacion asegura la puerta con el pestillo.
Desenvuelve el pulover, levemente ensangrentado. Felipe Alejo entra por la puerta del
fondo, medio dormido. Unos tragos de mds, pudiera ser. Viene de su cuarto. Un gorro viejo
de Papd Noel. Un pijama de raso. Va junto al muro. Queda suspendido a la luz del farol.

FELIPE
;Eres tu, verdad? Volviste ya. Y yo aforando toda la noche que te hubieras largado para
siempre. O no, que regresaras. Quiero decir, que te perdieras.

Karel no escucha muy bien pues la puerta los separa. Percibe el murmullo pero no le
interesa. Saca el tablero de ajedrez y lo coloca en una mesita. Sobre él despliega las
piezas, muy despacio. Las ubica en su sitio exacto y cavila. Luego se quitara los zapatos y
el jean. Felipe prosigue.

Es una mierda la Nochebuena. Cualquier otro dia uno tiene mas ganas de comer y de reirse.
Con estos colmillos que se me estan partiendo no puedo morder ni un chicharrén. Y como
no salgo no hay quien me busque una carne blandita, un filetico de pargo o una pechuguita
para adobar. Andabas payaseando, ;no? Dandole vueltas a una chiquilla que se acuesta
contigo por tres doélares. ;De donde los sacas, eh? Aguantalos mejor. Aprieta el culo y no los
sueltes. Ya me debes dos meses, Darin, el 31 estaras debiéndome tres y no voy a esperar a
tu cumpleanos para que me digas que quieres una camiseta nueva, un par de tenis, “unos
popis”, me suplicaras, por el Dia de Reyes: los necesito, tio, para trabajar. Porque te estoy
oyendo, como cada diciembre, como cada vez que estas frito, te estoy oyendo y lo veo
venir: mas bonito, mas atento que nunca, mas modoso, corriendo a buscar el pan por las
mananas y zumbandote la cola del periddico, y yo cedo y me compadezco y te empiezo a
mirar y te miro y otra vez te miro y hasta dejas que te toque. Pero este aio no sera asi. No
me da la gana de que te pierdas y al final de la historia me implores como si yo fuera un
imbécil, que lo soy, que te escucho y me da cosa y lo dejo pasar, una noche y otra y otra
mas. Esa gente que traes aqui y no conozco... Ni me presentas a tus amigos. Me hago el

de la vista gorda, todo por un roce, un carifito, una tarde a la semana, una tarde al mes,
una tarde al ano. jDe rodillas, quiero verte de rodillas! Y ni siquiera asi me dara lastima.
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TU no tienes lastima de mi. No te da pena. Me brindas la mano y sé que preferirias ponerla
en otra parte, en un lugar desconocido, a mil kildbmetros de la casa. jPues vete! {Si no vas
a pagar nunca, vete! (Se acerca a la puerta de Kdrel y la golpea) {Darin! jDarin! {No estas
durmiendo! jAbre! {Darin! Acabas de llegar. Lo sé. Hay noches en las que so6lo tengo oidos
para ti. (Un silencio) ;Ves? Hablo bajito. Sal, por favor. Quiero desearte felicidades en esta
Navidad.

Kdrel esta en calzoncillos, sin medias. Hace un bulto con la ropa ensangrentada y se
aproxima a la puerta. Observa la cuchilla, que ha caido al piso. La alcanza, la limpia
con las telas y la coloca en la mesita, junto al tablero de ajedrez. Guarda la ropa en una
gaveta. En sus manos queda la huella de la sangre que ha salpicado y ahora esta seca,
completamente seca. Se escupe los dedos y con ellos se frota las manos, accion que
coincide con las ultimas palabras de Felipe. Tras lo cual Kdrel desorganiza aun mds las
sdbanas de su cama y grita:

KAREL
Qué pasa... (Se acerca a la puerta, la abre, se abriga con los brazos y
bosteza) ;Qué hay?

FELIPE
No tienes tiempo de estar durmiendo ya.

KAREL
Llevo rato rendido.

FELIPE
Ni que yo fuera bobo... Sé exactamente como suena tu llavero. No es el de al lado ni el de
la casa de la esquina.

KAREL
Chst... (Va a cerrar).

FELIPE
No cierres, no. Queria desearte feliz Navidad.

KAREL
Mejor lavate la boca después de tomarte el pomo de ron (Insiste en cerrar).

FELIPE

(Lo sujeta) Ponte un suéter y festeja conmigo. O quédate en cueros si quieres. Yo no
puedo, ves, empezaria a toser. (Tose) He estado tan solito en espera de la Navidad, sin
fuerzas, muriéndome de frio, sin una gota de calor. Te he necesitado tanto, Darin (Lo
abraza).
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Kdrel suspira. A menudo Felipe lo ha abrazado asi. Le grita, lo sujeta, le impide que cierre
la puerta y lo abraza. Por eso se conforma. No es agradable, mds bien Kdrel detesta el
gesto, pero lo soporta. Alza las manos y de nuevo suspira.

KAREL
Tengo sueno, viejo. Acuéstate ya. Manana sera otro dia.

FELIPE
(Solloza, pero no se desprende del pecho de Kdrel) Un dia igual que hoy. Llegaras tarde.

KAREL
Llegaré temprano y me acostaré a dormir, como haria ahora si me dejaras.

FELIPE
Mentira. Sabes que me dices una mentira y sabes que lo sé. Regresas en la madrugada,
piensas que duermo y en realidad ni siquiera cierro los ojos.

Kdrel lo aparta de una vez. Va al fregadero, llena un vaso de agua. Bebe.
Pero ya no tienes tiempo de nada. Ese no fue el pacto, Darin, asi no fue el pacto.

KAREL
No hago bulla. No te toco a la puerta porque no estoy loco. Déjame en paz, anda, vete a la
cama y cuando estés mejor, hablamos.

FELIPE

Nunca voy a estar mejor que ahora. No tomé casi nada, medio vasito de anejo que me
tranquiliza y me pone las cosas claras. Comes aqui y gozas afuera. Aqui te banas, de mi
cisterna sacas el agua para quitarte el churre y lavarte las orejas. Cuando llegaste a esta
casa tenias las ufias negras y yo te las corté para que no parecieras un pordiosero.

KAREL
Esta bueno ya, anda.

Va a regresar al cuarto pero Felipe se para ante la puerta.

FELIPE
Si me da la gana no entras mas.

KAREL
Suave, para que no haya lio.
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FELIPE
iSuave, suave! No me asustas.

KAREL
(Intenta colarse en el cuarto) Déjame pasar, viejo.

Felipe hace presion. Kdrel da media vuelta, camina y mira al suelo. Con el pufio de la
mano izquierda golpea la palma de la derecha muy débilmente. Tararea alguna cancion.

FELIPE

Nunca vas a saber lo que te quiero. Acepté que vinieras a esta casa, que durmieras en ese
cuarto, esperando que pudieras olvidarte para siempre de ese campo de basura en que
vivias, donde se te llagaban las manos con la guataca y la tierra. Me dije que si, que al fin
habia llegado el tipo. Y te lavo la ropa y te preparo la comida y te atiendo si te enfermas.

KAREL
Y me lo cobras todo.

FELIPE
Lo cobro pero lo hago.

KAREL
He escuchado eso tantas veces... Y coio, que la cabeza me va a reventar, que es dia de
fiesta, que sali a la calle para buscar unos quilos...

FELIPE

iPero si te pasas la vida alli, del otro lado de esa puerta! Bajo el sol, bajo la luna, con calor
y con frio y te da lo mismo llegar empapado o seco. ;Si buscas tanto por qué no acabas

de encontrar? Pon el dinero en la mesa, billete sobre billete. ;Es muy dificil? Si, sé que es
dificil. La calle esta dura. Pero si no tienes dinero tienes veinte anos. Pagame como sea,
perro malagradecido.

Kdrel lo empuja y lo tira al piso. Entra a su cuarto y cierra la puerta. Se sienta en la cama.
jAbre o grito! jMira como grito! (Golpea) ;Grito! ;Grito!

Kdrel se tapa los oidos. Se levanta. Se mueve rdpido. Un punto en que no alcanza
serenidad. No podria comportarse ahora como un héroe. No podria acostarse ni salir,
dormirse ni colocar la mejilla para el golpe. Comienza a vestirse mientras los gritos de
Felipe persisten. Otro jean. Otra camiseta ligera aunque sabe que hace frio. No hay
tiempo para colocar las piezas de ajedrez en la bolsa: deja el partido armado, sobre el
tablero. Coge la cuchilla y la guarda en el bolsillo, junto a la billetera. Sale. Tranca su
habitacién. Abre la puerta de la calle y se pierde en la madrugada. Es mds de la una.
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Felipe lo persigue con los ojos. Queda mudo un segundo.
iRegresa, Darin! jYa estoy calmado! jVen! jVuelve! jTe invito a cenar conmigo!

Se arrastra hasta el umbral y golpea furiosamente su cabeza contra la puerta.

5. Feliz a corto plazo

La Acera del Louvre se extiende frente al Parque Central y junto al Gran Teatro. Procura
un tono francés de lujo venido a menos, con bares encendidos y pasteleria fina, donde toda
la madrugada puede uno comerse un croissant o tomarse un café con leche de mediana
calidad. Kdrel, sin embargo, prefiere la opacidad de la acera de enfrente, adonde los
destellos del Louvre llegan por extension. Luces intermitentes persiguen sus pasos. Piensa
que no vuelve a casa del tio. Piensa inmediatamente que tiene que volver, no hay otra
alternativa. Mira al suelo y mira al frente. Teme la proximidad del parque, la sangre, la
cuchilla. Frialdad y vacio.

Alejandro ha salido de su casa y ha bordeado la Fuente de la India. En el instante que
Kdrel pasa ante la libreria, él fuma pegado a una columna. Kadrel se detiene despacio,
retorna, lo mira y se mete las manos en los bolsillos del jean. Alejandro se percata. Kdrel
se acerca a la columna y se recuesta a ella. La suela del zapato izquierdo contra la pared.

KAREL
(Fuerte?

ALEJANDRO
Suave (Le brinda de la cajetilla).

KAREL
Ni muerto. Me funde.

Alejandro lo observa con detenimiento. Kdrel cruza los brazos.

ALEJANDRO
Frio, ;no?

KAREL
Un poco (Bosteza. Se estira).

ALEJANDRO
¢{Hambre o sueno?
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KAREL
El sueno se me quito ya.

ALEJANDRO
(Saca unas monedas del bolsillo y se las da) Comprate una pizza en La Revoltosa.

KAREL
Qué va. Son casi las dos de la manana. Hoy cerraron antes.

ALEJANDRO
(Le pone el dinero en la mano) Cruza al Louvre, son mejores. Y traeme una.

KAREL
(Alcanza?

ALEJANDRO
Si no alcanza me dices, chamaco.

Kdrel cruza corriendo y se pierde del dngulo visual. El informe refiere la persistencia
de las luces de la otra acera. Sonido de ambulancia o patrulla policial lejana. Alejandro
voltea la cabeza pero no se mueve de su sitio. El muchacho regresa con dos pizzas.

Qué rapido, ;no?

KAREL
Es que el camarero queria ver lo que pasa en el parque.

ALEJANDRO
(En el parque?

KAREL
No sé. Ni me acerqué.

ALEJANDRO
(Muerde y empieza a comer) ;Hay gente?

KAREL
Una bronca, seguro. Alguna puta. (Muerde) Esta rica. Caliente, por lo menos. No comia
desde el mediodia.

ALEJANDRO
¢Y tu Nochebuena?
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KAREL La policia esta junto al cine, creo.
Bien, gracias.
KAREL
ALEJANDRO En lo suyo.
:Y tu gente?
ALEJANDRO
KAREL A veces me gusta arrimarme al crimen. Deberia mantenerme lejos, pero me arrimo.
(Mastica y habla) Me encanta el queso. (Se aparta. Mira hacia el parque. Regresa junto a
Alejandro) Tu comiste en tu casa. KAREL

;Trabajas por aqui?
Alejandro niega con la cabeza.

ALEJANDRO
Entonces esta es tu Nochebuena. Al doblar.
ALEJANDRO KAREL
La compartimos, ya ves. En La Revoltosa.
KAREL Rien otra vez.
(Se rie). No jodas. Es 25 hace rato.
ALEJANDRO
ALEJANDRO En el tribunal.
Pues casi estamos desayunando.
KAREL
Pasa La Paco frente a ellos, fugazmente. ;Fiscal?
KAREL ALEJANDRO
Me gusta esa nifa. Abogado. Juez, fiscal, ;qué mas da?
ALEJANDRO KAREL
Es un nifo. Dificil...
KAREL ALEJANDRO
Pero hace las mismas cosas que una nifa. Escuchas. Observas las caras con atencion. Tomas una decision mas o menos justa.
ALEJANDRO KAREL
Y de pensarlo nada mas se te para el tubo. ¢Y no pifias?
KAREL ALEJANDRO
{Quieres tocarlo? Pifio constantemente, estoy seguro.
Otra sirena de patrulla. KAREL

Das el veredicto con la cuchilla en el cuello.
ALEJANDRO
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ALEJANDRO
Na. Es un trabajo como otro cualquiera.

KAREL

iYo he escuchado cada cuento! Dicen que hubo un musico famoso que era juez. El dia
antes del juicio lo mato6 el mismo tipo que él iba a condenar. Era un mafioso del tiempo de
antes...

ALEJANDRO
Vives con mucho miedo.

KAREL
No mucho. Y ti tampoco, me imagino.

ALEJANDRO
Yosi.

Tercera sirena. Alejandro se aparta de la columna y camina mirando al parque. Han
terminado de comer.

KAREL
Y sin embargo me llamas, me hablas.

ALEJANDRO
Yo no te llamé. Tu te acercaste y me pediste candela. No, me pediste un cigarro.

KAREL
Y entonces me preguntaste ta.

ALEJANDRO
(Quieres otra pregunta?

KAREL
Si me llevas a tu casa, todas las que quieras.

ALEJANDRO
Ahora no.

KAREL
Vamos a pasarla bien.

ALEJANDRO
Yo lo sé pero ahora no.
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KAREL
Manana, pasado. Dime.

ALEJANDRO
Necesitas una cama, jeh?

Una rdfaga de viento se cuela entre las columnas.

KAREL
Necesito dinero. Azul, verde, rojo, dinero como sea. Debo tres meses de alquiler. Hace
frio, todo el mundo esta en su casa. Eres el Unico tipo en todo esto y me diste entrada.
No quiero que te escapes. No puedo virar sin un quilo. (Se aleja un poco. Retorna) ;Qué
vuelta?

ALEJANDRO
(Lo observa. Abre otra vez la cartera y saca dos ddlares) Tira esta noche. Es poco pero
resuelve.

KAREL
(Los toma) Vamos a algin lado y me la chupas.

ALEJANDRO
Cuidado...

KAREL
Embullate.

ALEJANDRO
Manana.

KAREL
Manana, manana... Ahora. Sabes que mafana no vas a venir. Es una excusa para largarte.

ALEJANDRO
¢Y si no? ;Y si vengo?

KAREL
Chst.

ALEJANDRO
Te lo prometo, dale. Pase lo que pase, vengo. Dime.
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KAREL
Pon la hora. Tengo un cuadre sobre las ocho. Lo mato rapido.

ALEJANDRO
Nueve y media. No, diez y media.

KAREL
;Donde?

ALEJANDRO
Aqui mismo.

KAREL
Hay demasiada gente hasta las doce.

ALEJANDRO

Mejor en el Parque de las Mentiras. Frente a la Iglesia del Angel, junto a la parada de la 15.

KAREL
(Sonrie) No me diras una mentira...

ALEJANDRO
Quedamos. (Lo pellizca) Deja ver por fin qué paso alli.

KAREL
Oye, ;y si llueve?

ALEJANDRO
Yo tengo paraguas.

Kdrel sonrie y se queda con los brazos cruzados, junto a la columna. Alejandro avanza
hacia el parque. Saul viene en moto, por la calle. La apaga, se baja.

SAUL
;TU sabes quién es ese que va por la esquina?

KAREL
Nada mas me dio candela.

SAUL
Siguelo y queda en algo con él.

KAREL
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No, no. Es un tipo chévere.

SAUL
Por lo mismo.

KAREL
Me voy a dormir (Trata de irse).

SAUL

(Lo agarra por la nuca, con alguna violencia) Ven aca. Todavia no te vas. Escichame. ;No

lo habias visto? Pues pasa todos los dias por esta acera. Se detiene junto a la columna

y empieza a fumar. Busca muchachos. Les da unos pesos y los pone a hacer cuclillas en
cueros en cualquier casa de alquiler. ;Y sabes donde trabaja? Te lo dijo, ;no? Esta podrida la
calle. Ademas de esas mierdas de maricon se pasa los juicios por el culo.

KAREL
Yo no sé nada de eso, cono, suéltame...

SAUL

Ay, no sabes nada, pobrecito. (Duro) Pues vas a saber. Ese tipo siempre viene solo. Pero
tiene familia, una hija, un hijo... En esta ciudad nadie gana plata para gastarla con
muchachos todas las noches. ;De donde la saca? (Lo aprieta).

KAREL
(Se suelta). iYa, ya!

SAUL
(Vuelve a agarrarlo) Averigua.

KAREL
No lo voy a hacer, no quiero...

SAUL

(Al oido) Te dejo tranquilo hasta enero, jte gusta? Libre hasta enero, ni un carné pedido,
ni una noche en el calabozo. Negocio redondo. Blscalo, sabes como hacerlo. Eres bonito y
todavia no se la has metido. Te perseguira. Querra que lo asedies (Le toca una nalga).

KAREL
(Se zafa, agitado) ;Cabron!

SAUL
(Lo agarra. Se le pega) ;Te cuadra?
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KAREL
(Vuelve a zafarse) iEres un cabroén!

SAUL
Cabron es el que acaba de matar al chiquito en el Parque Central. ;No andabas por alli?

KAREL
No sé nada de eso.

SAUL
Si t0 lo dices... Acuérdate. Dame algo y te dejo tranquilo. Ahora vete. (Se sube a la moto)
Sobre las tres regreso. Piérdete ya (Arranca y desaparece).

Las luces de la Acera del Louvre llenan el rostro de Kdrel de manchas de colores.

6. Manana sera otro dia

El amanecer en casa de los Depds, que no han dormido. La luz del sol navidefio se filtra
por la ventana que da al patio: toda claridad proviene del fondo. Asi se distinguird casi a
contraluz la imagen de Alejandro apoyado sobre la mesa, completamente quieto, con la
cara escondida entre los brazos. Y de subito, cuando el resplandor se hace un poco mds
intenso, surge el cuerpo de Silvia, de pie en el umbral, con dos manzanas, una en cada
mano.

SILVIA

Me llamo Silvia Depas y tengo veintinueve anos. A los diecisiete comencé a estudiar
Medicina. A los veinte interrumpi la carrera para operarme de miopia. El restablecimiento
fue corto, el dolor no tardo en desaparecer, por suerte. Durante seis afos me ensenaron, lo
tenia claro pero lo entendi con precision, que lo mas importante era la vida. Me gustaba el
voleibol pero nunca lo jugué. Me gustaba el teatro pero nunca tenia tiempo de ir. Dedicaba
las mananas y las noches y las madrugadas y las tardes a meterme en el bano o en la cocina
con las libretas y los tomos inmensos para comprender en lo profundo las causas de la
respiracion. Y las que hacian que cesara. Después de ser doctora, durante cuatro afnos mas
estudié Cirugia. El olor del quiréfano incrustado en la nariz. Con un bisturi piqué, primero
sobre la goma y después sobre la piel. No me dio asco la peste. No me dio miedo la sangre.
Abri, extraje, cosi. Los cuerpos apagados, inertes, ni una protesta, ni un murmullo. Y luego
el alivio. Saber que en mis manos y en la habilidad para coser y en la forma de colocar las
gasas vivia el milagro. Y el hombre vivia. jCasi diez afos en esto! Un poco mas y juraria que
me he puesto vieja... Reconfortada, feliz de vez en cuando, halagada con un regalo y sin
embargo boba como una nina. Sin temer. Construyendo una isla de cristal. jTanto tiempo
gastado en esta mierda y no estaba preparada para ver a mi hermano muerto! Porque a lo
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mejor si, una se imagina que esas cosas les pasan a otras gentes, a otros hermanos y que
jamas te va a ocurrir. No puedes ir por la calle y que el ladrillo caiga sobre ti, ni ahogarte
en la piscina. Eso esta lejos... jTan lejos que lo veo, lo toco, lo siento junto a mi! {Dios!
jArrancame las manos que no pudieron aguantarlo! Un hermano. Se dice facil. ;Pero ahora
como le doy yo estas manzanas a mi hermano?

Cae rendida en una silla. El padre levanta la vista. No la toca. La hija llora. El apenas se
mueve. No parpadea.

ALEJANDRO

Respira. Y traga. Es tu costumbre. Ayer lloraste también. Yo estaba en el rellano y me
detuve. Pensaste que no los habia escuchado, que irrumpi de pronto en el comedor, pero
mi oido permanecio atento todo el tiempo.

Un dngulo del comedor, del lado donde se halla Silvia, se ilumina desde el frente: de este
modo queda privilegiado ante el contraluz del resto de la habitacion. Silvia suspira, cesa
de llorar. Miguel entra en short y chancletas, viene de su cuarto. Se estira. Silvia le sonrie.
Se besan. Es el amanecer del dia anterior.

SILVIA
Hice café.

MIGUEL
No me siento bien de la barriga.

SILVIA
Anoche habras comido tardisimo, como siempre. Llegas a las mil y quinientas...

MIGUEL
Ya, Silvi, ya. No me pelees. Tuve vomitos.

SILVIA
;Ahora estas mejor?

MIGUEL
Si, es solo una resaca.

SILVIA
Puedo traerte algo del hospital.

MIGUEL
No te molestes. Seguro esta noche no vengo.
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SILVIA SILVIA
Voy a asar carne de puerco con papas. Trabajo de dia y de noche.
MIGUEL MIGUEL
Yo quisiera comerme una manzana. Yo prefiero la noche.
SILVIA SILVIA
Ay, estan baraticas en La Revoltosa. Y yo el dia porque en la noche me da suefio. Hago la guardia igual pero me duermo.
MIGUEL MIGUEL
No jeringues. Con un délar no me alcanza ni para dos. Cuando estas operando no.
SILVIA SILVIA
Ahorra un poquito. Depende de la operacion.
MIGUEL Rien.
Ayldame a ahorrar.
MIGUEL
SILVIA Me voy de la casa.
Haz las cosas como se debe, Migue. No sé... Deja todas las novias que tienes por ahi.
SILVIA
MIGUEL ;Qué?
Cono, vieja, estas igualita que papa. A veces pienso que si fuéramos mas viviendo juntos la
cosa marcharia mejor. MIGUEL
Me escapo. No viro.
SILVIA
Tres personas es demasiado. SILVIA
;Qué estas diciendo, Migue?
MIGUEL
Sobre todo si una es como él. MIGUEL
Lo soiié.
SILVIA
El no tiene la culpa. SILVIA
;Como que lo sonaste? Esas cosas no se suefan. No se hacen y punto.
MIGUEL
La tengo yo. MIGUEL
Me despierto todas las mananas con dolor de cabeza.
SILVIA
Te exige como todos los padres. SILVIA
Tomate una pastilla pero no lo cojas con tanta furia.
MIGUEL
{TU qué haces para conseguir dinero? MIGUEL

No tengo furia pero la cantaleta de papa persiste. Mira que trato de venir poco, de llegar
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tarde para no tropezarme con él... No entiende. A ti siempre te ha entendido.

SILVIA
No hablas en serio, jeh?

Miguel encoge los hombros.
;Te dijo algo? (Un silencio) Te dijo algo.

MIGUEL

La préxima vez no se lo aguanto. Ni este alarido. Se altera y grita. Cualquier dia me pega
como si fuera un nifo. Y te juro que no se lo dejo pasar, Silvia, te lo juro. Dime qué otra
cosa puedo hacer. Estudio por el dia y trabajo el turno que me toque en el bar. No, no me
va mal en la escuela. ;Eso no es lo que importa? Pensé dejarla, concentrarme en alguna
pincha que me guste y no sea sélo la cantina. ;Pero en qué? Si no tienes titulo te piden que
hables inglés, y puedo irme a un hotel si pago cien, doscientos dolares por la plaza. ;Qué
resuelvo sin el idioma?

SILVIA
Nadie te pide que dejes la escuela.

MIGUEL
Pero papa dice que no valgo un quilo.

SILVIA
Nunca te ha dicho eso.

MIGUEL

Me lo dice, Silvia, de otra forma pero me lo dice. Quiso que fuera abogado como él, o
médico como tu... Eso lleva tiempo y tranquilidad, y paz para vivir y estudiar, y calma para
que no tengas todo el tiempo la presion en tus espaldas. El ha guardado dinero, tiene su
cuenta, no le pido siempre pero hay dias que meto la mano en el bolsillo y nada mas me
toco el muslo.

Por un segundo Silvia piensa en la tranquilidad. Una ldgrima. Dos.
(Le acaricia los hombros) Ya, ya... No llores. No me gusta que llores.
La hace levantarse. La abraza.

SILVIA
Subo a cambiarme.
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MIGUEL
;Por qué esta noche no invitas a comer al muchacho del cine?

SILVIA
(Sonrie) ;Me viste?

MIGUEL
Si, pero no te lo dije.

SILVIA
;Y t qué hacias por alli?

MIGUEL
Buscando una novia.

SILVIA
iOtra! No hay nada escondido...

MIGUEL
Por eso mismo, traelo. A lo mejor le cae bien a papa.

SILVIA
Ni que estuviera loca. (Va a la cocina. Desde adentro) ;Ya tienes hambre?

MIGUEL
(Canta) Tengo lagrimas negras...

SILVIA
(Sale) Puse la mantequilla sobre la meseta y hay pan en la despensa. (Le da un beso en la
frente) Haz lo posible, Migue, ven aunque sea tarde.

MIGUEL
Seria solo por ti. A ver si conozco al tipo ese que te lleva a pasear y le advierto dos o tres
cosas.

SILVIA
iQué gracioso! Voy a cambiarme.

Miguel rie. La luz de frente baja veloz y el contraluz vuelve a delinear las siluetas de
Silvia y Alejandro.

ALEJANDRO
Ahi estaban todas sus palabras. Las tengo clavadas, las escucho todavia. No lloro. {No voy a
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soltar ni una lagrima!

SILVIA
Esperas que me incomode. Que ceda, que acepte. Pero no. Aunque me lo pidas no lo voy a
tocar. Si quieres vistelo, péinalo, pagale a alguien que lo haga. No puedo mirarlo.

ALEJANDRO
(Un golpe de pavor) ;Y esos dos huecos en la barriga!

El padre gime un instante, secamente. Silvia no se resiste y va a
abrazarlo. El se contiene.

Me bafo y salgo. Me arrimaré al portal, nada mas. No creo que entre. Desde la puerta
velaré las caras. No soportaria que me preguntaran boberias. El policia seguro insiste.

SILVIA
Te acompanio.

ALEJANDRO
Mejor no.

Entra al bafo. El resplandor se aplaca sobre Silvia, que tiene los ojos inyectados. Se oye el
agua de la ducha que cae.

7. Escarceos

La manhana de Navidad no ilumina demasiado la casa de Felipe Alejo. Idéntica mugre.
Idéntica distribucion del espacio, con el cuarto de Kdrel dentro del dngulo visual. El
informe especifica que a las diez y veinticuatro de la manana el inspector Saul Alter hizo
la siguiente pregunta:

SAUL
Existe algln parentesco entre usted y Karel Darin?

El informe también aclara que Felipe duda. Se mordisquea las ufas de la mano izquierda y
responde:

FELIPE
Soy su tio.

SAUL
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¢Su tio de verdad? No llevan los mismos apellidos.

FELIPE
No hay por qué. Fui esposo de la hermana de su padre, que ya murio.

SAUL
(La hermana o el padre?

FELIPE
Los dos.

SAUL
;Usted vivid siempre aqui en la ciudad?

FELIPE
Aqui.

SAUL
Y Karel Darin es del campo.

FELIPE
Naci6 en el campo pero ya esta instalado en la ciudad.

SAUL

Dice usted que anoche él lo tird contra el aparador y le hizo esos moretones.

FELIPE

Me senti inseguro y llamé a la policia. No pensé que vinieran tan rapido. Como es

Navidad...

SAUL
También la gente mata en Navidad.

Felipe asiente.
En concreto, ;lo acusa por la golpiza?

FELIPE
Y por patranas y cosas malas.

SAUL
;Cuales?
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FELIPE
A lo mejor no puedo precisarlas pero sé que las hace.

SAUL
;Desde cuando?

FELIPE
Mucho tiempo.

SAUL
;Semanas?

FELIPE
Meses.

SAUL
;Y por qué esperd hasta ahora para incriminarlo?

FELIPE

Comprenda que es dificil para mi. No querria comprometer a un familiar querido.

SAUL
;Lo acusa o no lo acusa?

FELIPE
Me acosa. Todas las noches me acosa.

SAUL
JEn qué sentido?

FELIPE
Me pide dinero, me dice que quiere irse de rumba.

SAUL
¢Irse de rumba?

FELIPE
Bailar, beber, joder por ahi. Va a cumplir veintidds afos.

SAUL
Es lo que hacen los muchachos a esa edad...

FELIPE
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Todo lo multiplica. No es sano. Cualquier dia se enferma o amanece con la cara picada.

SAUL
¢Ahora mismo donde esta?

FELIPE
;Usted lo sabe? Menos sé yo. Me preocupo, es imposible dejar de preocuparme.

SAUL
;Duerme aqui todas las noches?

FELIPE
Cuando no se queda por los bancos del parque.

SAUL
;Cual parque?

FELIPE
El Unico que les interesa a los chiquillos de ahora. El Parque Central, claro. Alli juegan a lo
que sea. A las cartas, al ajedrez. Apuestan y pierden. Y cuando pierden se arman broncas.

SAUL
;El se lo ha contado?

FELIPE
Mantiene ocultas algunas zonas de su vida privada. Y yo no insisto. Me da miedo. Ya ve
como se enfurece...

SAUL
;Comio aqui esta Nochebuena?

FELIPE
Lo invité pero no quiso.

SAUL
¢Usted le cobra por dormir en esta casa?

FELIPE
iPor favor! Es mi sobrino...

SAUL
Crei que tal vez... La calle esta tan mala.
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FELIPE
Digamelo a mi.

SAUL
En fin, sefor, ;tiene alguna otra cosa contra Karel Darin?

FELIPE

Son los dias de fin de afio y sé las compaiiias que puede echarse. Por eso espero. El cree
que duermo pero aguardo su llegada. Anteanoche me dijo que iba al cine y yo me desvelé.
Serian las once y media cuando abri6 la puerta.

Luz en la puerta de la calle que va avanzando hacia el cuarto de Darin. Entran Kdrel y
Silvia. Casi medianoche del dia 23.

SILVIA
Este lugar siempre me parece un tugurio.

KAREL
Tuyo y mio. ;No te gusta?

SILVIA
Me gustas tu.

Lo abraza. El la aprieta y la besa. Entran al cuarto. Kdrel tranca la puerta y se sienta en la
cama. La hala junto a él. Dan una vuelta sobre el colchon.
Creo que mi hermano estaba en el cine.

KAREL
Lo hubieras llamado. Pude pedir tu mano en un momento.

SILVIA
Ni que estuviera loca.

KAREL
JTa crees en mi?

SILVIA
(Canta) Déjame creer en ti...

KAREL
Bajito, que mi tio se despierta.

SILVIA
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Si conocieras a papa...

KAREL
Tl no eres ninguna nina.

SILVIA
Pero vivo con ellos dos. A una mujer entre dos hombres se le pegan manias, celos, miedos.

KAREL
Depende de la mujer.

SILVIA
Depende de los hombres.

KAREL
;Y este qué te parece?

SILVIA
Ya te probé. Y ya te dije.

KAREL
Tu eres dura, muchacha.

Se observan. Parece una eternidad pero apenas corren unos segundos. Kdrel le hace un rizo
en el pelo a Silvia. Juegan.

(Una melodia) Cucarachita Martina, qué linda estas.

SILVIA
Un susurro) Como no soy bonita, te lo agradezco mas.

KAREL
;Te quieres casar conmigo?

Ella podria seguir el juego e imaginar que la vida es un cuento para nifios. Podria
ilusionarse con ser feliz junto a un muchacho cualquiera, no un médico creido, sino un tipo
sin oficio que vive en una casita destartalada. Pero no sabe. Nunca sabe.

Manana te digo.

KAREL
Mafana sera otro dia.
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SILVIA Oye, ni muerta. Y tU no lo vayas a hacer... Alla el que esté acostumbrado... Jurame que no
¢Eso es bueno o es malo? lo vas a hacer.
KAREL KAREL
Podemos pasar juntos la Nochebuena. Yo no tengo mucha costumbre pero... (Alza las manos) Lo juro.
SILVIA SILVIA
Voy a estar en la casa. Esto también es para ti (Saca una foto).
KAREL KAREL
;Y te veo? ¢Verdad?
SILVIA SILVIA
Déjalo para el miércoles. Asi estoy aunque no esté.
KAREL KAREL
Lo dejo, si quieres lo dejo. ¢Me la dedicas?
SILVIA SILVIA
Como a las siete y media, o a las ocho. Igual tengo que irme rapido, es mi dia de guardia. El miércoles.
KAREL KAREL
(En el Parque de las Mentiras? Son demasiados compromisos para el miércoles. (Se levanta y va a la mesita. Alza el cristal
que la cubre y desliza la foto. El juego de ajedrez, armado sobre ella, ni se tambalea)
SILVIA Junto a la mia.
Bueno.
SILVIA
KAREL Es tarde.
No me diras una mentira.
KAREL
SILVIA Luego te acompano.
Bobo. Voy a estar.
SILVIA
Se separan. ;Y te vas a quedar dando vueltas por ahi?
Ay, chico, se me olvidaba... (Abre la cartera y saca dos cajitas) Las pastillas que me KAREL
pediste. ;Crees que puedas venderlas a buen precio? La gente se las traga con alcohol. Para TU me conociste dando vueltas por ahi.
volar, dicen.
SILVIA
KAREL Pero la calle es una furia, Karel.
Yo tengo un fondo de ron en una botella.
KAREL

SILVIA Yo no le tengo miedo al lobo (La abraza).
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El cuarto se oscurece.

FELIPE
Se enredaron y apagaron la luz.

SAUL
;Como pudo verlo todo tan claramente?

FELIPE
(Senala la puerta del cuarto de Karel) Tiene un agujero. Es imperceptible. Lo hice para
vigilarlo.

SAUL
;Lo observa por la noche?

FELIPE
Cuando mete niiitas...

SAUL
¢A las nifitas o a él?

FELIPE
Aellas, claro. ;Qué se piensa? No soy ningun viejo maricon.

SAUL
Disculpe... ;Tiene alguna foto de su sobrino?

FELIPE
Alla adentro.

SAUL
iLlave?

FELIPE
La guarda él. Siempre tranca. Pero sin pena, derribe la puerta. Estoy cansado de aguantarle
los desplantes. jVamos, timbela!

Saul se acerca a la puerta. La toca. Da un golpe con el hombro. La madera se resiste. Toma
impulso vy regresa. La cerradura cede. Entran a la habitacion.

Desde que él duerme aqui yo nunca habia podido entrar. No me dejaba. Vea este juego de
ajedrez. ;Cree que Darin tiene cabeza para el ajedrez? (Corre levemente el cristal que
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cubre la mesita y saca una foto) Mirelo.

SAUL
(Toma la foto) Exacto. Este es Karel Darin.

FELIPE
(Lo ha visto?

SAUL
No, no.

FELIPE
(Saca otra foto) Y esta es la nifia que le conté. Juntos bajo el cristal. Como no tiene
marquitos...

SAUL
(La toma y la observa) ;Me trae un poco de agua?

FELIPE
Claro.

Felipe sale. Saul se guarda las fotos en el bolsillo. Registra las gavetas con avidez.
Advierte el bulto de ropa ensangrentada. Separa las piezas. Vuelve a liarlas y a meterlas
en la gaveta, que cierra enseguida. Felipe regresa.

;Algo de interés?

SAUL
Nada que lo culpe (Bebe el agua).

FELIPE
No se habra fijado bien. Ese tablero de ajedrez podria ser una pista.

SAUL
;Pero juega o no juega?

FELIPE
Es un decir.

Abandonan el cuarto.

;Hay mas preguntas?
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SAUL
No.

FELIPE
Una final, como en todos los interrogatorios...

SAUL
;Por qué le dice Darin y no Karel?

FELIPE
Era el apellido de su padre. Me gusta que lo recuerde siempre. Tenia los pantalones bien
puestos.

SAUL
Le traeré noticias.

FELIPE
Coémo no.

El tnico farol de la sala de Felipe Alejo se apaga de repente.

8. Los padres y los hijos

Otro hombre que no fuera Alejandro Depds se hubiera quedado en casa. Rumiaria su

dolor junto a la hija e intentaria dormir. Una taza de tilo al regresar del cementerio y un
monton de pastillas. Sin embargo parece fuerte, sereno, calmado, cuando el informe lo
enfoca caminando por el Parque de las Mentiras, apenas a media cuadra del Prado, a las
diez y cuarenta de la noche del dia 25. Va a sentarse en el banco mds cercano a la parada
de la 15 pero ve que estd ocupado, en su extremo derecho, por una vieja que husmea en
varias bolsas de nailon. Despacio se acerca al extremo izquierdo y se sienta. El banco es
amplio. Un metro y medio separa a Roberta Lopez de Alejandro Depds. La luz intermitente
de un faro los ilumina.

ROBERTA
;A usted el café no le quita el sueno?

ALEJANDRO
JEh?

ROBERTA
A mi si. Como tengo que estar despierta toda la madrugada, cuelo dos cafeteras y las echo
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en este pomito. Café mezclado, claro. Con el tiempo he llegado a preferirlo.

Le sirve en un vaso pldstico y le brinda.

Cojalo, por Dios. Si me da un peso mejor pero no importa si...

Alejandro se registra el bolsillo y saca una moneda.

No, no...

El insiste y toma el vaso.

Bueno... No se crea que cuelo siempre. Imposible hacerlo todas las noches. Si supiera que
ni las chucherias del cine me hacen tanta falta como un buchito de este pomo... ;Esta rico?
Si, me queda rico. Qué remedio. Una no hace ningun esfuerzo. Con azlcar no hay modo de
que sepa mal.

El le entrega el vaso.

Este lugar es agradable nada mas que un rato. Mas temprano hay gente en la parada y

me compran. Después se largan. Pasa la guagua y ldgicamente se van a dormir sobre un
colchon. jEs mejor un colchon que estos barrotes de madera! O que los bancos de piedra
del Parque Central.

El Parque Central. El banco de piedra. Alejandro se estremece.

Si, hace frio, usted tiembla de frio. Yo podria hacerle compaiia toda la noche... Qué va,
no se preocupe, estoy sucia, lo sé. Ademas, para mi no tiene sentido este parque. Si subo
Prado y me quedo cerca del cine, por lo menos puedo vigilar la estatua del héroe. Esta mas
iluminado. Quizas pasa alguien que tiene un peso para gastar en un vasito de café. Alguien

que de pronto, sin dudarlo, se para bajo un farol convencido de que no hay peligro.

Alejandro persigue los ojos de Roberta. Ella advierte que Kdrel se aproxima por la acera
de enfrente. Guarda el pomo y los vasos dentro de las bolsas y se levanta.

Si el café no le quito el suefo, mejor que se vaya a dormir.

Desaparece. Alejandro quiere seguirla pero llega Kdrel. La misma ropa de la madrugada.
No ha ido a la casa. Sabra Dios qué ha hecho durante todo el dia de Navidad.

KAREL
;Qué queria esa vieja?
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SAUL
Me brindé café.

KAREL
Dicen que el café es malo.

ALEJANDRO
(Alegre y denso en su idea de la maldad) Se te hizo un poquito tarde.

KAREL
No me crees si te digo que estuve aqui hace un rato.

ALEJANDRO
;Para tu cuadre de las siete y pico?

KAREL

Una muchacha. Pensé que podia ser bonito, nada mas. No comimos en Nochebuena porque
iba a estar con su familia, con el padre, con el hermano, y quedamos para hoy. Me dejo
plantado. Ilusiones estupidas que uno se hace con las mujeres.

ALEJANDRO
Cualquier lio. La gente se complica. TU no sabes lo que le pasd, ni tienes idea... Estara en
otra parte de la ciudad, resolviendo su vida, los millones de problemitas de todos los dias

que se vuelven monstruos... Piensas que tienes el mundo por delante y no ves el precipicio.

Una locura... (Se aprieta los ojos con las manos, no puede contener el llanto).

KAREL
;Qué pasa? (Le da una palmada en la espalda).

Alejandro llora sin estruendo, dsperamente.
Oh... Estas mal, compadre. ;Te compro un refresco? ;Una cerveza? ;Te voy a buscar algo?

ALEJANDRO
(Se seca la cara con los brazos) No, no.

KAREL
(Saca su panuelo) Limpiate.

Con el pahuelo abierto Alejandro se tapa otra vez la cara. Llora.

No, cofo... vamos a pasarla bien. Ya, ya... ;Qué hay?
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Alejandro saca una botella.
Este es bastante bueno.

ALEJANDRO
Cualquier ron sirve.

KAREL
Hace frio, viene bien.

ALEJANDRO
En cuanto te lo tomas te mueres de calor.

Beben directamente de la botella. Kdrel se frota los brazos desnudos.
(Quieres ponerte mi abrigo?

KAREL
Na, na, ya se me pasa.

Faro. Olor del agua salada. Un trago de la botella, otro.

ALEJANDRO

(Despacio) Me gusta este parque. Uno se sienta y ve el mar aunque sea oscuro... Toda

la tranquilidad del mundo, el olor de las olas si te acercas, el sonido del agua contra las
rocas. Arrimarse al malecon, bordearlo si te da la gana... Y en el horizonte, unidos por un
mismo tono de indigo, el aire y el agua. Sin linea, a esta hora de la noche casi sin linea
divisoria. El faro que no da reposo y de repente la sombra. jEl infierno mismo!

El faro parece demorarse. O es el relato que viene.
Yo queria a mi hijo... ;Como me dijiste que te llamas?

KAREL
Karel, Karel Darin.

ALEJANDRO

Pues digo Karel, chamaco, y digo Miguel. La misma edad, me imagino, la misma idea del
mundo. Tal vez, fijate, tal vez no lo supo... Pero yo lo adoraba... Ayer estaba hablando con
su hermana y yo lo escuché todo desde la escalera. No interrumpi. Pude hacerlo pero no
interrumpi. Esperé que Silvia se metiera en el cuarto.

KAREL
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Silvia...

ALEJANDRO
Y entonces bajé.

Al fondo del parque surge un fragmento del comedor de los Depds. Deformado,
incompleto, rajado, como Alejandro tiene la cabeza. Miguel en short y chancletas. Come
un pedazo de pan con mantequilla. La mahana del dia 24, una vez mds.

(Entra) ;No vas a la escuela hoy? (Va a la cocina. Desde alli) El dia feriado es manana.

Miguel no contesta. Alejandro se sirve leche en un vaso. Toma pan de la despensa. Va a la
mesa.

;Perdiste la lengua? (Mientras come) Tu hermana va a comprar la carne para esta noche y
seguro carga también cebollas y papas. Si no vas a la escuela podrias ayudarla...

MIGUEL
(Da un manotazo sobre la mesa) ;Si voy! iClaro que voy! jMe voy ahora mismo para la
escuela! (Se levanta y camina).

ALEJANDRO
No me levantes la voz.

MIGUEL
Ay, que no te la levante y tU te pasas la vida gritando...

ALEJANDRO
Siéntate, Miguel.

MIGUEL
Tengo que vestirme.

ALEJANDRO
Si llegaras mas temprano, si cuando el bar cierra vinieras para aca...

MIGUEL
;Qué cosa? ;Qué cambiaria?

ALEJANDRO
Empezaria a creerte.

MIGUEL

123

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 5 (1950 - 2007)

No me repitas el discurso de anoche.

ALEJANDRO
No me pidas dinero.

MIGUEL
Para guardarlo, ;no? Se te va a poner mohoso.

ALEJANDRO
Pago todo en esta casa, Miguel. La electricidad, el gas, el agua...

MIGUEL
El mes pasado le di cincuenta pesos a Silvia para el teléfono. Y consegui el plomero que
arreglo el bano.

ALEJANDRO
(Aplaude. Se incorpora) Lo que te he ensefado toda la vida. Que no se da media vuelta sin
tener cubiertas las espaldas. Que donde se come no se caga.

MIGUEL

Hace afos, papa, me senté y te lo dije bien claro. Era pequeiio todavia y a lo mejor no me
creiste. Cosas que se borran con el tiempo, habras pensado. Te dije: Quiero vivir solo. Y te
reiste. Lo tenias todo, una casa para gobernarla como te entrara en ganas, una hija a punto
de graduarse de Medicina, un excelente cargo en el tribunal... Lo tenias todo y te reiste. Yo
era un nifo y lo veias como capricho. Pero entendia claramente.

ALEJANDRO
(Entendias qué?

MIGUEL
Que mama era un estorbo para ti.

ALEJANDRO
;Qué cono...?

MIGUEL

No, no. La querias. Estoy convencido de que la querias. La ibas a recoger en el carro, la
llevabas a pasear. (Se toca la cabeza con el dedo indice) Aqui estan los fines de semana en
la playa, las tardes en el zoologico, todos juntos... No lo he olvidado. La abrazas, la besas,
le regalas una rosa blanca. Y llegas tarde. En el tribunal te suelen dar las mil y quinientas...
Incluso muy tarde, de madrugada.

ALEJANDRO
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Siempre hay papeles que arreglar, planillas, firmas...

MIGUEL
Espérate, no hay que justificar nada. El abogado eres ti. Yo no te juzgo.

ALEJANDRO
Pero escucho tu voz y presiento por donde vienes, no lo quiero suponer pero casi me...

MIGUEL

Y mama callaba. Aguantando ahi, como una perra. Se tragaba la lengua y callaba.

La comida lista, el agua caliente para banarte... Siempre callaba. ;Cuantos anos de
matrimonio? Como veinte, ;no? Por lo menos dieciocho... Multiplicalos por trescientos dias
laborales en el ano. Creo que nunca te preguntd. T me diras pero me parece que no lo
hizo. (Un gesto con los dedos) Ni esta duda tuvo. No se metia en eso y evitaba un montén
de problemas. No se metia en nada y te daba libertad, defendia tu libertad. Tuve una
infancia feliz también gracias a ella, a su silencio, a su paciencia... Lo que hicieras fuera
de casa, perfecto, ni le pasaba por aqui. (Se toca la frente. Muy cerca del padre) Y hacias
cosas por las noches, ;no? Seguro hacias. Sigues haciendo.

Alejandro le da una bofetada.

(La voz a punto de rajarse pero ni una ldgrima) Eres... De todas formas eres grande para
mi, papa (Sale).

Desaparece el dngulo de la casa de los Depds.

ALEJANDRO

Me lo mataron anoche en el Parque Central. Yo estaba contigo, jrecuerdas?, y sentia una
cosa rara, hasta que nos despedimos y fui a ver. jMaldita sirena! Me lo mataron y no tengo
cabeza para imaginar por qué, quién fue, con qué sentido. Me lo mataron sin que pudiera
decirle que si, que tenia toda la razon, que no soy un padre, que soy una mierda... Pero
que de todas formas lo queria, cofo... Con este corazén de mierda lo queria, lo quiero... Y
la cosa podia cambiar, ser mejor, vivir separados si asi ganabamos... Sabia todo eso pero no
se lo dije. Le pegué y se me cerro la boca.

Silencio.
Y ese cabron suelto por ahi, esperando a otro chiquito bobo en otro parque, en la feria,
dentro del cine... El policia no insisti6, no busco mas huellas. Trabajan por inercia. jUn

horror!

Kdrel no dice una palabra.
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La ilusidn de tener al asesino delante de mi, en el tribunal, para preguntarle... (Le acaricia
el pelo a Kdrel) ;Qué podria preguntarle, chamaco? ;Qué cono podria preguntarle? (Llora).

Las olas del mar chocan intensamente contra el arrecife.

9. Redada

Un rincén del Prado. No se ve el mar, pero aun se escucha. Laureles que se agitan. Casi es
medianoche del dia 25. Kdrel fuma, sentado sobre un muro. Humo en la boca, humo en la
cabeza. Pasa La Paco, con premura. Lleva la cesta de flores.

LA PACO

(Lo distingue en la oscuridad) ;Karel? (Se acerca) Qué desierto este lugar... Como si el frio
se hubiera tragado a la gente. Vendi tres flores en La Magdalena y estoy desde las dos de la
tarde en la calle. Si no subes hasta el Parque Central no te empatas con nada... ;Te quedas?
Esperas a alguien, seguro. Qué rincon para citarse este... Yo malamente vendo, ves. Ni me
ocupo de los hombres. Y andar sola me da panico. Ese policia me vigila, es bueno tenerlo
porque asi me libro de las broncas, jpero siempre me vigila! Andara dandome vueltas por
aqui. En cualquier minuto aparece. ;Sabes de quién te hablo? Me gusta, si, para un rato,
comer con él, que me apriete... Pero a la larga me canso. No de la cama, sino de esa

cosa pesada que tienen los policias aunque no usen uniforme... Una piensa que siempre

te ocultan algo. Y si te dieran garantia, vivir juntos o tener un bebé... (Se rie) Claro que
no podemos tener un bebé. El miedo, la inseguridad. Esta ciudad que no mejora. Anoche
mismo, en el parque, ese nino que mataron... ;Te enteraste? El suelo esta manchado
todavia...

Las ramas de los drboles no cesan de batir.

(Saca un cigarro) ;jMe prestas candela?

Kdrel le brinda la fosforera. La Paco enciende y fuma.
Una amanece muerta en cualquier esquina.

Un farol de moto los alumbra. Kdrel se cubre la cara.
Creo que ahi viene el tipo. Luego te veo.

Va a escaparse pero se cruza con Saul.

SAUL
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;No ibas a estar en La Magdalena?

LA PACO
Vacia como el refrigerador de mi casa. Me llego hasta El Floridita, a ver si tengo suerte.

SAUL
;Quién es ese que hablaba contigo?

LA PACO
Un nifo. Déjalo tranquilo, anda, no lo fastidies.

SAUL
;Qué nino?

LA PACO
Uno cualquiera, deja la boberia. (Lo besa) Recogeme dentro de un rato.

Saul le da una nalgada. La Paco sale corriendo.

SAUL
(Se adelanta) Asi que un nifo... Karel Darin.

Kdrel se baja del muro.
Estuve en tu casa esta manana.

KAREL
;Donde?

SAUL
Tu tio llamé a la estacion. Y yo escogi hacerte la visita.

KAREL
;Y eso?

SAUL

Dice que le buscas problemas, que te metes hasta tarde en la calle. Cosas de los tios. Le
partiste la cara contra el aparador...

KAREL
;Esta loco? Nos llevamos bien.

SAUL

126

127

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 5 (1950 - 2007)

Pero anoche no comieron en familia. Ni dormiste alli.
KAREL
Tengo una novia. Me fui a su casa.

SAUL
¢Una novia o un novio?

KAREL
;Qué te pasa?

SAUL
No te hagas el machito conmigo. ;Qué hay del tipo que te dije?

KAREL
No sé de ningln tipo.

SAUL
(Lo agarra por el cuello) El de las columnas, el abogado. ;Averiguaste algo? Seguro te lo
bailaste ya. Y te pago, ¢no? ;Cuanto te pagd?

KAREL
Suelta...

SAUL
Al oido) A lo mejor le hiciste una rebaja. Como mataste a su hijo...

KAREL
;Qué cono estas diciendo?

SAUL
Que las cosas se hacen bien o no se hacen.

KAREL
Yo no hice nada.

SAUL
(Lo arrastra junto a la moto. Prende las luces. Saca una foto del bolsillo)
;Sabes quién es esta nina?

KAREL
;Y esa foto? ;Por qué tienes esa foto?

SAUL
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(Lo aprieta) ;Como se llama?

KAREL
Silvia...

SAUL
Silvia Depas. ;Te suena? ;Sabes hermana de quién? (Hace ripios la foto).

KAREL
iSuelta, suelta!

SAUL
De Miguel Depas. ;Quién es Miguel Depas? {El chiquito que asesinaste! Hijo de Alejandro
Depas, jel maricon que te paga para que le cojas el culo!

KAREL
iEs mentira! jNo lo asesiné!

SAUL
iCon una cuchilla! ;{Sé que le clavaste una cuchilla!

KAREL
No tengo cuchilla...

SAUL

jUn punzén, una navaja! Los médicos diran. Pasado mafana a mas tardar se sabra todo.

i Tus huellas estan en su ropa! La guardaparques no te conoce, o te protege, pero dijo que
jugaban ajedrez... jImbécil! (Lo tira al suelo. Lo patea) jHasta para matar hay que tener
cabeza!

Kdrel puede levantarse, tiene alguna fuerza, pero queda desplomado en el medio de la
acera. Escucha. Escucha. Escucha.

Vi tu puldver lleno de sangre en la gaveta y lo guardé. Tu tio queria acusarte y yo lo detuve,
le dije que esperara. Un trato es un trato. Pero vienes, no me dices nada de ese tipo, ni me
das un dato, ni un hueco por donde meterme.

Con torpeza Kdrel intenta sacar la cuchilla. Saul lo descubre y se la arrebata.

;Qué pensabas hacer con esta mierda? (Lo patea aun mds) jHabla! jHabla!

Kdrel levanta las manos. Va a hablar. Va a decir algo. Uno piensa que el héroe al final
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siempre tiene que decir algo. Para que no se apague su llama. “Para emanciparme”,
piensa Kdrel recordando los libros de Historia de la Patria. Pero calla. Saul tira sobre Kdrel
la cuchilla, que choca contra el asfalto.

iQué asco!

Escupe y desaparece en la moto. Kdrel Darin es un cuerpo que jadea en un rincon de la
ciudad.

10. Punto de fuga

ALEJANDRO

Alejandro Depds no luce elegante. Es media mafana del dia 26. El informe ha omitido
hasta este minuto que se trata de un hombre entrado en afios que mantiene todos los
encantos de su juventud. Una luz lo ilumina desde arriba.

Juro que no tenia nada en su contra. Lo conoci hace dos dias entre las columnas del frente
de la Acera del Louvre, la misma noche que mataron a mi hijo. Me cayd bien y le pedi que
regresara. Tenia el corazon roto pero no obstante lo esperé, muy cerca, apenas a unas
cuadras, en el banco del Parque de las Mentiras que queda justo tras la parada de la 15.
Bebimos juntos. Un ron cualquiera. Me hablé poco esa noche. En cambio, oyo mucho. Le
hablaba y era como si tuviera a Miguel delante de mi. Escuché las cosas que yo me habia
callado la manana del dia anterior y no replicd, ni me hizo preguntas. jTantas palabras
importantes y soltarlas asi, delante de un extrano! Creo que en su silencio me parecio
hermoso. Un muchacho distinto para las calles de esta ciudad. La misma edad, Dios mio, y
la misma mirada de Miguel. (Un ahogo) Hoy muy temprano nos vimos. Fue a la casa, jlo que
nunca hago!, fue a mi casa porque Silvia estaba de guardia. jTener a un hijo acabado de
enterrar y pensar en un chiquillo! Pero era la misma cosa. Sé que cuesta trabajo entender
pero eran una misma cosa Miguel y Karel cuando lo vi en el umbral. Una mala noche, sin
duda. Magullado, como golpeado... Las ojeras, el cansancio, pensé. Bebié media lata de
cerveza. Nos revolcamos sobre la cama. jPuro entusiasmo! Un beso. Dos. Me hablé al oido
cuando acabamos: No quiero ni un quilo. Cogi6 su pantalén, saco la cuchilla. Qué espanto,
dijo el chamaco, como si fuera su primera vez, y se la clavo en el cuello, junto a la nuez de
Adan.

Queda quieto. Quizds muy quieto. Cesa la luz.



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 5 (1950 - 2007)

EUGENIO HERNANDEZ ESPINOSA

Revista Conjunto / Instituto Superior de Arte, La Habana

Dramaturgo y director. Premio Nacional de Teatro 2005, nace el 15 de noviembre de
1936. Huérfano de madre, se cri6 en el barrio habanero del Cerro. Educado por sus tutores en
una escuela Adventista del Séptimo Dia, escribid versiones de pasajes del Antiguo Testamento.
También le influyo el medio arrabalero, donde se encuentran zonas muy populosas y otras de
alta peligrosidad que conservan las costumbres, la religion, la musica y la cultura (fiestas, ri-
tuales, comparsas tradicionales) de las capas bajas del pueblo. Ademas, una anciana pariente
suya adoraba los orishas o santos de la Regla de Osha (religion yoruba). Escribe versos. Milita
en la Juventud Socialista. Se acerca a la obra de Shakespeare y lo imita. Asiste al Seminario de
Dramaturgia del Consejo Nacional de Cultura, del cual se gradua en 1963. Con el estreno de su
obra Maria Antonia en 1967 dirigida por Roberto Blanco marca un hito en nuestro teatro. En
1976 funda el grupo Teatro de Arte Popular junto a Tito Junco y Gerardo Fulleda Leo6n. Ya en
1990 crea su actual agrupacion Teatro Caribeno. Durante varios anos dirigio el Centro Cultural
Bertolt Brecht, sin abandonar el montaje de espectaculos. En la doble condicion de dramatur-
go y director artistico, Eugenio Hernandez es uno de los teatristas cubanos mas prestigiosos
debido a la calidad de su obra, su constante participacion en festivales y los numerosos pre-
mios que ha recibido.

Obras

Eugenio Hernandez Espinosa bebe en los fundamentos de la cultura popular y elabora
textos que interrumpen el divorcio entre la “alta cultura” de origen europeo y las expresiones
autoctonas de los sectores mas humildes, donde ha privilegiado aquella vertiente de raiz afri-
cana. La nueva etapa que enero de 1959 abre en la historia de Cuba, impulsoé las busquedas
que, en tal sentido, nacieron durante la primera mitad del siglo XX a través de la pintura de
Lam, Diago, la poesia de Guillén y Pedroso y el teatro de Paco Alfonso. Hernandez Espinosa
aprovecha el soporte dramatico literario de Occidente que tiene sus paradigmas en el clasi-
cismo antiguo y renacentista hasta el costumbrismo y el realismo psicoldgico decimononicos.
Ademas, su obra no oculta el interés por la poesia y la investigacion en las raices folcloricas de
las religiones afrocubanas, en sus cuatro vertientes sincréticas: arara, yoruba, conga y abakua.
La tendencia popular y folclorica del teatro cubano tiene en él su maximo exponente.

Con un lenguaje de alcance lirico su obra ha utilizado la tragedia y la tragicomedia,
ademas del drama de fondo social, en el que se hace sentir el tema de la violencia. Una zona
importante de su creacion nace de los mitos yoruba. Dirigida a amplios y diferentes sectores
del pUblico su teatro recurre a la problematica del amor y de la muerte, de las relaciones de
la sociedad con el individuo que busca su identidad. Son importantes el ritual, los vocablos de

procedencia africana, la musica y la danza en un lenguaje de fuerte expresividad.
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Odebi, el cazador. Patakin pertenece a esa tendencia de su dramaturgia basada en
relatos mitologicos, ella se inspira en poemas anénimos y en una leyenda, ambos de origen
africano. Es un drama sicoldgico, un poema tragico dividido en dos partes que juega con los
referentes griego y yoruba desde una perspectiva contemporanea. La recreacion de los con-
flictos y la solucion dejan ver al intelectual de fines del siglo XX, que incorpora al texto ele-
mentos musicales y danzarios, héroes y dioses, coros y un personaje relator. La riqueza teatral
de la obra explica por qué fue estrenada con una agrupacion danzaria. Odebi, el cazador.
Patakin (1980) se puso en escena con la direccion de su autor y el Conjunto Folclérico Nacional,
el disefo: Tony Diaz y tuvo como elenco: Johannes Garcia, Juan Garcia y Zenaida Armenteros.

Bibliografia:

La Simona, Ediciones Casa de las Américas, La Habana, 1977. Maria Antonia, Editorial
Letras Cubanas, La Habana, 1979.

Teatro. Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1989. (Incluye: “El sacrificio”, “Maria
Antonia”, “Mi socio Manolo” y “La Simona”)

“Odebi, el cazador. Patakin”, Tablas, La Habana, n. 4, 1984. “Emelina Cundiamor”, Tablas,
La Habana, n. 3, 1989.

“Maria Antonia”, en Teatro cubano contempordneo. Antologia. Carlos Espinosa Dominguez
(ed.), Fondo de Cultura Economica, Madrid, 1992.

“L’Elu” (El elegido) en Les Cahiers, n. 1, Maison Antoine Vitez, Montpellier, 1995. “Alto
riesgo”, Tablas, La Habana, n. 1-2, 1997.

Cinco obras en un acto. Seleccion y prologo de Waldo Gonzalez Lépez. Coleccion Repertorio
Teatral Cubano, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 2002.

“El venerable”, Tablas, La Habana, n. 4, 1998.

“Lagarto Pisabonito”, Tablas, La Habana, n. 3, 2001.

Teatro escogido. Dos tomos. Prologo de Inés Maria Martiatu. Incluye: “Maria Antonia”,

“Mi socio Manolo”, “La Simona”, “Calixta Comité”, “El elegido” y “La balsa”. Coleccion
Repertorio Teatral Cubano, Editorial Letras Cubanas, 2006.

Teatro:

El sacrificio (1961).

Maria Antonia (1964) estrenada en 1967. Dir. Roberto Blanco. Acttan: Hilda Oates, Miguel
Benavides y Samuel Claxton, entre otros. Musica: Leo Brower. Re-estreno en 1984 por
Roberto Blanco.

Calixta Comité (1969) estrenada en 1980 en el Teatro Mella. Dir. Eugenio Hernandez (E.H.)
Actuan: Mirtha Ibarra e Isaura Mendoza.

Mi socio Manolo (1971) estrenada en la Sala Covarrubias del Teatro Nacional en 1988. Dir.
Silvano Suarez. Act. Mario Balmaseda y Pedro Rentaria.

La Simona (1973).

Odebi, el cazador. Patakin (1980) estrenada en 1982.

Shangd Valdés o Sahgo Palada Suru (1980).

Los peces en la red estrenada en 1982. Dir. E.H. Act. Mirtha Ibarra, Andrea Basante, Luz
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Clara, entre otros. Re-estreno en 2007.

Oba y Shango estrenada en el Teatro Fausto en 1983. Dir. E.H. Act. Mirtha Ibarra y Francisco
Garcia.

Masigliere estrenada en 1987. Dir. E.H. Act. Nelson Gonzalez. Emelina Cundiamor estrenada
en 1987. Dir. E.H. Actlia Trinidad Rolando. Re-estreno

2001, actua: Monse Duany.

Suchel (1989) estrenada en 1995. Dir. Humberto Alfonso.

Obbd Yuru estrenada en 1990. Dir. E.H. Act. Marta Moreira Lima.

Oyad Ayawad estrenada en 1991. Dir. E.H. Act. Mirtha Ibarra.

El venerable (1994) estrenada en 1995 por Humberto Alfonso en la sala Covarrubias del
Teatro Nacional. Act. Humberto Alfonso y Manuel Ona.

El elegido (1995).

Alto riesgo (1996), version de Suchel. Estrenada en 1997 en la Sala Covarrubias del Teatro
Nacional. Dir. E.H. Act. Maria Teresa Pina y Mario Balmaseda. Re-estreno: Dir. E.H. Act.
Nelson Gonzalez y Estrella Borbon (2001).

Lagarto Pisabonito, estrenada en 1997. Dir. E.H. Act. Nelson Gonzalez. Rosa la

Coimbra, estrenada en 1999 . Dir. E.H. Actua: Sonia Boggiano. Oshun vy las cotorras,
estrenada en Sancti Spiritus. Dir. E.H. Act. Nelson Gonzalez y Estrella Borbén

La Machuca Peripatos Desayuno a las siete en punto Algo rojo en el rio Caridad

Munanga Aponte

Dirige de su propia autoria, ademas, entre otras: Tibor Galarraga (2004), ;Quién engana a
quién? (2005), y Jazz, de George Mauvois (2006), Premio Casa de las Américas en Literatura
Caribena en francés o creole, 2004. Actuan: Wilfredo Candebat, Sonia Boggiano, Yadira
Herrera/ Leidis Diaz/ Meilin Cabrera, Nelson Gonzalez y la Compaiia de danza de Santiago
Alfonso.

Cine:

Patakin (a partir de Shangé Valdés, 1982). Coguionista junto a Manuel Octavio Gomez.
Direccion: Manuel Octavio Gomez; Maria Antonia (1990). Guion de Armando Dorrego y
dir. Sergio Giral; Coguionista de El Mayor (2001); y Roble de olor (2002), aqui también
coguionista junto a Rigoberto Lopez. Dir. Rigoberto Lopez.

Festivales y giras internacionales:

Alto riesgo fue presentada en el Festival Iberoamericano de Teatro de Cadiz en 1998;
El venerable es estrenada en Guadalupe en una co-produccién de Teatro Caribefo y la
Compaiia SIYAJ de ese pais en 2004.

Premios en concursos literarios:
Premio del Concurso de Instructores de Arte 1962 por El sacrificio; Premio Casa de las
Américas 1977 por La Simona; Premio de la Critica Literaria a Teatro escogido, 2006.

Premios en eventos teatrales:
Premio UNEAC de puesta en escena en el Festival de Teatro de La Habana 1984 por Odebi el
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cazador; premio de texto en el Festival del Mondlogo por Masigiiere, 1988; premio de texto
en el Festival del Mondlogo 1989 por Emelina Cundiamor; reconocimiento en el |l Festival
de Cultura del Caribe y premios Segismundo y UPEC para el texto en el V Festival en el
Festival del Mondlogo por Oyd Ayawd, 1992; premio de texto en el Festival del Mondlogo
1997 y 2001, y de actuacion a Nelson Gonzalez, por Lagarto Pisabonito. Finalmente varios
actores bajo su direccion han obtenido premios y menciones en festivales nacionales e
internacionales.
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ODEBI EL CAZADOR

PERSONAJES: M (5) / F (4):
ODEBI

ABOLA

MAGUALA

ABOKI

APKWALO

OSHUKUA, La Luna

ORULA

IKU, La Muerte

ELEGUA

GENTES DEL PUEBLO. LAVANDERAS. PAJAROS DEL MONTE. EGUNGUNES (ESPIRITUS DE LOS
ANTEPASADOS). LA TORMENTA. CAZADORES.

Primera Parte

Cual drago o giiiro, castafo’o guayacdn, viene, en actitud erguida Apkwald sentado sobre
los hombros de Odebi. Del cuello del Apkwalo nace una enorme capa vegetal cargada de
todo lo que a su paso encuentra. La capa cubre totalmente a Odebi. Elegud, delante, le
abre caminos y senderos con su garabato.

APKWALO
(Avanza airoso. Canta) Yakuo adé shakuelé Adé shakuelé Osha niwewe okonidé Bobarena
ariki yana.

Por distintos caminos y senderos vienen gentes.

TODOS
(Cantando) Yakuo adé shakuelé Adé shakuelé Osha niwewe okonidé Bobarena ariki yana.

El Apkwalo se detiene en el claro del bosque, desciende lentamente. De un tirén Elegua
le arrebata la enorme capa. De entre las piernas del Apkwalé brota Odebi, cual naciente
arroyuelo. Rueda con gozo hasta los pies de Abold y Aboki. El canto no se interrumpe.

En posicion de cazador queda Odebi, estatico como una talla de madera preciosa. Abold
y Aboki lo cargan con solemnidad. Avanzan con él como, si lo llevaran en bandeja. Lo
depositan a los pies del Apkwalo que no ha dejado de cantar en esta ceremonia de
iniciacion; le quita el pahuelo de la cabeza, como esmaltadas flores asoman caracoles
entretejidos en su pelo con donaire y rico adorno.
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APKWALO

Y arribé Odebi a la edad en que todos los jovenes de este pueblo parten al monte a cazar.
Era diestro y certero en el manejo del arco y la flecha. Podia derribar el buitre mas grande
y feroz, el bufalo mas terrible, como el pajaro mas veloz y pequeno. Por eso todos, que
esperaban ansiosos este acontecimiento, se vistieron de celebracion para celebrar esta, su
primera partida. (Canta) Eyo, oyd, eyd, erumalé eyo erumalé orisha bogbo niyero.

TODOS
(Cantando) Eyo, eyd, eyd, erumalé eyo erumalé orisha bogbo niyerd. Las gentes, sin dejar

de cantar, adornan sus cuerpos con pafiuelos de
multiples colores.

APKWALO
El dia estallo en todo su esplendor. Como jarra de cerveza se desbordo la alegria.
Inyectados de jubilo bailaron y cantaron todos: jwemilere! (Canta) Ala alala ala airere...

CORO
Ala alala ala sirere...

Las gentes bailan y cantan.

APKWALO
Después de tres dias de festividad llegd Orula (Canta).

CORO
Yeyé olo yeo Yeyé.

APKWALO
Olo yeo.

CORO
Yeyé olo yeo Yeyé.

APKWALO
Shenshe kurur(. Obaniyé. Oyakota, oyakota.

CORO
Obaniyé

El canto se mantiene muy quedo en toda la escena.

TODOS
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Ibert ibo-ya.

APKWALO
Ibo sheshé.

ODEBI
Orula awa.

ORULA

Odebi, he venido a prevenirte. Eres demasiado joven para comprender lo que vale ser
prudente y lo que cuesta no serlo; pero lo suficientemente inteligente para estimar en
mucho cuanto vengo a comunicarte. Si no quieres convertirte en el hombre mas miserable
de la Tierra, el mas enloquecido cazador, disparador de flechas sin cesar, te ruego que
abras bien el entendimiento y escichame antes que el sonido de los tambores anuncie tu
partida. Podras matar al buitre, podras matar al bufalo, podras matar al antilope y a la
perdiz y a todos los pajaros del monte excepto uno. Por sobre el bosque, en lo alto, vuela
un ave que no deberas derribar jamas, aunque le veas descender a tomar agua al arroyo.
Tu poderoso arco y tu veloz flecha no la deberas utilizar contra Eiyé-gongo, el ave de las
soledades, el de las plumas de mil colores, pico de cobre y coral, cresta de marfil y canto
de citara. Como el cuchillo que corta el fruto demasiado maduro, asi deberas cortar la
tentacion que habra de invadirte hasta la angustia mas desesperante. Eso es todo, joven e
intrépido Odebi. jAshé!

TODOS
jAshé! APKWALO: (Canta) Olo yeo...

ODEBI
(Interrumpiendo) ;Por qué Odebi no puede cazar a Eiyé-gongo, el pdjaro de las soledades,
el de las plumas de mil colores, pico de cobre y coral, cresta de marfil y canto de citara?

Silencio profundo.

ORULA

No me preguntes, Odebi. No me preguntes. Deja resbalar la curiosidad, que no te persiga,
que no sea capaz de aduenarse de tu voluntad. Enfa, date contra ella, irritate contra ella,
enojate contra ella, pero no le des cabida en tu pecho como a la duefa de tu corazon, tu
amada Maguala. El lirio de agua flotara siempre en el lago, el joven Odebi no debera flotar
en el lago de las dudas.

ODEBI
¢Acaso la mujer que hila rechaza su huso? ;Acaso la mujer que tife rechaza su pano? ;Acaso
el ojo que ve rechaza una mirada? ;Acaso el hombre rechaza su parte de conocimiento?
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ORULA
Es poco sabio proseguir un proyecto que no ofrece perspectiva de éxito. Los consejos,
joven Odebi, deben ser obedecidos para triunfar en la vida.

APKWALO
Y con esta Ultima maxima se fue Orula, dejando a Odebi atrapado en sus propias dudas.
(Canta) Olo yeo...

ELEGUA
No te retuerzas en tus incertidumbres. Todavia es tiempo de ir junto a tu amada Maguala.
Ve a ella. Manana, muy de mafnana, partiras a la caceria.

MAGUALA
Canta) Yeyé yeyé amolebi amolebi. Yeyé yeyé amolebi amolebi... El canto llega hasta lo
mas profundo de Odebi.

Maguala avanza sin dejar de cantar, baila. Odebi trata inatilmente de salir de su angustia.

APKWALO

El joven Odebi amaba a su amada Maguala, mas que a la caza que era su delirio y por la
cual era capaz de dar su vida entera y por la cual habia dedicado su vida a la instruccion.
Ligero y duefo de si mismo, con un poco de contrariedad por las palabras de Orula, Odebi
echo a andar en busca de su amada Maguala. La vio a lo lejos, junto al flamboyan; la vio
esconderse como una gacela detras del arbol. Odebi cerrd los ojos. Rodo sus pasos hasta
descender cerca de ella. Y como si no la hubiera visto rompio a hablar tefiido de angustia y
desesperacion (Se transforma en flamboyadn).

Maguala se oculta detrds de él.

ODEBI

Todas las palabras dentro de mi golpean mis labios, adquieren la ligereza del viento y
escapan como un soplo de vida. jMaguala! jMaguala! ;En presencia de quién estas que
tardas en venir? Me desespero y muero. jMaguala! Maguala, un amigo charlatan me dijo:
nunca codicies a una bella mujer porque seras un eterno esclavo. Ah, si oyes decir que algo
no pasa a través de las finas mallas de la red...

MAGUALA

(Apareciendo) ...recuerda que la aguja que la tejio ha pasado. (Va a besarla, ella escapa de
su alcance) Las palabras del amigo charlatan no son tan poderosas como para impedir que
Odebi corra tras su amada.

Odebi corre tras ella, la alcanza y la carga, da vueltas con ella.
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;Crees que soy un bebé recién nacido?

ODEBI
¢Acaso no eres tu mi amor recién nacido? ;Mi amor que nunca estad lejos porque descansa
junto a mi corazon?

Apkwald se transforma en roca de camino. Odebi y Maguala se sientan sobre él.

Otro amigo charlatan me dijo: a los que se aman, les basta un vistazo para reconocerse, y
otro: jama y proclamalo!

MAGUALA
jCudntos amigos charlatanes tiene mi amado Odebi!

ODEBI
¢Qué tienes en los ojos?

MAGUALA
Tristeza.

ODEBI
;Tristeza?

MAGUALA

(Se levanta y se aparta) Maguala esta triste porque su amado Odebi se va y mis dias y mis
noches andaran hacia atras; como quebrantos vendra tu ausencia a desgarrarme el alma.
Vendran los recuerdos, los favorecidos y los no favorecidos. (Canta) Yeyé yeyé amolehi
amolebi Yeyé yeyé amolebi amolebi... (Se interrumpe bruscamente. Corre hacia él, se
refugia en sus brazos) Motivos tengo para estar triste. ;Quién correra junto a mi por el
valle en busca de los secretos de las aves que se aman? ;Quién andara conmigo por las
calles de la ciudad? ;Quién me acompanara a mi refugio? ;No estas triste t(?

ODEBI
Si, amor; pero mi tristeza esta temperada por la esperanza de verte de nuevo con la mas
alborotadora de las alegrias.

MAGUALA

Ah, no hubo dia tan hermoso como el dia aquel en que a la sombra del flamboyan
arrimamos nuestros corazones y el amor se puso en marcha. Ese dia me dijiste: “Solo la
muerte nos separara”. ;Te acuerdas?

ODEBI
Y asi sera. Y cuando muera no me entierres bajo los arboles del bosque. Temo el agua que
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gotea. Entiérrame bajo los grandes arboles umbrosos del camino; quiero oir los tambores
tocando; quiero sentir los pies de mi amada Maguala bailar... (Canta) Yeyé yeyé amolebi,
amolebi...

MAGUALA
jCallate!

ODEBI
Temor pueril.

MAGUALA
Tengo miedo a la muerte. La muerte es fea, horrible, proveedora de insectos y lombrices.

ODEB|
La muerte es para todos. MAGUALA: La muerte no existe para mi amado.

ODEBI
Nuestro derecho es tan solo esperar la Iku.

MAGUALA
jSi la muerte fuera un guerrero! Sabria que tu dispararias tus flechas sobre ellay la
matarias. Pero la muerte es la sombra que viene y no vemos y nos cubre.

Apkwald convertido en funebre sombra le sale al encuentro. Maguala la esquiva. Apkwalo,
en tono grave y muy quedo, canta.

APKWALO
Shon shon shon comolalame fa michon modé...

La sombra envuelve a Odebi que ni la siente ni la presiente. Maguala se vuelve
desesperadamente buscando a Odebi. Da un grito de terror y cae desmayada al suelo.
Odebi, sin comprender lo sucedido, corre a protegerla.

ODEBI
(Canta para volverla en si) Maguala didé o didé ma.

APKWALO
Maguala didé o didé ma.

ODEBI
(La carga; sin dejar de cantar, avanza) Aroko lowo aroko lese.

Odebi la deposita suavemente sobre el Apkwal que se ha transformado en lecho de ramas
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hojarascas.

APKWALO y ODEBI
(Cantan) Didé didé o didé ma... Maguala vuelve en si. Se abraza desesperadamente a
Odebi.

ODEBI
(Después de un silencio) ;Podemos permanecer aqui juntos, apenas separados por el
aliento?

APKWALO
Enamorados, que cada uno vaya con quien ama, porque el amor que no puede saciarse es
mas desolador que la época de lluvias.

MAGUALA

jOh, Odebi! La delicia para una mujer no es estar cargada de oro y plata recamada de
pedrerias, me dijo una amiga charlatana, sino vivir en una simple choza con el hombre que
prefiere.

APKWALO

Se reunieron en silencio sus bocas. La Luna, que habia quedado en acecho, supo interpretar
fielmente las intenciones de los amantes, y se oculto segln su arte y su mafia. En la
profundidad de la noche Odebi y Maguala intercambiaron ocultos secretos (Canta).

Irawo iré okere

Irawo

Irawo iré okere.

Oshukua arereo

Irawo iré okere.

CORO
Irawé iré okere
Irawo
Irawé iré okere
Oshukua arereo
Irawo iré okere.

Oshukud, la Luna, desciende lentamente sobre el cuerpo de los amantes que se entregan a
los dones del amor. Danza. Con alegre y deleitosa calma, Odebi y Maguala, acariciados por
la luz de Oshukuad, danzan intercambiando ocultos secretos.

APKWALO
Oshukua arereo Oshukua areré Oshukua arereo.
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CORO
Oshukua amaré. Wini wini eko eko iki lodeo. Wini wini ekd eko iki lodeo.

APKWALO
Y antes que los primeros gallos anunciaran el nacimiento del dia se desperto Maguala.

MAGUALA

jAh, Odebi, despierta! Ya entré la mafiana sin pedir permiso. Si dejas de saludarla, segun
costumbre, se arrojara y enturbiard tu partida con ridiculos reclamos. jDespierta, oh,
amado mio, despierta! (Le canta suavemente) Yeyé yeyé amolebi Yeyé yeyé amolebi...

ODEBI
(Despertdndose) jAh! ;Quién habia dicho que no amaneceria mds?
/Que esta noche iba a ser larga, inconmensurablemente larga?

MAGUALA
jEl tiempo! jImprudente! Devora los minutos con su sed insaciable. Nunca ha sido tan corto
el tiempo como hoy.

ODEB|
El tiempo posee siempre la misma duracion.

MAGUALA
Hoy, no. Es grosero. Parece estar dispuesto a la mas perversa felonia. jOdio el tiempo!

APKWALO
Como un rio en crecida sonaron los tambores de la partida. Pisotearon el silencio que se
habia entretejido entre Odebi y Maguala (Se escuchan los tambores).

ODEBI
Ven y sigueme hasta el llano; alli nos diremos hasta luego.

APKWALO

Y llegaron al final del camino; alli, donde empieza la encrucijada, donde se desperezany
bufan las aguas del rio y la falda de los montes atropella el andar, se despidieron (Canta).
Moro koro

Komordé meré Madé mayé

Momordé mata Moro koro

Komordé meré Madé mayé

Momordé mata

Otani ima morora laguedé ordn

seriki

seriki ororu afeleya
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saki M nima okuro oba

boba seni ye mata keya na yo
lya yumu brakaraleda
Arebamu. rnikuké fusun...

Maguala y Odebi se despiden. Abold y Aboki acompafian a Odebi. Maguala queda sola, muy
triste. El canto se va despidiendo lentamente.

MAGUALA

Si tan solo yo pudiera ser un ave, una paloma de suave pluma, desplegaria mis alas y
volaria hacia el cielo y te acompanaria, Odebi, multiplicaria mis atenciones. {Ven pronto,
amado mio, ven pronto! De hierba tierna estoy hecha y la mas leve brisa me estremece de
miedo. jOdebi!

APKWALO
;Y por qué esta despedida tan triste, Maguala?

MAGUALA
Tengo miedo.

APKWALO
Miedo?

MAGUALA

No sé... a... a los pantanos... a los bufalos y a los antilopes; a la polvareda que se levanta
como torbellino y lo trastorna todo; al monte y sus pajaros que se arremolinan y se
dispersan hasta enloquecer de ansiedad a los cazadores. A Eiyé-gongo! jA Eiyé-gdngo tengo
miedo!

APKWALO
Te dice adios. SalGdalo... Cantale

MAGUALA
/Qué le canto?

APKWALO
El canto que propicié la delicia de conocerse; el que les propicié la dicha de amarse; el que
les propicio la ofrenda de la dicha...

MAGUALA
(Canta) Arebamu mishuké fumuin Arebamu mishuké foloni Arebamu mishuké fumdn Arebamu
mishuké foloni.
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APKWALO

Y su canto paso6 por encima de los arboles y alcanzo6 a Odebi que se perdia alla en
lontananza. Y lo vio volverse agradable a inclinarse como espiga de millo, hasta que las
lejanas montaias lo ocultaron, a él y a sus dos asistentes: Abola y Aboki, guardianes de los
mas intimos secretos de Odebi. Y la noche llegd con su cadencia, cayd con torpeza sobre
Maguala que batallaba por no regresar a su hogar. Duerme, Maguala. Ya es hora.

MAGUALA

Odio el suerio. El suefio me trae la dolencia del olvido y yo quiero recordar minuto a
minuto, segundo a segundo, a mi amado Odebi. Estaré despierta hasta su regreso. Con

los ojos tan despegados que ni la muerte mas inesperada podra cerrarlos (Canta, mds
angustiosa). Arebamu mishuké fumun Arebamu. mishuké foloni

Arebamu mishuké fumin Arebamu. mishuké foloni lya yum( brakaraleda Arebamu mishuké
fuman...

APKWALO

Con vientos de torbellinos anduvo la angustia en el corazon de Maguala. La noche, poblada
con sus astros, se fue encogiendo poco a poco hasta casi desaparecer. Y se abrié la manana
en todo su esplendor: bella y generosa como ninguna. Con jubilo y algazara salieron las
mujeres en busca del rio a lavar sus ropas. Revoloteaban sus dimes y diretes. (Canta) EnG
oya eni oyl

CORO
Shishi olongo.

APKWALO
Yeyé tanu mowade olongo la.

CORO
Shishi olongo.

APKWALO
Sirewa iyalodde sirewa iyalodde iyalodde.

CORO
Sirewa iyalodde sirewa iyalodde iyalodde.

Las lavanderas van al rio a lavar sus ropas. Cantan y bailan con las canastas en sus cabezas.

JOVEN |
Yeyé yeye amolebi Yeyé yeye amolebi Yeyé yeye amolebi Yeyé yeye amolebi.

JOVEN I
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Yeyé umbo amala amala amala yeo Yeyé umbo amala amala amala yeo.

CORO
Yeyé umbo amala amala yeo yeyé umbo amala.

TODAS
jAhi viene Maguala!

Las muchachas recogen sus dimes y diretes. Lavan en silencio. Aparece Maguala triste y
afligida.

MAGUALA
(Canta) Modele modele mofin yeo.

CORO
(Contestdndole, cantan) Modele modele mofin yeo.

MAGUALA
Modele modele mofin yeo Modele modele mofin yeo.

Maguala, en un lugar aparte del rio, lava la ropa. El canto, como persistente brisa de
estio, va y viene. La atmdsfera se carga de tristeza y nostalgia.

JOVEN |
Maguala se ha olvidado de nosotras.

JOVEN I
Lava sola en el rio.

JOVEN Il
Y aqui hay espacio de sobra para ella.

JOVEN IV
¢Estard enojada con nosotras?

JOVEN |
¢La habremos insultado con nuestras risas?

JOVEN I
/0 con nuestro andar de doncellas breteras y jactanciosas?

TODAS
(A coro, llamando) jMaguala!

144
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JOVEN I
¢/Como es que no nos respondes?

JOVEN III
¢Acaso estamos peleadas?

JOVEN IV
Ha cantado y cantado y cantado y ni tan siquiera el canto mas lisonjero anuncia buen
animo. Brota amargamente de su garganta.

JOVEN |
Como un inoportuno lamento se balancea tu tristeza entre nosotras.

TODAS
(A coro). jMaguala!

MAGUALA

Ah, semejante a la crecida del pasto es mi quebranto. Por el camino que partié mi amado
Odebi solo hay yerbas y matojos; el tiempo ya ha borrado sus huellas. Odebi, mi amado,
partid y engendro ausencia mas no olvido.

jAh, Maguala ya no es la misma desde que partio Odebi!

jAh, Maguala derrama por doquier su angustia y su desconfianza desde que partié Odebi!
jAh, Maguala bebe sorbo a sorbo sus penas desde que partio Odebi!

jAh, Maguala esta triste y su tristeza es como el tintineo de una campana rota!

APKWALO
(Canta) Aladé yé Aladé yé moro.

CORO
Aladé yé Aladé yé moro.

APKWALO
Ta ladé bimbio ta ladé merd

CORO
Yeyé la ladé. Oma oma oké oké Yeyé moro.

APKWALO
Oma oma oké oké (Danzan).

En ruedas de torbellino las lavanderas se arremolinan alrededor de Maguala. Crece la
angustia y el desamparo en Maguala. Rompe violentamente el cerco y se interna en el
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bosque. Los pdjaros terribles se precipitan sobre ella.

Segunda Parte

Los pdjaros terribles del bosque asedian y atacan a Maguala que se defiende sin tregua.
Como enjambre de moscas y mosquitos caen sobre ella. La tarde se consume sin tardanza.
Maguala se interna en el monte.

APKWALO

No te alejes de mi. Soy guardador de simientes. Testigo fiel de esta historia soy y de sus
preceptos; de lo deseable y de lo no deseable; de lo que permanece y de lo que es mutable
por naturaleza; del juicio del perfecto que destila me. ditacion; de los que confian en

la soberbia y se ensefnorean en su honra y majestad. ;Tendremos memoria para guardar
intacta esta historia? Porque oprobio de los hombres y desecho de los pueblos es heredar en
la vida y no sacar provecho de su consumo. Con flores amarillas y nenUfares blancos en las
garras entraron los cazadores a un claro del monte (Canta).

lya odé sakaka re6 Omolodé lya odé sakaka re6 Omolodé.

Entran Abold, Aboki y Odebi, en un claro del monte. Apkwalé se transforma en Ogué (et
toro).

CORO
lya odé sakaka re6 Omolodé lya odé sakaka re6 Omolodé.

Ogué ataca a Odebi pero no logra alcanzarlo. Odebi lo persigue. Ogué huye. Se pierde.

ABOLA
Una senal luminosa encima de la montana!

ABOKI
jQué hermoso esplendor!

ABOLA
La montana parece un principe magnifico.

ODEBI
jDesaparecio!

ABOLI
;/Qué era entonces?

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 5 (1950 - 2007)

ABOKI
El Sol.

ODEBI
No, no era el sol.

ABOLA
jMira, alld en el cielo!

ABOKI
jUn astro de bellos colores!

ODEBI
No, no es un astro.

ABOLA
/Qué es, entonces?

ODEBI
jVamos a su encuentro!

ABOKI
/A su encuentro?

ODEBI
jVamos!

APKWALO
Y no descansaron ni un instante. Partieron como invitados de rango tras la senal. Con calma
y prudencia iban Abola y Aboki tras Odebi.

ABOLI
;/Qué es eso?

ODEBI
Apariciones de la noche que han salido a probar el dia.

ABOKI
Un pedazo de cielo se ha ido.

ODEBI
No seas tan escandaloso.
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ABOLA
La tierra tiemble, Odebi.

ABOKI
iEl ave!

ODEBI
¢Eiyé-gongo?

ABOLA
Se perdio.

ODEBI
jEl ave maravillosa como el arco iris!

ABOKI
Que puede permanecer planeando entre cielo y tierra.

ABOLA
Y no cansarse nunca. Y posarse en el suelo, cavar un pozo en la roca y hacer brotar de ella
rayos y centellas.

ABOKI
Cuando baja a la tierra nadie debe verla.

ABOLA
jvdamonos, Odebi, vamonos!

ODEBI
jQuiero verla!

ABOKI
jlnsensato! ;Tu estds loco?

ABOLA
jVdamonos!

ODEBI
jQuiero ir al encuentro de Eiyé-gongo!

ABOKi
Lo mas prudente es regresar.
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ODEBI

;Regresar? jJamds! Regresen ustedes si quieren pero Odebi no regresa sin antes ver a Eiyé-
¢ i

gongo.

ABOLA
¢/Como vamos a regresar sin ti?

ABOKI
/Qué nos dira Orula?

ABOLA
/Qué nos dira tu amada Maguala si al regreso corre a buscarte devorada por las ansias de
encontrarte y no te encuentra?

ABOKI
No estamos lo suficientemente confundidos para arrancarnos de un tajo la promesa de
regresar juntos.

ODEBI
jQuiero ir al encuentro de Eiyé-gongol

ABOKI
No te comportes como un solo hombre, Odebi. Somos tres en uno y uno en tres.
Convéncete.

ABOLA
Lo mas prudente es regresar.

ODEBI
El buitre desprecia a los cobardes

ABOLA
Eiyé-gdngo no es buitre.

ODEBI

;Y qué es Eiye-gongo? ;Qué es Eiyé-gongo? ;Lo han visto? ;Sabemos si es el bien o si es el
mal, si es la iniquidad o la justicia, si es la ignorancia o la sabiduria? ;Qué es Eiyé-géngo?
Odebi no estd hecho con un simple si o un simple no.

ABOLA
Te arrepentiras.

ODEBI
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¢De qué me arrepentiré? ;De buscar hasta la saciedad a Eiyé-gongo?

ABOLA
De no volver junto a tu amada Maguala.

ODEBI
¢Profeta Abold? No sabia que mi amigo, mi hermano Abold era hombre entendido en
premoniciones.

ABOKI
jCordura! ;De qué vale escarnecerte en esa alborotada idea? A los altos de cordura la vida
les tiene destinados quebrantos y amarguras.

ODEBI

Ah, mi amigo y hermano Aboki es semejante a una doncella planidera que busca en su lloro
justicia y correccion. ;Quién dice que Odebi no volvera junto a su amada Maguala, la de la
piel negra como el terciopelo?

ABOLA
Eiyé-gongo planea alto en lo alto. Tiene cuatro alas y es inclemente. Cuando se posa abre
un abismo en la tierra y lo traga todo.

ABOKI
Eiyé-gongo emprende el vuelo, sus poderosas garras dejan la tierra asolada.

ODEBI
iSeguimos!

ABOLA
Es que...

ABOKI
Yo creo que...

ODEBI
No esperaba mas de ustedes.

ABOLA
jPor mis antepasados que no es miedo!

ODEBI
;Qué es entonces?
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ABOKI
No faltar a la promesa que le dimos al venerable Orula; a nuestro viejo y sabio consejero.

ABOLA
Lo que no entiendo...

ODEBI
/Qué es lo que no entiendes?

ABOLA
El por qué convertir un dia fasto en un dia nefasto.

ODEBI
Ningln descubrimiento del hombre es nefasto.

ABOKI
Por ahi viene Elegua.

APKWALO
Asokere kere meyé Alakuama kila boshé.

CORO
Asokere kere meyé Alakuama kila boshé.

APKWALO
Elegua, Elegua Asokere kere meyé Asokere kere boshé.

CORO
Elegua, Elegua Asokere kere meyé Elegua, Elegua Asokere kere boshé.

LOS TRES
(Saludando) jMayuba Elegua!

ELEGUA
jAshé! ;No contaban con mi presencia? ;Adonde van?

ODEBI
Busco el refugio de Eiyé-gongo.

ELEGUA
Eiyé-gongo no tiene refugio.

ODEBI
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;Es acaso Eiyé-gongo tan miserable que no tiene refugio donde descansar?

ELEGUA
Eiyé-gongo es incansable.

ODEBI
iQuiero verla!

ELEGUA
;Por qué quieres ver a Eiyé-gongo?

ODEBI
Porque ya me es indispensable saber si existe o no existe.

ELEGUA
iExiste!

ODEBI
;Como he de saberlo si no la he visto?

ELEGUA
En la vispera de tu partida Orula hablo bien claro.

ODEBI
iQuiero verla!

ELEGUA
Regresa al pueblo, Odebi.

ODEBI
;Quién es Eiyé-gongo?

ELEGUA
No he venido para discutir ni consolidar lazos fraternales, sino para hacerte llegar, una vez
mas, antes de que sea demasiado tarde, las palabras del consejero y venerable Orula.

ODEBI
Odebi no es un cobarde.

ELEGUA

(Enredado entre sus piernas) Odebi es valiente, pero insensato. Odebi ha olvidado lo que le
corresponde y lo que no le corresponde; muy pronto ha olvidado Odebi, en un abrir y cerrar
de ojos, lo que debe hacer y lo que no debe. jGrave vicio del hombre es la desobediencia!
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ODEBI

Elegua, hermano mio, abiertamente me esta prohibido cazarla; pero no verla. Quiero

ver a Eiyé-gongo; verla; tan solo verla, aunque sea alla, bien lejos, como esas estrellas
suspendidas en el espacio. Me dara firmeza y control. Podria regresar al pueblo. ;Pero crees
que seria tan notable el regreso como para andar con esplendor viril ante los ojos, no tan
solo de mi amada Maguala, sino ante los ojos del pueblo? Y, escichame, hermano mio,
;crees que el regreso podria evitar el placer de verla?

ELEGUA

(Se desenreda) Te ensenoreas en tu curiosidad. Por muy bien que se nade no se cruza la
mar. Estas perdido sin saberlo, Odebi. La verias a cualquier precio, ;verdad? (Lo atrapa en
su garabato).

ODEBI
¢Por qué no solamente me esta prohibido cazarla sino también verla?

ELEGUA
Porque, ;quién asegura que al verla no querras cazarla?

ODEBI
Odebi seguira su marcha (Se libera del garabato).

APKWALO
;Sabes una cosa, Odebi? Estas gravemente enfermo y no sobreviviras
al mal.

ODEBI
Regresen.

ELEGUA
Se conoce la tierra por el barro, el cielo por sus astros y Odebi por su terquedad.

ODEBI
El ojo no mata al pajaro.

ELEGUA
Adios. Y no te lamentes contra lo ya inevitable.

ABOLA Y ABOKI
jAdios, Odebi!

Toque alumbanche de Elegud. Salen.
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APKWALO
Odebi, ;cual es ese mal extrano que te ha impedido razonar? Te pregunto, hombre
imprudente.

ODEBI
Quizas un espiritu maligno.

APKWALO
Déjate de ironias. Ya nadie te sigue. ;Ves? Tus amigos se han ido cargados de penas con
Elegua. ;No consideras eso?

ODEBI
Tienen la corteza rugosa del miedo.

APKWALO
Son prudentes.

ODEBI
;Prudentes y estan llenos de calamidades?

APKWALO
Sus caminos son derechos. En cambio el tuyo...

ODEBI

Tortuoso, alborotador, falto de cordura (Rie y canta retadoramente). Ayambekun bele
coima coima coima. Ayambekun bele embekin waniyé (Estalla en una carcajada burlona.
Sale jugueton).

APKWALO

Odebi leri ota Odebi Ota leri Omolow0 oba niwé Omolowo leri ota. (Al publico) Hay un
refran que dice que mientras mas lefa eches, mas la llama crece. Y mientras mas oposicion
tuvo Odebi, mas curiosidad crecié en sus pensamientos. Pasaron dias y noches y Odebi

tras Eiyé- gongo. Por grande que sea un arbol no iguala a un bosque; por grande que sea la
curiosidad de ustedes no iguala la de Odebi, que desdeiado, casi enloquecido, entra en un
monte y entra en otro. (Canta) Mala maladé Ogué - Mala maladé Ogué (Se transforma en
Ogué, el toro).

CORO

Mala maladé Ogué Mala maladé Ogué. Apkwald, en Ogué, se esconde detras de un arbol.
Odebi entra el claro del bosque. Esta cansado y sediento. Se echa junto a un arroyo a beber
agua. Calma su sed. Descansa. Ogué, el toro, sale de su escondite. Lo ataca. Se entabla la
gran pelea a muerte. Odebi lanza su flecha, se clava en el corazon de Ogué.
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ODEBI
(Triunfal, canta) Oshosi ayi loda Ala maladé Oshosi ayi loda Ala maladé (Se interrumpe.
Presiente algo que se acerca).

APKWALO

jAh! ;Que tu oreja sea sorda, Odebi, que tus ojos no la vean! jEiyé- gdngo, el pajaro de las
soledades asoma a lo lejos como un punto incandescente en el espacio. Se mueve con el
estilo y la variedad de una mariposa. jVuela, vuela, vuela! Va, vuelve. Pasa. Sube. Planea
y se abate. Como surgida de lo profundo de los siglos. {Hagame ruido, multiples sonidos
para que Odebi no la oiga! (Hace ruidos) jAh, la ha visto! No, la presiente. Ah, que tu arco
se rompa en mil pedazos antes de que tu flecha salga velozmente disparada; que la luz se
quiebre en mil pedazos y sobrevenga la oscuridad.

ODEBI

Ah, ;quién eres? ;Fuego del sol? ;Luz que brilla en la luna? ;Estrella que centellas en la
noche? Ah, ;qué es esta luz que me bana de subito? Ah, eres fuego que pasa y todo vive tras
de ti.

APKWALO
iVuélvete, Odebi! Olvida para qué viniste.

ODEBI

Te acercas ya. Te presiento como los pasos de mi amada Maguala. Yo, Odebi, te invoco sin
miedo. Mira, no tiemblo. Ah, pero... ;Por qué te ocultas? Tiemblo y no tiemblo. No tiemblo
y tiemblo y todo es igual. Estas y no estas. Te presiento y no te presiento. ;Es que eres o no
eres? ;En qué sortilegios de dudas e incertidumbres me has metido? Te buscaré.

APKWALO
Y yo enviaré los pajaros mas terribles del bosque y desfiguraré tu senda y tu andar.

ODEBI
Nada me detendra.

APKWALO
Yo enviaré la tormenta y desfiguraré tu senda y tu andar y no podras llegar hasta Eiyé-
gongo, el ave maravillosa de las plumas de mil colores, pico de cobre y coral.

ODEBI
Nada me detendra.

Apkwald llama a los pajaros terribles del bosque. Luchan contra Odebi. Odebi vence.
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Nada me detendra (Rie).

APKWALO
iIntrépido! ;Vences! Todo obstaculo es imposible.

ODEBI

Esta alla. Se agazapa cerca del arroyo. Al verla tan lejos ya mi corazon se regocija como
un bebé recién nacido. jMi arco, mi flecha y yo somos de una misma naturaleza! Ah,
maldicion. La noche mas oscura viene precipitadamente sobre mis pasos. Las estrellas
huyen, las luciérnagas que brillan apagan sus luces. Arriba, la luna oscurece. jPero tu
brillas! jBrillas como cien soles en uno!

APKWALO
iNo prosigas! jQue los egungunes te cierren el paso! jVenid, egungunes, venid!

ODEBI
El que quiere miel tiene valor para afrontar las abejas.

APKWALO
iVenid, egungunes, venid! (Canta) Fara kim fara seseiré. Fara kim fara.

APWALO
Seseiré

CORO
Fara kim fara.

Aparecen los egungunes del bosque. Grandes y corpulentos como el jagliey, sus brazos
parecen copadas ramas. Derraman por doquier furia e ira. Atacan a Odebi, que se defiende
con todas sus fuerzas.

APWALO
(Llamando a la tormenta, canta) Waye waye afelé lya emi.

CORO
Waye waye afelé lya emi.

Odebi vence a la tormenta. Los egungunes emprenden la fuga.
ODEBI

(Triunfador) Apkwalo, los egungunes que me enviaste huyen despavoridamente como
doncellas.
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APKWALO

La piedra sigue siendo piedra, el arbol sigue siendo arbol, Odebi sigue en busca de su
perdicion y ya no hay nada que lo detenga. Y no me esta permitido revelarle el secreto.
Algo horrible, colmara tu vida por los siglos de los siglos.

ODEBI

;Donde estas, ave maravillosa de las mil plumas de colores, pico de cobre y coral, canto
de citara y flauta, cresta de marfil? ;Donde te escondes? ;Por qué te alimentas de mi
desesperacion? {Odebi, hijo de Ochosi, el mas diestro cazador, te invoca! (Canta) Laka laka
bewad laka laka tiyU tiyd laka laka bewao laka laka tiyu tiyd.

APKWALO
Lograste atraerla con tu canto. Eiyé-gongo, hermosa como la mafana recién parida, danza
como respuesta a tu invitacion. Ya conoce tus intenciones. Se alimenta de tus intenciones.

ODEBI

iEiyé-gdongo! ;Quién eres tlu que te interpones entre mi amada Maguala y yo? ;Quién eres
tl que eres capaz de suplantar a mi bella y adorada Maguala, a la que mas quiero? jOh,

no! Ya en este instaste no es la que mas quiero. Si, si, es la que mas quiero. Pero, ;por qué
me perturbas? ;Por qué esa sola idea me obsesiona hasta el espasmo de la locura, hasta la
mas vil felonia? Atraparte quiero. Estoy dispuesto a dejarlo todo, a darle toda mi vida si

es preciso, con tal que me pertenezca, ja cualquier precio! ;Por qué? ;Quién eres? iNo te
muevas! ;Quién eres? ;El mal? No, el mal no puede ser tan inconmensurablemente hermoso.
jAh, bailaré contigo en el mas intimo de los secretos! (Bailan) {Qué contenta se va a poner
mi amada Maguala cuando la cubra con tus bellas plumas, cuando haga de tu pico de cobre
y coral un collar para su inigualable cuello! No te muevas. Asi no podras escapar de esta
flecha que ira sin tardanza al centro de tu corazon, Eiyé-gongo. jEiyé-gongo!

APKWALO

Como arpegio de arpa sera su canto y entonces todo sera inutil. (Llamando) Orula, te
ruego que detengas la mano de Odebi! No le perdonara la vida de Eiyé-gongo, a menos que
tl no lo consientas y le reveles el secreto. (Canta) Olo yeo, Yeyé olo yeo Yeyé... jNo, no
dispares! Ah, la flecha le entra lentamente. Eiyé-gongo parece que va a morir; pero canta,
canta... La muerte llega a la garganta, la muerte estrangula la palabra; la muerte le entra
en la vida con sus largos estertores. (Canta) Arebamu mishuké fumin Arebamu mishuké
faloni Arebamu mishuké fumun Arebamu mishuké faloni lya yumu brakaraleda Arebamu
mishuké fumdn.

ODEBI
iMaguala...!

La angustia y la desesperacion crecen en el corazon de Odebi. Crecen y se agigantan.
Golpean con violencia. Odebi corre hacia Maguala, que muere.
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(Junto a ella, trata de revivirla con su canto) Maguala didé O didé ma Maguala didé.

APKWALO
(Sentencioso. Canta) Layé lagba Layé lagba lafisi Layé lagba.

CORO
Layé lagba lafisi.

APKWALO
(Por encima del canto funerario, que no cesa) Tu amada Maguala ha muerto. Maguala ya no
es de este mundo. (Canta) Layé lagba Layé lagba lafisi.

ODEBI

Maguala ya no es de este mundo. jOh, vil y miserable naturaleza! Maguala ya no es de este
mundo! Maguala, mi amada, la de la piel negra como el terciopelo ya no es de este mundo.
jTrastornador vino el dia, majadero y burlén! jAy, que mi cabeza sea cortada y lanzada a las
tinosas mas hambrientas! jQue me reviente el corazon en mil pedazos, que me desgarren
los pulmones, que machaque mis entranas con piedras y palos!

APKWALO

El futuro esta lleno de imprevistos. Eiyé-gongo perdio el pico de cobre y coral; Eiyé-gongo
perdid su cresta de marfil y aparecio Maguala muerta. La cabeza de Odebi cayo sobre su
pecho, junto a la flecha. Y aparecio Abola y Aboki y Elegua, mas no Orula.

ODEBI

La muerte es feroz; la muerte es cruel. Pero mas feroz y mas cruel que la muerte es Odebi,
el diestro e intrépido cazador. Odebi, el matador de su amada Maguala. La muerte no hace
nunca amistad con nadie, dijo otro amigo charlatan (Le quita violentamente la flecha).

ELEGUA
;Qué vas a hacer?

ODEBI
Mis garras seran mas poderosas que mi arco, Maguala. Esta flecha, que ha conocido lo mas
tierno de tu corazon, también ira presto a conocer mi mas feroz y cruel corazon.

ELEGUA
(Deteniéndole) Cuando la madera se rompe puede ser reparada; pero la muerte de la
amada no puede ser reparada ni aun con tu propia muerte.

APKWALO
Y llego la negrura del bosque con su vestidura real, Iku, la muerte, con sus egungunes. Y
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se llevaron a Maguala, como quien lleva a un animal al sacrificio propiciatorio. Odebi luchd
desesperadamente por rescatarla, pero todo resulto vano. Y aparecio Orula, seguido por
todo el pueblo que elevaba al cielo sus cantos quejumbrosos.

TODOS
(Cantan) Bioshema flié flio Bioshema flio flid Kana kana lerio feo Bioshenla li kG iokuami

ORULA

(Por encima del canto, que es casi ya un murmullo) ;Donde esta tu fuerza viril, joven
Odebi? ;Tu fuerza y tu destreza de la que tan orgulloso estabas? De todas partes me llegan
apasionadas y catdlicas lamentaciones a unirse a estas que me acompanan. Un barullo sin
nombre ha cocido a fuego vivo nuestras tierras. {Odebi! ;Quién de nosotros no hizo todo lo
posible por evitar esta desgracia? ;Quién de nosotros no quiso librarte de esta afliccion?

APKWALO
Orula, venerable anciano...

ORULA
¢Por quién intercedes? El monte es inmenso, Odebi. Lugar no falta para llorar tus cuitas.
(Acaso crees que el dolor que gimes es tan solo tuyo?

ODEBI
Maguala, mi amada, ha muerto. Y yo he sido, su matador. Se me ha revelado el mas sucio
secreto.

ORULA
Por tu obstinada imprudencia.

ODEBI

(Se monta sobre Apkwald) ;Acaso es una obstinada imprudencia el querer penetrar en los
secretos mas intimos de la naturaleza? (Sentado sobre los hombros del Apkwald y con la
enorme capa vegetal cenida al cuello) ;Crees que el solo hecho de decir no hagas esto o

no hagas lo otro, es suficiente para dominar la voluntad del hombre, que esta por encima
de todas las irrazonables imposiciones? Ignoro lo que el sol de mahana me tiene reservado.
Pero soy libre. iLibre, Orula! Si mi vida se ha precipitado a la mas terrible miseria ha sido
por haberla escogido yo. No es este el tiempo de discutir si fue mi obstinada desobediencia
o tu obstinada imposicion la causa de esta desgracia. Podras sufrir mucho, Orula, ;pero es
tu dolor comparable al mio? Por no habérseme revelado lo que podia causar mi vergiienza y
mi ruina, estamos todos reunidos aqui, llenos de miseria. jAdios!

ORULA
;Odebi!
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ODEBI
;Qué alarma me traes ahora?

ORULA
¢A donde vas? ;Qué buscas?

ODEBI

Acabas de indicarme el camino donde llorar mis cuitas, el monte. Hacia alla se dirige Odebi
con sus flechas y su carcaj. Ya no hay ave que me esté prohibido cazar, ni adversidad ni
desdicha que alcance a Odebi: Soy libre.

Libre para conocer los secretos mas intimos que alin desconocemos.

ORULA

iEspera! En Ashé, la mitad del mundo donde alumbra el sol en la mahana, vive un ave, con
resplandor de rojo jaspe, Eiya rukan. Si logras cazarla encontraras a tu amada Maguala. Sé
diestro y certero. Transfigura la noche en dia, la pena en alegria. jAshé, Odebi!

APKWALO

Y emprendi6é Odebi la marcha en busca de Eiya rukan, el ave con resplandor de rojo jaspe.
Y Odebi tiraba flechas a diestra y siniestra. Ah, amigos mios que me han acompanado, en
esta historia no olvidemos jamas nuestros origenes, el futuro esta lleno de imprevistos.
jAshé Odebi! jAshé! Cual drago o giiiro, castano o guayacan, en actitud erguida, avanza
Odebi, sentado sobre los hombros de Apkwalo. De su cuello pende la enorme capa vegetal
cargada de mitos y leyendas. (Canta) Yakuo adé shakuelé Adé shakuelé Osha niwewe
okonidé Bobarena oriki yana.

Eleva su canto como himno triunfal de batalla. Baila y tira flechas. Entra y sale por monte
y manigua. Los cazadores inundan el bosque. Disparan sin cesar. Penetran en los mds
intrincados parajes. Se incorporan mujeres con sus flechas y sus arcos. Apoteosis de la
danza.

FIN
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RAQUEL CARRIO

Revista Conjunto / Instituto Superior de Arte, La Habana

Dramaturga, poeta, ensayista, investigadora y profesora, Licenciada en Lengua y Lite-
ratura Hispanicas por la Universidad de La Habana y Doctora en Ciencias del Arte, Co-directora
del Teatro Buendia, es también fundadora del Instituto Superior de Arte donde ha ensenado
todas las literaturas, investigacion teatral y dramaturgia. Carrié funda el Seminario de Dra-
maturgia en 1980. Actualmente es la profesora principal de la especialidad. Fue Decana de la
Facultad de Artes Escénicas entre 1987 y 1989 y es miembro de la Comision Cientifica del ISA.

Integra el Consejo Asesor y fue fundadora en 1988 de la Escuela Internacional de
Teatro de América Latina y el Caribe (EITALC). Integro el equipo de profesores investigadores
de la International School of Theatre Antropology (ISTA), bajo la direccion de Eugenio Barba.

Se integra en 1982 como asesora del trabajo de Flora Lauten con sus alumnos en el
ISA, con la investigacion y puesta en escena de El Lazarillo de Tormes y El pequeno principe. Es
autora de las escrituras para los espectaculos de Teatro Buendia Las ruinas circulares (dirigido
por Nelda Castillo, 1992); y de Otra tempestad (1997); La vida en rosa (1999), Bacantes (2001);
Charenton (2005) y La balada de Woyzeck (2007), puestas en escena de Flora Lauten. También,
de la dramaturgia junto a la directora Lilliam Vega, de la trilogia: La Feria de los inventos,
El vuelo del Quijote y Una tempestad, asi como versiones de Lila, la mariposa, El fildntropo,
Yerma, El ahogado mds hermoso del mundo y La Celestina, entre otras, llevadas a escena por
el Teatro Avante para el Festival Internacional de Teatro de Miami.

Formé parte del equipo de la edicion critica de Paradiso, de José Lezama Lima. Co-
labora regularmente con instituciones académicas y artisticas, como la Escuela Internacional
de Cine, Television y Video de San Antonio de los Bafos. Ha formado numerosas generacio-
nes de dramaturgos, criticos e investigadores teatrales. Ha conducido talleres, conferencias y
seminarios en diferentes universidades e instituciones en paises de América Latina, Europa y
Estados Unidos. Sus articulos y ensayos sobre literatura y teatro aparecen de forma regular en
publicaciones cubanas y extranjeras.

Premios:

Premio de Investigacion de la Academia de Ciencias de Cuba y el Ministerio de Educacion
Superior a la mejor Tesis de Doctorado (1993).

Distincién por la Educacion Cubana.

Premio a La escritura de la diferencia, por el conjunto de sus textos escritos para el teatro,
Napoles, Italia, 2005.

Premio al mejor texto teatral en el Festival de Teatro de Camaguey por Bacantes, 2006.
Premio de Teatrologia Rine Leal 2007 por su libro Dentro y fuera de los muros, que recoge
sus investigaciones realizadas entre 1980 y 2007.
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Bibliografia:

Dramaturgia cubana contempordnea Estudios criticos, Editorial Pueblo y Educacion, La
Habana, 1988.

“Una brillante entrada en la modernidad”, en Teatro cubano contempordneo. Antologia.
Carlos Espinosa Dominguez (ed.), Fondo de Cultura Econdémica, Madrid, 1992.

Recuperar la memoria del fuego. Reflexiones y notas sobre el taller dirigido por Miguel
Rubio y Teresa Ralli durante la primera sesion de la EITALC. Edicion del Grupo Cultural
Yuyachkani, Lima, 1992.

“Pedagogia y experimentacion acerca de algunas experiencias”, “De lo real maravilloso:
notas sobre una experiencia”, “Viaje al centro del teatro”, “Mascaras y rituales: el
trabajo intercultural en la practica escénica” en Pedagogia y experimentacion en el teatro
latinoamericano, Coleccion Escenologia, México D.F., 1996.

“Otra tempestad” (junto a Flora Lauten), en Gestos, n. 28, nov., 1999

“Paisaje siempre después de la batalla”, en Las palabras son islas. Panorama de la poesia
cubana del siglo XX. Seleccién, introduccién, notas y bibliografia: Jorge Luis Arcos. Editorial
Letras Cubanas, La Habana, 1999.

Otra tempestad (junto a Flora Lauten). Prologo de Pedro Morales, Coleccion Aire Frio,
Ediciones Tablas-Alarcos, La Habana, 2000

“Bacantes”, (junto a Flora Lauten) en Tablas, n. 1, (ene.-abr.), La Habana, 2002.

Tiene en preparacion, Dentro y fuera de los muros. La investigacion intercultural

vy la escritura escénica, Premio de Investigacion Rine Leal, 2007 y La investigacion
intercultural y la escritura escénica (sobre su experiencia en Teatro Buendia, en el que
combina pensamiento y escritura teatral). Esta inédita casi toda su poesia: El diario de
las estaciones y los dias (1978), Meditacion al borde de largos arrecifes (1980), Desde las
aguas blancas (1986), Mar del sur (1994) y Fiesta salvaje (1997).
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FLORA LAUTEN

Revista Conjunto / Instituto Superior de Arte, La Habana

Directora, actriz, dramaturga y profesora. Doctor Honoris Causa en Arte, otorgado
por el Instituto Superior de Arte. Premio Nacional de Teatro 2005.

A los veinte anos viaja a estudiar a los Estados Unidos. Regresa a Cuba con la Revolu-
cion, en 1959. Estudio actuacion con Vicente Revuelta en la Academia de Teatro Estudio. Gana
el ultimo concurso organizado de Miss Cuba.

Fue actriz de Teatro Estudio de 1960 a 1970, actud bajo la direccion de Vicente Re-
vuelta en La noche de los asesinos, de José Triana, y de Berta Martinez en Contigo pan y cebo-
lla, de Héctor Quintero. Participa como actriz del filme Lucia, de Humberto Solas. Inspirados
por el Living Theatre, el teatro de Grotowski y Peter Brook, es una de las fundadoras en 1968
del grupo experimental Los Doce. Al aho siguiente se incorpora a Teatro Escambray (actriz de
La vitrina). Funda en 1973 el grupo Teatro La Yaya, en el plan lechero La Vitrina, municipio de
Matagua, a dieciséis kilometros de la ciudad de Santa Clara. Alli se inicia como dramaturga y
directora. Esta experiencia de teatro de la comunidad pone énfasis en la investigacion para la
creacion de los textos, en las formas expresivas de la tradicion, le da un valor especial al tes-
timonio de los campesinos, sus mas acuciantes problemas: la falta de integracion de la mujer
al trabajo de las vaquerias, el machismo, el curanderismo, las peleas de gallo, el alcoholismo.
La obra de teatro era la clase de Historia y la asamblea. El actor de este teatro muchas veces
representaba su propio dilema. La Yaya forma parte de las experiencias del Teatro Nuevo,
influido por el teatro politico, el chicano, Augusto Boal y la Commedia dell Arte.

Se incorpora en 1980 al Grupo Cubana de Acero. Fue actriz y asistente de direccion
en Huelga, de Albio Paz, que dirigié Santiago Garcia, uno de sus maestros mas queridos. Por su
interpretacion de Fidencia obtuvo Premio de Actuacion en el Festival de Teatro de La Habana
1982. Comienza a impartir clases en el Instituto Superior de Arte desde comienzos de los 80.

Dirige con sus alumnos del Instituto Superior de Arte: La emboscada, de Roberto Ori-
huela (1981), El pequerio principe (1982), Premio de Experimentacion Creadora en el Festival
de Teatro de La Habana, 1983, El Lazarillo de Tormes (1983), Electra Garrigo (1984), y Lila, la
mariposa (1985). Viaja a Angola y escribe una obra sobre la experiencia de los soldados cuba-
nos que habian ido a combatir alli.

Funda el Teatro Buendia en 1986 con dos promociones de graduados del ISA. El grupo
ha ido renovandose constantemente con egresados y alumnos del ISA.

Dirige Las perlas de tu boca (1989), La increible y triste historia de la cdndida Eréndira
y su abuela desalmada (junto a Carlos Celdran, 1992), Otra tempestad (1997); La vida en rosa
(1999); Bacantes (2001); Charenton (2005) y La balada de Woyzeck (2007), en estos ultimos
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montajes ha sido responsable junto a Raquel Carrié de la escritura de escenarios y dialogos.
Ha formado diversas generaciones de actores y directores, algunos ya lideres de sus propios
grupos.

Obras

Teatro Buendia es un centro de formacion constante del arte del actor. La creacion de
un texto-tejido en el marco de este grupo supone una investigacion conjunta y una nocion de
autoria siempre dinamica. Otra tempestad (version a partir de textos de William Shakespeare
y narraciones de las culturas yoruba y arara en el Caribe) es el resultado de una investigacion
en torno al juego de teatralidades y referentes: Shakespeare, el Medioevo colonizador de Amé-
rica, ritos, narraciones y sonoridades de la cultura africana en el Caribe.

La recurrencia a la tierra, el valor de la nacion engendradora, madre, de una tierra
utopica a la que viajar o exiliarse, personajes desarraigados ahora en un soporte de ritual
extranado identifican el espectaculo, y se alargan un poco mas alla, hacia la creacion de Ba-
cantes. La contaminacion de fuentes desde las mas cultas y conceptualizadoras hasta las mas
relacionadas con la idea de que el teatro es artesania, memoria cotidiana, apunte, ejercita-
cion, son otro tema de la investigacion de Buendia. La poetizacion de la terminologia teatral y
categorias, las fuentes sustentan lo cubano en la poesia, todo esto se acumula sensiblemente
en la trayectoria de Flora Lauten y Raquel Carrié6 como hacedoras de una escritura teatral en
el espacio, en el tiempo y como literatura.

La investigacion sobre la dramaturgia del actor nutre este intertexto. La escritura tie-
ne dimension escénica. Es una dramaturgia de gran voracidad por la investigacion de fuentes
culturales que muestra imagenes caleidoscopicas, acciones inscritas en simultaneidad, planos
contrastados, sentido ludico del teatro y del proceso de creacion.

La investigacion es también sobre el lenguaje, el contexto y se juega con intertextos,
citas, y apropiaciones (a través de un patakin, Hamlet cuenta al publico el asesinato de su pa-
dre). Como en otros textos del grupo se trata de un texto “dilatado” y re-escrito en la escena.

El método de creacion colectiva ha sido una de las fuentes mas Utiles para Flora Lau-
ten en su labor como maestra de actores, al igual que el trabajo con las analogias y homolo-
gias, Eugenio Barba y sus estudios sobre Antropologia Teatral, las clases de folclor afrocubano,
la investigacion musical, Artaud, la idea de un teatro sagrado, la puesta en escena de un ritual,
constituyen algunas de las influencias mas caras y Utiles para el trabajo de Teatro Buendia.

La investigacion en torno a las mascaras iniciada con Las perlas de tu boca (1989)
aqui culmina en una verdadera galeria de seres fantasticos, animales totemizados o algo asi.
La inspiracion en la Commedia dell Arte, que Flora utilizd en Teatro La Yaya, marca también
una primera época cuando el texto era mas un cannovaccio, o material para ordenar antes
y después de las improvisaciones de los actores. El juego, la mascara, el disfraz, son marcas
visibles de un estilo de escritura escénica.

A partir de Otra tempestad los actores y la directora parten de un texto compuesto
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por Raquel Carrid, listo a dinamitar desde la direccion y las propuestas individuales de los
actores. Ideas comunes: fiesta/muerte, sacrificio/homenaje, deshechos/reconstruidos, patria/
tierra, el espectador existe para contagiarlo de una experiencia o elevarlo por encima de la
realidad. El arma es la metafora enrevesada, el espacio que cobra un valor cultural espeluz-
nante.

El actor esta cargado energéticamente, en una especie de trance, es un conductor o
vehiculo que muere y resurge. La idea de que el laboratorio (no sélo el de Prospero) es el reino
de la Utopia americana, o tierra prometida, el suefo, la fe en la constitucion de la Republica,
personajes que se desdoblan en espejos, igual los actores, la herencia de la tierra y el deber
de preservarla como memoria y fuente de regeneracion cultural.

Procesiones, fiestas (también aparecidas en La cdndida...) las mezclas culturales,
como idea fisica en el cuerpo del actor, desde el entrenamiento hasta la idea teatral que se
defiende. Las acotaciones funcionan como breves narraciones, el texto escrito parte de la
investigacion escénica e influye en la fuerza del montaje como parte del texto espectacular.
Las creaciones de Flora y Raquel a partir de los anos noventa reflejan la herencia por contacto
que ha significado la participacion en los mas importantes festivales de teatro del mundo, la
pertenencia a un teatro multicultural, la investigacion intercultural que deviene cada nuevo
proceso de creacion.

Bibliografia:

“Los hermanos”. Creacion colectiva del Teatro La Yaya, en Conjunto, n.27, ene.-mar.,
1976.

Teatro La Yaya. Prologo de Rosa Ileana Boudet, y compilacion de Carlos Espinosa. Editorial
Letras Cubanas, La Habana, 1981. Incluye “Los hermanos”; “Para hablar, no hay que tener
palabras finas”; “Vaya mi pajaro preso”; “Tres ejemplos de juegos: ;Dénde esta Marta?;
Este sinsonte tiene dueio; y Que se apaguen las chismosas”; “De como algunos hombres
perdieron el paraiso”.

“Otra tempestad” (junto a Raquel Carrio), en Gestos, n. 28, nov., 1999. Otra tempestad
(junto a Raquel Carrid). Prélogo de Pedro Morales, Coleccion Aire Frio,

Ediciones Alarcos, La Habana, 2000. “Bacantes”, (junto a Raquel Carrid) en Tablas, n. 1,
(ene.-abr.), La Habana, 2002.

Premios y festivales:

El teatro Buendia ha ganado numerosos premios y ha estado presente en muchisimos
festivales:

Premio de Experimentacion Creadora en el Festival de Teatro de La Habana 1984 para El
pequeno principe.

Premio Ollantay del CELCIT para el Teatro Buendia.

Premio Villanueva de la Critica, otorgado por la UNEAC para Las perlas de tu boca, La
candida Eréndira..., La vida en rosa, Otra tempestad, Bacantes y Charenton.

Premio de puesta en escena en el Festival de Teatro de Camagliey para Bacantes en 2002 y
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para Charenton en 2006; actores bajo la direccion de Flora Lauten han obtenido premios y
menciones en festivales nacionales e internacionales.

La participacion en festivales y giras internacionales ha sido multiple, entre ellas el

grupo ha estado presente en los siguientes festivales: Festivales de Teatro de La Habana

y Camagiiey, Cuba, 1985-2006; Festival Internacional de Teatro de RepUblica Dominicana,
2001, 1999, 1997; Festival Internacional de Teatro Hispano de Miami, Teatro Avante;
Festival de la Escena Mundial Du Maurier, Toronto, Canada, 2000; Festival de Teatro
Iberoamericano de Cadiz, Espana, 1998, 1995; Festival Internacional de Teatro de Belo
Horizonte, Brasil, 1998; Temporada de Verano en Teatro El Globo, Festival El Globo,
Londres, Gran Bretana, 1998; Festival de las Artes, San José, Costa Rica, 1998; Festival
Internacional de Teatro de Cali, Colombia, 1997; Presentaciones en el Teatro La Candelaria,
Bogota, Colombia, 1997; Festival Internacional de Teatro de Singapur, 1996; Festival
Internacional de Teatro de Johannesburgo, Sudafrica, 1996; Festival Internacional de
Teatro de Perth, Australia, 1996; Gira por ciudades de Holanda y Bégica, 1995; Festival
Internacional de Teatro de Cérdoba, Argentina, 1994, 1992; Festival Internacional de
Teatro de Edimburgo, Escocia, 1994; Festival Internacional de Teatro Don Quijote, Paris,
Francia, 1994, 1993; Festival Internacional de Teatro de Caracas, Venezuela, 1992; Festival
Internacional de Teatro de Niflos y Jovenes, Campagna, Italia, 1991; Festival Internacional
de Teatro de Londrina, Brasil, 1990.
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OTRA TEMPESTAD

VERSION A PARTIR DE TEXTOS DE WILLIAM SHAKESPEARE Y NARRACIONES DE LAS CULTURAS
YORUBA Y ARARA EN EL CARIBE.

PERSONAJES: M (3) / F (2):

L. El viejo mundo

Por las Calles del Viejo Mundo aparecen los personajes disfrazados de comicos ambulantes.
Distintas entradas y planos de representacion. Es una plaza cercana al puerto. Hamlet,
disfrazado de bufdén, llama al publico y convoca al RETABLO. Musica de época. Colores en
blanco, negro, gris y ocre. La textura de un lienzo de donde salen o se iluminan figuras.

HAMLET
iPasen, Sefores, pasen! {Por primera vez, los comicos de Elsinor representando....! (Canta)
Cuando yo era joven, y amaba y amaba... jmuy dulce... todo me... parecia! (Risas).

Musica judia en la entrada de Shylock, disfrazado de Mendigo, por una de las calles.

(Sobre la musica sigue la presentacion del Retablo que va formdndose con las figuras) Esta
calavera (La muestra)... jhum!... tenia lengua. Y en otro tiempo, solia cantar...

SHYLOCK
(Sobre la musica interrumpe el texto de Hamlet: inicia un rezo judio). Adonai, llévanos a
la tierra que nos has prometido... (Continua el rezo con palabras entrecortadas).

HAMLET
(Sobre el rezo) ;A ver, a ver? ;De quién sera? ;Eh? ;De quién?... jDe un politico! (Se
esconde).

SHYLOCK
...Mis ojos estan cansados de sufrir, Adonai, se han envejecido...

HAMLET
(Sale con la calavera y la espada) ;De un intrigante? No, no, no! iEs la de Cain, la calavera

que cometio... (Clava la calavera con la espada)... el Primer asesinato! (Grita).

Entran por el centro Prospero, Miranda y Otelo a representar el Retablo de Titeres.
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Prospero es un Mago, Miranda una Mora cautiva, Otelo un guerrero cansado tirado por los
hilos de Prospero.

MIRANDA
iOh, vosotras, venerables y viejas sombras que pasais raudas en la noche bajo este lado del
mundo! jAdormecednos para que podamos sonar con lo que ha de suceder en el ano 2000!

Musica del Retablo. Juego de los titeres sobre el poema de Marti “La perla de la Mora”.

PROSPERO
iEn el extrano bazar del amor, la perla triste y sin par le toco por suerte a Agar...! Agar de
tanto verla, de tanto tenerla al pecho, llego6 a aborrecerla...

OTELO
Estoy viejo, cansado...

PROSPERO
{Y tiré la perla al mar!

MIRANDA
{Qué hiciste, torpe, qué hiciste...?

PROSPERO

iYo guardo la perla triste! jNuestras ciudades son estrechas, pero también lo son las mentes
de su gente! (Risas de todos) Esto es asi, mas no seguira siendo asi... (Cita el texto de
Galileo Galilei) ;Porque todo se mueve!

Entra Macbeth por una de las calles disfrazado de Monje ilusionista. Juego de los cuchillos.

MACBETH
;No es una daga esto que tengo ante mi con la empunadura al alcance de mi mano? jlmagen
fatal! No es sensible al tacto ni la mirada (Se clava la daga).

PROSPERO
A nuestro Viejo Mundo ha llegado un rumor... jExisten nuevos continentes!

MACBETH
(Forma la cruz con los cuchillos) jFidelidad al Rey! (Riendo)

PROSPERO

iY desde que nuestros barcos navegan hacia ellos el inmenso
y terrible mar es sélo un charco!

(Alucinada grita) jlsla!
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TODOS EN CORO
ilsla!

Musica de la Isla. Sonidos de agua, pdjaros, ramas.

PROSPERO
iEn el extrano bazar del amor, la perla triste y sin par le toco por suerte a Agar...! Agar de
tanto verla, de tanto tenerla al pecho, llego6 a aborrecerla...

OTELO
Estoy viejo, cansado...

PROSPERO
iY tir6 la perla al mar!

MIRANDA
;Qué hiciste, torpe, qué hiciste...?

PROSPERO

iYo guardo la perla triste! jNuestras ciudades son estrechas, pero también lo son las mentes
de su gente! (Risas de todos) Esto es asi, mas no seguira siendo asi... (Cita el texto de
Galileo Galilei) ;Porque todo se mueve!

Entra Macbeth por una de las calles disfrazado de Monje ilusionista. Juego de los cuchillos.

MACBETH
¢No es una daga esto que tengo ante mi con la empufadura al alcance de mi mano? jImagen
fatal! No es sensible al tacto ni la mirada (Se clava la daga).

PROSPERO
A nuestro Viejo Mundo ha llegado un rumor... jExisten nuevos continentes!

MACBETH
(Forma la cruz con los cuchillos) jFidelidad al Rey!

PROSPERO
(Riendo) ;Y desde que nuestros barcos navegan hacia ellos el inmenso
y terrible mar es sélo un charco!

MIRANDA
(Alucinada grita) jlsla!
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TODOS EN CORO:
ilsla!

Musica de la Isla. Sonidos de agua, pdjaros, ramas.

PROSPERO
(Desde arriba, leyendo) ...Sera un paraiso con una hermosisima vegetacion... Y los arboles
tendran los troncos en forma de estrellas... jUn paraiso de pajaros exoticos!

Il. La isla

Se ilumina el centro de la escena. Azul y blanco. Sonidos de la isla. Sicorax surge del

mar. Movimiento de las olas. (Danza ritual de Yemayd). Nacimiento de las hijas. Son tres.
Representan a Oshun, reina del rio, del oro y la miel, diosa del amor; Oyd, reina del viento
y la centella, duefia del Reino de los muertos; Eleggud, dios nifio y viejo a la vez, el que
abre y cierra los caminos. Musica renacentista. Sonido de un barco. Sicorax les muestra

el ordculo vy visualizan la expedicion de Préspero al Nuevo Mundo. Accion ritual sobre la
imagen de los navegantes (el barquito).

OYA
;Donde estabas, hermana?

OSHUN
Con un marinero ahogado.

ELEGGUA
;Y los demas? Los perseguiré dia y noche.

OYA
Obraré...

OSHUN
Obraré...

ELEGGUA
Obraré...

LAS TRES
Obraré (En torno al barquito que evoca la expedicion).

Ovd inicia el canto y toque de Afrekete: Coro de lyalochas y tamboreros. Sobre el canto
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ritual -en plano 2- se materializa la imagen evocada de los navegantes en el barco.

SHYLOCK
(A Préspero) iLlévanos a la Tierra que nos has prometido!

OYA
(Canto de Afrekete. Contrapunto: voces del barco y toque de tambores)
Voces del barco:

MACBETH
iSuelten el timon!

OTELO
ilcen las velas! (Sobre el mastil)

HAMLET
iTierra!

Musica del barco y contrapunto de tambores.

IL. La tempestad
En los dos planos. Cruce de imdgenes y sonidos (las dos figuraciones del barco).

MIRANDA
iLlueve grueso!

HAMLET
jUna tormenta se avecina!

Sonido vertiginoso de tambores. Danza ritual de las hermanas con el barquito.

OYA
iYo te daré el trueno!

ELEGGUA
iYo te daré el viento!

OSHUN
iYo te daré la lluvia!
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Toque de tambores de la tempestad. Acciones simultdneas. Danza ritual, voces y
movimientos de los navegantes. Voces del barco:

HAMLET
jTodo esta perdido! jRecemos! SHYLOCK: ilsrael, Adonai...! (Rezo judio).

OTELO
iEncallamos!

MACBETH
iNaufragamos!

Toque de tambores in crescendo. Danza de las hermanas. Canto yoruba Eko: coro de
las orishas y los tamboreros (expresa el hundimiento, el naufragio, la entrada en Otro
Mundo). La imagen del barco se deshace. Sonido de las olas del mar.

IV. Los encuentros

La Isla como un laberinto. Los ndufragos perdidos y dispersos en la Isla. Una naturaleza
desconocida pero son presencias vivas: seres que se materializan y mutan sus formas y
apariencias. Sonidos de la Isla: agua, pdjaros, ramas de drboles. Prospero busca a Miranda
y se encuentra con Eleggud, el orisha de los montes cubanos. En su primera aparicion,
Eleggud es un pdjaro o un nifio.

PROPERO
(Grita) jMiranda! jMiranda!

ELEGGUA
(Como un pajarito, repite) jMiranda! (Sonidos y movimiento).

PROSPERO
(Maravillado) ;Como llamarte, Lady Macbeth o espiritu?

ELEGGUA
(Como un juego, repite sus palabras desde el pajarito) jPiritu! jPiritu!

PROSPERO

(Lo confunde, lo nombra) ;Ariel, el mas antiguo habitante de los bosques de mi reino! jEL
genio del aire! {El mensajero! (Se rie) {Ven a mi, Ariel! {Ven a mi, siervo! (Lo hipnotiza con
su vara) jSeré tu maestro! (Lo mira fijamente) ;Dénde estamos?
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ELEGGUA/ARIEL
(Hipnotizado) iLa Isla esta llena de rumores... sonidos... y dulces cantos...! {Que dan
placer y no te hieren!

Canto a Oshun (Veroni, canto yoruba).

PROSPERO
(Lo oye. Sobre el canto) ;Y quiénes son sus habitantes?

ELEGGUA/ARIEL
(Le muestra a Oshun en el rio. Sonidos y gestos de Oshun) Oshun, sirena
de los rios, duena del oro y de la miel... (Le da a probar la miel). ;Oii!

Coro de orishas y musicos yoruba.

(Le muestra a Oyd) Oya, duena de la centella y el viento... que reina en el Reino de los
muertos (Grito y gestos de Oyd con el Iruke).

(Chismoso) Y Caliban... (Le muestra a Sicorax pariendo a Calibdn en el monte) ...hijo de
tierra... porque Sicorax desobedecio el oraculo y tuvo amores con Chango.

Imagenes de Sicorax y Calibdn en el monte. Nacimiento, juegos. (Calibdn como Chango).

PROSPERO
jEsta encinta!

ELEGGUA/ARIEL
ilke! {Es nuestra madre!

PROSPERO

(Recordando) ;No es esa la bruja que desterraron de Argel por sus sortilegios y maleficios?
iNo! iEs reina! jDuena de siete caminos! jSabia, voluntariosa...! Duefa de todas las aguas:
la bebemos al nacer, la bebemos al morir...

Toque y canto de Changd (por Calibdn).

jCuando Sicorax se muera mi hermano sera rey!

PROSPERO
{Rey?

Risa de Sicorax.

ELEGUUA/ ARIEL
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iCaliban! (Va a buscarlo).
Imdgenes de Eleggud y Calibdn sobre evocacion de Préspero.

PROSPERO

(Recordando) Yo también tenia un hermano, Ariel. (Musica renacentista). Mi hermano, al
que yo amaba tanto, llegd a creerme incapaz para el poder terrenal porque yo pasaba el
tiempo dedicado al estudio de las ciencias ocultas, a la elevacion del espiritu. Y aliandose a
un ejército enemigo nos desterrdé a mi hija Miranda y a mi de nuestro pais. Vagamos por las
calles huyendo de la muerte. Zarpamos en esa nave deshecha ahora por la tempestad. Y
aqui estamos!

ELEGGUA/ARIEL
iProspero! jBaba! (Le muestra a Calibdn que no quiere verlo) ;So, Caliban! ;So!

PROSPERO
(Maravillado del encuentro) iEl buen salvaje! (Le muestra un espejo) iCriatura, mira!
(Calibdn se ve en el espejo. Se asusta. Huye).

ELEGGUA/ARIEL
jGrandes son tus poderes! jAventajas a Sicorax!

PROSPERO
Ariel, el verdadero poder esta en manos de los sabios.

ELEGGUA/ARIEL
ilke!

PROSPERO
iSeras mi sirviente!

ARIEL
(Ya convencido) jMagnifica ocasion! jPara volar, para tocar las nubes, para lanzarme al
fuego!

PROSPERO

(Rie a carcajadas) jArie1, ven y busca debajo de mi saya! Musica renacentista.
Ariel saca una mdscara dorada del vestido de

Préspero.

ARIEL
Oye, ;y esto qué es?
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PROSPERO
(Muy envanecido) jAlquimia, Ariel! jAlquimia!l

ARIEL
(Alquimia?

PROSPERO

(Como un secreto, sobre los navegantes) Todos esconden bajo el disfraz alguna pasion o
algun crimen. (Jugando a representar con la mdscara). El mas leal, el mas valiente, el mas
apasionado...

ARIEL
iKawo!

PROSPERO
jJuega, Ariel, juega...! jConvierte esta isla en un laberinto!

Sonidos extranos: olas, ramas, pasos en la arena. Entra Shylock casi ahogado, rodando
dentro de un tonel de vino. Se lamenta.

SHYLOCK
jAy! jAy!

PROSPERO
(A Ariel). iNos haremos invisibles! (Lo sopla).

ARIEL
(Imitando a Préspero) {Qué extrana es la raza humana! jOh, Mundo nuevo y espléndido!

Sonido de tambores. Entra Otelo, abriéndose camino entre los drboles. (Contrapunto).

OTELO
iQué olor a especies!

SHYLOCK
(Reviviendo) iClavo!

OTELO
jA platano!

SHYLOCK
iCanelal
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OTELO
iA coco!

SHYLOCK
jPimienta! ;Sera esta la Tierra Prometida?

OTELO
;Estaremos en Africa?

SHYLOCK
(Rezo judio).

OTELO
(Rezo yoruba).

PROSPERO
(Desde arriba) iAriel, que la sed les provoque extrafas visiones!

ARIEL
(Tira una flecha). jAgo!

Sonidos de la Isla muy intensos. Pdjaros, drboles, animales salvajes. Entra Macbeth.

MACBETH
iSi yo fuera rey de esta plantacion!

PROSPERO
(Desde arriba). ;Un General que quiere ser Rey?

MACBETH
iEspiritus! ;Yo los conjuro!

Cae preso de las lianas del bosque tiradas por Sicorax y Oya.
(Alucinado, entre las lianas) ;Quién burlo mil veces a la muerte?

CORO DE LA ISLA
iMacbeth!

MACBETH
;Quién conquisto mas tierras para el reino?

CORO
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jMacbeth!

MACBETH
;Quién gand mas esclavos para el Rey?

CORO
jMacbeth!

MACBETH
(Alucinado) iYo...!

Risas del Coro de la Isla. Voces deformadas. Sonido del rio. Un manantial.

OTELO
(Ve la cascada) ;Sera esta la Fuente de la Eterna Juventud? (Se acerca. Se rie. Se baiia en
las aguas).

OSHUN
(Sonido de asfixia. Con voz de Desdémona) Moro, esposo mio...

OTELO
(Como un espejismo) iSenora!

OSHUN/DESDEMONA
Te he amado lo suficiente... (Rie. Coro de risas de la Isla).

OTELO
jEsta tierra esta hechizada!

Sonido de caballos. Entran Prospero y Ariel. Prospero como un titere que representa a
Otelo.

PROSPERO
iMoro!

ARIEL
(Como el eco de Préspero) jMoro!

PROSPERO

Estas viejo, cansado, poco habituado al lenguaje de la paz. Pero tienes un noble corazon,
por eso te necesito. (Con el Titere guerrero al oido de Prospero) Busca a Miranda... la
perseguiras con alma enamorada.
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ARIEL
iMoro, regalale el panuelo! (Le da un paiiuelo blanco).

OTELO
(Se rie). {Mi panuelo!

PROSPERO
jGracias a mi magia encontraran sus vestiduras intactas!

ARIEL
jBaba!

PROSPERO
jJuega, Ariel, que no sepan si estan muertos o dormidos...!

Sonidos de la Isla. Pdjaros, ramas. Oshun sale del fondo del rio y encuentra a Miranda. La
salva. Bafa su cuerpo en miel. Se posesiona de ella. Ritual de iniciacion y encantamiento.
Entra Hamlet.

HAMLET
(Llama, mirando a todas partes) jEh! {Eh! jEsta isla parece desierta!

PROSPERO
(Maravillado) iEsta isla me hace ver las cosas dobles...!

Sonidos, pasos. Sonidos del agua, pdjaros, ramas.

HAMLET
i...Inhabitable!

OSHUN Y MIRANDA
(Desde el rio) jTe enamoraras de la primera criatura que veas...!

SHYLOCK
iAy, como me suenan las tripas!

PROSPERO
(Irénico, por Shylock) ;Qué es la vida... una ilusion?

SHYLOCK
jEsta isla es peor que una carcel!

PROSPERO
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(Eufédrico) iPues que haya libertad en todos los rincones de la tierra que de sobra disfruto
yo en una prision asi!

HAMLET
(En delirio) jMi alma vaga en una explanada del castillo condenada a andar errante!

Un graznido. Sonidos intensos de la isla. Sobre ellos Musica renacentista: una evocacion.
(Incorpora sus visiones) ;Padre, eres tU, o es otro espiritu que me visita?

Canto de Ariel/ Eleggud: A cinco brazas de aqui / yace el cuerpo de tu
padre...

(Con la espada) iLos crimenes saldran a la vista de los hombres aunque los sepulte toda la
tierra!

PROSPERO
(Irénico, por Hamlet). jSer o no ser...!

ARIEL
(Canta) ...corales son sus huesos/ perlas son sus 0jos tristes...

HAMLET
(Dudoso) Extrano este dormir con los ojos abiertos...

ARIEL
(Canta) Y todo el mar se ha transformado / en algo hermoso y extrano...

ARIEL
(Lo confunde) ;jYorick!

Sonido de tambores e instrumentos yoruba.

iSefores y Seforas!... Espectadores mudos de este drama: ;qué comicos son esos? (Lo
senala).

ARIEL
Oye... en el fondo del mar habia un palacio. Y alli vivian un rey... ;Y una reina...!

HAMLET
;Qué?

ARIEL
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(Cuenta un patakin) ...Pero un dia, en que paseaba por su jardin, un
rey lascivo y criminal de un pais vecino... (Toca su tamborcito) ...dejé caer unas gotas de
mortal veneno en el oido de nuestro rey... ;Y se apodero de la reina y del reino!

HAMLET
jLa Ratonera!

ARIEL
(Sigue el patakin) Desde entonces surgié el mar que divide la tierra en dos mitades: divide
a los hermanos, a los amigos... ;Y a los amantes!

Sonido de un gallo, en el amanecer.

HAMLET
(Confundiendo los planos) jQué accion mas loca y criminal!

Toque de tambores.

PROSPERO
(Por Hamlet) ...Morir, dormir, morir...

HAMLET
(En delirio) ;Muerta? jMuerta no, dormida...!

Musica renacentista.
i...flotando como un angel sobre el agua!

OSHUN/OFELIA
(Como visidon de Hamlet, canta) Mahana es la Fiesta de San Valentin...

HAMLET
jOfelia!

OSHUN/OFELIA
(Canta) Manana es la Fiesta de San Valentin/ al toque del alba vendré por aqui...

HAMLET
(Arrodillado, sobre el polvo de los muertos) jAmada Ofelia, en tus plegarias acuérdate de
mi!

Risa de Oshun/ Ofelia.
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OSHUN/OFELIA
(Muy sensual) ;Como te reconoceria, dueiio de mi corazon...?

HAMLET
iNo, no! jVete a un convento! jVete a un convento!

OSHUN/OFELIA
(Desde el juego) ...Por el sombrero de conchas, las sandalias y el bordon...

HAMLET
iNo seas madre de pecadores!

OSHUN/OFELIA
Cuentan que la lechuza era hija de un panadero...

HAMLET
(Seducido) ;Eres hermosa?

OSHUN/OFELIA
iSoy doncellita! (Lo incorpora) ;Eres honesta? jSoy doncellita! ;Eres hermosa? (Con ira) jSoy
doncellita!

HAMLET
iBasta! (Incorpordndolo) Yo te amaba, Ofelia... (Como Madre de Hamlet. Corona e Iruke)
iYo no te amaba! Yo te amaba, Ofelia... {Yo no te amabal!

HAMLET
iMadre! (Con la espada, como el Rey) jGertrudis, por Dios, vete alla, vete alla... Ese
muchacho esta loco!

PROSPERO
iLoco!

Sobre musica grabada coro de voces de la Isla por todas partes, deformadas.

VOCES DE LA ISLA
jLoco! jLoco! iLoco! jLoco!

HAMLET
(Enloquecido por las voces, tapdndose los oidos) iPero de astucia!

OYA MADRE
(En burla) iHamlet, hijo mio, estas muy gordo! (Se rie) jVenganza!
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iVenganza!

HAMLET
(Con la espada) Venganza!

Toque de tambores. Sonidos de la Isla: pdjaros, rio, hojas de drboles. Entra Miranda por
un lateral y Calibdn por el fondo. Sonido de percusion en todo el encuentro. Calibdn en su
cueva formada con palos del monte. Miranda en el rio. Se descubren. Toda la naturaleza
de la isla: jubilo, exaltacion. La aproximacion es muy lenta. Se miran, se huelen, se tocan.
Juegan juntos. Entran a la gruta. La sonoridad in crescendo hasta las voces de Prospero.

PROSPERO
(Grita) jMiranda! jMiranda!

Calibadn huye. Encuentro de Préspero y Miranda. Miranda le tapa los ojos por detrds.
(Evoca la representacion). En el extrano bazar del amor/ la perla triste y sin par...

Mdusica de Feria.

V. Las ruedas

MIRANDA
(Salta sobre él) jPadre!

PROSPERO

jMiranda, mi corazdn sabia que estabas viva! (La abraza con jubilo. La mira fijamente)
iSi te contara que he visto islefios! No son como nosotros... jSon felices! Sin ropas, sin
dinero... jCreo que viven La Edad de Oro! (Le muestra las ruedas).

Musica de las ruedas. Danzan. Alegria, Fiesta, epifania. Las ruedas y la vara forman un
carro.

MIRANDA
(Sobre el carruaje) jPadre, necesitamos a alguien que nos ensefe la isla!

PROSPERO
(En el juego) Sea! (Pasean en el carro) jMiranda, quiero para ti un matrimonio feliz de
donde nazcan hijos inspirados en las leyes de la Naturaleza!

MIRANDA
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En el paseo) jUn matrimonio feliz! jUn matrimonio feliz!

PROSPERO
(La corona con las ruedas) iMiranda, tu seras la Reina de esta plantacion!

Se oscurece la escena. Sonido de hierros y palos de monte.

(En secreto) Miranda, es hora de que sepas quién eres. (Mueve las ruedas con la vara)
Mira al centro de la rueda... entrégate al suefno. (La hipnotiza) Flotas sobre una ciudad
antigua... puedes ver los rios... las casas... la gente pequenisima... ;Qué ves?

MIRANDA
(Hipnotizada) {Esta muy lejos!

PROSPERO

;Qué es?

MIRANDA

Una feria... una mujer.

PROSPERO
;Quién es?

MIRANDA
Los ojos vendados... y una canasta... jNo, no, no... una jaula!

PROSPERO
(Riéndose) ;Son pajaros que llevan a la frontera!

MIRANDA
(Jugando con las manos en la feria: un recuerdo lejano) jNaranjas! jNaranjas!

PROSPERO
(Extrafiado) Dime... ;qué tiene en las manos?

MIRANDA
(Se mira las manos. Con horror) {Sangre! (Aterrada) jSangre!

OYA
iSangre!

PROSPERO
jAriel! ;Los naufragos estan a salvo?
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ARIEL
iEl infierno esta vacio, mi Sefor, y aqui estan todos sus diablos! (Imperativo)

PROSPERO
iQuiero verlos!

Musica judia.

VI El arbol de la vida (suefio de Shylock)
SHYLOCK
En el medio del mundo hay un arbol muy alto. Se le puede ver desde los puntos mas
lejanos... Son tan hermosas sus flores y tan abundantes sus frutos que bastan para
alimentarnos a todos. Es un arbol tan poderoso que la vida de todo el mundo depende de
él...

Sicorax y Las hijas forman El Arbol.

jAy, gracias, Sefor, porque esto no es una alucinacion! Aqui estoy, en el medio del Paraiso,
sentado como un Rey bajo El Arbol de la Vida!

El Arbol formado por Las hijas mueve las ramas.

(Bajo el Arbol, entre las ramas) i...Soy rico! jMe ha ido muy bien...! {No necesito nada! Al
que tenga sed le daré de beber el agua del manantial de la Eterna Juventud...!

SICORAX'Y LAS HIJAS
(Como un eco) jAgua!

SHYLOCK
i...Y al que tenga hambre le daré de comer del mana escondido...! ;Sin que le cueste nada!

Risas.

iSoy rico! jMe ha ido muy bien! {No necesito nada! (Se duerme entre las ramas).
Gritos salvajes.

(Se despierta) ;Estaré preso de las fiebres del tropico?

Las hijas se transforman en avispas. Zumban, lo pican.
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(Desesperado) ;Odio a Prospero! jMaldito seas! jLos dias de tu reino estan contados! jTodo
lo que construyas sera poco! (Maldiciones judias).

PROSPERO
jAriel! ;Hiciste lo que te ordené?

ARIEL
iPunto por punto, mi Sefnor! Ninguno de los naufragos dejo de sentir fiebre de locura... jLos
he dejado a todos aletargados en un suefo!

PROSPERO
(Lo hipnotiza con la vara y las ruedas) jAriel, estamos hechos de la misma materia de los
suefos... y nuestra vida termina con un gran sueno! (Canto de Miranda desde lejos).

VII. El laboratorio de Prospero
Imagen de Miranda cargando agua del rio en las tinajas.

PROSPERO

(A Ariel, sobre las ruedas) Te confesaré un secreto, amigo mio. {No he venido a conquistar,
sino a fundar un Mundo Nuevo de donde nazcan hombres libres capaces de realizar mi
Utopia!

ARIEL
jAdoro tus palabras, mi Sefor! (Humilde, triste) ;T4 me quieres, amo?

PROSPERO
(Lo acaricia, se rie) jCon todo mi corazén! {Vuela, Ariel, vuela y cuéntales a todos como
sera Nuestra Republica! (Risa, euforia).

Ariel se va volando. Sonido de pdjaro.

PROSPERO

(Solo, se oscurece la escena. Sonidos extranos, distorsionados. Como una caricatura de
si mismo) ;Me creian un viejo loco, incapaz de gobernar...? (Se rie) jPues he aqui que mis
ideas no han muerto y he encontrado en esta isla el sitio ideal para mis experimentos...!

Sonido de saxo. Entra Calibdn al Laboratorio. (Sonidos inarticulados). Musica renacentista.

(Le ensena el telescopio. A Calibdn) Durante dos mil afios la humanidad entera creyo
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que el sol y los demas astros giraban a su alrededor... jTodos creian estar inmoviles en su
bola de cristal! (Se rie) jPero hoy nos lanzamos hacia una Nueva era! jLos viejos tiempos
quedaron atras! (Le muestra en el telescopio) {El astro mayor! {El astro menor!... jEsos son
los innumerables mundos de los que hablaba aquel que quemaron en la hoguera! iEl no los
vio... pero los esperaba...!

Juegan. Calibdn le tira agua.
jA- GUA!

CALIBAN
A-GUA...

Le ensefa la escritura. Escribe con la vara: IS - LA. Calibdn escribe: IS- LA. Se rien. Entra
Ariel. Se oscurece El Laboratorio.

VIIl. La republica (o el discurso de la utopia)

ARIEL
iEscuchad, por favor! jHa nacido la Republica!

Musica de la Republica.

iLa ha traido mi Maestro! Ya no seremos mas el pueblo de hojas sujeto al capricho de los
vientos... perdidos en el confin de la rosa nautica! Hasta ayer viviamos como bestias,

sin idea ni conciencia, en olvido de Dios...! A ver... ;sabéis lo que es un astrolabio? ;Y un

sextante? ;Conocéis el vapor? ;Las letras? ;La musica?... jEscuchad lo que a deciros vengo
que es cosa buena y nueva! jHa llegado la luz de los sabios! jHa nacido la RepuUblica! (Se

descubre las mdscaras, una a una).

Retablo con mdscaras.

El Gobierno de la RepuUblica vivira acorde con sus propias leyes... (Mdscara del Enfermo)
Los enfermos seran atendidos, cuidados, tratados con esmero. (Mdscara del Loco) Los
locos, jque en realidad seran pocos!... se convertiran en bufones que mantendran la alegria
publica... (Mdscaras del Matrimonio) El matrimonio... jdurara toda la vida! Y el adulterio...
jse pagara con la mas vil esclavitud! Y su reincidencia... jcon la muerte! (Mdscara de los
Hijos) Nuestros hijos... naceran sanos, fuertes, libres... ;Y no abandonaran el pais porque
viviran conformes!...

...Si en algln lugar del Nuevo Mundo existe una Isla, es esta, y su nombre sera: jU...TO...
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Sonidos de la Isla. Pdjaros, hojas, ramas, voces: como un coro. Entran todos los personajes
con ramas de arboles. Forman el Retablo de la Utopia.

iPara los habitantes de Utopia, la RepUblica sera un Paraiso...!
Sonidos intensos de la Isla. Sacuden las ramas. Notas muy leves del Himno Nacional.

PROSPERO
(En el centro del Retablo) jPara los habitantes de Utopia el trabajo sera lo mas importante!

Sonidos duros, violentos: ruedas, martillos. Gritos. Imdgenes de vasallaje.

OTELO
iEn Utopia queda prohibida la guerra!

Imdgenes contrastantes. Sonidos, marchas y cantos de guerra.

CORO DEL RETABLO
jUtopia! jUtopia! jUtopia! (Van bajando las voces).

ARIEL
(Solo) iAsi Utopia vivira largos dias de gloria...!

Se desintegra el Retablo. Figuras estaticas.

IX. La intriga

SYLOCK
iFelicitaciones, Prospero! (Sinuoso) Tus ideas son hermosas... La RepUblica marcha... ;Y tu
hija? ;No querias casarla con un guerrero educado en la hazana y la nobleza...?

Prospero afirma.

Podria haber alguna rebelion... Los militares pondrian sus armas al servicio de tu Republica.
PROSPERO

(Arrogante) Quiero para mi hija Miranda un matrimonio feliz de donde nazcan hijos

inspirados en las leyes de la naturaleza.

SHYLOCK
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;Como ese? (Sehala).
Imagen de Miranda y Calibdn en el bosque. (El nido). Musica de Miranda y Calibdn. Sonidos
de la Isla: pdjaros, rio. Los cuerpos desnudos entre las ramas.

PROSPERO

(Gestos de ira) jOyeme bien, Miranda! iSi rechazas el matrimonio que te ofrezco, mi
maldicion y mi castigo caigan sobre ti! ;Como se te ocurrio fijarte en el hijo de esa bruja,
en esa criatura infesta? (Desquiciado). {Quemaré la Isla! jIncendiaré los bosques! jLa
hundiré en el mar! (A Calibdn) jCanibal!

Calibdn huye al monte. Miranda al rio, llama a Oshun. Toque de tambores y canto ritual de
Oshun.

MIRANDA
iYeyeo!

El coro de tamboreros canta Invocacion a Oshun.

OSHUN

(Aparece en el rio. A Miranda) Parecera que has muerto. Te dormiras en dulces suefios...
Tu cuerpo sera nave, océano, viento... pero cuando despiertes, el alma del amor estara en
ti... (Risa).

El coro de tamboreros toca y canta Yeyeo, in crescendo. Risa de Oshun.

MIRANDA
jCaliban! jCaliban! (Toque vertiginoso de tambores) jQuiero poblar esta isla de
calibanes...!

X. La boda (una mascarada)

Toque de redoblante. Entrada de Prospero y Otelo (como en la representacion inicial de las
calles).

MIRANDA
(Simulando) Padre, te suplico perdon. Préspero les ofrece las mdscaras de la boda a
Miranda y Otelo.

PROSPERO
(A Otelo. Le entrega la mano de Miranda con la vara) Te ofrezco la mas preciada prenda de
mi corazon.

189

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 5 (1950 - 2007)

Toque marcial. Entran Hamlet y Shylock enmascarados.

OTELO
(Retirando la mdscara) Si engand a su padre también puede engaiarme a mi.

MIRANDA
;Por qué el amor que parece tan dulce cuando se prueba es aspero y tirano?

Entran los Dioses antiguos de la Isla. Toque y canto de Ayelé: jubilo, ofrecimientos por la
boda. Colocan las ofrendas. (Mdscaras de retablo, monedas de oro, los cuchillos).

PROSPERO
Encantado) ;Son los antiguos dioses de la Isla!

Todos aplauden. Irrumpe Shylock. Muestra un pliego.

SHYLOCK

iProspero, charlatan utopico, escupo sobre tu Tierra Prometida! Aqui esta el pagaré. ;Dénde
el dinero que me debes? jExijo un juicio justo! jOjo por ojo, diente por diente, herida por
herida! (Cada texto de Shylock es parodiado por Hamlet, Mdscara del Comediante).

PROSPERO
(Asustado, con la vara) jAriel, someto mi poder a tu justicia!

ARIEL
(Llega volando) ;Aqui estoy, Shylock! Aunque joven letrado se como
administrar la Ley de la RepuUblica. Y te prometo que si este tribunal

SHYLOCK
jAleluya, Undaniel ha venido a juzgarme! jAdonai...! (Rezo judio).

ARIEL
iNo tan de prisa, Shylock! Porque si encuentro una falta, asi sea leve como el cabello de un
angel... jmoriras, y todos tus bienes seran confiscados en beneficio del Estado!

SHYLOCK

iEl me prometié una buena tierra. En sus llanos hallaria cobre y oro. Y en sus aguas, la
Fuente de la Eterna Juventud. Un juramento sello nuestro Pacto: si no hallaba El Dorado
que me prometio una libra de carne de su corazén! jAsi fue como me enrolé en esta
aventura y Préspero financio su Utopia con mi dinero!

PROSPERO



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 5 (1950 - 2007) 190 191

jCobarde y ciego quien del mundo magnifico murmura!

SHYLOCK
Ahora vencié el plazo y ya que su carne no sirve para otra cosa, al menos servira para
alimentar mi venganza.

ARIEL
Judio, aunque la ley sea tu punto de apoyo, considera bien esto: Todos esconden bajo el
disfraz alguna pasion o algin crimen... ;Existe algo que pueda moverte a la clemencia?

SHYLOCK
iNada! {Quiero lo mio! ;O la tierra donde la leche y la miel fluyen como el agua o una libra
de carne de su corazoén!

ARIEL

iSea! ;Se abre la Sesion del Juicio: el rico comerciante Shylock contra la Republica!
(Redoble de tambores). jAqui estan las pruebas, Excelencia! (Saca las mdscaras de Romeo y
Julieta).

I. Eljuicio (balada de Romeo y Julieta)

SHYLOCK JOVEN

(Ve la mdscara, la reconoce. A ella) ;Ah, ojala pudiera volver a los dias en que tu me hacias
compaiia! Entonces yo era muy joven y pensaba: jmis dias seran largos como la arena del
desierto y moriré anciano y tranquilo en los brazos de mi amada! (Se coloca la mdscara de
Romeo).

Musica del Retablo de Romeo vy Julieta.

MASCARA DE ROMEO (M. DE ROMEO)

iPero silencio! ;Qué resplandor se abre paso a través de aquella ventana? (De su cuerpo
sale la mdscara De Julieta. Cantan). Al olivo al olivo/ al olivo subi/ y al cortar una rama/
del olivo cai... ;Quién eres tu que asi envuelta en la noche sorprendes de tal forma mi
secreto? ;Como has llegado hasta aqui y para qué?

MASCARA DE JULIETA (M. DE JULIETA)
(Saca los cuchillos) ;Ven, noche, cuéntame coémo sirviéndose de tu manto un necio judio
rico abandond a su amada a la muerte y trocé amor por dinero!

Danza de los cuchillos. Musica renacentista. Todos bailan en la boda. Acciones simultadneas.
Contrapuntos. Oshun y Oya vestidas de negro, dos cuchillos, mdscaras blancas: son Las
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Parcas. Danza de Otelo y Miranda: Mdscaras de la boda: negra y blanca. Entra Calibdn
enmascarado.

M. DE JULIETA
;Qué es un nombre? ;Olvida ese nombre que no forma parte de ti y tomame toda entera!
(Le ofrece los cuchillos) {Un juramento sellé nuestro Pacto! (Muere).

M. DE ROMEO
(Tira los cuchillos) iNo puedo! {No puedo!

MIRANDA
(A Calibdn enmascarado, asustada) ;Quién eres tu?

Calibdn se quita la mdscara.
jCaliban!

SHYLOCK
(Descubre las ofrendas: son monedas de oro. Se quita la mdscara) iPero
qué ven mis ojos! (Las acaricia). iEs el espejo de la fortuna!

MIRANDA
(A Calibdn. Juego de mdscaras en contrapunto con el Retablo) {Si mi
padre te descubre te asesina...!

Unen las manos y se besan.

SHYLOCK
(A las monedas) jAmadas mias, ninglin corazén humano puede soportar tanta dicha!

ARIEL
i Traicion, Excelencia! jCulpable!

Toque de redoblante. Calibdn y Miranda huyen. Otelo los ve.

OTELO
(Se quita la mdscara) {El esclavo le roba la perla al Sefior en su propio festin! (Los sigue).

Bajan las horcas. Las Parcas se colocan para recibir los atributos de Shylock.
ARIEL

(Mientras lo desviste) Los poderes postergan, Shylock, pero no olvidan. Una larga agonia te
seguira los pasos. jSeras condenado a vivir por siempre judio, errante y extranjero!
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Muerte ritual de Shylock. Las Parcas le colocan la Mdscara funeraria. Los vestidos y la
Mdscara de Shylock joven colgados en la horca. Es un perro. Aulla, ladra. Ruidos, golpes,
sonidos extranfos.

PROSPERO
iExcelente representacion, Ariel, ahora mi enemigo esta encadenado!

Il. Los perros de Prospero
Sobre sonido. Canto ritual para la muerte de Otelo.

OSHUN Y OYA
(Como Las Parcas, cantan) jQue cuatro capitanes levanten a Otelo! (Se acercan, vestidas de
negro con mdscaras blancas y los irukes).

OTELO
(Extiende las manos cuando las ve) jNadie puede escapar a su destino!

PARCAS
(Cantan) ;Que cuatro capitanes levanten a Otelo! (Le ensefian la horca).

OTELO
;Y esto qué es? (Se rie. Le colocan la horca).

OYA
Un rasguno...

OTELO
;Duele? (Se rie).

OYA
No es tan ancho como una puerta...

OSHUN
Ni tan hondo como un pozo...

LAS DOS
Pero cumplira su cometido (Lo azotan suavemente, le colocan la cola del iruke en las

manos).

Sicorax por detrds con la mdscara de la muerte de Otelo.
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OTELO
Una vision) iMi panuelo! ;Donde esta mi panuelo?

OYA
(Muy cerca, casi en susurro) jAsesinada, injustamente asesinada!

OSHUN
(Lo acaricia) jCuidese de los celos, mi Sefor! (Se rien, gritan, tiran la soga).

Lo ahorcan con la mdscara de la Muerte. Transformado en perro. Aulla, ladra. Ruidos,
golpes. Entran Prospero y Ariel. Calibdn encarcelado. Los perros como fieras acosando a
Caliban. Ladridos.

ARIEL
(Préspero por Calibdn) iDéjalo ir, amo, déjalo ir!

HAMLET
(Con la mdscara del Comediante, escondido, al publico) jEsta tierra esta
llena de horcas por todas partes!

PROSPERO
(A Calibadn, frenético. Lo golpea con la vara) ;Como se te ocurrid, con las palabras que te
ensefé, pronunciar su nombre?

Los perros ladran, aullan, acosan a Calibdn.

ARIEL
(Suplicando) iDéjalo ir! jLo encerraré en una cueva! jLo meteré en el bosque por el resto
de sus dias!

PROSPERO
(Lo golpea) jAriel, o haces lo que te ordeno o sufriras hasta que tus huesos se partan de
dolor!

ARIEL
(Llorando) ;Ay! {Obedeceré, amo!

PROSPERO
jCastigo la traicién con la muerte!

ARIEL
jAy!
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PROSPERO
(A Calibdn, golpedndolo) jAborto de bruja, no sabias ni quién eras!

HAMLET
(Desde la mdscara, por Calibadn) jEsclavo donde fue Rey!

PROSPERO
(Con desprecio, golpeando salvajemente a Calibdn) ;Si, rey del monte, rey del papagayo,
rey del cocodrilo, rey del mono!

ARIEL
jAy!

HAMLET
(Con ironia, al publico) iEse tirano les roba la isla!

PROSPERO
(Furioso) iEsta Isla es mia!

Aullidos de perros, ladridos. Percusion. Sonidos deformes, golpes, ruidos. Banda sonora de
la isla, deformada. Acciones simultdneas. Miranda en el bosque. Enloquecida, [lamando a
Calibdn. Se encuentra con Oya (mdscara de la flor). Danza de los cuchillos con Oya. Oya le
entrega el cuchillo de Julieta en el Retablo. Aullidos, ladridos de los perros.

MIRANDA
La vileza le ha hecho trampas al amor...! jSe me ha puesto el corazon...!

MIRANDA'Y OYA
(La abraza con el iruke en el vientre) jAzul!

OYA
(Mientras la abraza, le repite las palabras de Oshun) Te dormiras en dulces suefos... (La
mece) ...tu cuerpo sera nave... océano... viento...

MIRANDA
(Recuerda la promesa de Oshun, grita) jCalibdn! jCalibdn!

Los perros la acosan. Se defiende con el cuchillo. Ladran, aullan. Se clava el cuchillo en
el vientre. Oyad detrds con la mdscara de la Flor. Campanadas. Miranda cae vy los perros
componen el sepulcro. Oyd le coloca la mdscara. Se transfigura en flor. Oshun sale del rio
(como Ofelia). Asfixia. Acciones simultdneas. Musica del Sepulcro. Campanadas.
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lll. El sepulcro

Locura de Ofelia. Al fondo imagen del sepulcro: los perros de Prospero sostienen a
Miranda.

OFELIA
(Enloquecida, desde el temblor) Yo te amaba/ yo no te amaba/ yo te amaba/ jYo no te
amaba! / jEres hermosa?/ ;Eres honesta? (Se rie) jSoy doncellita!

Risas convulsivas de Oshun. Imagen de la Muerte de Ofelia: asfixia, descendimiento, hasta
el grito.

jYeyeo!

PROSPERO
(Ve a Miranda) jDios!

Grito de Sicorax.

OSHUN/OFELIA
(Deja caer las flores, en delirio) Rosas... claveles... rudas... gardenias...

Las flores rodean el cuerpo de Miranda.

PROSPERO
(Desde el dolor) ;Quién cometio este crimen?

SICORAX
(Con la mdscara de la Muerte) jOgunda Odi!

PROSPERO
/Quién provoco esta venganza?

SICORAX
(Palabras en yoruba).

PROSPERO
(Frente al caddver de Miranda sobre los perros) jMi ambicion, mi soberbia... sordo y ciego
a todo lo que no fuera mi utopia! (Como un lamento) jMiranda!

SICORAX
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(Frente a la cdrcel del hijo) jCalibdn! (Lo libera de la cdrcel).
Campanadas. Oyd detrds de Préspero.

PROSPERO
;Qué es esto que mezo, la cuna de un nifio o el caddver de un suefo?

Ovad le quita la vara. Prospero cae de rodillas.
jAbjuro de mi magia!

Le quita la capa.

iYo no veré esta tierra ensangrentada!
Campanadas.

(Lo busca) jAriel, te devuelvo tu libertad!

Ovad le coloca la mdscara. Campanadas. Muerte de Préspero. Oyd con la vara y la capa. Lo
coloca en la horca. Campanadas. Risas de Oyad.

OYA
(Con la vara y la capa) jSangre! (Risa) jSangre! ;Quién iba a decir que el viejo tuviera tanta

sangre? (Se rie. Llamando) jMacbeth! (Risa) jMacbeth!

Campanadas. Canto ritual de Echu.

XIV. Los asesinos (el bosque de los ahorcados)

Entra Echu: mdscara de la Muerte. Acciones simultdneas: mutaciones de Oyd en Lady
Macbeth. Contrapunto. Sonidos. Risas. Gritos de Oyd.

ELEGGUA/ECHU
(Visualiza la accién) jPobre patria mia! jSangra! jSangra!

OYA/LADY MACBETH (LADY M.)
(Mueve los brazos, la cabeza) jSangre!

Entra Macbeth. Sonidos. Gritos. Jadeos. Un lamento. Movimientos con la daga.
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ECHU
TU, Macbeth, eres el mas vil gusano que viviera jamas...

Mdusica de los asesinos.

LADY M.
(Mutaciones de Oyd) jSangre!

ECHU
Y parecias bondadoso...

LADY M.
(Gritos, jadeos) j...Ningin hombre nacido de vientre de mujer... (Gritos, lamento) puede
matar a Macbeth...!

ECHU
Solo si el bosque avanza...

LADY M.
jMacbeth nunca serd vencido!

ECHU
Quién tiene el poder de decirle al bosque que avance?

LADY M.
jMacbeth!

ECHU
/Quién tiene el poder de decirle al drbol que arranque de la tierra su raiz?

LADY M.
jMacbeth!

ECHU
jEchu!

MACBETH
(Desde las acciones del caballo y la daga) Esta ronco el cuervo y anuncia con graznidos su
fatal llegada...

LADY M.
(Gritos).
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MACBETH

jEspiritus! jEspiritus! jLlenadme de la mds espantosa crueldad! (Risas). jQue se adense
mi sangre! jQue se cierren todas las puertas al remordimiento! jQue no vengan a mi
sentimientos naturales a impedir mi propdsito!

LADY M.
(Como un canto) jMacbeth no dormird! jMacbeth maté al sueno!

MACBETH
(Acciones con la daga).

LADY M.
(Canta) Seras lo que te han prometido, seras/ pero temo a tu naturaleza mi bien...

MACBETH
(Riéndose). Ven, para que pueda vaciar en tus oidos todo mi coraje...

LADY M.
Cargada de la leche de humana bondad...

MACBETH
jVen a mis pechos de mujer y convierte mi leche en hiel!

LADY M.
Seras lo que te han prometido, seras... jRey! {Ay...! {Mas no tronco de reyes! (Gritos).

MACBETH
jEspiritus! (Cae al suelo. Se tapa los oidos).

Musica de los asesinos. Jadeos, sonidos guturales.

LADY M.
¢Cudl fue la bestia que te hizo proponerme empresa como esa? jEras un hombre cuando te
atrevias!

MACBETH
(Se levanta. Juega con los cuchillos) jHe sido colmado de honores y voy a lucirlos en todo
su esplendor!

LADY M.

(Risas) He dado mi leche y sé que tierno es amar al ser que se amamanta... en el instante
en que bebia sonriendo habria sacado mi pezon de sus blandas encias y machacado su
cabeza si lo hubiese jurado como lo hiciste tu...
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MACBETH
(Juega con la daga) ;Y si fallara?

LADY M.
jTensa la cuerda de tu valor y no fallaremos!

Sonidos intensos.
(Como un canto) jAl lecho! Al lecho! (Se envuelve en una tela roja).

MACBETH
(Rie como un loco) jAl lecho! jAl lecho!

LADY M.
(Le tira la tela) jPara enganar al mundo toma del mundo la apariencia! jAl lecho...!

MACBETH
(Los dos sobre la tela roja) Eres de un material tan duro... jSean solo varones los que
engendres...! (Risas).

Juego del amor con puhales. Gritos, risas. Sonidos intensos.

VOCES
(En coro) jIsla!

MACBETH
(Aterrado) ;Escuchaste algo? (Se tapa los oidos).

LADY M.
(Se rie) El lamento del buho y el canto de los grillos... (Se abrazan) jQué voluntad tan
deébil! (Lo empuja) jDame a mi los pufales! (Los coge).

MACBETH
jTengo el valor que cualquier hombre tiene! (Con la daga) jEstad decidido! (Figura con los
cuchillos) jNosotros haremos que sobre las cenizas de esta tierra florezca la prosperidad!

ARIEL
(Herido, detras del cuerpo de Prospero) jProspero! jBabd! (Lo acaricia. Al publico) jQué
obra maestra es el hombre! (Llora) Yo era su mensajero... su arco de agua...

MACBETH
¢Quién anda ahi? (Lo ven).
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ARIEL
(Temblando) ;Yo! Acabo de llegar...

LADY M
jAriel! (Lo amenazan con los cuchillos) ;Estabas poniendo una flor sobre su tumba?

MACBETH
¢Eras realmente su discipulo?

ARIEL

(Aterrado) ;Yo no! (Lo pinchan con los cuchillos) El me tenia obligado...

como mago tirano me ataba a un pino... (Se rie) jTenia envidia de mi talento... de mi
juventud... de mi rebeldia...! Los viejos tienen las barbas grises... {Y una gran flojera en
las nalgas!

Carcajadas de Macbeth y Lady Macbeth.

MACBETH
(Lo corta con el cuchillo) jEntonces no aprendiste nada de él! (Riendo y llorando) jNada!

Carcajadas. Macbeth saluda al publico. Mira las horcas. Descubre a Hamlet.

MACBETH
jHamlet!

HAMLET

(Se rie. Se quita la horca. Mdscara de Comediante) ;Vendes pescado? (Risas) ;Eres un
pescadero? (Risas de Macbeth y Lady Macbeth) jOjald! (Como un bufén) jSerias honrado...
y esta isla no seria una cdrcel!

MACBETH
(Disimula, sonrie, saluda al publico. En secreto a Lady Macbeth) Un loco como este resulta
peligroso...

LADY M.
Su libertad esta llena de amenazas para todos... (Sonrien, saludan).

HAMLET
(Con la calavera) A Prospero lo pincharon como a un ratéon! (Juega

con la calavera, se las tira) Hay algo podrido en el reino de... de...

Macbeth y Lady Macbeth disimulan, aplauden el juego.
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MACBETH
(Mientras aplaude) Su locura no puede quedar sin vigilancia...

LADY M.
(Sonrie, aplaude) Habra que desaparecerlo...

MACBETH
Pero con mucho cuidado... los artistas gozan del favor de mucha gente...

LADY M.
(A la imagen de Préspero, en delirio) {Préspero, estabas viejo, cansado, tu Republica se
convirtio en un suelo estéril...! {Hay que saber morir, viejo Prospero! (Limpia los cuchillos).

Musica del Banquete. Entran los perros. Otelo carga el cuerpo de Miranda. La colocan
sobre la tela roja. Son espectros: delirios y visiones de Macbeth y Lady Macbeth. Una
orgia.

MACBETH
iOtelo! jEras de un material tan blando que no pudiste llegar al final! (Risas).

LADY M.
iShylock! {Nunca llegaste a la Tierra Prometida!

Aullan. Sonidos deformes.

MACBETH

iY aqui esta Miranda, la amante de Caliban, la reina de todas las rameras!... (Saca la
daga) ;Y bien... acérquense a la gran cena de Dios! (Corta el cuerpo de Miranda. Comen)
Aullidos.

LADY M. y MACBETH
(En delirio) jSangre! ;Sangre! (Vomitan. Visiones de Macbeth).

MACBETH
iNos miran... mueven las cabezas! {Prospero, no sacudas tu cabellera ensangrentada sobre
mi mesa!

LADY M.
(Limpidndose las manos) Sonrie, esposo mio... sonrie... son solo asientos vacios...

MACBETH
iMiralos! (Se cae).
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LADY M.
jLevantate! jHoy es el dia de tu coronacion! (Lo envuelve en la tela).

Musica de la Coronacion. Entran todas las Mdscaras. Les colocan las mdscaras a Macbeth y
Lady Macbeth.

CORO DE ADULADORES
(Textos del “Cantar de los cantares”).

MASCARA 1
iSalve Macbeth!

TODOS
iSalve!

MASCARA 2
jEres hermoso, amigo mio, y dulce...!

MASCARA 3
jSalid, doncellas, y ved al Rey Salomon!

MASCARA 4
iEL color de tu cabello como la purpura es!

MASCARA 5
iMil escudos estan colgados en ti y todos escudos de valiente!

MASCARA 6
jPonme como un sello sobre tu corazén, como una marca sobre tu brazo!

Toque de tambores. El Coro de Aduladores se transforma en el bosque que avanza. Voces.

MASCARA 1
iSefor... diez mil soldados se acercan... traen ramas en sus cabezas!

MACBETH
Mienten! jMi vida esta protegida por un hechizo!

HAMLET
(Desde la cdrcel, arriba) {Traicion!

Todos se vuelven. Figuras estdticas. Silencio.
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jAsesinato!
Toque de tambores. El bosque avanza y arrastra a Macbeth.
iLos actos contranatura provocan grandes disturbios!

MACBETH
;Quién grita asi?

HAMLET
(Se quita la mdscara del Comediante) Yo, el hijo de un querido padre asesinado!

Toque y danza del bosque contra Macbeth.

MASCARA 2
iSenor, los nobles te abandonan!

LADY M.
Anoche soné con tu estatua... jComo una fuente chorreaba sangre! jSangre!

MASCARAS
iSangre! jSangre!

Figuras estaticas. Toque y canto ritual: Okomodansele. Coro de Mdscaras.
MASCARA 1

(Oshun) jMirala, esta profundamente dormida!

MASCARA 2
(Eleggud) Tiene los ojos abiertos!

MASCARA 3
(Oya) iLa reina ha muerto, mi Senor!

Toque vertiginoso de tambores. Aullidos, gritos. Las mdscaras rodean a Macbeth.
iSalve Macbeth!

TODAS
iSalve! (Muerte de Macbeth).
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IV. Caliban Rex

Se quitan las mdscaras lentamente. Sonidos de asfixia. Los actores avanzan en distintas
direcciones. Imdgenes del agotamiento. Temblores, convulsiones. Sonido de olas del mar.

VOCES
(Como un eco) iCaliban! jCaliban! jCaliban!

Caliban avanza con todas las mdscaras.

ACTIR 1
(Como un lamento) jLIévanos a la Tierra que nos han prometido!

Sonidos de la Isla.

ACTOR 2
(Desde la asfixia). jSera un paraiso...!

ACTOR 3
i...de pajaros exoticos!

CORO
(Como un eco) jlsla!

ACTOR 4
jCaliban!

ACTOR 5
iMi hermano sera...!

Sonido de olas. Imagen de Calibadn con todas las mdscaras al centro. Sonido de un barco.
Oscuridad. Sonidos de asfixia. Calibadn se detiene.

FIN

Nota: Cf. Sinopsis del espectaculo y notas al programa de Otra tempestad. La version
incluye textos de: William Shakespeare, José Marti, Esteban Borrero Echeverria, entre otros
referentes. CF. R. Carri6: Notas al Programa:

Textos de la investigacion.

Transcripcion del texto del espectaculo: R. Carrié. La Habana, junio de 1998
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ALBIO PAZ

Revista Conjunto / Instituto Superior de Arte, La Habana

Dramaturgo, director y actor, nacio en Finca El Naranjito, Zulueta, Villa Clara en 1936,
muri6é en La Habana en 2005. De origen campesino, de muy joven comienza a trabajar en la
agricultura, la construccion, las fabricas y el comercio. De 1960 a 1964 cursa la Academia
de Arte Dramatico de La Habana (ADAD), y como actor participa de las experiencias de la
brigada Francisco Covarrubias (El casamiento, de Gombrowicz, Arroz para el octavo ejército,
de Brecht); y en los grupos Conjunto Dramatico Nacional, Taller Dramatico Nacional y Taller
Dramatico. En 1968 es uno de los fundadores de Teatro Escambray, en el que escribe y estrena
sus primeras obras: La vitrina (1971); El paraiso recobrao (1972), dirigidas por él; El rentista
(1974), bajo la direccién de Gilda Hernandez; y Tres historias del paraiso (segunda version de
El paraiso recobrao, 1974).

Otra etapa de su investigacion dramaturgica se abre a partir de 1977 cuando funda
y dirige el Grupo Cubana de Acero (grupo de teatro radicado en la fabrica metallrgica de
ese nombre, antigua American Steel Corporation of Cuba) junto a los actores Orieta Medina y
Helmo Hernandez, fundadores de Teatro Escambray. Con la escritura de “apropoésitos” como
Octubre, La chapilla, El desesperado de avanzada, Los tres burritos y El remachador de rema-
che se adentra en la experiencia fabril y en el debate de la estructura dramaturgica. Escribe y
dirige Autolimitacion (1979) y Huelga (1978) Premio Casa de las Américas 1981, que fue dirigida
ese mismo afno por Santiago Garcia. En 1983 viaja a Moa, en la provincia de Holguin, donde
desarrolla un proyecto de investigacion cultural.

Se va a Matanzas en 1985 a dirigir el Mirén Cubano. Con este grupo ha estrenado sus
obras Trece locos de pelicula (1986); El gato de chinchila o la locura a caballo (1987); Fragata
en 1989, sobre tres cuentos de Juan Bosch. A partir de este espectaculo inicia su investigacion
sobre teatro para espacios abiertos; El circo de los pasos (1999, tratamiento circense a tres
Pasos de Lope de Rueda); Las penas que a mi me matan, (1991); El Quijote (1994); Bromibro-
meando, todavia en repertorio; El gato y la golondrina (1996); y Juan Candela (2001). Albio
Paz y el Mirén Cubano organizan una jornada de teatro callejero que tuvo su primera sesion en
enero del 2002 y convoco una segunda para noviembre de 2003. Cuando falleci6 era asesor de
teatro callejero del Consejo Nacional de las Artes Escénicas.

Una anécdota: “Cuando estabamos haciendo la investigacion sobre la repercusion de
La vitrina yo estaba entrevistando a un campesino, y él me pregunta: -;Por qué usted sabe tan-
to de nosotros los campesinos? -Es que yo hago teatro pero soy guajiro, y de aqui de esta zona
de Santa Clara, le digo. Y después llega un amigo, y el campesino le dice: -Mira, te presento
un amigo, que es un guajiro que hace teatro”.
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Obras

El paraiso recobrao se nutre de la experiencia viva de Teatro Escambray, asentado
en la region montanosa del centro de la isla desde la fecha de su fundacion en 1968, como
aventura, riesgo y experimentacion que caracterizaron con gran agudeza la primera etapa del
grupo. Y las principales direcciones de este grupo tienen que ver con la investigacion en el
trabajo comunitario, la basqueda de otro publico, un publico virgen; la polémica artistica en
torno a la comunicacion artista-audiencia, la lucha armada que era cotidiana en esa zona, el
héroe revolucionario en oposicion a los contrarrevolucionarios y sectarios (como los testigos de
Jehova en El paraiso...), las cronicas familiares vistas desde la convivencia con los campesinos
de la zona, el teatro en las comunidades mas intrincadas, la investigacion sobre el espacio
escénico y condiciones de “teatro pobre” que exigian nuevos procedimientos desde la actua-
cion y desde el rol ético del actor (modelar un nuevo tipo de intelectual) en convivencia con
su objeto de estudio (temas y publico). El teatro es una experiencia de arte-vida, salida de
los espacios convencionales, fuertemente asentada sobre la ética revolucionaria y el “deber
ser”. Los nuevos contenidos o temas necesarios a discutir provienen de la creacion colectiva
o grupal o democratica del trabajo en equipo, y no de un repertorio al uso. También por las
relaciones al interior del grupo y el interés en movilizar elementos de juicio para llegar al puU-
blico y para que este pudiera entender mejor su realidad y pudiera transformarla. Se trataba
de provocar en el publico un planteamiento autocritico. Y el debate mostraba en qué medida
la obra habia sido eficaz.

El uso del distanciamiento, la posibilidad de operar como espectadores sobre la es-
cena percibida, el tono didactico, los apartes humoristicos, los personajes caricaturescos, el
uso de la musica en vivo (décimas que constituyen un valor cultural de los campesinos del
Escambray, al igual que sus leyendas, mitos y tradiciones), marcan la escritura de este periodo
de Albio Paz. Es recurrente la idea de que el teatro puede cambiar la sociedad y que es un
arma al servicio de la Revolucion. Esta idea se complementa en la convivencia del grupo y en
la ejecucion del trabajo individual y colectivo. La escena de El paraiso... es real en la medida
que reproduce los aconteceres de la vida pero esta extranada en su formato y estructura. El
debate ético no sucede con tanta fuerza en la cotidianidad sino en el teatro, que pareciera
ser una sesion de “sociodrama colectivo”. Las fuerzas mas agudas en el contexto de esta obra
eran la lucha contra bandidos, la accion de los testigos de Jehova, los problemas de la tierra
heredados de la Ley de Reforma Agraria, la construccion de nuevos caserios en zonas rurales,
la electrificacion de las comunidades, la oposicion campo-ciudad.

Las tres versiones que pueden consultarse de El paraiso recobrao (la tercera version
es de Elio Martin) confirman el proceso de investigacion dramaturgica, de reescritura cons-
tante, y de que el texto forma parte de una escritura mas abarcadora a la que pertenecen
textos de investigacion (entrevistas, estadisticas, transcripciones de debates) y experiencias
plasticas. La idea de que el texto nunca es inmutable caracteriza al dramaturgo-director en
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contacto directo con la situacion dramatica y el pUblico caracterizado cada vez, con mas preci-
sion. Los “marcos” en que suceden las experiencias del Escambray son espacios de representa-
cion social: asambleas, juicios, teatro en el teatro (en El paraiso... se representan/se actian/
se teatralizan tres captaciones de los testigos de Jehova a los campesinos) y las estructuras
de las obras (también La vitrina, del propio Albio; El juicio, de Gilda Hernandez; Ramona, de
Roberto Orihuela, etc.) dan cabida a debates, sesiones de preguntas, a completar el texto y su
intencidn mas profunda. El teatro aqui suple las vias de participacion y comunicacion que para
una comunidad tan apartada estan vedadas.

En La vitrina Albio Paz incorpora recursos del grotesco, el absurdo, la farsa, el humor
negro, el debate esta en el centro de la obra. La comedia sarcastica que es El paraiso... inclu-
ye la hipérbole, descompone el lenguaje, va de la oralidad incorrecta al grafismo legalizado,
incorpora localismos y deformaciones esperpénticas (un personaje como Babilonia es la narra-
dora/comentarista/voz lucida/de doble mirada). No interrumpe los aconteceres de la accion, y
disefa la discusion/el momento de participacion para el final. En la segunda version del mismo
texto recorta considerablemente la exposicion de los hechos, y muestra el careo de los dos
cantantes como puntas de dos posturas contrarias y antagonicas politicamente, precisamente
cuando los personajes se cuestionan cuales son aquellos temas politicos y en cuanto ellos estan
involucrados.

En Huelga Albio Paz mantiene elementos farsescos, esperpénticos, y continta privi-
legiando el protagonismo de la musica en vivo y trabaja con el método de las improvisaciones
analdgicas y homologicas. Escenografia minima, actores travestidos. Un tema histérico se mez-
cla con los problemas de la produccion y de la clase obrera.

Giras y festivales internacionales:

1978 Gira de El paraiso recobrao y La vitrina por Panama: San Miguelito, Coclé y Teatro
Nacional de Panama. Y presentacion en la IV Sesion del Teatro de las Naciones, Caracas;
1979 Gira de dos meses por Nicaragua y México, Grupo Cubana de Acero, Autolimitacion;
1982 Festival Latino de Nueva York, Grupo Cubana de Acero, Huelga; 1983 México, Grupo
Cubana de Acero, Huelga; 1988 Berliner Festage, Alemania, Mirén Cubano, El gato de
chinchila; 1996 Festival de Oriente, Venezuela, Miron Cubano, El Quijote; 1998 Festival
Iberoamericano de Teatro de Bogota, Miron Cubano, Bromibromeando y El gato y la
golondrina.

Premios:

Premio especial al mejor texto cubano representado en el Panorama de Teatro Cubano 1975
por La vitrina.

Premio Casa de las Américas 1981 por Huelga.

Premios de puesta en escena en el Concurso UNEAC para Fragata y El circo de los pasos.
Mejor texto del Festival del Mondlogo, 1991 por Las penas que a mi me matan.

Premio de puesta en escena del Festival de Camagliey y del Festival de Teatro para ninos y
jovenes, de Guanabacoa para El gato y la golondrina.
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Premio Villanueva de la Critica, UNEAC para El Quijote.

Bibliografia:

“El paraiso recobrao” en: Teatro Escambray. Prélogo de Graziella Pogolotti. Compilacion de
Rine Leal. Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1978. Incluye Sergio Corrieri: “Y si fuera
asi”; Albio Paz: “El paraiso recobrao”, Primera version/ Segunda version/ Tercera version; y
Sergio Gonzalez: “Las provisiones”. Segunda edicion, 1990.

“La vitrina” en: Teatro y revolucion. Graziella Pogolotti, Rine Leal y Rosa Ileana Boudet
(eds.). Prologo de Graziella Pogolotti, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1980.

Huelga, Ediciones Casa de las Américas, La Habana, 1981.

Teatro. Prologo de Rosa Ileana Boudet, Coleccion Repertorio Teatral, Editorial Letras
Cubanas, La Habana, 1982. Incluye “La vitrina”; “El rentista”; “La hierba prodigiosa”;

“El mal de los remedios”; “El robo del motor”; “Anton Anton Pirulero”; “El remachador

de remache”; “El desesperado de avanzada”; “Los tres burritos”; “Huelga”; y
“Autolimitacion”.

“La vitrina” en: Ulrich Kunzmann (comp.) Der magere preis und andere kubanische

stiicke, (El premio flaco y otras obras), Henschelverlag und Gesellschaft, Berlin, RepUblica
Democratica Alemana, 1982.

La Editorial Pueblo y Educacion publico La vitrina, El paraiso recobrao, El robo del motor
(trabajo del proyecto comunitario y de investigacion social, dirigido por Graziella Pogolotti
desde la Facultad de Artes y Letras de la Universidad de La Habana).

Las penas que a mi me matan y otras obras. Prologo de Pedro Morales. Incluye “La vitrina”,
“Huelga”, “Las pena que a mi me matan”, “El gato y la golondrina”, “Juan Candela”, y
“Una estética muy nuestra del teatro callejero”, trabajo teorico del propio Albio, Coleccion
Aire frio, Ediciones Alarcos, 2005.

Casi todos sus textos llevados a escena después de 1985 permanecen inéditos. En 2006 el
Mirén Cubano, grupo que dirigio hasta su muerte, convoca al Premio de Investigacion “Albio
Paz”, con el objetivo de reconstruir la memoria histérica del teatro de calle en Cuba.
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EL PARAISO RECOBRAO

PERSONAJES: M (5) / F (6):

SARAH, 40 afos

TIMOTEO, 25 afos, hijo de pequeno agricultor
MOISES, 70 afios, pequefio agricultor
BABILONIA, 70 anos, pequena agricultora
EDELMIRA, 50 anos, pequena agricultora
JOSE, 50 arios, pequefio agricultor
JUANCHO, 50 anos, pequeno agricultor
NOEMI, 40 arios, pequefia agricultora
MARIA, 35 afios, pequena agricultora
TESTIGO 1, 50 anos, pequefia agricultora
BUNGA, sexteto campesino

ESCENARIO: CICLORAMA NEGRO. AL FONDO UN GRUPO DE PANELES GIRATORIOS; EN UNA
CARA IMAGENES DE LAS QUE ILUSTRAN “EL PARAISO RECOBRAO” (INTERPRETACION BIBLICA
DE LOS TESTIGOS). EN LA OTRA LETREROS O IMAGENES DE MUCHO COLOR ALUSIVOS A LA
INTEGRACION REVOLUCIONARIA DE LOS CAMPESINOS. A LA IZQUIERDA, EN PRIMER PLANO,
TIRADO SOBRE EL PISO, UN PILON QUE DEBERA UTILIZARSE COMO BANCO. A LA DERECHA,
CENTRO, UNA VARA QUE SOSTIENE UN FAROL DE KEROSENE. A LA DERECHA DEL FAROL,
FONDO, SOBRE EL PISO, UNA GRAN CRUZ DE MADERA RUSTICA A LA QUE ESTA AMARRADA
UNA GRUESA SOGA DE UNOS CINCO METROS DE LARGO. EN EL CENTRO UN PRACTICABLE DE
APROXIMADAMENTE UN METRO CUADRADO; SOBRE ESTE UN PEQUENO Y MODESTO ATRIL.
POR EL SUELO, INDISCRIMINADAMENTE, SOMBREROS DE GUANO, ESCOBAS DE PALMA, UNA
MACETA DE PILAR Y MACHETES CON SUS FUNDAS.

LOS PERSONAJES CAMINARAN SOBRE LOS ELEMENTOS CAMPESINOS REGADOS POR EL PISO
SIN TENERLOS EN CUENTA.

Nota: La distancia entre publico y actores debera ser minima. Se trata de que los
espectadores representen una continuidad del fenémeno escénico. La representacion no
debe tener para el espectador una unidad de tiempo. Cada una de las captaciones, y sin
que esto se apoye en elementos técnicos sino en el actor, debe proyectarse con la fuerza
del hecho que estad sucediendo y no de una representacion dentro del culto.

Se ilumina a resistencia el centro del escenario donde estad de pie detrds del atril y vestida
con saya gris sobre lo larga y camisa de cuello blanca con corbata a cuadros, Sarah, la
mujer que dirige el culto. Sostiene entre sus manos una biblia muy lujosa y de gran
tamano. Eleva implorante la mirada. Es importante que esta primera imagen que recibe el
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espectador tenga un aire absolutamente mistico.

TODOS

(En la oscuridad. Cantando).
Nunca, Dios mio,

cesara mi labio

de bendecirte, de

cantar tu gloria;

porque conservo

de tu amor inmenso

grata memoria.

SARAH

(Rompiendo el misticismo de la imagen pero proyectando la “dulzura” caracteristica)
Hermanos de este bienaventurado caserio que hemos acordado en llamar El Paraiso
Recobrado. ;jPero por qué hemos acordado ponerle este nombre a Jorobada? jPues porque
las ensenanzas de Jehova han entrado en todos los habitantes de la comunidad!

Se ilumina todo el escenario: José y Edelmira sentados sobre el piléon, dormidos. Juancho
de pie junto al farol, vigildndole un desperfecto técnico que provoca salidas precipitadas
de aire acompanfadas de un gran ruido y deficiencias en la iluminacion. Moisés y Timoteo
a ambos lados del atril y muy cercanos a Sarah: estos tres personajes deben componer
una misma imagen. Babilonia en una esquina del escenario, algo alejada de los demds.
Noemi y Maria entre Babilonia y el resto. El grupo de Testigos a la derecha, fondo. Este
grupo ocultard todo el tiempo la gran cruz de madera rustica. Las mujeres visten bluson y
saya sobre lo larga. Los hombres, exceptuando a Timoteo que viste pantalon de “salir” y
camisa de cuello con corbata, llevan ropa de trabajo muy limpia y holgada. Juancho lleva
machete con su funda y José espuelas muy ruidosas. El color del vestuario es en general
muy “seco”. Todos los personajes, exceptuando a Babilonia, que lleva una penca de guano,
se acompanan de una biblia). A partir de este momento es importante que los actores
consideren al publico como parte de los asistentes al culto.

Todos sabemos que el presente viejo mundo de Satanas se compone de dos partes. Se
compone de unos cielos y de una tierra. Satanas y sus demonios forman los cielos inicuos.
jLa gente que sigue la direccion de Satanas en la tierra, forma la tierra inicua!

Desperfecto del farol y accién de Juancho tratando de remediarlo.

iPero hace mucho tiempo Jehova Dios prometié un cambio! Jehova dijo: “Porque he aqui
que voy a crear nuevos cielos y una tierra nueva.” Isaias, sesenticinco, diecisiete.

Babilonia hipa fuertemente.
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iEsto quiere decir! (Mira culpablemente a ambos lados del escenario) Que el mal gobierno
de la tierra que Satanas dirige, sera reemplazado por un buen gobierno que Jehova Dios
dirigira.

Desperfecto del farol y accién de Juancho.

jLos justos nuevos cielos que Dios establece ya estan funcionando! ;Y la justa nueva tierra
se esta acercando cada vez mas! Y esta comunidad es una buena prueba de ello!

Babilonia hipa fuertemente.

iiAaaaah!! ;jQué gozo tan grande pensar que casi todos ustedes (Acercdndose a José y
Edelmira que permanecen dormidos) viviran una vida eterna!! (Haciendo un gran esfuerzo
por controlarse y proyectar la dulzura caracteristica). {Que formaran parte de la gran
manada de ovejas que poblara la tierra! (Se da cuenta que Timoteo estd algo distraido) ;Y
sabe Jehova Dios si muchos de ustedes no pasaran a formar parte de los ciento cuarenta y
cuatro mil! jLa pequefia manada espiritual! jiEl Reino Celestial desde el cual se DI-RI-GI-RA
(Reaccion de Timoteo) la tierra!!

TIMOTEO
;Quiere decir otra vez lo ultimo que dijo, hermana?

SARAH
Dije, que sabe Jehova Dios si muchos de ustedes no formaran parte de la pequeiia manada
espiritual que dirigira la tierra. Y estaran alli, muy cerca del trono de Jehova. Y quién sabe
si alguno de ustedes... (Dirigiéndose a Timoteo). O por lo menos uno (SeAalando a Moisés),
el mas acreedor, no se sentara en este trono cuando ya Jehova, cansado de tanta lucha, se
retire.

Desperfecto del farol y accion de Juancho a la vez que se produce el hipo de Babilonia.

iijAhora mas que nunca tenemos que seguir en el glorioso trabajo de anunciar el
establecido reino de Dios y su pronta marcha en contra de (Se acerca a José y Edelmira que
aun permanecen dormidos) Satanas!!!

JOSE Y EDELMIRA
(Despertdndose asustados) ;Donde, en el templo!

TIMOTEO
Hermana, yo creo que José y Edelmira son un poco inicuos durmiéndose en el templo. Que
se vayan a dormir pa fuera.

SARAH
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Hermano, lo importante para Jehova es que José y Edelmira estén en el templo. Y que
todos, absolutamente todos los habitantes de esta comunidad... porque, bueno, faltan
los seis integrantes del sexteto Flores y Suspiros de Jorobada, pero usted me dijo que ya
estaban casi convencidos.

TIMOTEO
Si, hermana, ellos ya...

MOISES
(Asombrado) Yo no creo que a esos inicuos los vayan a...

TIMOTEO
(Ignorando a Moisés) Si, hermana, ellos son un poco alegres pero ya estan casi convencios.

SARAH
Por eso vamos a anotar esa meta como cumplida.

BABILONIA
(Al publico) Por eso algunas cosas estan como estan, porque el papel aguanta to lo que le
pongan.

SARAH
iBabilonia!

BABILONIA
Yo no digo aqui, hermana. Yo digo alla afuera en la tierra inicua.

SARAH

jComo va a haber que decirle a usted, Babilonia, que no tenemos que meternos para nada
en las cosas de la tierra inicua dirigida por Satanas! (Al publico, muy acalorada) {No ven
que estamos viviendo momentos decisivos! {No ven como lo tienen todo virado al revés! {No
ven como le cambian todo al pobre campesino, para llevar la duda, la intranquilidad y el
temor al futuro a sus apacibles bohios! (Volviendo a la actitud anterior) De ahi que nosotros
no tenemos que meternos en esas cosas de los hombres. jSolamente en la Obra de Jehova
Dios! Por eso vamos a volver a lo que estabamos. Decia que lo importante es que todos los
habitantes de la comunidad... (A José y Edelmira que de nuevo dormitan) jAunque ustedes
deben hacer un esfuerzo y no dormirse, hermanitos! jPara que puedan oir la palabra divina!

EDELMIRA

(Refiriéndose a Timoteo) ;Usté sabe lo que pasa, hermana, que como él es un vago que no
trabaja, puede dormir la manana! jPero yo quiero que usté sepa que José a las cinco, ya
esta fajao con el ordefo!
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BABILONIA
(Al publico) jLe cayé muelmo al potrico!

TIMOTEO
A Edelmira) iMi trabajo es con la Obra de Jehova! ;Y usté se pasa la
vida hablandome malo, Delmira, y yo no se lo voy a aguantar mas!

MOISES

jHermanos! ;Yo no sé a dénde vamos a parar con estas cosas! Yo creo que no esta bien lo
de dormirse en el templo... Aunque eso, bueno, se puede pasar. jPero estas querellas en el
templo! (A Sarah) Yo no sé, hermana, usté tiene mas entendimiento, mas escuela.

BABILONIA
Ay, hermano, pero esas son las cosas que le dan un poco mas de animacion al culto. jMire,
ahora nadie esta dormio!

SARAH
iHermana Babilonia, si usted hablara menos fuera tan bueno!

BABILONIA
La lengua se la ha dao Jehova a uno pa defenderse.

MOISES
Pa predicar, hermana, pa predicar.

BABILONIA

Pa las dos cosas, hermano. Usté cree que yo puedo ser como usté, Testigo viejo, de los
de antes, que le pasa una carreta por arriba y se queda callao. (Sefialando a Timoteo)
iAprenda con este!

MOISES
Cada caballo tiene su forma de caminar, hermana.

TIMOTEO
Pero es que...

SARAH
iSilencio!

TIMOTEO
iPero es que yo no sé por qué to el mundo la tiene cogia conmigo, hermana!

BABILONIA
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(Imitando el tono de Timoteo) Es que usté es mas pesao que cargar leia, Timoteo.

SARAH

iSilencio! (A Timoteo) Aprenda con Moisés que todo el mundo le tiene aprecio. (Ante el
visible disgusto de Timoteo) Aunque usted también tiene sus valores y ya hablaremos

de ello mas adelante. Usted tiene razon, Moisés, debemos evitar las discusiones entre
nosotros. (A todos) Recuerden que lo importante es que nos mantengamos unidos, fieles a
las ensefianzas de Jehova; para poder llevar la palabra divina a todo el resto de la zona.
Por eso lo mas importante a hacer esta noche aqui, es ver si algin hermano o hermanita
nos quiere contar una de esas experiencias maravillosas que Jehova nos enseia cada dia
para la salvacion de las cabras de buena voluntad.

Todos levantan la mano. Timoteo trata de anteponerse a Moisés.
A ver usted, hermano Moisés.

MOISES
Bueno, hermana Sarah, como usté sabe que aqui en Joroba...

TIMOTEO
Ya no se llama Joroba, hermano. ;Verda, hermana Sarah? El Paraiso Recobrao.

BABILONIA
(Al publico) Pues yo me muero de vieja y no le voy a poder decir mas na que Joroba.

SARAH
iSiga, hermano Moisés!

MOISES

(Al publico) Bueno, pues ustedes saben que aqui en El Paraiso Recobrao hemos podio salvar
amuchos hermanos pa la Obra. Y como dice el dicho, que la hermana Babilonia hace muy
poco que vino pa las manos de Jehova... y como yo vivo cerca de ella... Y cuando ella era
una cabra de buena volunta...

Babilonia se rie.

SARAH
;De qué se rie, hermana?

BABILONIA

Es que me da una risa cuando me imagino que antes yo tenia tarritos. (Acercdndose a
Moisés) Y no me diga mas cabra, hermano, que no me gusta. jDigame cabrita! (Al publico)
iAy, Dios mio, a mi me van a dar una bota del culto este!
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SARAH
iSiga, Moisés!

TIMOTEO
Hermana Sarah. Figurese... no hay quien aguante esta falta de respeto... jAy, Jehova!

SARAH
iLa unidad, hermano Timoteo! jRecuerde la unidad! jSiga, Moisés!

MOISES
(Al publico) Y yo siempre que podia iba por su casa y le decia algo de Jehova. Hasta que un
dia...

Los paneles giran para mostrar los letreros alusivos a la integracion campesina. Se produce
un movimiento general que les facilita a Moisés y a Babilonia la utilizacion de toda el drea
central del escenario. Timoteo baja el atril y lo coloca al fondo. Todos los Testigos que no
participan en la captacion deben asumir una actitud muy disciplinada.

BABILONIA

(Toma del suelo una escoba de palma y comienza la accion de baldear. Al publico) Ese fue
el dia que yo estaba baldiando el piso con ceniza. Porque, oiga, yo soy pobre pero limpia,
porque la pobreza no tiene na que ver con la cochina, ;verda?

MOSIES

(Como desde afuera) Bienaventurados los pobres en espiritu porque de ellos sera el
reino de los cielos. Bienaventurados los que lloran porque ellos recibiran consolacion.
Bienaventurados los mansos...

BABILONIA
(Al publico) Se jodio la limpieza! Ahora me da una lata de Mateo trece, catorce y quince,
que me suelta con una sonsera en la cabeza.

MOISES
Buenos dias, mi viejita.

BABILONIA
Buenos dias, viejo. Apéese pa que se siente un rato. (Al publico) jOjala que no se abaje
porque es una cosa que me emborracha! jQué va, si ya esta amarrando la yegua!

MOISES
Bien, justé?
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BABILONIA
iMe alegro! (En complicidad con el publico) Café no tengo, viejo, pero ;si quiere darse un
traguito de ron?

MOISES
Usté sabe que el ron es una tentacion de Satanas. (Sube al practicable) Jehova dice...

BABILONIA
(Al publico) Ya pegd con la cantaleta de Jehova y Satanas. Horita cojo la escoba y lo saco
de aqui a mochazo limpio, porque esta matraquilla to los dias no hay quien la aguante.

MOISES
(Continuando su frase anterior) Que si resistimos, Satanas huira de nosotros.

BABILONIA
Ay, viejo, pues yo lo resisto to menos las ganas de darme un traguito.

A partir de este momento Babilonia deberd girar alrededor del practicable en vueltas que
se van reduciendo.

Fijete que yo siempre hacia mis apreparos cuando estaba aquella cosa de la escasez.

MOISES
jLa escasez! Pero como dice la hermana Sarah, esta escrito en la Biblia que vamos a
padecer mucha escasez.

BABILONIA
(Al publico) ;Y dale con la Biblia! Ahora mismo le meto el mochazo. (Hace ademdn de
golpearlo por la espalda).

MOISES
(Se vuelve haciendo la pregunta) ;Y el pobre Remigio como sigue de la columna?

BABILONIA
(Manteniendo la escoba pero aflojando la actitud) Ahi esta, pior que la yegua que cogieron
pa repartir el pan.

MOISES
jPobre Remigio, tan bueno como ha sio toa la vida!

Babilonia esconde apenada la escoba.

Pero no se preocupe, vieja, que si Remigio se muere él va a ser de los que van a volver.
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BABILONIA
iAy, viejo, no me diga eso, que si el viejo se me muere y yo lo veo venir por el trillo me
cago toa!

MOISES
Eso es porque usté no cree en la existencia de Jehova Dios, Babilonia.

BABILONIA
(En la existencia de Jehova Dios! jQué va! Si yo ni en Dios creo. jUsté se cree que a Dios
que yo no lo ha visto voy a creer en él!

MOISES
No puede ser que ninguna persona humana pueda ver a Dios y seguir viviendo.

BABILONIA
(Al publico) Antonce que ni se asome por aqui, porque yo con toa lo vieja que estoy pienso
dar mucha guerra entodavia.

MOISES

(En tono de discurso aprendido de memoria) Dios no lo podemos ver, pero vemos la
existencia de él. Mira, estamos mirando como miramos cuando estamos mirando al

mismo cielo. Nosotros miramos al cielo y el viento nos azota asi, a la cara, y nosotros no
sentimos... {Sentimos el efeto de él, pero no lo vemos! (Como el gran descubrimiento) {El
viento se pone de un lao y se quita del otro!

BABILONIA
Al publico) iEso es verda! jUstedes veran que me convence! ;Qué hago? jLo sigo
atencionando o lo boto de aqui?

MOISES

(En el tono anterior) jAntonce vemos la existencia de Dios! jQue existe Jehova! La
existencia... La gloria de los cielos... ;Como decir? jLa luna y las estrellas! Vemos que las
estrellas ningln hombre las puede contar; jsolamente Jehova es el Unico que las llama a
todas por sus nombres!

BABILONIA
Este es el momento de meterle el mochazo, porque como oiga una cosa mas de esas tan
bonitas, me meto en la Obra.

MOISES
(En el mismo tono) Y todas las cosas maravillosas que vemos. jEl sol y todos los celajes de
agua!
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BABILONIA
(Al publico) Ay, qué cosa tan grande, ya me esta embobeciendo! jYa no puedo mas!

MOISES

(Grandilocuente) jLos cielos cuentan de la gloria de Dios! jEl firmamento anuncia la obra de
sus manos! jUn dia emite palabras! jOtro dia pasa a otro dia! jUna noche pasa a otra noche!
iY un dia y otro y otro y otro y otro! ;Y llueve! ;Y el agua de donde sale? ;Y los granizos?
jAaaah!

i

BABILONIA
iYa, viejo, no siga, no siga que me convence!

MOISES
(Rdpidamente) jAntonce cree en lo que no ve! {En la existencia de Jehova Dios!

BABILONIA
(Subiendo al practicable) jAy, como no, viejo! jMe gustaria mucho hablar de esto otra vez
con usté!

MOISES
Pero seria maravilloso que nos viéramos en el Salon del Reino, ;verda?

BABILONIA
iAy, no, al templo si que no! (Al publico) ;Qué vergiienza con los vecinos, mi madre!

MOISES
No tema, hermana, que ya Jehova le ira dando fuerzas pa enfrentarse a las burlas.
(Bajando del practicable) Y ya sabe...

BABILONIA
jAy, viejo, pero acuérdese que a mi me cogieron pecando con Remigio en el rio!

MOISES

No se preocupe, Babilonia, que si usté se mete en la Obra, Jehova se lo perdona to.
(Caminando hacia un extremo del escenario) Bueno, ya sabe, si necesita algo o si el viejo
sigue enfermo, no tenga pena en llamarme que pa eso somos los vecinos. (Alejdndose) ;Y
acuérdese que seria maravilloso que nos viéramos en el Salon del Reino!

BABILONIA

(Al publico) iEste hombre es un pedazo de pan! jQué buen vecino y qué buena persona es!
(Gritdndole) iViejo, viejo, seria algo maravilloso que nos viéramos en el Salon del Reino!
(Corriendo hacia el lugar por donde ha salido Moisés) {Venga a buscarme el domingo
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cuando vaya palla!

Todos aplauden. Los paneles giran para mostrar las imdgenes del paraiso. Se produce un
movimiento general que permite que quede cubierto todo el espacio escénico. Timoteo
toma el atril y lo coloca sobre el practicable.

SARAH

(Subiendo a ocupar su puesto detrds del atril) En verdad, Moisés, que su experiencia ha
sido maravillosa! Vimos que usted hizo un esfuerzo digno de alabanzas. También usted,
hermanita Babilonia.

BABILONIA
Muchas gracias, muchas gracias.

MOISES
No crea, hermana, que entodavia ella se escantila un poco.

BABILONIA

Sabe lo que pasa, hermana, que es que a mi me gustan mucho to esas cosas de la
Revolucion. Y las movilizaciones, y meterme en la cola de la brillantina... {Pa estar
hablando con la gente!

SARAH
jHermana Babilonia, después que se termine este culto usted y yo vamos a hablar
seriamente! {Pero muy seriamente!

BABILONIA
Yo no lo hago mas.

SARAH
jAunque asi sea! Bueno, vamos a analizar esta experiencia para sacar algunas ensefianzas
de ella.

Todos levantan la mano. Timoteo tratando siempre de sobresalir.

A ver usted, hermano Timoteo.

TIMOTEO

Bueno, en verda que la experiencia del hermano Moisé ha sido muy maravillosa. Vemos que

él estudio muy bien su temita...

SARAH
Un momento, Timoteo, porque no se trata de hablar boberias. (Al publico) Vamos a pensar
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en lo que hemos visto para poder sacar algunas ensefanzas que nos sirvan para otros casos.
Todos levantan las manos.
A ver usted, hermano Juancho.

JUANCHO
Ahi vimos que el hermano Moisé... siendo como un buen vecino que estaba
preocupao por la familia y se gana pa la Obra a Babilonia.

SARAH

iMuy bien! (Al publico) Ahi vimos como tenemos que comportarnos para ir ganando el
afecto de los demas. De esta forma nos introducimos en la casa y podemos ir haciendo la
captacion.

MOISES

Ahi hay una cosa, hermana... ;Yo no entiendo muy bien! Yo soy buen vecino porque siempre
lo ha sio, antes de ser Jehova. Y yo soy Jehova porque soy una buena persona. (Al publico)
Una mala persona no debe ser Jehova.

SARAH

Usted tiene razon, Moisés. (Al publico) Pero para lo que a nosotros nos interesa, que es
hacer la captacion, da lo mismo. (A Moisés) Ademas, Moisés, en estos tiempos hay tan
pocas buenas personas.

MOISES

Yo quisiera poder explicarme porque... es que... Si yo digo, ahora yo voy a ayudar a fulano
en esto pa traerlo pa la Obra, yo creo que eso no esta bien. (Al publico) Antonce usté no es
un buen vecino. Usté hace eso por un interés. Eso no es de una persona recta. (A Sarah) Yo
no entiendo.

BABILONIA
(Al publico) Pues eso esta bien claro. El que es buen vecino y el que es malo, si son
Jehovases, son la misma cosa porque van pa lo mismo.

MOISES
Ahi hay algo, ahi hay algo. SARAH: Bueno, vamos a ver si pasamos a oir otra opinion.

TIMOTEO
Hermana, yo vi una cosa en Moisé, que es que cuando Babilonia le fue a dar el escobazo, él
enseguia le cambio y le pregunté por el viejo y...

SARAH Y TIMOTEO

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 5 (1950 - 2007)

iEso esta muy bueno!

SARAH

(Al publico) Porque nosotros debemos observar el caracter de la persona que estamos
captando, y si esta persona se disgusta, pues se habla de otra cosa y después, ise vuelve a
lo de Jehova!

MOISES
(Al publico) Pero es que yo no vi cuando Babilonia me iba a dar el escobazo. ;Cémo yo voy
a usar un enfermo pa eso! Yo le pregunté por el viejo porque de verda queria saber de él.

SARAH
Pero es lo mismo, hermano. (Al publico) Lo importante es hacer las cosas segin esté el
caracter de la cabra de buena voluntad que estemos visitando.

MOISES
Pero como va a ser lo mismo si...

SARAH
Bueno, vamos a ver si alguien tiene otra ensefanza que sacar de lo que vimos.

Todos levantan las manos.
A ver usted, hermana Noemi.

NOEMI
Hermana, y ;qué me dice de toas las cosas bonitas que Moisés le decia a Babilonia? jDecia
unas cosas tan lindas que parecia un jardin!

SARAH

(Al publico) iEso es importantisimo! jCémo presentamos las cosas a los campesinos!
Porque ustedes saben que en estas lomas del campo la gente tiene poca cultura... poco...
entendimiento, vaya...

BABILONIA
(Al publico) {Que somos brutos, vaya!

SARAH
iEso mismo! Pues cuando uno les habla asi de una manera bonita, los
convencemos mas rapidamente.

MOISES
(Al publico) Pero es que no son las cosas bonitas, son las verdades de la religion.
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SARAH
Las dos cosas, hermano, las dos cosas.

BABILONIA
(Al publico) ;jAntonce si fueran mentiras da lo mismo?

SARAH
iNo estamos hablando de verdades ni de mentiras! jEstamos hablando de las captaciones!
Tiene que atender un poquito mas al culto, hermana. ;Entendi6 ahora, verdad?

BABILONIA
Algunas cosas no las entiendo muy bien. (Al publico) Algunas cosas hace tiempo que me
traen encabrita.

SARAH
jAqui no hay nada encabritado! (Al publico) Y para que ustedes se den cuenta vamos a
pasar a ver otra maravillosa experiencia.

Menos Moisés y Babilonia todos levantan las manos.
A ver usted, hermanita Noemi.

NOEMI
(Adelantdndose muy emocionada) Yo quisiera tener fuerzas pa... pa...

TIMOTEO
iCuéntela, hermana, cuéntela! (Al publico) Pa que vean lo que es un trabajo fino.

NOEMI

(Al borde del llanto. Al publico) Yo quisiera tener fuerzas pa contar como la hermana Maria
y el hermano Timoteo me salvaron pa la vida eterna. Pero es que yo no puedo ni hablar de

eso, porque fue un momento tan grande... (Llora) ;{Porque yo ha perdio a mi hijito de doce
anos... a mi hijito tan lindo!

JOSE
(Conmovido) Oiga, Noemi, él no que era un poco retrasao.

EDELMIRA
jJosé!

NOEMI
iAy, José, no me recuerde esas cosas! Ay, Dios, mi hijito...!
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SARAH
Vamos, hermana, siga contando su experiencia.

NOEMI
(Al publico) Ese dia yo estaba arrebata porque me habian acabao de traer la noticia.

Juancho recoge un sombrero de guano. Los carteles giran para mostrar los letreros alusivos
a la integracion campesina. Se produce un movimiento general que deja libre toda el drea
donde se desarrollard la captacion de Noemi y Juancho. Sarah baja del practicable y se
coloca a la izquierda del mismo. Moisés ocupa el lugar de Sarah detrds del atril. Babilonia
debe quedar en un lugar bien visible. Noemi y Juancho entregan sus biblias a Timoteo y se
abrazan llorando mientras se desarrolla la escena de Maria y Timoteo.

TIMOTEO

(Al publico) Entonces cuando yo me enteré arranqué corriendo pa casa de Maria, porque
como las mujeres son mas aparentes pa estas cosas, Yy le dije (Corriendo hacia el lugar
donde estd Maria) jMaria, Maria, dicen que el muchacho de Noemi acaba de sufrir una
muerte que eso es lo mas grande que se ha visto!

MARIA
Ay, Dios mio, qué cosa tan grande, qué desgracia pa esa pobre mujer!

TIMOTEO
iDesgracia, no, Maria, suerte, porque asi aprovechamos y la traemos pa la Obra!

MARIA
iPero como usté puede tener concencia pa decir eso, Timoteo! {No cometa esa iniquida!

TIMOTEO
No es iniquida, Maria. La convencemos de que el muchacho va a volver y la traemos pa la
Obra.

MARIA
Conmigo no cuente, Timoteo, mis sentimientos no me dan pa eso.

TIMOTEO

jComo usté va a decir que sus sentimientos no le dan pa traer a la Obra una oveja
descarria! ;Asi piensa usté ir al paraiso? ;Yo no quiero estar en su pellejo cuando llegue la
hora del Juicio del Gehema! {Como usté va a negarse a salvar una familia pa la Obra!

MARIA
Yo no me niego; es que...
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TIMOTEO
jUsté si se esta negando, hermana! ;Y pa usté no habra vida eterna ni paraiso ni ninguna de
esas cosas maravillosas que Jehova ofrece!

MARIA
No me diga eso, hermano, si yo toa la vida...

TIMOTEO
(Arrastrando a Maria hacia el lugar donde estdn Juancho y Noemi)
jEntonces no ofenda mas a Jehova y vamos!

Los demds personajes que participan en la captacion lo hacen de modo casual y siempre
desde un sentimiento real de condolencia, pero sin dejar de responder a su condicion de
Testigos. Babilonia, aunque presente, no participa activamente.

JUANCHO
(jAv, vieja, vieja, por qué tenia que pasarnos a nosotros esto!

TIMOTEO
iEs una prueba, Juancho! jUna prueba que le manda Jehova Dios!

TODOS
(Los que participan en la captacion. En fortna de comentario) iEs una prueba que le manda
Jehova Dios! jUna prueba de Jehova Dios! jUna pruebal!

JUANCHO

cuba

iPero es que yo no sé por qué ese Jehova se ha pasao la vida probandonos a nosotros! (Va a
Moisés) Primero el hambre y la miseria nos maté a los dos mas chiquitos, en los tiempos de
ante de este gobierno.

Moisés no reacciona. Juancho se dirige a Sarah.

Aqui mismo que... que... jSe me esta agotando ya el pecho porque me da hasta
sentimiento lo que me sucedio aqui! (Sarah permanece inconmovible. Juancho se dirige al
publico) Y se me murieron aqui hasta sin una velita que ponerle. Y ahora que estabamos
mejor, que el muchacho lo tenia to, miren lo que nos ha pasao. (Volviéndose al grupo) ;Y
no vengan a estarme hablando de Jehova que ya bastante desgracia tenemos!

TIMOTEO
jEntonces usté no queria a su hijo?
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JUANCHO
(Desenfundando el machete) ;Qué usté esta diciendo?

NOEMI
iNo; Juancho, deja eso, deja eso!

JUANCHO

(Arrastrando a Noemi hasta muy cerca de Timoteo. Timoteo retrocede hasta el grupo que
oculta la cruz y se protege ridiculamente con la Biblia) ;C6mo yo le voy a aguantar que me
diga eso en mi propia cara?

NOEMI
iNo, Juancho, halo por el angelito que esta tieso en el cuarto!

JUANCHO
(iPero como yo voy a permitir eso...! (Bajando el machete y abrazdndose a Noemi) iSi cada
vez que pienso en la muerte que le ha tocao vivir...! (Llora).

NOEMI
(Llorando) iUna vaca, una vaca me lo ha matao!

TIMOTEO
(Al publico) iEsa fue una vaca del Estado! jDe la Granja! jUna vaca
maldita de Satanas!

TODOS
(Los que participan en la captacion. En forma de comentario). jUna vaca maldita de
Satanas! iDe la Granja! jUna vaca maldita del Estado!

NOEMI
(Al publico) iFue la vaca pinta de José! (Llorando). jLa vaca pinta de José!

JOSE
Pero yo juro por mi madre que yo tenia el animalito amarrao.

JUANCHO
(:Cémo le dice animalito a esa asesina sin concencia, José?

TIMOTEO
iNo, Juancho, no insulte a la pobre vaca de José! jElla no ha matao a su hijo; lo ha salvao
pa la vida eterna! jEs una vaca pinta sagrada de Jehova Dios!

TODOS
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(Los que participan en la captacion. En forma de comentario) jEs una vaca pinta sagrada de
Jehova Dios! jSagrada! jUna vaca de Jehova Dios!

NOEMI

jPero como le van a decir eso dispué que me destrozo a mi Juanito! (Al publico) Si fijete
que primero le dio cinco cosna, y dispué, como no lo alcanzaba, se viré y pego a darle
patas y patas... (Llora).

JUANCHO
jCalmete, vieja, chica...! (Llora).

BABILONIA
(Al publico) Las vacas siempre hacen lo mismo. Por eso yo cuando veo
una vaca, pito, jaunque sea una vaca de Jehova!

JUANCHO

(jTengan concencia y no me estén mas con el barrenillo de Jehova y Jehova! ;Ustedes no
tienen hijos? jEs que no saben lo que es perder una criaturita asi! jQue uno la ha cuidao,
que uno la ha visto crecer desde chiquitica!

NOEMI
(Llorando) Ay, Dios mio!

TIMOTEO
(Empujando a Noemi quien se ha dejado arrastrar por la situacion)
jArriba, Maria!

MARIA
(A Juancho y Noemi) Pero es que... que... (Mira a Timoteo) jQue si ustedes quieren pueden
volver a ver a Juanito!

NOEMI
iSi, pero asi pa qué queremos verlo, destrozao! (Al publico) jAy, mi hijito que era lo Unico
que yo tenia pa no estar solita en la vejé! (Llora).

TIMOTEO
Vamos, Maria, que este es el momento de captar el doliente del muerto.

MARIA

Yo sé que ustedes estan muy afligios, pero eso es porque no conocen la palabra de Jehova
Dios. Si ustedes conocieran la palabra divina Juanito volveria pa la vida. Paca pa la casa
con ustedes.
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JUANCHO
jComo usted me va a decir eso, Maria, si yo no ha visto a nadie que se haiga muerto, vivir!

NOEMI
Déjala que hable, viejo.

MARIA
Eso es porque usté no cree en la existencia de Jehova Dios.

NOEMI
;Como es eso, Maria?

TIMOTEO
iMaria, Lucas siete, trece, catorce y quince!

MARIA

(Automdticamente. Muy mal leido) He aqui como sacaban pa fuera un defun... defin...
iDefunto!, un genito de su madre. Y como el Sefor la vio. Compaciése de ella y le dice: no
llore, y acercandose tomo... el fetrrr... fetro... jFetrero! Y los que lo llevaban pararon y
dicen: Mancebo a ti digo, levantate antonce. Se incorporé el que habia muerto y diole a su
madre...

NOEMI
(Arrodilldndose ante Maria) jAy, expliqueme eso de la madre y el hijo muerto! ;Qué cosa
quiere decir eso, Maria?

Maria mira a Timoteo sin saber qué contestar.

TIMOTEO
Eso quiere decir que si a un muchacho lo mata una vaca pinta, él puede volver pa estar
vivo con ustedes.

NOEMI
(Arrastrdndose hasta Timoteo) ;Como es eso, Timoteo? ;Digame cémo puede ser eso?

JUANCHO
(Al publico) ;Yo creo que nosotros no tenemos que estar creyendo en eso!

NOEMI
(Al publico) En este momento de desesperacion, can tal de volver a tener el muchacho, hay
que creer en cualquier cosa.

JUANCHO
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(Al publico) ;Y si no es verda? ;Y si to eso no es na mas que un engano?

NOEMI
(Al publico) ;Y si es verda y perdemos la oportunidad de que el muchacho vuelva! (A
Juancho) Yo creo que el caso lo amerita, viejo.

JUANCHO
(jPero carajo!

TIMOTEO

(Al publico y personajes) iPero carajo, parece que él no quiere volver a tener a su hijo!
jParece que él no quiere que el muchacho vuelva a revivir y se haga un hombre! jQue viva
pa la vida eterna!

JUANCHO

(Al publico) ;Pero como yo no voy a querer eso! jEs que yo sé que to eso es mentira!
;Cuando se ha visto un muerto volver? ;Yo lo que no tenia que haber dejao entrar estos
Jehovases en mi casa!

NOEMI
iDéjalos, Juancho, déjalos! ;No ves que se me esta cayendo el mundo arriba!

JUANCHO
Pero, vieja, ;tu te has vuelto loca? {TU has perdio la mente!

NOEMI
Y ta has perdio los sentimientos, viejo! ;Es que ya tu no quieres a tu Juanito?

JUANCHO
No es eso... es que...

NOEMI
(Al publico) Nosotros no sabemos na de las cosas, ja la mejor es verda!

JUANCHO
(Al publico) ;Yo no ha visto a nadie que sepa de verda meterse en los Jehovases! Es que...

TIMOTEO

(A1 publico y actores) jEs que él no cree en Jehova Dios! jEl no se imagina que la palabra
divina es lo Unico que puede resucitar a Juanito! jResucitar es una palabra grande,
importante! El se mete en la Obra y un dia oye que el muchacho viene gritando por el
camino: {Pape, Pape, ya estoy vivo, Jehova me resucité! Y Noemi suelta el lavao y se
desprende a correr pa la puerta, y ve venir el muchacho; enterito, jcomo si la vaca ni lo
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hubiera tocao! {Por ahi, por ese camino!

NOEMI
Vamos, viejo, vamos a esperarlo.

JUANCHO
Pero; vieja; si entodavia no viene.

NOEMI
iPor lo mas que tu quieras, viejo!

JUANCHO
iVamos a probarlo, vieja, vamos a probarlo!

Todos los que intervienen en la captacion, exceptuando a Babilonia, abren sus biblias y
comienzan a murmurar desordenadamente diferentes versiculos del Apocalipsis. Los textos
que siguen de Timoteo, Juancho y Noemi, deberdn imponerse al murmullo que, a su vez,
ird subiendo gradualmente, por lo que se va creando un desorden general que acaba en el
absurdo.

TIMOTEO

(Al publico y actores) jYa ven ustedes como Noemi y Juancho han salvao a su hijo de

la muerte eterna! ;Como la palabra de Jehova los ha iluminao! (A Juancho y a Noemi)
Vamos, no estén con mas llanteria, que este es un momento grande en la vida de ustedes.
(Mostradndoles las Biblias) {Vamos, a prepararse con la palabra divina pa esperar el regreso
de Juanito!

NOEMI
Vamos, viejo, no te quedes ahi parao, vete a matar un guanajo por si el muchacho se
aparece por ahi horita.

JUANCHO
Palla voy, vieja, pon el agua caliente pa pelarlo.

TIMOTEO
Pero no se apuren tanto que a la mejor no viene hoy mismo; a la mejor se demora.

NOEMI
No se ocupe, hermano Timoteo, nosotros tenemos ciento veinte guanajos, vamos a estar
matando hasta que él llegue. A él le gustaba mucho la carne de guanajo.

JUANCHO
(Llevando el absurdo a un tono cotidiano) No le vayas a echar bija, Noemi, que tU sabes
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que si esta amarillo él no se lo come.

NOEMI
(Llevando el absurdo a un tono cotidiano) ;Como yo no voy a saber cocinarle al muchacho,
Juancho!

Juancho y Noemi se dirigen a salir por diferentes laterales.

TIMOTEO
jUn momento, un momento! (Extendiéndole una biblia a Noemi) Tienen que principiar por
aprender la palabra divina.

NOEMI
(Tomando la Biblia) Ah, no, Timoteo, primero tengo que lavarle la mudita de ropa a
Juanito, que esta toa mancha de sangre, pa cuando vuelva. (Reinicia la salida).

TIMOTEO
(Extendiéndole una biblia a Juancho) Usté, Juancho...

JUANCHO
(Tomando la Biblia) Ah, no, Timoteo, primero yo quiero echarle
pangola a la vaca pinta de José. (Al publico mientras reinicia la salida)

Esa vaca yo quiero cuidarla mucho porque no es de las malas del Estado.

Noemi grita mientras corre hacia Juancho con quien se encuentra en el centro del
escenario. Se cortan bruscamente los murmullos.

NOEMI
(Abrazdndose a Juancho) jAhi esta! jAhi esta de cuerpo presente!

JUANCHO
(Ya nos habiamos olvidao de él, vieja.

TIMOTEO

iPero sera posible! Si ustedes 10 que tienen que estar es regocijaos de que e1 muchacho
esté en esas condiciones, porque de ahi va pa la vida eterna. ;O es que ustedes se echan
patra?

JUANCHO
(Tirando el sombrero) iNo, Timoteo, yo no me deshiego de salvar a Juanito!

Todos los que participan en la captacion comienzan a girar en torno a Juancho y Noemi
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mientras reinician mds fuertemente los murmullos por la lectura de los textos del
Apocalipsis. Sarah, muy complacida, casi euférica, sube al practicable. Moisés, en un gesto
desesperado, baja y va hacia una esquina del escenario.

NOEMI
ijQué suerte! {Qué suerte tan grande que una vaca pinta me lo haiga matao!

JUANCHO
iMandeme la vaca paca, José! jMandemela paca que se la voy a cuidar como si fuera una
hija!

NOEMI
iVamos, viejo, vistete que vamos pa el entronque a esperar a Juanito!

JUANCHO
(iPero, vieja, si entodavia no lo hemos enterrao!

NOEMI
{Es verda, viejo! {Vamos a enterrarlo, vamos a enterrarlo pa que vuelva pronto!

Sube la proyeccion general de los murmullos. Los paneles giran para mostrar las imdgenes
del paraiso. Movimiento general que permite que quede cubierta toda el drea escénica.

SARAH

iMaravilloso! Maravilloso! jEstoy gritando qué maravilloso! (Cesan los murmullos)
iHermanos, hermanitas, todos ustedes han visto esta maravillosa experiencia! jHan visto
como el hermano Timoteo y la hermanita Maria... y en realidad todos los hermanos de esta
congregacion, salvaron a Noemi, a Juancho y a Juanito para la vida eterna!

MOISES
To los hermanos no, hermana. Yo no tuve na que ver con eso. Yo estaba pa en vuelta del
velorio de una cuna de mi hija en Vegas Verdes.

SARAH
(Molesta) ;Y qué estaba haciendo alli, Moisés?

MOISES
Estaba llevando el consuelo mediante la palabra divina a una pobre
familia que no era de la Obra. jYo no tuve na que ver con lo de Noemi!

SARAH
jUsted si tiene que ver! Usted es el Testigo mas antiguo de esta congregacion. Usted es el
ejemplo que han seguido todos los demas hermanos de esta comunidad. (Al publico) ;Si
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esta congregacion ha llegado a lo que ha llegado, en gran parte se le debe a nuestro buen
Moisés!

MOISES
Esta bien, yo no voy a discutir eso, pero yo no estaba cuando la noveda de Noemi. Ahi esta
ella que puede decir si es verdad o mentira.

TIMOTEO
(A Sarah) Pero yo no sé por qué el hermano Moisé esta empefao en que él no tiene na que
ver con la captacion de Noemi y Juancho. Como si eso fuera un crimen o algo de eso.

SARAH

El no lo dice por eso, Timoteo. Es que el hermano Moisés sabe que la modestia es una de
las cualidades que mas atraen a Jehova; y él no quiere que se le consideren méritos en una
captacion tan maravillosa, cuando él, fisicamente, no estuvo alli.

MOISES
No, hermana, yo no lo digo por eso.

TIMOTEO
Bueno, hermana, Moisé tiene que decir por lo que es, porque yo no veo muy aparente su
comportamiento.

SARAH
iPara decir lo que hay que hacer aqui estoy yo; que para eso vengo desde Santa Clara, y
tengo mucho mas conocimiento de la palabra divina que todos ustedes juntos!

TIMOTEO
iBueno, entonces que salga del templo!

SARAH

iNadie va a salir del templo! ;Y mucho menos el hermano Moisés! Todo el mundo quiere
y respeta al hermano Moisés en la zona. jEl hermano Moisés le da prestigio a esta
congregacion! (Acercdndose a Moisés) Cualquier cosa que decidamos hacer aqui tiene
que contar con el apoyo del hermano Moisés. (A Timoteo) Si Moisés abandonara esta
congregacion muchos serian los que dudaran de ella. ;Entendio? (Pausa) {Bueno, pues si
entendid no insista mas en ello!

TIMOTEO
Esta bien, hermana, yo no me voy a meter en mas na. Yo pido permiso pa irme pa la casa,
porque como na de lo que hago esta bien hecho.

SARAH
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jPero como usted va a decir eso, hermano Timoteo! ;Usted no es capaz de imaginar cuanta
falta le hace a esta congregacion! jCuanta falta le hace al trabajo de la Obra en esta zona!

MOISES
Hermana, pero es que yo no puedo creer que el hermano Timoteo vaya a...

SARAH
Hermano Moisés, ;usted va a dudar de la palabra divina?

MOISES
;De qué palabra divina, hermana?

SARAH
iDe toda la palabra divina! jDe la Biblia completa! jDe los sesenta y seis libros!

MOISES
iPero como yo voy a dudar de una cosa tan grande, hermana! Es que... que...

BABILONIA
iPero no se quede trabao, hermano! Desde que empezo el culto esta ahi, embuchao como
el guanajo. ;Suelte la masca que ya me tiene con jiribilla!

SARAH
jCallese la boca, Babilonia! (Al publico) ;Qué va a tener que decir el hermano Moisés, que
no sea la palabra de Jehova que todos conocemos?

BABILONIA
iQue me manden a callar, si que me pone engrifa! ;Y yo si que no tengo pelos en la lengua!

SARAH
iBabilonia, Babilonia! {Recuerde las palabras de Jehova cuando dice que sus Testigos no
podran engrifarse nunca!

JOSE
iEste es el culto mas enrebesao que yo ha visto! jNo entiendo na! ;Y Delmira, que es mas
bruta que yo, menos entodavia!

SARAH

iAqui no hay nada enrebesado! ;Todo esta pero que muy clarisimo! Se trata de que esta

es la primera comunidad en que todos los que viven son Testigos de Jehova. Y Jehova ve
eso con mucha alegria, con mucho recocijo! jPero saben lo que Jehova no ve con alegria ni
con recocijo ni la cabeza de un guanajo! ;Saben lo que es? {El cacareo que ustedes se han
traido en el templo! {De manera que vamos a ver si nos comportamos como lo que somos,
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Testigos de Jehova! Vamos a seguir analizando esta maravillosa experiencia que acabamos
de ver. A ver usted, hermano Timoteo.

TIMOTEO
Bueno, ahi se vio bien en la presentacion que hicimos, como cuando hay un momento de
muerte en la familia, como este es un momento bueno pa traer pa la Obra a los dolientes.

SARAH
iMuy bien, excelente su explicacion! Vamos a ver si hay otro hermano o hermanita.

Menos Moisés, todos levantan las manos.
A ver usted, hermana Maria.

MARIA
(Al publico) Bueno, yo no hice mucho pero hice algo. Y Jehova tiene que estar muy
recocijao en el firmamento, y yo en la tierra por haber cumplio con la palabra divina.

SARAH

Muy bien. Vamos a ver otro hermano que nos quiera decir algo de esta experiencia tan...
Vamos a oir al hermano Moisés, quien seguramente ha cambiado su conducta de esta noche
y nos va a decir algo interesante.

MOISES

Yo entendi muy bien lo que usté dijo del cacareo en el templo, pero yo también ha visto la
forma como Timoteo ha captao a esa gente... jQue hasta pegaron a matar los guanajos pa
esperar al hijo, y hasta...!

JUANCHO
Por los animales no se preocupe, hermano, que ya no nos queda ninguno. Ni guanajo, ni
pollo, ni carnero, ni na. jEs que el muchacho se ha demorao tanto!

NOEMI
A mi lo que me tiene preocupa es que el muchacho se me haiga perdio por uno de esos
caminos del cielo que él no conoce.

JOSE
No se ponga triste, Noemi; acuérdese lo desbaratao que estaba Juanito. ;Usté cree que lo
van a armar en un momento? Eso lleva tiempo.

MOISES
Yo no lo digo por na de eso. Lo digo por la forma en que Timoteo le ha estao presentando
las cosas al personal.
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SARAH

Pero, Moisés, ;usted pretende que dejemos sola a una familia que acaba de sufrir una
desgracia como esa? Recuerde las palabras de Jehova cuando dice que debemos actuar
como buenos vecinos y comportarnos como buenas personas.

MOISES
;Pero, hermana, quién se va a creer que somos buenas personas si hacemos las cosas como
Timoteo? iSi lo que parecia era un aura tifiosa!

TIMOTEO
Hermana, Moisé les ha dicho auras tifosas a sus hermanos, y yo creo que ahora si hay que
botarlo sin contemplacion.

SARAH
iYa le dije que de aqui no se va a botar a nadie!

TIMOTEO
iEntonces me voy yo!

SARAH
jUsted se queda aqui! jNadie se va a ir de aqui!

TIMOTEO
Yo me voy, hermana (Sale en direccion al grupo de la cruz).

SARAH
(Sin mirarlo) ;Olvidese de que va a dirigir alguna vez esta congregacion!

Timoteo se detiene bruscamente y se vuelve en actitud muy mansa.

iLas personas que intentan abandonar este templo estan ofendiendo a Jehova y no tendran
vida eterna: Sarah, uno, uno! Y usted, hermano Moisés, ;por qué le ha dicho auras tifiosas a
sus hermanos?

MOISES

(En un arranque incontenible) Yo no puedo seguir viendo lo que esta pasando en el templo
y seguir callao, hermana! jUsté misma me enseio distinto como van a volver los muertos a
la tierra! {Tiene que pasar primero mucho tiempo; tiene que venir primero el Armagedoén!

iY asi esta escrito en la Biblia! ;Esta escrito o no esta escrito asi!

SARAH
Si, asi esta escrito, pero usted no se da...
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MOISES
iY usté se cree que cuando se cansen de esperar el muchacho, usté cree que va a ser bueno
pa la Obra que se descubran las mentiras que les han echao!

JUANCHO
(Desenfundando el machete) jAntonce me has enganao! (Avanza hacia Timoteo) No va
haber Jehova que te salve, Timoteo!

José corre a sujetar a Juancho. Timoteo busca proteccion en el grupo de Testigos de la
cruz. Sarah baja del practicable y trata de detener a Juancho enfrentdndolo con la Biblia.

SARAH

jHermano Juancho, a usted se le permitié entrar con machete en el templo porque dijo
que lo podia todo menos andar sin machete! {Pero juré que jamas lo usaria contra alguien!
iSuelte ese machete inmediatamente!

JUANCHO
iSi esta escrito asi en la Biblia ese sinvergiienza me la va a pagar!

MOISES
jAsi esta escrito, hermano! jUsté mismo puede leerlo! jPero suelte ese
machete que usté es Testigo de Jehova!

JUANCHO
(Desprendiéndose de las manos de José. Sarah se aparta) jSuéltenme que
lo voy a matar como un perro! (Avanza decidido hacia Timoteo).

SARAH
(Fuera de si). jAsi esta escrita pero es mentira! {Es mentira!

Juancho detiene el machete en el aire.

MOISES
jHermana, pero como usté va a decir que hay mentiras en la Biblia!

SARAH

(Buscando desesperada una solucién) jQuise decir...! jQué...! jQuise decir que esa es la
interpretacion real! (Se da cuenta que encontro la justificacion exacta) {Eso! (Sube al
practicable. Muy segura) iPero la interpretacion simbolica es que pueden volver de un
momento a otro! (Sobreactuada) Ahora mismo podemos ver entrar a un angelito celestial
con el muchacho de la mano.
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Todos miran hacia el lugar donde senala.
iPor ahi! {Por esa puerta!

JUANCHO
(Llorando) Hermana, yo...

SARAH
iSuelta ese machete!

Juancho deja caer el machete.

iLa gente que ha rehusado obedecer a Dios son personas testarudas! jJesus dijo que
las personas que son de esta clase hoy dia, son semejantes a cabras! jEl dijo que estas
personas que él compara a cabras irian al arrasamiento eterno: Mateo, veinticinco,
cuarenta y seis! jEn la batalla de Dios del Armagedon, estas personas seran arrasadas
eternamente de la vida!

MOISES
(Acercdndose a Babilonia) ;Usté cree que eso tiene algo que ver con lo que yo estaba
hablando de la manera en que Timoteo trabaja el personal?

BABILONIA

Bueno, Moisé, ;pero cual es la magicumbia suya? ;Usté no esta de acuerdo con que se
aprovechen de la desgracia de la gente, o usté lo que quiere es que se haga tapinao? (Al
publico) jEste viejo se trae un culipandeo que a mi no me esta gustando mucho!

SARAH
;Ustedes quieren ser arrasados eternamente de la vida? (Pausa) jContesten! (Pausa)
Entonces vamos a pasar a ver otra experiencia.

Timoteo levanta la mano.

La verdad es que le vamos a dar otra oportunidad al hermano Timoteo, porque fue tan
maravillosa su experiencia anterior.

TIMOTEO

Bueno, resulta que ya nosotros habiamos agarrao a José dos o tres veces en el surco, y ya lo
teniamos medio convencio, pero Delmira nos faltaba. (Acercdndose a José y a Edelmira que
le entregan las Biblias) Y como ellos viven en el camino paca pal templo.

EDELMIRA
(Al publico). Eso era en aquellos tiempos en que ya estaba encapricha en mudarme pa uno
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de esos pueblos nuevos. Ese dia José venia de guataquear el mai. Porque este condenao
tiene una afania con el mai.

JOSE
(Recogiendo uno de los sombreros de guano que estadn en el suelo y avanzando sonriente
hacia el publico) Pa mi no hay mas delirio que una buena tabla de mai y tomar en jicara.

Los paneles giran para mostrar los letreros alusivos a la integracion campesina. Dos de los
Testigos que han permanecido en la cruz bajan el atril y lo llevan al fondo. Sarah baja del
practicable y se coloca detrds del atril. El resto de los personajes se agrupa alrededor de
la cruz. Timoteo, Moisés, Babilonia, Noemi y Maria, al frente del grupo.

EDELMIRA

jAy, José, mira quién viene por alla por el ateje!

El grupo de Testigos da un paso al frente.

iAy, mi madre, pero si lo que viene es un banda de gente de esa!

JOSE
jCarajo, Delmira, me creia que era el diablo lo que viste y no a los Jehovasticos!

EDELMIRA
Es lo mismo, José. Esa gente son pior que el diablo. Vamos a cerrar toa la casa, viejo, pa
que sigan de largo.

JOSE
Pero, Delmira, jcuando nosotros hemos hecho esas cosas!

EDELMIRA

Mirando a Timoteo que ha dado un paso al frente) Ay, José, y que viene Timoteo, que tl
sabes que ese hombre y yo no nos tragamos. (Mirando a Moisés que ha dado un paso al
frente) jAy, Dios mio, pero si también viene el viejo Moisé! (Al publico) jUna persona tan
querida y tan decente! {Qué compromiso, mi madre!

JOSE
Por eso mismo, vieja, ;como le vamos a hacer eso a Moisé y a los vecinos de toa la vida?

EDELMIRA
(Al publico) Con Moisé si me da pena, pero ese Timoteo... Ese Timoteo no es un hombre
recto.
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JOSE

Déjate de guanajeras, Delmira, que ese Timoteo sabe mucho. (Al publico) Y dice unas cosas
muy aparentes acerca de la tierra y de lo que esta pasando por aqui con toa esa cosa del
desarrollo.

EDELMIRA

jAy, Dios mio! ;Pero antonce tu tienes trato con esa gente? Tl veras que por culpa de eso
no nos van a mudar pal pueblo nuevo. (Al publico) Porque no esta bien que pa un pueblo de
esos lleven personal que esté en trato con los Jehovases.

JOSE
iPero, Delmira, tU vas a seguir con el encaprichamiento de mudarte pa un pueblo de esos!

EDELMIRA
(Muy angustiada) Ay, José, yo no sé! Yo quisiera y no quisiera! ;Yo no sé! ;Yo pienso que a
la mejor alla tenemos la oportunida de vivir una vida nueva, distinta!

JOSE
A la mejor esa vida distinta donde la vamos a tener es en el paraiso, en el mas alla.

EDELMIRA

jAy, pero qué cosa tan grande, si ya esta hablando igualitico que los Jehovases! jAy,
Delmira, qué desgracia eres! jOlvidate de la casa en el pueblo Nuevo porque estas condena
a vivir toa la vida en un rancho de guano!

JOSE

iDelmira, carajo, no me rellenes tu también la cabeza, que ya bastante rellena la tengo! Y
atiende bien a esa gente que yo me voy a banar y a cambiarme de ropa. (Va hacia el fondo)
Vamos a tener fe, vieja, que a lo mejor Jehova nos da tranquilida.

EDELMIRA

(Al borde del llanto) jAy, Dios mio, José se ha vuelto loco! (Al publico) Tengo que ponerme
dura con esa gente porque me lo van a convencer. (Llorando) iPorque se ha vuelto loco, se
ha vuelto loco, se ha vuelto loco...!

MOISES
;Quién se ha vuelto loco, Delmira?

EDELMIRA
(Llorando) {José! jJosé se ha vuelto loco!

TIMOTEO
¢{Y donde esta, Delmira?
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EDELMIRA
(Llorando) Ahi en la cocina, metio en la batea.

TIMOTEO
(Avanzando) ;Voy a verlo!

BABILONIA
iAy, no, hermano Timoteo, no vaya a ser que ataque a las personas!

MARIA
iNo entre, hermano, que un loco furioso es capaz de destrozar a cualquiera!

EDELMIRA
(Aprovechando el equivoco) jNo entre, Timoteo! {No entre porque no puede ver un Jehova,
lo ataca como si fuera un perro con rabia!

Se oyen ladridos. Deben ser emitidos por un actor.

BABILONIA
;Quién ladro, Negrito o José?

EDELMIRA
iFue José, seguro que ya los olio!

MARIA
iAy, hermanos, yo me voy que mis nervios no me dan pa eso!

NOEMI
iNi los mios tampoco!

BABILONIA
jVamos, vamonos!

Noemi, Maria y Babilonia inician la salida.

(Deteniéndolas) {Hermanas, como nos vamos a ir y a dejar a Delmira sola con un loco!
TIMOTEO

jAhora mas que nunca ella necesita de las ensenanzas de Jehova! (Bajando la voz) Este es

el momento de meterla en la Obra. (En voz alta) jTenemos que ayudarla!

EDELMIRA
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No, por mi no se preocupen que yo me las sé arreglar sola con él.

BABILONIA
Si, hermanos, vamonos, que ella se ve una mujer fuerte entodavia.

TIMOTEO
iNosotros no le vamos a hacer eso a Delmira, Babilonia! (Recoge la maceta de pilar) Coja la
maceta del pilon y pongase de guardia en la puerta de la cocina.

BABILONIA

iEso si me gusta! Eche paca la maceta, hermano, que en cuanto asome la cabeza, jfuaquiti!
(A Noemi y a Maria) Vamos, no sean pajuatas, ponganse por los laos pa que no se escabuye.
(A Timoteo) Hermano, ;no sera mejor dejarle caer el pilon?

EDELMIRA
iAy, no vayan a hacerle eso a mi José!

BABILONIA
jUsté se calla! (A Timoteo) Hermano, yo lo que estoy pensando que si le metemos el
fuaquetazo a José, cuando vuelva en si no va a querer meterse en la Obra.

EDELMIRA
(Llevando el pildn a su posicion correcta) jAntonce métaselo! jDele un fuaquetazo bien
duro, porque ustedes no me van a venir a desgraciar la muda pa un pueblo nuevo!

Se oyen ladridos.

TIMOTEO
(A Babilonia) Vigile, hermana, vigile!

Noemi, Maria y Babilonia corren a la puerta de la cocina. Timoteo sube
al practicable.

Y usté se piensa mudar pa un pueblo de esos, Delmira?

EDELMIRA
Yo no quisera quedarme metia en un hueco de estos pa toa la vida.

JOSE
(Desde adentro) Vieja, ;ya llegaron los Jehovasticos?

EDELMIRA
iNo han llegao, viejo, no han llegao!
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JOSE
iAy, mi madre, y con las ganas que tengo de que lleguen!

BABILONIA
(Blandiendo la maceta) ;Pues sale, bobito, sale!

EDELMIRA
(A Timoteo) ;Usté vio como la tiene cogia con los Jehovases?

TIMOTEO
¢{Y cuando fue que Jehova le dio la tierra a ustedes?

EDELMIRA
Fue cuando la Reforma Agraria.

TIMOTEO
¢{Y usté va a abandonar la tierra que Jehova le dio?

EDELMIRA
iQue no fue Jehova, Timoteo! (Sujetdndose al pilén) Que la tierra me la dio la Revolucion.

TIMOTEO
iNo mencione esa palabra, Edelmira, que nosotros no venimos a hablar de politica! Pero
atras de eso estaba la mano de Jehova.

EDELMIRA
(Perdiendo el contacto con el pilén) Antonce en el pueblo nuevo también esta la mano de
Jehova, porque si Jehova tiene una mano tan larga.

TIMOTEO
Algunas veces Satanas llega primero, Delmira, y se lo voy a demostrar. Por eso usté no debe
abandonar la tierra de Jehova pa irse a vivir a un pueblo de Satanas.

EDELMIRA
(Abrazdndose al pilén) {No me esté hablando de la tierra, Timoteo! (Muy insegura) Eso era
ante... cuando no habia otra cosa... jAhora hay otro adelanto!

TIMOTEO
(Muy afectado) No hay adelanto, Delmira! iLo que hay es perdicion del hombre en este
mundo inicuo! jMira que abandonar la tierra! jAy, Jehova, qué ingratas son tus ovejas!

EDELMIRA
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(Perdiendo el contacto con el pilon) jNosotros no somos ovejas, Timoteo, somos gente!
(Insegura). Ademas... no vamos a abandonar ninguna tierra... (Mirando hacia el piso)
Porque José puede seguir trabajando pal Plan Lechero.

TIMOTEO
jJosé no puede seguir trabajando con ese estado de locura mental que tiene!

EDELMIRA
(Muy insegura) Yo también puedo trabajar en las vaquerias... Ahora que son ordefo
moderno.

TIMOTEO

Muy afectado) jYa ve cdbmo el mundo se pierde en la inominia y el abuso! jUsté sabe lo que
es hacerle eso a los pobres animalitos que Jehova puso en la tierra pa darle alimento al
hombre!

EDELMIRA
;Hacerle qué cosa, Timoteo?

TIMOTEO
iEso! jOrdenarlas con un aparato eléctrico! jA usté nunca la ha cogio la corriente! {Qué
bien se ve que usté no sabe lo que es eso!

EDELMIRA
Eso no es na malo.

NOEMI Y NARIA
(Al publico) jUstedes la oyeron!

NOEMI
ilnhumanal!

MARIA
jAsesina de vacas!

JOSE
(Desde adentro) ;No han llegao los Jehovasticos, Delmira? j

EDELMIRA
No, José, no han llegao!

JOSE
Voy palla fuera.
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Noemi y Maria abandonan la vigilancia en la puerta de la cocina y corren hacia un lateral.

BABILONIA
(A Noemi y Maria) jFirmes! jFirmes junto a Jehova!

Noemi y Maria vuelven a sus puestos.

TIMOTEO
jApreparese, hermana, apreparese!

EDELMIRA
(Corriendo hacia la puerta de la cocina) jJosé, no salgas! {No salgas que te van a matar!

José sale. Trae como unica vestimenta una tohalla rosada amarrada a la cintura, botas con
espuelas y un sombrero de guano. Babilonia lo golpea fuertemente en la cabeza.

(Corriendo hacia la cruz) jAy, mi José me lo han matao! jMe lo han matao!

JOSE
(Tambaledndose) jAy, Delmira, creo que me voy pal paraiso!

BABILONIA
(A Timoteo) ;Le doy otro, hermano? jPor si acaso!

EDELMIRA
iNo, que José no esta loco! {Son mentiras mias!

BABILONIA
;Usté no esta loco, medio hermano José?

JOSE
;Quién dice que yo estoy loco? ;Y no me diga hermano que yo no tengo na que ver con
ustedes! jPa fuera de mi casa!

TIMOTEO
(Bajando del practicable) jEsta loco, hermana, esta loco!

BABILONIA
(Levantando la maceta) jEl segundo! jYo no estoy loco!

BABILONIA
jAntonce vistase, indecente!
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JOSE
iYo estoy en mi casa y puedo andar como me da la gana! (Le ruge amenazante).

BABILONIA
(Golpedndolo) jAaaay, si, esta loco!

José sube tambaleante al practicable. Noemi y Maria corren a los extremos del
practicable y se arrodillan. La composicion de Noemi, Maria y José debe resultar una
Pieta ridiculizada. Edelmira recoge el machete que Juancho ha dejado cercano a la cruz y
avanza al centro del escenario.

EDELMIRA
Pa fuera! jPa fuera de mi casa que yo no quiero trato con los Jehovases!

TIMOTEO
iDelmira esta loca! jDele con la maceta, hermana Babilonia, que Delmira también esta
loca!

Babilonia. comienza a perseguir cautelosamente a Edelmira que va retrocediendo hasta
llegar al pilon.

EDELMIRA

iYo no estoy loca, no! Locos estan ustedes que tienen los ojos vendaos y no se dan cuenta
de la realida. (Al publico) ;Yo no estoy loca porque yo veo el adelanto! (A los personajes)
iVayense y no me estén metiendo esas ideas de ustedes en la cabeza! (Al publico) jLocos
estan to los guajiros que se han dejao meter ese atraso en la mente!

Babilonia detiene la persecucion. Edelmira ha quedado detras del pilon de frente al
publico.

TIMOTEO
(A Babilonia) {Suénela, hermana, suénela!

BABILONIA

(Alejdndose de Edelmira) jEstoy pensando, hermano, estoy pensando! jSuénela, hermana,
que esta loca!

EDELMIRA

iNo! jLocos estan ustedes! (Sefialando a Timoteo) {Usté no! (Al publico). jEste lo que es
un sinverglienza que se ha metio a Testigo pa vivir de los demas y pa no pasar el Servicio
Militar!

BABILONIA
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(Al publico) iLe cayo sal al café!

EDELMIRA
(Encajando el machete en el pildn) iPa fuera de mi casa que yo no quiero
que me desgracien la muda!

JOSE

(Rompiendo la imagen religiosa pero sin bajar del practicable) jNo sigas con la idea de
mudarte, vieja! {Vamos a quedarnos! jNosotros no sabemos vivir en un pueblo! jNosotros
somos guajiros, no somos poblanos! j{No hay cosa mas linda que ser montuno, vieja!

EDELMIRA
iSi, José, es lindo y to, pero se le acaba la vida a uno aqui metio!

JOSE
iNosotros no tenemos facha de poblanos, vieja!

EDELMIRA
iPero en el pueblo la gente cambia, se ponen blanquitos y desempercudios! jUno va
teniendo otro roce!

JOSE
iYo no voy a renegar de la tierra, Delmira! ;Yo soy del fango, yo naci en el fango! jA ti no te
da sentimiento dejar la tierra de nosotros pa toa la vida!

EDELMIRA
(Abrazdndose al pilén) {No me hables de la tierra, José!

JOSE
;La tierra de nosotros, vieja! ;jLa tierra de toa la vida!

EDELMIRA
iNo, José, por lo que mas tu quieras! {No me hables de la tierra... no me hables de la
tierra... no me hables de la tierra!

JOSE
;Ya ves como tU tampoco puedes dejar la tierra, vieja!

EDELMIRA
jCallate, José!

JOSE
iNo me estés recalentando mas la cabeza, Delmira! ;Yo me quedo en lo mio, en 1a tierra!
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TIMOTEO
(Al publico) {José ira al paraiso y Delmira al infierno!

EDELMIRA
iVamos a botar esta gente de aqui, viejo! {Se van a aprovechar de
como tenemos la cabeza y nos van a pasar pa la Obra!

TIMOTEO
(De frente al publico en el extremo contrario de Edelmira) iDelmira no tendra vida eterna,
no ira al paraiso!

EDELMIRA
(De frente al publico detras del pilon) jPero si yo lo que quiero es un vivir distinto, en lo
claro, en lo limpio...! jComo las personas!

NOEMI
(A Maria) ;Y dejar el rancho de guano y el piso de tierra!

MARIA
(A Noemi) ;Y la luz de las chismosas y el humo del fogon de leia!

NOEMI Y NARIA
(Al publico) iSe le ha ido el celebro! jHa perdio la mente!

JOSE
(De frente al publico) Nosotros somos guajiros, vieja, ;como vamos a cambiar pa una cosa
que no conocemos? {Vamos a seguir trabajando en lo de nosotros!

TIMOTEO
(De frente al publico) {Delmira no ira al paraiso, no tendra vida eterna!

EDELMIRA

(De frente al publico) ;Yo lo Unico que quiero es que mis hijos se crien distinto, que tengan
otro roce! jQue vayan a una escuela buena y aprendan! jQue sigan estudiando y se hagan
gente importante!

NOEMI
(A Maria) ;Pa que los pobres anigelitos tengan que cantar el himno y saludar la bandera!

MARIA
(A Noemi) i{No, y seguro que cuando se hagan médicos o algo de eso se tienen que meter en
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las cosas de la Revolucion!

NOEMI Y NARIA
(Al publico) ;Qué Jehova nos perdone, pero eso no es una madre, es una yegua!

JOSE
(De frente al publico) {Aqui en lo que uno conoce, en lo que ha estao toa la vida: adentro
de los animales, en el surco!

TIMOTEO
(De frente al publico) {Delmira no tendra vida eterna, no ira al paraiso!

EDELMIRA

(De frente al publico) {Pero si yo lo Unico que quiero es tener otra cosa, otro roce: vivir!
iTener toas las comodidades y trabajar en las vaquerias! jEstar en la superacion por la
noche! Y es otro aire, otro ambiente: juno se siente persona!

NOEMI
(A Maria) jQuiere trabajar en las vaquerias como si fuera un macho!

MARIA
(A Noemi) ;Y superarse! jQuien ha visto una mujer metia en esas cosas!

NOEMI Y NARIA
(Al publico) iLas mujeres son pa la casa y pa Jehova!

JOSE

De frente al publico) ;Yo no me voy pal pueblo! Yo me quedo con mis hijos y con mis
nietos, y segin vayan naciendo vamos repartiendo el pedacito de tierra! jAunque toquemos
a cucharaitas, pero en la tierra de nosotros! jEn la tierra, en la tierra, en la tierra, en la
tierrrrrrrr!

EDELMIRA

(Abrazdndose al pilén) jCallate, José, que yo no quiero hablar mas de la tierra!
(Acercdndose a José) Si entodavia fuera un pedazo grande, viejo; pero es un cachito de
tierra.

TIMOTEO
jJosé esta salvao! jJosé ira al paraiso! jA José le van a dar como cinco caballerias de tierra
en el paraiso!

EDELMIRA
;Cuantas caballerias dijo, José?
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TIMOTEO
iCinco caballerias! jCinco caballerias!

TODOS
(Los que participan en la captacién. En forma de comentario) ;Cinco caballerias... cinco
caballerias... cinco caballerias...!

TIMOTEO
jJosé va a tener mucha tierra y Delmira ninguna!

EDELMIRA
;Cuantas caballerias, Timoteo?

TIMOTEO
iCinco caballerias! jPorque el paraiso se extendera por toa la tierra! jLa tierra entera sera
como un jardin!

EDELMIRA
Toa la tierra sembra con marpacifico, jupiter, clavelones, flor de muerto...

JOSE
(Muy entusiasmado) jVamos a quedarnos, vieja!

EDELMIRA
Pero, ;qué tu le ves de malo, José?

JOSE

iEso de depender de otra gente! jUno tiene las manos pa trabajar pa uno! ;Yo siembro

mai y crio mis animales, y sé que tengo mai y tengo mis animales! {El que tiene el guizazo
prendio es el que tiene que arrancarselo! jPero eso de que sea otra gente la que trabaje pa
ti...? jEso no me da confianza, Delmira, no me da confianza!

EDELMIRA

(Subiendo al practicable junto a José) {A mi tampoco, José! A mi tampoco! Ay, a mi me
va a dar una turumba a la cabeza! (Al publico) Pero yo creo que es una costumbre que se
tiene, en el pueblo...

JOSE

iEn el pueblo estan acostumbraos, tienen otro sistema! jA mi me gusta el mio porque es el
que conozco! {Vamos a seguir trabajando en lo de nosotros! jTrabajando con las manos de
nosotros pa nosotros! jCon las manos de nosotros pa nosotros!
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EDELMIRA

jAy, José, yo también quisiera! (Al publico) iPero ya creo que es mas bonito trabajar pa
to el mundo y que to el mundo trabaje pa uno? (A José). {A mi me parece que eso es un
adelanto, viejo?

MOISES
iDiga como sera el trabajo en el paraiso, Timoteo? ;Digalo?

TIMOTEO

(Abriendo la Biblia y senalando una pdgina pero sin leerla) iNadie estara trabajando pa
otros hombres! jCada persona disfrutara de lo que haga con su trabajo, de lo que haga con
sus propias manos! jNadie estara haciendo na pa nadie. Pa él mismo!

BABILONIA
(Al publico) jAntonce uno tendra que hacerse los espejuelos, los dientes postizos, los
zapatos y toas las cosas!

TIMOTEO
jCallese la boca, Babilonia! ;Usté no estaba pensando? jPues siga pensando!

MOISES

(Abriendo la Biblia y senalando una pdgina pero sin leerla) {No edificaran pa que otros
moren. No plantaran pa que recojan otros. Porque segun los dias de mi pueblo, largos y
fructiferos seran los dias de los arboles, y mis elegidos disfrutaran el trabajo de sus manos!

TIMOTEO

(Al publico y los actores) Y José construira su casa y la habitara. Plantara to lo que quiera.
iNo sera como ahora que to esta sembrao de pangola! ;Y comera sus frutos! jNo sera como
ahora que tiene que acopiar!

EDELMIRA
jUna Biblia, una Biblia! (Bajando del practicable y acercandose al pilon)
;Pero y los muchachos, José? jLos muchachos!

MOISES
jHijos felices naceran en la nueva tierra! {Estos hijos seran buenos hijos, cuyos padres
ensefaran a sus hijos instrucciones de Jehova, pa que nunca se metan en politica!

BABILONIA
(Al publico) ;Qué es politica? ;Qué cosa es meterse en politica?

TIMOTEO
iNo enrede la pita, Babilonia! jPiense to lo que quiera pero no enrede
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la pita!
Timoteo le ofrece una Biblia a Edelmira.

EDELMIRA

(En gesto que denota la determinacion empuja el pilon; cae en la posicion inicial. Toma

la Biblia y sube al practicable en actitud fisica que recuerda al vendedor de Atalaya. José
baja del practicable y se arrodilla elevando el sombrero en accion de gracias). iNo dejaré
que mis hijos canten el himno ni saluden la bandera! {No dejaré que se hagan médicos

ni ninguna de esas cosas pa que no tengan que meterse en politica! {No trabajaré en las
vaquerias ni estaré en la superacion por la noche, pa no tener que meterme en politica! jLe
quitaré las ideas a todos esos que quieren mudarse pa los pueblos inicuos! {No me meteré
en politica!

TODOS

(Los que participan en la captacion, exceptuando a Babilonia. Mientras, giran los paneles
para mostrar las imdgenes del paraiso y se inicia un movimiento general para ocupar
toda el drea escénica. José sale a cambiarse de ropa) jNadie estara trabajando pa otros
hombres! jCada persona disfrutara de lo que haga con sus propias manos! jNadie estara
haciendo na pa nadie, pa él mismo!

SARAH

(Subiendo al practicable) {Maravillosa! jMas que maravillosa? jNo hay palabras para
calificar esta maravillosa experiencia que nos ha contado el hermanito Timoteo! jMuy bien
el hermano José y la hermanita Edelmira... Y todos! jEso! jEso es lo que tenemos que
hacer: ofrecer a los campesinos en el paraiso las cosas que él, por sus costumbres, por su
mentalidad, quiere mantener aqui en la tierra! jAsi frenamos su integracion a los planes de
la Revolucion y...

MOISES
jHermana Sarah, eso parece un discurso politico!

SARAH
iAy, hermano Moisés, cuando usted va a acabar de darse cuenta de la realidad! (Descubre la
actitud agresiva de Babilonia) Ademas, yo no he mencionado nada de politica.

BABILONIA
jUsté dijo la palabra Revolucion!

SARAH
iNo mencione esa palabra en el templo! Yo dije frenar los planes de la tentacion. De la
tentacion de Satanas!
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BABILONIA
Yo le entendi clarito frenar los planes de la Revolucion. (Al publico) ;Eso no es meterse en
politica?

SARAH

Bueno, yo estaba analizando la captacion que ustedes hicieron; jasi es que si yo me meti
en politica ustedes lo hicieron antes! ;Verdad, hermanita Babilonia? (Pausa) Bueno, vamos a
analizar esta maravillosa experiencia que acabamos de ver.

BABILONIA

jEsta muy bueno lo de analizar eso! ;Y que acabe de pasar lo que tenga que pasar! (Al
publico) jPorque yo creo que con eso de que no nos metemos en politica y no nos metemos
en politica, lo que nos metemos es mas de la cuenta!

SARAH
iPero qué es lo que yo he oido, Jehova Dios!

TIMOTEO
Yo creo que este es el momento de botar esta vieja de aqui.

BABILONIA
A mi si que me respetas, cono!

TIMOTEO
;Usté la oyo, hermana, usté la oy0?

BABILONIA
iTienes muchas ganas de quedarte solo, ambicioso!

SARAH
jHermana Babilonia, nos vamos a ver obligados a expulsarla de esta congregacion!

BABILONIA
iY me voy! jEs mas, me estoy expulsando ahora mismo! jAh, pero a donde quiera que me
pare voy a decir lo que yo creo que esta pasando aqui! (Va a salir).

SARAH
iYo le dije que nos ibamos a ver obligados a expulsarla, no que la expulsabamos!

Babilonia se detiene. Sarah baja del practicable y mientras le habla la va acercando a
Moisés.

jComo la vamos a privar a usted de la salvacion eterna! A usted que nunca...!
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MOISES
Quédese, hermana.

Sarah vuelve al practicable.
jAyudeme!

BAILONIA

Hermano, es que yo creo que con toa esa cosa de que la gente no se meta en los planes y
no hacer na de lo que el gobierno quiere, lo que le estamos haciendo la contra. jAl Unico
gobierno bueno que hemos tenio!

MOISES
Lo que pasa es que entodavia usté no entiende bien las cosas, viejita.

BABILONIA
(Al publico) Yo soy alfabeta, pero yo me doy cuenta de que aqui hay
algo sucio.

MOISES
Usté cree que si hubiera algo sucio, yo, un Testigo viejo de los de ante...

SARAH
Bueno, como ya hemos visto muchas experiencias vamos a pasar a otro aspecto del culto.

TIMOTEO
¢Y no vamos a analizar esta experiencia tan maravillosa que yo acabo de contar?

SARAH

(Haciendo acopio de paciencia) Hermano Timoteo, recuerde que también tenemos otros
compromisos que cumplir con Jehova! (Abriéndole los ojos) ;Comprende o no comprende?
(Pausa) Entonces vamos a rezar una oracion. jUna oracién que nuestra querida hermanita
Babilonia nos va a leer! jVenga, Babi!

Sarah baja del practicable, y alcanzdndole su lujosa Biblia, le indica a Babilonia que lo
ocupe. Babilonia recibe ingenuamente la distincion y sube muy orgullosa y dispuesta a
leer.

EDELMIRA

(Interrumpiendo a Babilonia en el preciso momento en que va a comenzar) Hermana, ;jpor
qué no la lee el hermano José? jYa que no le hicieron ningln caso a la experiencia donde él
trabajo!
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SARAH
No, hermanita, la va a leer la hermana Babilonia. Pero usted no se preocupe por José, que
seguro le daran sus cinco caballerias en el paraiso.

Se hace evidente por parte de los campesinos un interés real, muy vital, por la temdtica
que introduce Sarah. Timoteo, conocedor del valor que la tierra tiene para los campesinos,
se mantendrad alejado de la accion pero siguiéndola con mucho interés.

EDELMIRA
jAy, hermana...! ;Usté cree que nos den un tractor? Porque figurete, José y yo solos pa
trabajar tanta tierra.

SARAH

(Recibe la inquietud general y hace marcada ostentacion del poder material de Jehovd) ;Yo
me imagino que para esa cantidad de tierra Jehova les dé, por lo menos, un tractor y una
turbina!

Se produce una exclamacidn general de asombro y pequenos movimientos en el lugar.

JOSE
(Saliendo del lugar donde se ha cambiado) jAve Maria Purisima, carajo!

SARAH
Bueno, bueno, continuemos.

Babilonia se dispone a leer.

EDELMIRA
Hermana, que nos den la tierra de ahi del chucho patras que es la mejor tierra.

MARIA
(Enfurecida) iNo, Delmira, no! jDel chucho patras no le van a dar ninguna tierra, qué le
parece! jAhi estan los diez cordelitos de nosotros y nosotros no nos vamos a ir de ahi!

SARAH
iBueno, vamos a seguir!

Babilonia se dispone a leer.

EDELMIRA
Bueno, que me la den del chucho palante que también es buena.
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JUANCHO

(Subiendo agitado al practicable. Babilonia se ve obligada a tirarse para no ser estropeada)
iNo, Delmira, no! jDel chucho palante no se la van a dar porque esa es la tierra de
nosotros!

Sarah sube violentamente al practicable. Haciendo que Juancho baje. Este tropieza con
Babilonia y casi la tira. Babilonia coloca la Biblia en el atril y se retira molesta hacia una
esquina del escenario.

SARAH
iVamos a dejar la discusion y continuar con la oracion!

JUANCHO
(Subiendo al practicable) {No, hermana, no! Porque resulta que ya yo no tengo ni chiva ni
guanajo ni na, iy si también voy a perder la tierra! {Es que esta Delmira es mas agoista!

EDELMIRA

(Subiendo al practicable) ;Oiga, agoista, no! ;Yo no me queria mudar pal pueblo y dejar la
tierra, y me quitaron la idea? ;No querian que me mudara pal paraiso? {Bueno, pues que
sea el paraiso! (A Sarah). Por eso yo quiero ver si en el paraiso me hacen una escuela cerca
de la casa, porque los muchachos nos mojamos cuando llueve...

SARAH
Bajando a Edelmira y a Juancho del practicable) {Vamos a oir la oracion!

NOEMI
(Subiendo al practicable) {Pero, usté ve, hermana! Si le hacen la escuela pega a la casa de
ella, ;cuanto va a tener que caminar el pobre Juanito cuando vuelva pa ir a las clases?

EDELMIRA
(Subiendo al practicable) iEso no tiene na que ver, Noemi! {En algun lao tiene que estar!

NOEMI
iSi, eso lo dice usté porque los suyos son unos troncos! jPero usté sabe lo debilito que a va
venir Juanito dispué de toa 1a sangre que perdio en el accidente!

SARAH
(Bajando a Noemi y Edelmira) jEstoy gritando que se acabd la discusion!

MARIA
(Subiendo al practicable) ;A mi me tienen que decir si me van a hacer un hospital apareao
a la casa, porque yo estoy muy necesita de médico y hospital!



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 5 (1950 - 2007) 256 257

SARAH
(Bajando a Maria) iSi, hermana, se le hara un hospital, pero vamos a oir la oracion...!

EDELMIRA

(Subiendo al practicable) jAaaah! jAntonce yo, con las varices como las tengo, voy a tener
que zumbarme a pie hasta el hospital de Maria pa que me vea el médico! jQué lindo esta
ese paraiso!

SARAH
iNi una palabra mas! (Bajando a Edelmira) iNi una palabra mas!

TESTIGO 1

(Subiendo al practicable) jAaaah! jAntonce yo, con las varices como las tengo, voy a tener
que zumbarme a pie hasta el hospital de Maria pa que me vea el médico! jQué lindo esta
ese paraiso!

SARAH
iNi una palabra mas! (Bajando a Edelmira) jNi una palabra mas!

TESTIGO 1
(Subiendo al practicable) {Bueno, pero no mas se habla de escuelas, de hospitales y esas
cosas! ;Y las casas? jO nos vamos a pasar toa la vida viviendo en un rancho de guano?

EDELMIRA
(Subiendo al practicable) {Bueno, pero no mas se habla de escuelas, de hospitales y esas
cosas! ;Y las casas? jO nos vamos a pasar toa la vida viviendo en un rancho de guano?

EDELMIRA
(Subiendo al practicable) jEso esta importante! jlgualitico que lo del agua! jPorque si yo
voy a tener vida eterna pa estar cargando agua, mejor me muero mafana mismo!

BABILONIA

(Al publico) Ay, pero esta gente lo que necesita es un pueblo! (A Sarah) {Hermana, que le

hagan un pueblo en el paraiso a toa esta gente! (Al publico) ;Y asi a lo mejor yo cojo casa,

porque cada vez que pienso que por estar metia en esta cosa de los Jehovases yo ha perdio
la oportunida de estar en un pueblo de esos que estan haciendo!

SARAH
(Bajando del practicable a Edelmira y al Testigo 1) ;Se les hara un pueblo, se les hara un

pueblo, se les hara un pueblo...!

Voces y exclamaciones de alegria de parte de todos los Testigos.
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TESTIGO 1
(Subiendo al practicable) ;{Ah!, ;y antonce vamos a tener que dejar la tierra?

EDELMIRA
(Subiendo al practicable) iDe eso nada! {Si es paraiso tiene que ser con tierra! jToa las
comodidades pero sin dejar la tierra!

Exclamaciones generales en apoyo a Edelmira.

TESTIGO 1
(A Edelmira) iSi, pero es que usté se ha cogio toa la tierra buena y a mi lo que me va a
tocar es cascajo! ;En donde me va a tocar la tierra mia, a ver?

BABILONIA
jAy, mi madre, si esta gente quiere estar como Jehova, en tos lao! (Al publico) jPa que
haiga una cosa no puede haber la otra! ;O en el pueblo sin tierra, o en la tierra sin pueblo!

SARAH

(Bajando a Edelmira y al Testigo I) {iEl Armagedon!! ijiEl Armagedon!!! (Todo parece volver
a la normalidad) ;Si! {El Armagedon es lo que les espera como sigan profanando el templo,
inicuos!

MOISES
Hermana, ;pero qué cosa es esto? jYa no se habla de Jehova! {Na mas que de mi tierra, mi
hospital, lo mio! jLo mio!

EDELMIRA
(A Moisés) jPero es que yo ha perdio la oportunida de mudarme, y eso es duro!

MOISES
iYo también! {Pero no tengo el agoismo que tienen ustedes!

BABILONIA
jAh, hermano, no les estan llevando toa esas ideas del atraso y de estar rejundio! Pues eso
es lo que trae, jel agoismo! jPa qué le estan llevando esas ideas!

MOISES
(Molesto) jLe estan llevando, no; Babilonia! jEn to caso le estamos llevando!

BABILONIA
(Después de dudar) ;En qué cosa yo ha caio, Jehova Dios!

SARAH
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(Muy acalorada) ;Silencio! iLo Unico que se le esta llevando al campesino
es la palabra divina y la salvacion eterna!

EDELMIRA
iTU ves, José, se acabo la discusion y no nos dieron la tierra ni alante ni atras del chucho!

JOSE
Es lo mismo, Delmira, si el mai se da donde quiera.

SARAH

{El cataclismo destructivo del Armagedodn es lo que les espera como sigan profanando
el templo, inicuos! jRecuerden que el que siembra buenas obras recogera una buena
recompensa!

EDELMIRA
iTe lo dije, José, te pasas la vida na mas que pensando en sembrar mai, y ahora que
estamos en la obra de Jehova hay que pensar en sembrar otras cosas!

SARAH
iiiSilencio!!!

JOSE
iCarajo, Delmira, si en el cachito de tierra que tenemos nos ponemos a estar sembrando
boberias, no nos caben ni tres matas de mai!

Se crea un desorden general que se va haciendo incontenible. José y Edelmira discuten
acaloradamente mientras se mueven por toda el drea escénica, seguidos por el resto de
los Testigos que improvisardn un texto que muestra su desacuerdo con la conducta de los
primeros. Sarah trata inatilmente de poner orden con su discurso y va desembocando en la
histeria. Babilonia disfruta notablemente la situacion. Timoteo no se pierde un detalle, y
Moisés, aparentemente consternado, no quita sus ojos de Timoteo.

SARAH

(Este texto deberd montarse sobre el que sigue de José y Edelmira)

jHermanos, hermanos, hermanitos y hermanitas que nos hemos reunido en El Paraiso
Recobrado para oir la dulce, serena y pletérica palabra de Jehova Dios! jTengan presente
que el mismisimo Jehova Dios no veria bien que se enturbiara este momento de paz con
estas pequenas discusiones familiares. {Pero también de estas pequeiias cosas tenemos
que aprender de la sabiduria derramada por Jehova en sus alocuciones! Porque también
él tenia discusiones con los que le rodeaban, ;pero Jehova llevaba estas discusiones asi
como ustedes la han llevado? jNo! jJehova, que no era bobo, las tenia en su bohio, en un
pedacito apartado de su autoconsumo! jJamas se vio a Jehova con una discusion asi en un
terraplén, en un circulo social, en un trabajo voluntario...! jEn un trabajo voluntario, no!
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iA Jehova no se le hubiera ocurrido nunca el disparate de ir a un trabajo voluntario! {Ya no
sé ni lo que digo, me van a volver loca!

Discusion de José y Edelmira, montado sobre el texto anterior.

EDELMIRA
ijQué barbaridad, José, estas hablando como una cabra maldita! ;Qué va a decir el altisimo
Dios Jehova!

JOSE
jQué tanto Jehova ni Jehova!

EDELMIRA
jHabla bajito, José, que to el mundo esta mirando paca!

JOSE
iQue miren! {Primero no te querias meter en la Obra y ahora eres mas Jehova que Jehova!

EDELMIRA
(Llorando) iViuda! jViuda me voy a ver en el paraiso, porque lo que es a ti, con esa manera
de ser que tienes, no te van a mandar palla!

JOSE
iNo llores, Delmira, carajo, que to el mundo esta mirando paca!

EDELMIRA

iQue miren! Que to los hermanos vean a esta pobre oveja... iSi, porque eso es lo que
soy, una pobre oveja guijonea por su marido, una cabra que na mas que piensa en comer
harina!

JOSE
iY tl, huevos fritos!

EDELMIRA
iNo levantes falsos testimonios, José! jAcuérdate que ahora estamos en la Obra y tenemos
que sembrar buenas cosas pa recoger bastante cosechal!

JOSE
iMai! jMucho mai es lo que hay que sembrar pa que haiga bastante harina!

EDELMIRA
(Gritando) {Mi marido es una cabra que na mas que piensa en comer harina!
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Sarah termina su discurso y cae extenuada sobre el atril.

JOSE
(Histérico) Maimaimaimaimai~aimaimaimaimaimaimaimaimaimai...

SARAH
(Enrrentdndolos) ;Discutan todo lo que quieran! jMatense si les da la
gana! jPero en la casa, nunca en el templo!

JOSE
(Sin poder contenerse) Maimaimaimaimaimaimaimaimaimai...

SARAH

jEsto no es El Paraiso Recobrado! jEsto es un rayo encendio! jNi Jehova ni yo les
perdonaremos esta noche que me han hecho pasar aqui! {Después que vengo desde Santa
Clara! jPor esas lomas que parecen hechas por Satanas! jEn esa guarandinga que parece
que me voy a ir pabajo y no voy aparecer mas nunca! jAhora se van a salvar ustedes solos,
porque lo que es yo, no me voy a reventar pa que ustedes alcancen la palabra divina! (Va
hacia el atril, recoge la Biblia y se dispone a salir).

MOISES
jHermana, usté no puede hacernos eso! {Como va a dejar este rebano sin guia! jJehova
dice que sus...

SARAH
jJehova podra decir lo que le dé la gana, pero yo, Sarah Gutiérrez, digo que aqui no me
van a ver el pelo mas nunca! (Continta la salida).

MOISES
jJehova nunca abandond a sus discipulos, hermana!

Sarah duda un instante: Babilonia hipa fuertemente. La luz del farol se debilita y Juancho
trata de remediarlo.

SARAH
iAh, no, qué va! (Sale).

MOISES
jHermana, la palabra divina!

SARAH
(Desde afuera y como continuando la frase de Moisés) jAl carajo!
BABILONIA
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(Gritdndole) jCabrita!

JOSE
(Gritdndole) jCabra!

EDELMIRA
(Gritdndole) jCabrona!

MOISES

(Subiendo al practicable) {Serenida, hermanos! jVamos a tener calma y confiar en Jehova
Dios en este momento duro! jEsta congregacion se esta hundiendo, hermanos! jTenemos
que salvarla! Lo que nos ha hecho la hermana cabra Sarah...

BABILONIA
iCabra, no, hermano, eso es una chiva! ;Y bien chiva, si sefor!

MOISES
Bueno, lo que nos ha hecho la hermana cabra chiva Sarah, es una prueba que nos manda
Jehova Dios. ;Y qué nos dice Jehova que tenemos que hacer en estos momentos?

TIMOTEO
iMantener integrida y ser fieles a las ensenanzas de Jehova!

TODOS
iMantener integrida y ser fieles a las ensenanzas de Jehova!

TIMOTEO
(Toma el atril y sube al practicable en accion que obliga a Moisés a bajar precipitadamente
para no ser tirado) jEso esta bien, hermanos, por eso nosotros lo que tenernos que hacer
es seguir celebrando el culto; asi que hay que buscar un hermano que siga dirigiendo esta
asamblea, y segun Deuterenomio...!

Los Testigos abren automaticamente sus Biblias para buscar el versiculo.
jAhora el nimero se me fue de la cabeza!

Los Testigos cierran bruscamente las Biblias.

iDe ahora palante yo soy el Siervo de Congregacion!

BABILONIA

(Al publico) Yo sabia que este no soltaba la vaca hasta que no tuviera llena la lata?
(Acercandose a Moisés) ;Usté sé va quedar entumio, hermano?
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MOISES
(Adaptando una actitud muy retorcida de victima) jjjAaaaaaayyyyyyy, Jehovaaaaaaa!!!

TIMOTEO
(Elevando los brazos) jAaaaavyyyy, Jehova, gracias por haberme iluminao poniendo al
hermano Moisés de Siervo Auxiliar! (Sefialando a su derecha). Pongase por este lao.

Moisés avanza lentamente hacia el lugar que le ha indicado.

MOISES
(Adaptando una actitud muy retorcida de victima) jjjAaaaaaayyyyyyy, Jehovaaaaaaa!!!

TIMOTEO
(Elevando los brazos) jAaaaavyyyy, Jehova, gracias por haberme iluminao poniendo al
hermano Moisés de Siervo Auxiliar! (Sefialando a su derecha). Pongase por este lao.

Moisés avanza lentamente hacia el lugar que le ha indicado.
Bueno, vamos a seguir analizando el trabajo de captacion en la zona.

BABILONIA
Ya horita se analizaron toa las experiencias. (Pausa. Entusiasmada) A los Unicos que les
falta un pelito asi pa entrar es a los muchachos de la Bunga.

La mencion de la Bunga debe provocar entre los Testigos una inquietud de interés real muy
similar a la que produjo el tema de la tierra.

MOISES
iDe esas cabras no hay que hablar aqui, Babilonia! Esos son unos burlones que no creen ni
en la madre que los trajo al mundo.

BABILONIA
Pero hacen falta pa formar la Bunga celestial.

MOISES
En el reino celestial no hay Bunga, hermana.

BABILONIA
iEse paraiso va ser mas aburrio! A ver, que levante la mano too el que quisiera que la Bunga

viniera paca pa que esto esté mas animao.

Todos, menos Moisés y Timoteo, levantan las manos.
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iYa usté ve, Timoteo! Yo le digo que si la Bunga no viene paca aqui no va quedar nadie. {Y
ya voy a ver que va hacer usté de Siervo de Congregacion en un templo sin Testigos!

MOISES
Si, pero por eso no vamos a traer esas serpientes paca... jYa bastante tenemos!

TIMOTEO
Pero, hermano Moisé...

MOISES
iNo lo voy a permitir, Timoteo!

TIMOTEO
iPara permitir o no permitir estoy yo, que pa eso soy el Siervo de Congregacion!

MOISES
;Hasta donde vas a llevar las cosas, Timoteo? ;Qué es lo que quieres?

TIMOTEO
;Y usté? ;Que no quede nadie en la congregacion? jQue me digan que no sirvo y que me den
dos patas porque no cumplo las metas celestiales!

JOSE
Pero, hermanos, si ya ellos estan casi convencios; si hasta le han sacao unas cancioncitas a
Jehovay too...

MOISES
ilnominias!

JOSE
iPero bonitas!

EDELMIRA
La verda que el hermanito José ha contao una experiencia muy maravillosa, le deberian dar
cinco caballerias mas.

TIMOTEO
iSilencio! Vamos a discutir lo que hacemos con la Bunga.

BABILONIA
iDiscutir! No; lo que hay que hacer es traerla paca ahora mismo.
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MOISES
Yo me opongo a que se cometa esa iniquida.

EDELMIRA
(SehAalando a Babilonia) Por primera vez en mi vida estoy de acuerdo con la vieja esta.

Todos, exceptuando a Moisés y Timoteo, aplauden.

TIMOTEO
iMaravillosa su actitud; hermana!

BABILONIA
(Saliendo) jEchenle sebo al piso que resbaloso es mejor!

MOISES
iYo no creo que vayan a formar un baile aqui!

BABILONIA
(Acercdndose a Moisés) jAy hermano, no se ponga asi que un baile no es una cosa tan mala!

MOISES
iNo es el baile, es a lo que hemos llegao! jUstedes no iran al paraiso!

TIMOTEO
(Al publico) ;Esta congregacion la llevo yo completa pal paraiso o dejo de llamarme
Timoteo!

EDELMIRA
iVieja, coja la yegua de José, que el camino es mas derecho pa caballo que pa pie!

BABILONIA
(Sentdndose sobre el pilén) Emprésteme la espuela, Joseito.

JOSE
(Quitdndose la espuela) Traiga el viejo a las ancas, hermana.

BABILONIA
(Poniéndose la espuela) Aunque sea arrastrao lo traigo yo. jDe esta se le cura la columna o
se queda jorobao pa toa la vida!

Los siguientes textos de Moisés hasta la salida de Babilonia deben ser mascullados
mientras gira sobre la plataforma. Se impone la euforia del resto de los personajes por la
posible llegada del sexteto. Timoteo muy atento a todo y en especial a Moisés.
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MOISES
;Qué haces que no arrastras esta congregacion, Jehova? ;Dénde te has metio?

JUANCHO
jApurete, vieja, que a él lo que le queda es un deo de brillantina!

BABILONIA
(A Timoteo) Hermano, jvan a vender cerveza? Pa traer un jarro.

TIMOTEO

(Mirando a Moisés) No tenemos vacio, hermana.

MOISES

iA esto han llevao tus ensenanzas a esta congregacion, Jehova!

JUANCHO
Vieja, jque nos quedamos oscuro!

BABILONIA
(Poniéndose de pie) jMejor, hijo, mejor!

MOISES
iQué inominia!

BABILONIA
(Saliendo) jAbran paso que voy!

MOISES
iQué latrocinio!

BABILONIA
(Desde a fuera) jDale, yegua, carajo!

JOSE
iEspuela con ella, vieja, espuela!

MOISES

(Bajando de la plataforma y moviéndose hacia cada uno de los Testigos que, volviendo a la
realidad del templo, se agrupan sobrecogidos en los extremos del escenario) jEl que dice
yo ha conocio a Jehova y no guarda sus mandamientos, el tal es mentiroso y no hay verda
en él! {El que dice que esta con él debe andar como él anduvo! jEsa vieja es el anticristo!
(A los grupos de Testigos) ;Y ustedes qué hacen ahi paraos con esa sonsera que no se dan
cuenta de na!



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 5 (1950 - 2007) 266 267

TIMOTEO
(Subiendo al practicable) iFieles a las ensefianzas de Jehova! jUna oracion en este
momento de pruebal!

Los Testigos refugian sus rostros en las biblias y comienzan a murmurar textos del
Apocalipsis. La imagen debe ser la de cuerpos humanos que tienen como cabeza biblias.

MOISES
jUstedes son el anticristo! ;Y usté, Timoteo, a donde va a llevar esta congregacion?

TIMOTEO
(Muy afectado) ;Gracias, Jehova, por haberme iluminao con tus ensefanzas!

MOISES
iTimoteo es el anticristo! jTimoteo es el anticristo mayor!

TIMOTEO

iNo me esté pinchando, hermano! jUsté nos hace falta! jRecuerde lo que dice Jehova en
Génesis ciento treinta y ocho: no haya altercado entre mi y ti, entre mis pastores y los
tuyos, porque somos hermanos!

MOISES

(Muy farisaico) jNo me digas, hermano, Timoteo! ;Yo no tengo hermano! ;Yo hace mucho
tiempo que me vengo quedando solo! Ay, Jehova, tu dijiste que ibas a barrer los hombres
que habias criao de sobre la faz de la tierra, porque te arrepentias de haberlos hecho!
(Acercdndose a Timoteo) jEste es el hombre que te tienes que arrepentir de haber hecho!
iBarre a Timoteo serpiente! ;Si! jSerpiente y maja y to!

TIMOTEO

(Extremadamente molesto) jEsta bueno ya, Moisé, no se meta mas en esto! (Haciendo un
gran esfuerzo por controlarse. Lo que dice resulta muy sincero) ;Yo no quiero hacerle mal,
viejo, pero déjeme dirigir tranquilo la congregacion! ;Vavase, viejo, por lo mas que usté
quiera, vayase!

En lo adelante Moisés debe desarrollar muy marcadamente una repulsiva imagen de
victima.

MOISES
jEstropéame que tu tienes sangre pa eso! jPorque tu eres Jehova por fuera pero por dentro
eres el diablo! jAmarreme atras de una yunta de bueyes y arrastreme, palo podrio!

TIMOTEO

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 5 (1950 - 2007)

iPero qué dano yo le he hecho a usté, viejo! {No me hable malo, Moisé, que ya me esta
arrebatando! jVayase, viejo, vayase!

MOISES
iVas a ir al infierno, inicuo! jJehova no va a perdonar que no haigas oio sus ensenanzas!

Los murmullos de los Testigos se detienen bruscamente.

TIMOTEO
(Con un gesto grandilocuente) jEsto es lo que Jehova me ha ensefnao! (Al publico) ;Yo soy
también una oveja de Jehova!

MOISES
(A los dos grupos de Testigos) Timoteo esta blasfemando el nombre de Jehova! jVan a ir al
infierno con Timoteo!

TIMOTEO
iRecen! jRecen, que Satanas esta en Moisé!

Los Testigos reinician los murmullos.

MOISES
iMentiras! jEcha mentiras de la religion!

TIMOTEO
iEl también! {El también!

MOISES
(Al publico) {Timoteo esta haciendo que la religion de los Testigos sea vista como una cosa
mala!

TIMOTEO
(Al piblico) {El también! jEstamos haciendo lo mismo! jLos dos somos la misma cosal!

MOISES
(A Timoteo) iMentira! (Al publico) jNo hay comparanza entre lo malo que yo hago y lo malo
que él hace!

TIMOTEO
(Al publico) {El ha tenio que ver con to lo malo de los Testigos en esta zona!

MOISES
(Al publico). jMentira! (A Timoteo) iMentiroso! {Serpiente, cascara de jobo!
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Los murmullos de los Testigos se detienen bruscamente.

TIMOTEO

jUsté también, viejo, usté también! (Al publico) ;Quién me convencio a mi pa que me
metiera en la Obra! ;Quién me convenci6é pa que no me metiera en el Servicio Militar? jUsté
también convencio a Delmira con lo de no meterse en los planes! jTiene que ver con to o
no tiene que ver con to?

MOISES
(Al publico) Si, pero yo lo ha hecho predicando el bien... jLa palabra divina!

TIMOTEO
Pero ha hecho lo mismo; jmeter a to los infelices en este lazo de cuero que son los
Testigos!

MOISES
(Al publico) ;Pa salvarlos!

TIMOTEO
(Al publico) ;Yo también lo hago pa salvarlos! jCada uno salva a su
manera!

MOISES
iSerpiente!

TIMOTEO
(Al publico) ;Y él como el camaledn, cambiando de color pa pasar, pa tupir a la gente!

MOISES
iYo no engano a nadie!

TIMOTEO
(Al publico) iMiren, miren a la gatica de Maria Ramo!

MOISES

(Contestando abierta y agresivamente a Timoteo) Te vas a ir del templo, Timoteo! (A los
Testigos) jVamos, ayudenme a sacar este palo podrio! (A Timoteo) Te juro por Jehova,
que no voy a parar hasta que no salgas del templo! (A los Testigos) {Vamos, pa fuera con
Timoteo!

TIMOTEO
ilnicuo, te has perdio! (A los Testigos) jSaquenlo, botenlo al terraplén!
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MOISES

iNadie me va a sacar de aqui! (A los Testigos) jEste es el que se tiene que ir! jQuisiera
tener un latigo pa expulsarlo del templo! (A Timoteo) ;Fuera tu que le estas haciendo dafo
a la religion de los Testigos!

TIMOTEO
iCrucifiquenlo, hermanos! jCrucifiquen a este viejo camaleon!

MOISES
iNo se dejen arrastrar por este sinvergiienza, mentiroso! jCrucifiquen a Timoteo!
iCrucifiquenlo!

TIMOTEO

iEn la cruz tiene que pagar este inicuo tanta iniquida! jCrucifiquenlo, hermanos! jAh, con
cuanto gusto vera Jehova el momento en que estén poniendo en la cruz al hermano Moisé!
iCrucifiquenlo si quieren tener vida eterna! jCrucifiquenlo si quieren tener paraiso!

MOISES

iNadie se me acerque porque estoy ciego! (Recogiendo el machete que estd en el suelo) Te

voy a arrancar la cabeza, Timoteo Satanas! (Avanza hacia Timoteo).

Por primera vez en toda la escena los Testigos se quitan las biblias de la cara y ven lo que
estd pasando.

NOEMI
iNo haga eso, hermano Moisé!

Moisés se detiene.

iNingln Testigo puede derramar la sangre de un humano!
Moisés se vuelve agresivo a Noemi.

jUsté es Testigo!

Moisés detiene el machete en el aire.

jUsté es Testigo, usté es Testigo!

TIMOTEO
iCrucifiquenlo en nombre de Jehova! jJehova les ordena que lo crucifiquen!
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Dos de los Testigos del grupo sujetan violentamente a Moisés y lo arrastran hacia la cruz.
Todos los personajes, exceptuando a Timoteo y a Noemi, que permanecen en el centro del
escenario, el primero sobre el practicable, corren hacia el lugar de la crucifixion y forman
un grupo que ocultard la imagen de Moisés hasta que sea levantada la cruz.

(Sobre la violencia de la situacién) ;Yo Jehova! Y poseeréis la tierra de él, yo os la daré
para que la poseais, tierra que fluye leche y miel! ;Yo Jehova, vuestro Dios!

NOEMI
iLo van a matar, Timoteo? jNingin Testigo puede derramar la sangre de un humano!

TIMOTEO
Levitico venticuatro quince: jCualquiera que maldijera el nombre de su Dios llevara su
iniquida, y el que blasfeme el nombre de Jehova ha de ser muerto!

La violencia. que rodea la crucifixion se detiene bruscamete.

NOEMI
iHaz algo, Juancho, haz algo! {No permitas que lo maten, Juancho!

JUANCHO
(Saliendo del grupo) ;Yo soy Jehova, vieja, no me esta permitio meterme en las cosas de
los hombres!

TIMOTEO
jLevitico venticuatro catorce...!

Grito desgarrador de Moisés mientras es levantada la cruz mediante una soga muy gruesa
que Juancho va halando hasta quedar de rodillas delante de la cruz. El resto de los
Testigos ayuda a crear una composicion de aire absolutamente mistico. Moisés viste una
camisa desgarrada y totalmente manchada de sangre. La imagen que debe proyectar es la
de la total destruccion fisica y moral.

MOISES
jAsi me pagas, serpiente?

NOEMI
iLo han matao, Timoteo, lo han matao!

BABILONIA
(Desde afuera) jAhi viene la Bunga con una sorpresa! jAhi viene la Bunga con una sorpresa!
(Entrando) Traen a la hermana... ;Quién ha crucificao al hermano Moisé?
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TIMOTEO
(Senalando al grupo de Testigos) jHa sio esta gente!

BABILONIA
iMentira!

TIMOTEO
(Mostrdndole la Biblia) jHa sio Jehova!

BABILONIA
iMentira!

TIMOTEO
jHa sio Jehova!

BABILONIA

(Arrebatdndole la Biblia y mostrdndola al publico) ;Si! jJehova lo ha matao! iLa biblia lo

ha matao! (Sefialando a los Testigos) jlgual que ha matao a toa esta gente! {Si, porque tos
ustedes estan crucificaos porque no tienen pensamiento, y eso es igual que estar crucificao!
(Subiendo al practicable).

Timoteo baja y se coloca entre este y el grupo de la crucifixion.
iTU has ayudao a crucificarle la mente a to este personal, Timoteo Satanas!

TIMOTEO
iInicua, te has perdio! {No tendras vida eterna!

BABILONIA
iNo hay vida eterna!

TIMOTEO
iNo tendras vida eterna!

BABILONIA
(Tirando la Biblia) jNo hay vida eterna!

Las siguientes intervenciones de Babilonia deben mantener, en fuerza, la situacion, pero
logrando un tono capaz de romper la tension dramatica desarrollada en esta ultima
escena.

iNo puede ser que los que estan en contra de la Humanidad tengan vida eterna! {No puede
ser que los que estan por el atraso de los infelices tengan vida eterna!
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TIMOTEO
(Tratando inutilmente de sacar a los Testigos de la actitud irreal que mantienen)
iSaquenla! iBotenla al terraplén si quieren tener vida eterna!

BABILONIA

iNinguno de ustedes va a tener vida eterna! jSi hay vida eterna es pa los que le hacen casas
a los campesinos y los sacan del fango! jPal que quiere que el campesino estudie y salga

de la oscurida! {Pal que quiere que vivan como las personas! {No puede ser que los Testigos
tengan vida eterna!

MOISES

(Recobrdndose repentinamente) jBabilonia esta hablando de politica en el templo! iEs a
esta vieja a la que tienes que crucificar, Timoteo!;Bajame de aqui y engancha a esta vieja
en la cruz! jCrucificala, Timoteo, crucificala!

TIMOTEO
(Acercdndose a Moisés) iNo se meta en esto, viejo! jPa decir lo que hay que hacer aqui
estoy yo!

MOISES

(Agresivo) iBajame de aqui, Timoteo! (Lastimoso) jNo haiga altercado entre mi y ti,
entre mis pastores y los tuyos, porque somos hermanos! (Histérico) jCrucificala, Timoteo,
crucificala!

BABILONIA

(Avanzando hacia Moisés. Timoteo se separa y viene al atril) {Ah, conque ahora me sales
con eso, viejo zorro! (Al publico). jMiren al Testigo viejo, al de los de ante! jMiren a la
buena persona y al buen vecino, cdmo cuando le aprieta la coyunda es igualitico que el
otro!

MOISES
iYo traté de salvarte, eres tu el que te has hundio!

BABILONIA
(Al publico) {Vaya manera de salvarme! jTupiéndome la mente con toa esas cosas! jAy, pero
si es un pedazo de pan, qué buen vecino y qué buena persona es!

MOISES
iPa Babilonia no habra salvacion!

TIMOTEO
;Por qué reniega de las ensefanzas de Jehova?
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BABILONIA

(Al publico) jJehova! ;Quién es ese Jehova pa que yo oiga sus ensefianzas! ;Quién es ese
Jehova que tiene a sus Testigos trabajando en una religion que lo que quiere es que las
cosas vuelvan a lo de ante, al Imperialismo! (Sefialando a Moisés) jJehova no existe y
Satanas es Moisé! (Senalando a Timoteo) ;Y este! jLos dos! (Sefala a Moisés) iEste es la
cabeza! (Sefiala a Timoteo) ;Y este es el rabo!

MOISES
iCrucifiquen a Babilonia!

TIMOTEO
iCrucifiquen a Babilonia!

BABILONIA
(Recogiendo el machete) ;A la abuela de ustede es a la que van a crucificar, desgraciaos!

Timoteo retrocede hasta quedar al pie de la cruz, junto a Moisés. Babilonia sube al
practicable y se dirige directamente al publico.

iMiren! jMiren qué experiencia tan maravillosa nos han contao to los hermanos! jTenemos
que sacar ensefanzas pa no dejarnos envolver por esta gente! jPa amarrarlos cortico!

TIMOTEO
iCrucifiquen a Babilonia!

MOISES
iCrucifiquen a Babilonia!

BABILONIA
(Sefialando a Moisés) jMiren la bajeza caminando sola! (Entra el sexteto. Traen a Sarah)
iMUsica, hermanos! jMUsica! {Que hoy es un dia grande pa El Paraiso Recobrao!

Todos los actores como tales, exceptuando a Babilonia que se une al sexteto, pasan a
ocupar los puestos que ocupaban al iniciar la obra. Una vez colocados todos adoptan

la actitud de Testigos. Inmediatamente giran los paneles para mostrar las imdgenes

del paraiso. El sexteto se coloca en el centro, delante del practicable, y comienza a
interpretar el conocido son “Con la espuela”. Babilonia, convertida en la cantante del
sexteto, tratard de lograr la participacion del publico, coreando el estribillo. Los Testigos
mantendrdn su imagen estadtica hasta el final.

SON
Que ellos son buenas personas dicen algunos vecinos y por eso los Testigos pueden crecer
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en la lona.

ESTRIBILLO
Anda, Librada,
con la espuela.
Pincha el caballo
con la espuela.
Sube la loma
con la espuela.

Quieren captar ofreciendo
un paraiso lejano.

Ya yo lo estoy construyendo;
casi lo tengo en la mano.

ESTRIBILLO
Anda, Librada,
con la espuela.
Pincha el caballo
con la espuela.
Sube la loma
con la espuela.

Conciencia y Revolucion
hay que tener preparaos.
Por si nos vienen a hablar
de El Paraiso Recobrao

ESTRIBILLO
Anda, Librada,
con la espuela.
Pincha el caballo
con la espuela.
Sube la loma
con la espuela.

No perdamos la ocasion
de combatir sus ideas
y ganarles la pelea
haciendo Revolucion.

ESTRIBILLO
Anda, Librada,

- TOMO 5 (1950 - 2007)
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con la espuela.
Pincha el caballo
con la espuela.
Sube la loma
con la espuela.
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ALBERTO PEDRO TORRIENTE

El teatro como tribuna y tribunal

La honda huella dejada por Alberto Pedro Torriente (La Habana, 1954-2005) en la
dramaturgia y el teatro cubano resulta un hecho irrefutable. Dramaturgo, actor y poeta, se
gradiio como actor en la Escuela Nacional de Arte a finales de la década del setenta del siglo
XX, vinculandose al grupo Cubana de Acero, luego se integra al Teatro Politico Bertold Brecht
y mas tarde funda, junto a Mirian Lezcano, Teatro Mio. Su obra dramatica ha sido traducida
al inglés, francés y aleman. Entre los premios obtenidos por el autor se cuentan el Santiago
Pita de la Unién de Escritores y Artistas de Cuba (1987), por Weekend en Bahia, cuya puesta
en escena (a cargo de Mirian Lezcano) merecid, ese mismo ano, el Villanueva que concede la
critica especializada cubana. La Universidad del Valle (Colombia) le otorgd el Prospero Morales
Pradilla por Mestiza, en 1992. La puesta en escena de Desamparado fue distinguida con el ga-
lardon entregado por la Union de Escritores y Artistas de Cuba en el Festival de Teatro de La
Habana de 1993. En tanto que Manteca acopi6 los lauros de la critica especializada cubana a su
puesta en escena (también de Mirian Lezcano) y el Atlantida (Cadiz, Espana), ambas en 1994 4.

Aunque sus primeras piezas vieron la luz en el ocaso de la década del setenta del siglo
xx, lo cierto es que la condicién de adelantado, de autor incisivo y audaz, la alcanza en 1986
cuando da a conocer Weekend en Bahia durante un ciclo de lecturas convocado por la Union
de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC). El estreno de esta obra le permite ganar el favor
del publico y el espaldarazo de la critica especializada que le otorgd, en 1987, el codiciado
premio Villanueva a la puesta en escena de Miriam Lezcano, mientras que el texto merecia el
Santiago Pita. Ese mismo ano Weekend... fue considerado como uno de los acontecimientos
mas sobresalientes del Festival Internacional de Teatro de Cadiz. Antes habia escrito Finita
Pantalones, a propdsito sin muchas pretensiones y Tema para Veroénica (1978), drama que se
inscribe dentro de la vertiente de teatro juvenil, muy en boga en ese entonces, estrenado en
1982 por Teatro de Arte Popular. En 1979 concluye Lo que sube, otro de los escasos textos
menores firmados por él.

A su sentido del humor que sorprende y agrada, y la envidiable capacidad de anticipa-
cién, Pedro suma su condicion de actor y las beneficiosas influencias de autores como Virgilio
Pinera, José Triana, Abelardo Estorino, Albio Paz, Tennesee Williams o Alexander Guelman.
Alberto Pedro consiguio facturar una obra capaz de sostener un dialogo intenso y enriquecedor
con un pUblico amplio y diverso que se vio reflejado en ella, entre otras cosas, porque sometio
a debate dilemas cruciales con sinceridad y valentia, al tiempo que fue capaz de hallar un
punto de encuentro entre la tradicion culta y la popular. Dentro de su produccién sobresalen
también titulos como Pasion Malinche (1989) que fuera seleccionado por Television Espanola

4 Ileana Azor: “El teatro ‘disturbio’ autorizado”, en La escena latinoamericana, nueva época,
afio 1, nimero 1, 1993: 64-65.
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para la serie Ibero América y su Teatro, Desamparado (1991), versidén de El maestro y Margari-
ta, conocida novela de Mijail Bulgakov, cuya puesta en escena obtuvo el premio de la UNEAC
en el Festival Internacional de Teatro de La Habana en 1993. En ellas ataca males comunes
como el oportunismo, la doble moral, los excesos de poder o los absurdos de la burocracia.
Gracias a Mestiza (1992) le fue adjudicado el premio Prospero Morales Pradilla de la Universi-
dad del Valle, Colombia.

De la mano de Miriam Lezcano tuvo lugar, en 1993, el estreno de Manteca por el co-
lectivo Teatro Mio. Considerada, con razon, como uno de sus mejores textos se alzd en Cuba
con el premio Villanueva y en Cadiz con el Atlantida, ambos en 1994. Manteca relata la histo-
ria de tres hermanos que lidian a brazo partido con las contrariedades cotidianas tratando de
sobrevivir en medio de la zozobra que invadio a la sociedad cubana luego del derrumbe del
“socialismo real”. La accion se desarrolla en la tradicionalmente festiva noche de fin de afo,
momento en que Celestino, Dulce y Pucho se ven impelidos a sacrificar a un cerdo con el que
han convivido en su propio apartamento y que representa la posibilidad de subsistir e incluso
de disfrutar de placeres gastrondmicos practicamente impensables debido a la precariedad
reinante. Sin embargo, la identidad de la victima solo es revelada al internarnos mas alla de la
mitad de la obra. Hasta este momento gravita un clima de suspenso proclive a la ambigliedad y
la suspicacia que solo es despejado cuando nos enteramos de quién es el ser que los mantiene
unidos pero encerrados, temerosos pero esperanzados y a quién, pese a sus escrupulos, tienen
que ultimar.

En medio de las adversas circunstancias a las que se enfrentan Celestino, Pucho y
Dulce, -que no son otras que las que atraveso la nacion cubana en la década del noventa del
siglo XX, cuando mas del 80% de su actividad comercial colaps6 al tiempo que arreciaba el
diferendo entre Cuba y Estados Unidos- la familia se erige como cobija y puntal infalible ante
el cimulo de adversidades que arrasa y trastoca el antiguo orden. Esta suerte de “apocalip-
sis profano” invita a los hermanos a recordar el pasado como un tiempo arcadico, mientras
perciben el futuro como algo inestable e indescifrable ante lo cual es imprescindible unirse e
intentar recobrar la fe en el porvenir.

En medio de tanta confusidn Alberto Pedro reflexiona con aleccionadora lucidez sobre
la necesidad de hallar variantes, nuevas rutas, de restaurar el aliento, la fe en las utopias.
Discusion de indole filoséfica que realiza apelando a los mecanismos propios de la escena, eva-
diendo los conceptos intrincados, reduciendo y equiparando los grandes problemas globales
con los de una familia vapuleada por los cambios, pero en pie de guerra.

Dicho de otro modo, junto al aliento costumbrista, el absurdo o el grotesco, la intro-
duccion de temas como el del matrimonio intercultural, la arremetida contra varios tabues, la
reaparicion de personajes, situaciones y conflictos que pudieran considerarse endémicos de la
dramaturgia cubana, en Manteca es apreciable un trenzado que amalgama un plano cotidiano
con el debate de topicos y problemas urgentes de interés y alcance global. Todo ello es reali-
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zado apelando a un juego en apariencia ingenuo y hasta disparatado, pero del que brota una
carga profunda de reflexiones y sentido. La audacia con que son abordados los citados temas,
asi como el sentido del humor, la eficacia dramatica y vocacion transgresora, propicié que esta
obra protagonizara un dialogo enjundioso y caustico con la realidad abordada en ella.

La pieza de Alberto Pedro toma su nombre del titulo de una composicion antologica
del notable percusionista cubano Chano Pozo, que ademas forma parte de la banda sonora
sugerida por las acotaciones. A su vez manteca era el modo cifrado con que en el argot calle-
jero se denominaba a la marihuana; o sea, que el dramaturgo equiparo6 el comprensible tabu
que pesa sobre el alucinégeno con la imposibilidad de hallar una fuente de placer gracias a la
ingestion de un alimento codiciado por los habitantes de la Isla.

Luego de la llegada a las tablas de Manteca Miriam Lezcano estreno, en 1994, Delirio
Habanero, que constituyo otro éxito memorable. Doce anos mas tarde Raul Martin, uno de los
mas importantes directores del teatro cubano actual, la retomo consiguiendo alzarse con va-
rios de los lauros del Festival de teatro de Camaguey, evento competitivo en el cual participan
las mejores producciones cubanas. Siguieron Caballo negro (1996) y Mar nuestro (1997). Otros
titulos hijos de sus preocupaciones e ingenio son Paso a dos en el muro o Madonna y Victor
Hugo (1998), Amargo pero vivo (1998), Esperando a Odiseo (2001) y El banquete infinito, obra
que comenzara a escribir en 1999 y en la que estuvo trabajando hasta el 2004 para su puesta
en escena, aun no consumada, por Teatro de la Luna. El banquete... es una farsa de estruc-
tura circular en la que predomina la inaccion y la sobrevaloracion de lo intrascendente; ella
muestra la relacion contrariada entre un pueblo y sus lideres cuya incapacidad y desinterés
por solventar las mas perentorias necesidades de los primeros genera una insoluble y ciclica
situacion conflictiva.

Alberto Pedro es también el autor de Comunicado, bautizado como teatro trinchera,
concebido en sus afnos inaugurales como dramaturgo. Adapto y e hizo la version para la tele-
vision cubana la pieza A solas con todos de Alexander Guelman, medio para el cual también
escribio, en colaboracion con Mayté Vera, los libretos de Amdndonos y Lautaro. El guion del
cortometraje titulado La soledad de la jefa de despacho, asi como los de Rumbera'y Conciencia
y corazon, este Ultimo realizado junto Teodoro Escamilla, resultan su contribucion con el cine.

Alberto Pedro revela una de las esencias que animan su obra al afirmar que “el tea-
tro es (...) tribuna, “disturbio” autorizado. Creo en el teatro como movilizador, algo que nos
sirve para pensar ademas de conmovernos” . Esa vocacion de palpable estirpe brechtiana en
el sentido de convertir al teatro en tribuna y tribunal, ha sido piedra de angulo en el contacto
sostenido y vigoroso de sus textos con los espectadores.
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Mar nuestro, 1997, Teatro Mio, con direccion de Miriam Lezcano.
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MANTECA

PERSONAJES: M (2) / F (1):
PUCHO

CELESTINO

DULCE

LA ACCION TRANSCURRE EN LA SALA DE LA CASA DE LOS TRES HERMANOS CONVERTIDA POR
ELLOS, EN SU ACTUAL CIRCUNSTANCIA, EN UNA ESPECIE DE ALMACEN. LAY MUCHISIMAS
LATAS DE CONSERVA OXIDADAS, SECAS, CAJONES DE TODO TIPO, DISEMINADOS POR TODA
LA ESCENA. CELESTINA TRAJINA CON UNAS LATAS DE ACEITE VACIAS Y UNA RUEDA DE
BICICLETA USANDO SUS HERRAMIENTAS EN EL ARREGLO O CONFECCION DE SABE DIOS QUE
EXTRANO ARTEFACTO. PUCHO BUSCA ENTRO LAS PAGINAS DE SU NOVELA, UNA PERDIDA,
QUE ES PARA EL FUNDAMENTAL. DULCE ESCOGE ARROZ CEREMONIOSAMENTE. LA LUZ SUBE
Y BAJA MONOTONAMENTE. DA LA IMPRESION DE QUE EL TIEMPO SE DETUVO. LA MUSICA

DE LA OBRA ES SIEMPRE LA MISMA, “MANTECA” DE CHANO POZO, EN TODOS LOS PLANOS
IMAGINABLES. CELESTINO MEMORIZA VERBOS EN INGLES SIN INTERRUMPIR UN MOMENTO SU
ACCION. PUCHO ROMPE LA MONOTONIA CUANDO A JUICIO DEL DIRECTOR ESTA SENSACION
DE ESTATISMO HA SUGESTIONADO LO SUFICIENTEMENTE AL PUBLICO. LA LUZ SE VA 'Y VIENE
INTERMITENTEMENTE, SIN QUE LOS PERSONAJES DETENGAN SU ACCION, A TODO LO LARGO
DE LA PUESTA A JUICIO DEL DIRECTOR. PUCHO VISTE DE PAYASO. DULCE LLEVA TACONES,
VESTIDO DE LAME Y LENTEJUELAS, PASADOS DE MODA. CELESTINO OVEROL DE MEZCLILLA'Y
BOTAS ALTAS. LA MUSICA ESTORBA, SOBRESALTA. NO ES UN ADORNO.

Escena 1

PUCHO
Hay que hacerlo

DULCE
jHacerlo!

CELESTINO
¢Hacerlo?

PUCHO
Si. jHacerlo!

DULCE
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Eso no es asi.

CELESTINO
Drink, drank...

PUCHO
Esta situacion es insoportable.

CELESTINO
iQue se vayal!

PUCHO
¢Por qué? Yo naci aqui. Tengo incluso mas derecho que él, porque soy de La Habana. ;Y él es
del campo!

DULCE

(Rie) iAy, Pucho, qué cosas se te ocurren! De verdad, mi hermano, que tU naciste escritor.
El dia que te publiquen esa novela, te vas a hacer mas famoso que el Garcia Marquez ese...
Asi que tu eres de la ciudad y él vino del campo. jAy, Pucho, tU estas loco!

PUCHO
Los que estan locos son ustedes. Si no lo hacemos pronto, terminara acabando con
nosotros.

CELESTINO
;Y quién lo va a hacer? Hay quien no puede oir mencionar la palabra sangre porque se
desmaya, ;Quién lo va a hacer?

PUCHO
Odio los hechos violentos. Soy pacifista. Solo estoy tratando de convencer con mi palabra a
los valientes, los cojonudos, los verdaderos machos dispuestos a la accion.

DULCE
iNo empecemos otra vez!

CELESTINO

(Mientras Pucho mata y en segundo plano dice: “Las cucarachas, las cucarachas”) Supongo
que se hace. ;Y después qué? La felicidad quince o veinte dias como siempre, la conga la
borrachera como nos gusta a los cubanos... ;Y después qué? jA pasar hambre, hambre! Vivir
al dia es cosa de animales. Ese el gran descubrimiento de los ricos.

PUCHO
“Amo el instante porque en él palpita la voz de lo eterno”, como dice el poeta. Soy
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pacifista, pero ademas existencialista.

CELESTINO
El dia que los escritores dejen de comer me voy a creer la historia de que se alimentan del
espiritu.

DULCE

Los buenos escritores siempre pasan hambre, lo dicen los prélogos de los libros. Todos
pasan hambre, mucha necesidad. Desde Cervantes hasta el Garcia Marquez ese, que era
de un pueblo de campo y que es mucho mas malo que él y llegd a Premio Nobel. TU sigue
ahi, mi hermano, con tus papeles como hasta ahora, que en cuanto te publiquen el primer
renglén te acordaras de mi.

CELESTINO
jCuando lo publiquen!

DULCE
Cuando lo publiquen.

CELESTINO
Put, put put. Teach, tought, tought

DULCE
Por cierto que el Garcia Marquez ese es de Colombia y alla también se va la luz.

PUCHO

Te voy a contar en mi novela, Celestino. Y vas a ser el Unico personaje con nombre real,
Celestino. Te contaré con nombre y apellido, Celestino. Un capitulo solo para ti, en el
que el mundo sabra de tu cobardia, Celestino. Esa cobardia tuya que es la peor de todas,
porque ni siquiera tienes el valor para confesar tu miedo, Celestino. Porque yo sé que
tienes miedo, Celestino...

CELESTINO
Hay que pensarlo bien. No se puede tomar una decision precipitada.

DULCE
Todavia no es tiempo.

PUCHO
Esperar, esperar. Esto no es justo. Nos hemos convertido en unos esclavos.

CELESTINO
Hunt, hunt, hunt. Keep, kept, Sept. Know, knew, known.
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PUCHO
Tenemos una vida, una sola, una sola. Quién sabe si de pronto a cualquiera de nosotros le
da un mareo y se tiene que ir a la tumba con las ganas.

DULCE
iAy, Pucho, por Dios, que en estos dias me esta volviendo a doler el pecho como todos los
fines de ano!

PUCHO
;En qué lugar del mundo ocurre esto? ;En qué ciudad con un minimo de civilizacion?

DULCE
iPucho, los vecinos!

PUCHO
iHay que acabar de hacerlo y abrir bien las ventanas! jAbrirlas bien para que entre el aire!

DULCE
iLos vecinos, Pucho!

PUCHO
No podemos seguir enajenandonos. Hay que salir de este maldito claustro, de esta
morbosidad.

CELESTINO
Lead, led, led. Understand, understood, understood (Por Pucho). Mary Astor is an actress

Silencio. Se escucha “Manteca” de Chano Pozo.

DULCE

Nunca tuvimos dinosaurios, ese es el problema. Asi es la naturaleza. Eso de que los
americanos levantan el embargo ese, como le dicen, y se arregla el asunto, es ignorancia
de la gente. El verdadero problema no esta en los americanos sino en la falta que hubo
siempre de dinosaurios. Porque sin dinosaurios no hay petroleo. Lo de Jarahueca es otra
historia. Sin dinosaurios no se puede. ;Cuantos dinosaurios haran falta para llenar un barril
de petrdleo? Los siete paises esos que siempre estan volviéndose a reunir por alla, por
Europa, deben haberse cogido para ellos solos todos los dinosaurios. ;Y Arabia ni se diga! Asi
es la naturaleza, a nosotros nos toco vivir en la parte del mundo que no tenia dinosaurios.
Aunque quién sabe si aqui lo que paso fue que se metieron los espanoles. Porque si el padre
De las Casas no pudo impedir que mataran a los indios, como iba a impedir que se comieran
las iguanas. ;Y habra animal mas parecido al dinosaurio que la iguana? Pero aqui no se las
dejo crecer, evolucionar... No las iguanas de ahora, sino las del principio que a lo mejor se
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hubiesen convertido en dinosaurios. Aunque a decir verdad, yo no sé si ese odio a la iguana
lo trajeron los espafoles o ya estaba cuando los indios. Siempre fue asi porque lo quiso la
naturaleza. El mundo esta dividido en paises que tuvieron dinosaurios y paises que no los
tuvieron. Y aquellos que tuvieron dinosaurios siempre han hecho de los otros lo que les ha
dado la gana, como esos siete paises que siempre se estan volviendo a reunir por alla, por
Europa.

Silencio.

CELESTINO
(Refiriéndose al trabajo de Dulce con el arroz) La papa es mucho mas nutritiva. Llegara el
momento en que la base de nuestra alimentacién no sera el arroz.

PUCHO
Sera la papa.

Dulce separa un cartuchito con arroz e intercala: “lunes”.

CELESTINO
iLa papa, si, la papa! En la Union Soviética comiamos papa, muchisima papa y nadie se
murio.

Dulce intercala el “martes”, poniendo otro cartuchito al lado del primero.

PUCHO
“Patatas”, diras tu. En Rusia son patatas.

CELESTINO
Esa historia de que la papa produce acidez estomacal es un cuento. Alla los niflos comen
papas y crecen mas fuertes que los de aqui.

Dulce dice “miércoles” y pone un tercer cartucho.

PUCHO
(En Rusia?

CELESTINO
Para mi siempre sera la Unién Soviética.

Dulce repite la accion y dice: “jueves”.

PUCHO
Para los rusos no.
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CELESTINO
Cuando eran soviéticos estaban mejor.

Dulce intercala el “viernes” y repite la accion.

PUCHO
Comiendo patatas.

CELESTINO
Si, comiendo papas. Yo las comi siete afios y me gradué de ingeniero y tenia mucha mas
lucidez que ahora.

Dulce dice “sabado” y repite la accion.

PUCHO
Gracias a las patatas.

CELESTINO
Por lo menos entonces no habia mendigos, ni tantos drogadictos, ni asaltadores. No pedian
limosna y todos comian.

Dulce intercala el “domingo” poniendo el ultimo cartuchito con arroz de la semana.

PUCHO
Patatas, comian patatas.

CELESTINO
jOjala que mis hijos puedan comer papas, papas aunque sea, tan solo papas!

Silencio. Se escucha la musica de Chano Pozo.

PUCHO
Voy a poner eso en mi novela.

DULCE
;Qué cosa?

PUCHO

Lo de los dinosaurios. Claro, en tu teoria existe una contradiccion. Hay paises que tuvieron
dinosaurios y no estan entre los siete que siempre se retnen. Y sin embargo, otros que
nunca los tuvieron, viven como si siempre los hubiesen tenido.
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DULCE

Lo que mas nos perjudica es la malicia. Porque a ver, ;de qué viven en Hawai? Pues de la
inocencia de las nativas. Aquellas muchachas con sus cabezas llenas de flores y los collares,
también de flores. Bailando con aquella ingenuidad. Que se les ve que son nativas de
verdad. Pero aqui no se puede porque a las mulatas y a las negras enseguida se les nota
que no son nativas nada, por la malicia, y los millonarios no son bobos. La malicia es mucho
peor que la misma falta de dinosaurios.

CELESTINO
A lo mejor este tiene razoén. Quién sabe si en el fondo, la solucion es esa. En definitiva qué
carajo, que salga el sol por donde tenga que salir.

DULCE
iAy, Celestino!

CELESTINO
(A Pucho) Tienes razon, soy un cobarde.

PUCHO
Lo de ponerte en mi novela fue una broma.

CELESTINO
No tuve cojones para lo principal, no tuve cojones.

DULCE
Los nifos estan bien, lo dicen las cartas.

CELESTINO
La realidad es otra. Nada mas que hay que leer los periddicos, ver la television.

PUCHO
jLa television, los periodicos!

CELESTINO No tuve cojones para no dejarla llevarse los nifios. No tuve cojones, no tuve
cojones, no tuve cojones.

Silencio.

DULCE

Hiciste lo que se hace. Los hijos son de la madre, siempre fue asi. Si quiso llevarselos al
lugar ese donde nacid, derecho tiene. Mejor padre que tu ni mandado a hacer, pero cada
pueblo tiene sus costumbres Y mas ella que es del punto ese, ;como se llama?
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PUCHO
Kirguizia.

DULCE Si, que no son chinos, aunque tampoco lo dejan de ser, pero sienten igual que todas
las madres.

CELESTINO

Soné con ellos. Toma nota, escritor. Era de noche, pero parecia de dia, como en las noches
de Denigrado. Hacia frio, mucho frio, pero yo no tenia. Yo andaba en camisa de mangas
cortas como si estuviera aqui en La Habana. Los nifios me preguntaban por qué no tenia
frio. ;Qué hacia alla? No lo sé. De pronto se durmieron. Su madre me sirvid una taza de té.
“Tienen frio”, le dije. ;Y a que no saben lo que me contestd? “Yo ya llegué hasta aqui y no
regreso. Prefiero que se congelen. ;Entiendes, Celestino? jQue se congelen!”

DULCE

Ella tiene muy buenos sentimientos. El calor le molestaba porque era muy hiUmedo y se
deshidrataba y el frio porque habia demasiado aire. ;Qué queria mama? ;Que no protestara?
Figlrate tu. jQué iba a hacer la pobre!

CELESTINO
;Como es posible, escritor, que una madre prefiera que sus hijos se congelen?

PUCHO
Es solo un sueno.

CELESTINO

Lo prefiere. Yo sé que lo prefiere. ;Como es posible que prefiera ver a sus hijos congelados?
Yo vivi alli antes del desastre y no faltaba el queso, todo tipo de queso, ni la carne, ni el
vino, ni la vodka, ni el pan, todo tipo de pan, pan negro, pan blanco, pan mulato, pan
torcido, pan de mantequilla, palitroque. ;C6mo es posible que se llegara a esto? ;Quién iba
a decirme que seria asi? Con los hijos alla y uno aqui, tan lejos, sin poder hacer nada.

DULCE

Yo no sé por qué la gente la coge con los rusos. Debe ser por aquel invento de los cines,
que les dio por cambiar las peliculas lindas esas de Dolores del Rio, con su pelo suelto, por
aquellas rusas vestidas de militar, con el pelo recogido y desesperadas porque un tanque
aleman de esos del tiempo de Hitler les pasara por encima. No sé qué seria, porque la
carne rusa, aquella que nos mandaron al principio del bloqueo de los americanos, junto
con el circo y los cohetes que después se volvieron a llevar y que la gente gritaba. “Nikita,
mariquita, lo que se da no se quita”. Aquella carne que tenia una vaca pintada en la latica
y que la gente decia que era un oso y que aquello era carne de oso, aquella carne que

nos salvo, cuando ningun pais queria mandarnos nada, aquella carne a mi me caia bien,

y €s0 que era carne en conserva, aunque habia gente también que decia que era carne
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de persona, de los condenados de la Siberia en los campos de concentracion, como decia
el chino aquel que era dueio del restaurante de la Avenida, donde ahora esta el almacén
vacio y que venia de Cantén, dicen que huyéndole a Mao Chetung, pero aqui el comunismo
lo cogio otra vez y dice la gente que le dio una cosa. Yo nunca le hice caso a nada de eso.
Al que si no soporté desde el principio, no porque fuera ruso, sino porque nunca lo soporté
fue al Mikoyan ese... Porque eso de dejar el velorio de la mujer y venir para aca... Pero

el Nikita me parecié siempre una persona decente. Toda esa historia de que en la ONU se
quito un zapato y empezo a dar zapatazos encima de la mesa, jamas la crei. Claro, me
gustaria que mis sobrinos estuvieran aqui, porque como quiera que sea no son rusos y los
pobres deben estar sufriendo.

CELESTINO
Sobre todo la hembra.

DULCE

iLa pobrecita! Porque el vardn es un angel, pero esa sobrina mia naci6 con la malicia.

Mira que la madre traté de ensenarle ruso y ni atras ni alante. Y ni hablar de aquella sopa
que siempre le preparaba. Se escondia de ella, la echaba al inodoro, se comia su plato de
frijoles negros bien cremosos y luego le iba con el cuento a la otra de que se habia tomado
toda aquella sopa. ;Como se llamaba?

CELESTINO
JEL qué?

DULCE
La sopa, ;como se llamaba aquella sopa?

PUCHO
Borsch.

DULCE

Borsch, la culpa era de mama. Mira que se lo decia: “Es su madre, no te metas”. Pero
mama siempre con lo mismo: “Mi nieta no es rusa, mi nieta no es rusa”. jAy, mama! La que
tuvo que aguantar esa mujer. Es que los cubanos siempre hemos creido que los extranjeros
no se dan cuenta de nuestra malicia. Por eso, ahora, mira, los rusos se cansaron.

Sobre todo las rusas. Porque ustedes son capaces de soportar cualquier cosa menos la
monogamia. Viven y mueren sofiando con el harén. Ni que fueran libaneses de esos.

CELESTINO
iNo tuve cojones! jNo tuve cojones!

DULCE
iAy, Celestino! Por lo que mas quieras. Que hace dias me viene doliendo el pecho como
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todos los fines de ano.

CELESTINO
Cualquier dia me tiro con bicicleta y todo delante del camién y se acabo.

Se escucha el numero de Chano Pozo.

DULCE
iDel camidn! ;Del camidn? (Pucho esconde de Celestino un cuchillo que estaba entre sus
libros).

DULCE
Es el segundo accidente que tienes con esa bicicleta y siempre contra un camion.

PUCHO
Contra el mismo camion.

CELESTINO
{Y como te enteraste?

DULCE
Me enteré. Mira que adverti que no te lo dijeran. Total, no pas6 nada.

PUCHO

Pudo pasar.

DULCE

Por poco te mata. Te sacaron de abajo de la rueda de atras.

PUCHO
Todo el mundo creyd que estabas reventado.

DULCE
El chofer se puso mas blanco que la leche.

PUCHO
Era el mismo chofer de la otra vez.

DULCE
;Por qué chocas siempre con el mismo chofer y a la misma hora, Celestino?

PUCHO
Contra el mismo camion.
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CELESTINO
Hold, hold, hold. Hunt, hunt, hunt.

DULCE
iPor qué chocas siempre con el mismo camion, Celestino?

CELESTINO
Porque siempre salgo por la misma calle y a la misma hora con mi bicicleta y el hombre
pasa siempre con su camion por esa misma esquina.

PUCHO
Donde existe una senal de Ceda el Paso. Es para que ya te la supieras de memoria desde
que te dieron el primer golpetazo.

CELESTINO
Pues nunca me acuerdo de la sefal. No sé por qué nunca la veo.

PUCHO
Nunca la ves.

CELESTINO

Hay que estar los dias impares, de madrugada, con los recipientes. A ver si nos
estabilizamos. No es mucho, pero ayuda. Todo es dificultad. Ni vacunas hay, jni vacunas! Si
viene un virus, si se desata una epidemia. Porque no somos nosotros solos. ;Cuanta gente
esta en la misma situacion? jSobreviviendo!

DULCE
;Por qué chocas siempre, a la misma hora, contra el mismo camion? ;Y con el mismo
chofer? ;Por qué no ves la senal de Ceda el Paso, Celestino?

PUCHO:

;Quieres que te lea un pedacito de mi novela? (Pucho coge los papeles y lee). “La

noche cay6 sobre la ciudad maldecida y el olor del mar fue la Unica esperanza de sus
enceguecidos moradores que ya ni siquiera dormian ni estaban despiertos. Fue entonces
que aquel negro enorme, terror y delicia de las viejas y blancas vaginas reprimidas del
lugar subid al techo mas alto y sin decir siquiera “regresé”, sacé su miembro descomunal,
orino largamente y la gente pensd que era una lluvia salida del mar, o el mar mismo y
salado lo que caia sobre sus cabezas. Y se hizo la luz...” (La luz se apaga). Me cago en... (A
oscuras). “Y se hizo la luz, la luz otra vez y para siempre sobre la ciudad olvidada incluso
del silencio”.

CELESTINO
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A ver si tu negro vuelve a mear.
Todos encienden chismosas.

DULCE
Eso esta muy bien, cosas peores se las he oido yo al Garcia Marquez ese.

Silencio. Todos a oscuras siguen con sus tareas habituales.
jAy, Dios me perdone! Me parecié haber visto a mama.

PUCHO
¢Y ese ruido?

CELESTINO
;Qué ruido?

PUCHO
No sé, un ruido extrano.

DULCE

¢Nos habran oido? Miren que se los he dicho. Estas discusiones no convienen Lo que se

vaya a hacer se hace y punto. (Alzando el tono para que la oigan fuera) ;Y por fin qué nos
mandaran los paises? jLlegar a esto y tanta sangre costd! jVeinte millones de muertos! Y los
bosnioherzegovinos bomba viene y bomba va. Y vaya sangre y venga sangre. Y de Africa ni
hablar. Con tanta vaca suelta que hay en la India. Y ahora en Alemania, ni negros, ni turcos.
;Habran podido tumbar aquella estatua? Vamos a ver, porque estan los vietnamitas, los
chinos y los coreanos... Si no aparece petroleo en Jarahueca... porque en Varadero, ;dénde
quedara ese pais? ;De donde habra salido esa gente? Porque blancos no son, pero negros
tampoco, ni mulatos. ;Qué contribucion traeria ese barco?

Vuelve la luz. Todos apagan sus chismosas y aplauden. Corren al interior brevemente
dejando la escena vacia. Luego entran muy risuenfos los tres.
(Timida) ;Ustedes no la sienten?

CELESTINO
;Qué cosa?

DULCE
Nada, nada. (Pausa) ;De verdad que no la sienten?

CELESTINO
;Qué cosa, Dulce?
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DULCE
Nada, nada, nada. Ideas mias. (Pausa) ;Ustedes no sienten nada, nada, nada?

CELESTINO
;Qué cosa, mujer?

PUCHO
jLa peste! ;Hay peste, verdad? Tremenda peste.

CELESTINO
Tremenda peste no. Peste normal.

PUCHO
Horrible peste.

DULCE
:Sera de aqui?

CELESTINO
Es de la calle.

PUCHO
Todo esta cerrado. Tiene que ser de aqui.

CELESTINO
Pues no es de aqui. Esa peste no es de aqui.

DULCE
iEs verdad! La peste de aqui es peste de otro tipo.

PUCHO
Peste igual.

DULCE
No, Pucho. Una cosa es la peste que no puede evitarse pero que tu sabes que la gente se

esfuerza, desinfecta con alcohol o lo que sea y otra la peste-peste, la peste descarada, que

es peste porque es peste.

CELESTINO

Aqui no hay peste. Hay un olor fuerte y nada mas, pero peste, lo que se dice peste, no la
hay, porque nosotros dos no la sentimos y la peste percibida por una sola persona es peste
subjetiva. Por lo tanto, tu peste no tiene valor real.
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Silencio. Se escucha la musica.

PUCHO
;En qué acabara todo esto? ;Hasta donde vamos a llegar?

CELESTINO
Hasta donde sea. Lo que hay es que tener cojones.

PUCHO
La naturaleza tiene leyes, como las tiene la sociedad que nada tienen que ver con los
cojones. Eso es voluntarismo, voluntarismo estéril, estipido y barato.

DULCE
Dicen que el Garcia Marquez ese escribe con un aparato.

PUCHO

Hay que hacer esto por mis cojones. Sencillamente porque yo quiero. Hay que pensar asi,
por mis cojones. Tiene que llover por mis cojones. Tienes que ser feliz por mis cojones. Y
escampar por mis cojones y volver a llover por mis cojones.

DULCE
Pero si el aparato es el que escribe las novelas, entonces el Garcia Marquez ese no es tan
buen escritor como lo pintan.

PUCHO
Por eso estarnos como estamos.

CELESTINO
Por falta de cojones.

PUCHO
Por exceso de cojones, diras tu.

DULCE
Y casi seguro que el aparato no sea ni de Colombia, porque son los japoneses los que mas
saben de esas cosas (Pica un pany lo reparte entre los tres).

CELESTINO
Por falta de cojones.

PUCHO
(Mientras se come su parte del pan) “Se encontraba en la region de los asteroides 325, 326,



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 5 (1950 - 2007) 294 295

327, 328, 329, 330. Comenzo, pues, a visitarlos, para buscar ocupacion y para instruirse. El
primero estaba habitado por un Rey. El Rey, vestido de pUrpura y armifio, estaba sentado
sobre su trono, muy sencillo y sin embargo, majestuoso. -jAh, he aqui un subdito! Exclamoé
cuando lo vio llegar, y él contestd: -;Cémo puede reconocerme si jamas me ha visto? -No
sabia que para los reyes el mundo esta muy simplificado. Todos los hombres son subditos.

DULCE
(Comiendo pan) jQué barbaridad!

PUCHO

“Entonces él bostezo. -Es contrario bostezar en presencia de un Rey- dijo el monarca. -Te
lo prohibo, -No lo puedo evitar- respondié él todo confuso. -He hecho un largo viaje y no he
dormido. Entonces dijo el Rey: -Te ordeno bostezar. Era un monarca absoluto, pero como
era muy bueno, daba érdenes razonables. -Si ordeno -decia frecuentemente- si ordeno a un
general convertirse en ave marina y el general no obedece, no sera culpa del general, sera
culpa mia”.

DULCE
(Comiendo) Claro que si.

PUCHO

(Bota su pan) “Es necesario exigir a cada uno lo que cada uno puede dar. La autoridad
reposa ante todo, sobre la razon. Nunca pidas a los hombres lo que no son capaces de
hacer. Si ordenas a tu pueblo tirarse al mar, hara la Revolucién”.

CELESTINO
jAhora es Saint Exupéry!

PUCHO

;Todavia te acuerdas? ;Volviste a ser el mismo o solo fue un rezago del pasado? De aquellos
tiempos en que ibamos juntos a la biblioteca. Siempre me invitabas, ;no te acuerdas?
Todavia no te habias vuelto un cojonudo. Te gustaba la musica clasica, el ballet.

CELESTINO
(A Dulce) ;Manana es dia par o impar?

DULCE
iHoy es fin de afo!

PUCHO
Mi amigo me pregunto por ti.

CELESTINO
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;Qué amigo?

PUCHO
Nuestro amigo.

CELESTINO
Mis amigos no son tus amigos.

PUCHO
Mi amigo el pintor me pregunté por ti.

CELESTINO
;Qué pintor?

PUCHO
iEl pintor! Dice que el otro dia tropezo6 contigo por casualidad y no lo saludaste.

CELESTINO
No lo habré visto.

PUCHO
Dice él que si.

CELESTINO
No lo debo haber reconocido. Ha pasado tiempo, estara mas gordo.

PUCHO
Se mantiene igual.

CELESTINO
Habra envejecido.

PUCHO
No, no envejecio.

CELESTINO
No me dio la gana de saludarlo.

DULCE
;Como hiciste eso, Celestino? ;No era el de la exposicion? Tan buena persona. ;Como hiciste
eso?

CELESTINO



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 5 (1950 - 2007)

No tengo por qué saludar a todo el mundo. Y ese en particular, no me gusta.

PUCHO
Antes no pensabas de esa manera.

CELESTINO
Antes era antes.

PUCHO
;Y desde cuando cambiaste de opinion?

CELESTINO
;Y quién te dijo que alguna vez yo tuve otra opinion?

Silencio. Se vuelve a escuchar la musica de “Manteca”.

DULCE

iQué pena, un muchacho tan decente y tan fino, a pesar de su color! Si cuando lo vi por
primera vez pensé que era un deportista, un basquetbolista de esos, y en cuanto hablé me
dio una verguenza porque era artista. jUn artista a pesar de su tamafo y su color! Todos
los dias se aprende algo. ;Y qué fue de su vida? ;Sigui6é pintando? Dicen que en eso era
buenisimo. Yo la verdad, no entendia sus cuadros.

CELESTINO
Ni él tampoco.

DULCE

Aquellas manchas que parecian patas de cucarachas, y los colores que te venian para
arriba. No sabia qué decirle la vez que me invito6 a la exposicion. Me dieron terror todos
aquellos cuadros. Senti escalofrios y él se reia, el pobre. ;Qué fue de él?

PUCHO
Nada. Ahora pinta paisajes para turistas. Decoraciones para los hoteles. Se va a casar con
una extranjera y pregunto por ti, por ti, por ti.

CELESTINO
Manana es dia impar.

DULCE
Si se va a casar con una extranjera, puede entrar y salir.

CELESTINO
Sobre todo salir.

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 5 (1950 - 2007)

PUCHO
Y volver a entrar.

CELESTINO
Y volver a salir. Todo el mundo quiere volver a salir.

PUCHO
Tano.

CELESTINO
Yo no. Tenia trabajo, hijos, estaba casado y regresé. No tenia problemas. Podia quedarme y
regresé. Regresé.

PUCHO
Queria pintarte desnudo, ;te acuerdas? Con una corona de laurel en la cabeza y la hoz y el
martillo en la mano. ;Por fin se pusieron de acuerdo o no?

CELESTINO
;De acuerdo en qué?

PUCHO
Ibas a ir a su estudio.

CELESTINO
;Qué estudio?

PUCHO
Su estudio. El que tenia en su casa.

CELESTINO
Nunca quedé con nadie en ir a ningln estudio.

PUCHO
El me dijo que se habian puesto de acuerdo.

CELESTINO
Porque era eso lo que él queria.

PUCHO
Te dio el teléfono y tU aceptaste posar desnudo para él con la corona de laurel en la cabeza
y la hoz y el martillo en la mano.
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DULCE
;Y eso qué quiere decir? Todas las obras de los artistas tiene un de eso... ;Como es que tu le
dices?

PUCHO
Tienen un mensaje.

DULCE
;Y cual es el mensaje de Celestino en pelotas con una corona de laurel en la cabeza y la
hoz y el martillo en la mano?

PUCHO
Preglntaselo a él.

CELESTINO
;Qué es lo que tu quieres, Pucho?

PUCHO
Que acabes de quitarte ese disfraz.

DULCE
;Qué disfraz?

PUCHO
El disfraz de cojonudo.

CELESTINO
No me meto en tus asuntos. No te metas en los mios.

PUCHO
Es que los tuyos nos afectan a todos.

CELESTINO
Y los tuyos no?

PUCHO
(Llora) Tu fuiste el de la idea. Por eso estamos viviendo asi, si es que a esto se le puede
llamar vida. No es facil convivir con un hermano como tu.

CELESTINO
jAh, porque es muy facil convivir con un hermano con tus caracteristicas!

DULCE
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iCelestino!

CELESTINO
iQué, Dulce, qué! Ya me tiene cansado con sus dobles sentidos, sus pullitas. Todo el tiempo
pinchando, pinchando, pinchando.

PUCHO
No vivo en este lugar porque quiero.

DULCE
iPucho!

PUCHO
Estoy aqui soportando porque no me queda otro remedio.

DULCE
Todo es normal, Pucho, para nosotros todo es normal. Normal. Normal, Pucho, normal.

PUCHO
iNo lo es, Dulce, no lo es!

DULCE
Pero es como si lo fuera.

PUCHO
iComo si lo fuera!

DULCE
No nos importa, Pucho. No nos importa.

PUCHO
A él si. jPor qué te crees que se pasa la vida tratando de restregarme por la cara sus
cojones? Total, el machismo encubre otras debilidades.

CELESTINO
;Qué tu dices?

PUCHO
Tanto alarde y te ibas a dejar pintar.

CELESTINO
A mi me respetas, cono.
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PUCHO
Respétate tU primero.

CELESTINO
Lo que a mi me paso le pasa a cualquier hombre.

PUCHO
No estoy hablando de tu mujer, estoy hablando de nuestros amigos. jDe tus amigos, de tus
amigos! Que también lo fueron tuyos.

CELESTINO
Nunca fueron mis amigos.

PUCHO
Pues muy bien que se llevaban. Por educacion.

CELESTINO
Por educacion se saluda y ya. No se va al cine juntos ni a las exposiciones.

CELESTINO
Tuve que hacerlo por necesidad.

PUCHO
¢Por necesidad?

Silencio.

CELESTINO
Por necesidad. Cuando llegué de Moscl me encontré a mama destruida porque él le habla
dicho la verdad.

DULCE
Hiciste eso? ;TG hiciste eso, Pucho? Mirame de frente. ;Hiciste eso? jDios mio!

Silencio. Se escucha la musica.

CELESTINO

No quise enfrentarme a él porque estaba muy agresivo. Lo habian acabado de expulsar
de la Universidad. Intenté sacarlo de ese ambiente, por eso me meti en él, conoci a sus
amigos. Traté de salvarlo, pero no pude.

PUCHO
Trataste de salvarme.
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CELESTINO
iDe salvarte, si! En otros paises sera diferente, pero aqui la gente tiene su manera de
pensar.

PUCHO
Si tanto te preocupa puedes dejar de tratarme, todavia estas a tiempo.

CELESTINO

iOyeron, cono, eres mi hermano! Me importa un carajo lo que piense la gente. Al que me lo
insinGe le parto el alma. ;Qué te habras creido? (Transicion) Mahana es dia impar y vienes
conmigo con tu recipiente que no por eso vas a dejar de ser escritor.

PUCHO
Me voy de esta ciudad definitivamente a establecer contacto para siempre con el mar.
Como lo que soy, un hijo de las olas. Un triste juguete de las mareas. Un marinero en
tierra.

DULCE
Esto es de los tres. Nos lo dejaron los viejos.

CELESTINO

Que no se venga haciendo la victima que nadie dijo que se tenia que ir. Este es capaz

de vivir hasta debajo de un puente con tal de no levantarse temprano. No busques mas
pretextos. Manana te saco de la cama antes de que salga el sol y nos vamos juntos que yo
solo no puedo con los recipientes.

DULCE
;Como es posible que se lo dijeras a mama?

PUCHO
;TG y yo con estas latas?

CELESTINO
Si, con esas latas.

PUCHO

Si hacemos lo que dices, seguimos en las mismas, Celestino. Es verdad, no me gusta
levantarme temprano, pero no es eso lo que se discute. Hay que acabar de tomar una
decision. No podemos seguir de esta manera. Matando cucarachas, espantando moscas,
fajandonos por cualquier cosa, solo por el hecho de no acabar de hacer lo que hay que
hacer.
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DULCE
;Como es posible que se lo dijeras a mama?

PUCHO
iEs fin de ano! Quedamos en aguantar hasta fin de afo.

CELESTINO
;Como es posible que se lo dijeras a mama?

Silencio. Se escucha “Manteca”. Dulce va donde la mesa de Pucho vy riega por el suelo sus
boligrafos en una evidente accion de agresion. Pucho los recoge lloroso.

CELESTINO

Hemos hecho crisis por el agua. Antes del agua era distinto. Y luego el pescado. Aunque
también hay que ver la época del ano. Ademas, por muy cerrados que estemos hay que
abrir la puerta. Por algun lado hay que entrar y salir. jClaro que el pescado ni con el agua!
Ustedes no se acuerdan pero ni con el agua. Y el tiempo que hace que no se ve volar una
avioneta. Esto es el tropico, la culpa no es solo nuestra. Ni una sola avioneta.

Todos matan mosquitos.

Mosquitos aqui no hubo nunca, pero ya se estan sintiendo. Mira que yo me paro en la
azotea y ni una sola avioneta. Y al puerto, de puerto solo le queda el nombre.

DULCE
;Como es posible que se lo dijeras a mama?

Silencio.
A la mejor los escritores son asi. Seres extranos.

PUCHO
Seres capaces de matar a su propia madre por escribir. Eso no es mio. No te asustes. Lo lei
en alguna parte.

DULCE
Pero es una barbaridad.

PUCHO
Una metafora.

DULCE
Un disparate. {Y pensar que ya hay paises en los que gobiernan los escritores!
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PUCHO
Quién sabe si la cosa ande por ahi.

DULCE
;Por ahi por donde?

CELESTINO

La vida no es una novela. Hay asuntos que no se pueden solucionar con la literatura porque
se corre el riesgo de tomar determinaciones que no son practicas. No te asustes, el mundo
jamas sera gobernado por los escritores.

PUCHO
Lo que estoy pidiendo es mas que practico. Es fin de ano. Ese fue el acuerdo.

CELESTINO
Esta bien, no se discute mas. Tu tienes la verdad. Se hace lo que tu digas, pero te
responsabilizas con lo que ocurra después. ;Lo hacemos ahora?

DULCE

(Ahora? Para eso hay que prepararse. No se puede a lo loco. Hay que planificarlo,
prepararlo bien y no fallar porque de lo contrario se arma el alboroto y entonces si que se
descubre todo. Es la primera vez, nunca has hecho estas cosas. jPiénsalo, Celestino!

CELESTINO
(A Pucho) ;Cuando?

PUCHO
iQué sé yo! Ahora resulta que el problema es solo mio.

DULCE

A pesar de todo le tengo carifo. No sé si es la costumbre, pero una pelea, lo maldice y
cuando llega la hora de la verdad se olvida de los trabajos que te hace pasar y no quieres
que llegue ese momento.

CELESTINO
Es muy duro, la gente se encarina.

DULCE

Si no hubieras tenido que verlo todos los dias, a cada instante, a cada hora. Seria distinto,
pero lo tienes que ver siempre, verlo ahi, a cada minuto. Se convierte en parte de la
familia.
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CELESTINO
Si, es como si fuera un familiar. Como si fuera tu padre o tu hijo.

DULCE
Tendra que ser asi, pero una se siente, yo qué sé, una asesina.

PUCHO
Pero es un animal, un animal.

DULCE
(Calldndolo) iPor tu vida, Pucho!

PUCHO
Un maldito animal que nos tiene a todos neurotizados y enclaustrados.

DULCE
(Calldndolo) Pucho, por tu vida.

PUCHO

Que lo oiga el edificio, todos los vecinos, la prensa extranjera. jEstamos criando un puerco
clandestinamente, un puerco! Y no podemos mas porque somos tres y el apartamento es
muy chiquito y vivimos encerrados para que no salga la peste. Estamos criando un puerco
que no nos deja vivir, ni respirar, ni recibir visitas. jUn puerco, un puerco, un puerco!
Estamos criando un puerco en los umbrales del ano dos mil, a escondidas, en un edificio

de apartamentos, desafiando las leyes sanitarias que han hecho posible el florecimiento de
las ciudades del planeta, porque necesitamos proteinas, proteinas y manteca. Sobre todo
manteca, muchisima manteca, infinita manteca. Porque, ;qué otra cosa es la felicidad que
la prolongacion resbaladizamente eterna de la manteca? Y con este puerco lograremos vivir
tranquilamente por el resto de nuestros dias, comiendo chicharrones y sin preocuparnos
por la manteca. A satisfacer las necesidades cada vez mas crecientes del hombre. A

comer chicharrones, chicharrones, chicharrones, en el paraiso de la manteca. Porque
tendremos muchisima manteca y podremos freir eternamente platanos, huevos, papas, y
continuar friendo lo que nos dé la gana, sin ningun temor, por los siglos de los siglos, todo
lo humanamente creible, porque no vamos a saber qué hacer con tanta manteca, manteca,
manteca. (Transicion) Hagan lo que quieran. Me da lo mismo matarlo ahora, que pasado
manana, que el fin del ano que viene, si estamos vivos. No tengo nada que decidir. No me
gusta decidir por nadie. Decide tu.

CELESTINO
No, tU decides.

DULCE
Ponganse de acuerdo que con esos gritos se enterd La Habana. ;Qué van a hacer?
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PUCHO
El sabra.

CELESTINO
Yo sabré. Siempre lo mismo. Te faltan cojones para tomar cualquier determinacion.

DULCE
;Qué van a hacer?

CELESTINO
Pucho.

PUCHO

A ti también te comen las dudas, Celestino. Aunque no lo confieses te has pasado la vida
dudando. Dudas de si hiciste bien o mal en regresar con tu mujer de Rusia. No sabes si
hubiera sido mejor quedarte alla o volver otra vez con ella. Te comen las dudas y lo Unico
que sabes hacer es dar carreras del ruso al inglés gritando: jCojones, cojones, cojones!

Silencio. Repentinamente Pucho saca el cuchillo que habia escondido y corre por la escena
con él gritando agresivamente. Los demds se resguardan. Luego Pucho lo coloca dentro del
caldero. Celestino lo toma y sale de escena corriendo.

DULCE
(Grita) iCelestinoooo!

PUCHO

(Coge su novela en silencio mientras se oye en primer plano “Manteca” y lee sobre la
musica otra de sus pdginas) “Pero la noche no fue la noche todavia, hasta que la punta
filosa de aquel grito cortd las sombras y desaté la hemorragia de estrellas que ella bebid
cerca del puente, del mismo puente que unia las dos orillas opuestas de siempre. La orilla
de la vida y la de la muerte”.

Ha regresado Celestino con el cuchillo ensangrentado en la mano. Es la viva imagen de
Marco Antonio interpretado por Marlon Brando en su discurso al pueblo después de la
muerte de César.

CELESTINO

Lo que a mi me paso le pasa a cualquier hombre. A cualquier hombre, a cualquier hombre!
;Quiso irse? Esta bien. Se fue. Perfecto. Si, perfecto. jPerfecto! Estaba en su derecho.
;Que se llevo a los nifos en contra de mi voluntad? {Bien! ;Y qué? Es un asunto mio, un
dolor mio, mio, porque es solo a mi a quien le duele. ;Que a la semana de estar alla
conocid un ruso? ;Y qué? {Y qué! También nosotros nos conocimos un viernes y el lunes ya
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viviamos juntos. Alla se piensa de otra manera. No es como aqui que las mujeres tienen
que conocerte para abrir las piernas. Alla las abren y después se conocen. Europa es otra
cosa y los rusos, quiéranlo o no, también son europeos. Que se haya enamorado no quiero
decir que estaba enamorada antes de irse. Se fue porque es de alla y no comprendia este
pais, ni tampoco tenia por qué comprenderlo, y si lo comprendia no estaba obligada a vivir
aqui. No puedo culparla porque yo hice lo mismo que ella, regresé a lo mio. Es natural,
ella es de alla, nosotros somos de aqui. Ella esta alla, yo aqui. Por eso tuve que fajarme
con los de aqui que estan alla, porque no se daban cuenta de que ellos son de aqui y que
tenemos que pensar como se piensa aqui. Aunque hay muchos que nunca han salido de aqui
y sin embargo piensan como los de alla, o como piensan ellos que se piensa alla. Somos de
aqui y lo sigo pensando, aunque muchos aqui no piensen como yo pensaba que pensaban
cuando estaba alla. Lo que a mi me paso le pasa a cualquier hombre. Si estaba enamorada
desde aqui, si ya yo no le gustaba, me importa un carajo. Yo soy de aqui. Alla ella con sus
mundos y sus problemas. ;Yo soy de aqui! jComunista de aqui! Si, comunista. Cada dia soy
mas comunista, mas comunista de aqui. Fui comunista, soy comunista y voy a seguir siendo
comunista. jComunista de aqui! jSoy comunista, cofio, comunista! Me da la gana de ser
comunista, comunista de aqui. (Grita mds alto) jComunista, comunista! jSoy comunista!

Silencio.

PUCHO
;Y el cambio?

DULCE
Manana es dia impar.

CELESTINO
Qué puede esperarse de los que pretenden que nos comamos vivos los unos a los otros.

DULCE
Manana es dia impar.

CELESTINO
Mucha gente piensa: “Se acabd el comunismo y para la tienda”, y lo que no saben es que lo
que viene si no es fascismo se parece bastante.

DULCE
Nuestra bisabuela era judia y esa gente lo averigua todo. ;Qué vamos a hacer?

CELESTINO
Lo que estamos haciendo.

DULCE
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{Y por qué se raspan la cabeza?

PUCHO
Rapan. (A Celestino) ;Hasta cuando?

DULCE
{Y por qué se rapan la cabeza?

CELESTINO
Hasta cuando sea.

DULCE

Yo les tengo panico. Por suerte hasta aqui no llegan, por el mar. Pero como ahora se ha
puesto de moda lo aéreo, en cualquier momento se aparecen y pobre del que tenga un

polaco en la familia.

PUCHO
Yo por lo menos sigo afiliado a mi partido.

DULCE
;A qué partido?

PUCHO
Al mio.

DULCE
¢A qué partido, Pucho?

CELESTINO
Hay que preparar el animal, asi que apurense.

DULCE
;A qué partido?

PUCHO
A un grupo que nada tiene que ver con la politica.

DULCE
Entonces no es un partido (Dulce prepara agua con azucar).

CELESTINO
Por suerte el agua hoy no es un problema.
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PUCHO
Todos sabemos que es un partido, pero nadie menciona la palabra.

DULCE
jAgua con azlcar! (La reparte) ;Y qué hacen?

PUCHO
Nada. Lecturas de textos. Fiestas de disfraces.

DULCE
Fiestas de disfraces. Un partido que hace fiestas de disfraces.

PUCHO
Nos reunimos a hablar de nuestras cosas.

DULCE
;Qué cosas?

PUCHO
Nuestras cosas. Somos el lado mas débil de la soga. Los negros, las mujeres, los maricones
y los sidosos.

DULCE
iAy, Pucho!

PUCHO
Cuando llegue el momento tendremos que estar juntos. Cada uno en su grupo. Es la Unica
manera de enfrentar la xenofobia.

CELESTINO
{El agua!

DULCE
Lo que importa es la familia.

PUCHO
Racismo y xenofobia. Siempre lo digo. Racismo, xenofobia y fundamentalismo.

DULCE
Hay que mantenerse unidos, cada uno con su religion, pero siempre unidos.

CELESTINO
Ahorita nos coge la medianoche y el animal ahi.
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DULCE
Mientras esté unida la familia que sople el viento como le dé la gana.

PUCHO
El integracionismo es excluyente.

DULCE
(Brindando) jFeliz fin de afo!

Todos levantan su vaso con agua con azucar y brindan. Dulce baila.
Al final con lo Unico que cuentas es con tus padres, tus hijos, tus hermanos, con tu sangre.
Todos beben.

PUCHO
(Después de una pausa) ;Y ahora, qué?

CELESTINO
;Qué de qué?

PUCHO
{Qué se hace con aquello?

CELESTINO
;Qué es aquello?

DULCE
Mantenernos unidos es lo que nos queda.

PUCHO
;Y aquello qué? ;Qué hacemos con aquello?

CELESTINO
Calentar el agua.

DULCE
;Para qué?

CELESTINO
Para pelarlo.
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DULCE
;Pelarlo?

CELESTINO
No podemos comérnoslo con pelo.

DULCE
No pienso probarlo. No pienso probarlo. ;Y después?

CELESTINO
;Después?

DULCE
Después.

CELESTINO
Vaciarlo.

DULCE
¢Vaciarlo?

CELESTINO
Sacarle las visceras.

DULCE
Abrirle la barriga.

CELESTINO
Abrirle la barriga.

DULCE
Y ta tienes valor para eso? ;Tienes valor para abrirle la barriga friamente a un animalito
que llegd chiquitico, metido en un sombrero, erizadito como un osito de peluche?

PUCHO

Basta seguirle hasta aquel punto con toda moderacion y verosimilitud en el proceso, es
decir de esta suerte Alejandro murio, Alejandro fue sepultado. Alejandro se hizo polvo, el
polvo es tierra, de la tierra se hace el barro. ;Y por qué con ese barro que se convirtié no
podria taparse un barril de cerveza?

CELESTINO
William Shakespeare.
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Silencio. Musica.

DULCE
Hubo que darle la leche en pomo, como a los bebitos. Estaba acabado de destetar. Lo
separaron de la madre antes de tiempo. No sé como no se nos murio.

PUCHO
Yo busqué la leche, el pomo vy la tetera.

CELESTINO
No, la tetera la busqué yo.

PUCHO
Le di la leche al principio cada tres horas porque ustedes se quedaban dormidos.

DULCE

La primera vez que comio solo por poco me da una cosa. jQué emocion! Estaba recostada
durmiendo la siesta y senti un ruido. Me levanté asustada pensando que le habia pasado
algo y cuando lo vi comiendo solito, senti una cosa en el pecho. ;Tiene que ser con agua
caliente?

CELESTINO
Hirviendo. El pelo del puerco es muy duro.

DULCE
jAgua hirviendo! ;Y después?

CELESTINO
Se cuelga de algln lugar para que se escurra bien la sangre.

DULCE
Colgarlo como un puerco. ;Y después?

CELESTINO
Cortarlo en pedazos, sobrellevar la crisis, ponerlo a congelar, irnoslo comiendo poco a
poco.

DULCE
;Y después?

CELESTINO
¢Después?
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DULCE
Después.

Silencio largo. Se escucha “Manteca”.

Por lo menos engordarlo era una ilusion. ;Qué va a ser de esta casa a partir de ahora sin ese
animalito?

CELESTINO
jCono, Dulce!

DULCE
/Qué va a ser de nosotros? No se puede vivir sin ilusion y no tenemos mds ilusion. ;Qué otra
ilusion tenemos, vamos a ver?

PUCHO
Ninguna. Es la pérdida de la utopia.

CELESTINO
La utopia.

DULCE

Ese animalito mantuvo unida a la familia y la familia es lo principal. {Mirate en el espejo,
Celestino! Y yo, ni hablar. Un hijo en Africa y otro en el Polo Norte. Y no puedo culparlos
porque el primero que empezo fue mi marido. Por eso se acab6 nuestro matrimonio,
porque vivia mas tiempo en el lugar donde lo mandaron que en su propia casa y por
supuesto alla encontro otra y por alla se quedd. ;Y qué iba a hacer yo? ;Irme con él? ;Qué
tengo yo que ver con esos aparatos, ni con las piedras, ni con la dinamita? Cuando la crisis
esa de los cohetes, como le llaman, estabamos mejor. Al amanecer podiamos ser barridos
de la faz de la tierra, pero estabamos juntos todos aqui. Mama, papa, nosotros, mis hijos,
la familia. Después que terminé aquello, empezo la locura, ni yo misma s€, unos para aca
los otros para alla, porque hacian falta y eran soldados de la produccion de esos, que no
tienen mas parientes que los aparatos, las piedras y la dinamita. La verdadera democracia
esa de que tanto hablan esta dentro de esta casa, donde cada cual es como es, pero la
sangre se respeta. Por eso estuve en la fiesta cinco minutos nada mas y enseguida vine para
mi casa. ;Qué clase de fiesta de fin de afo es esa donde la mayoria en el fondo se odia? Ni
la politica, ni el trabajo, ni la religion. Lo principal es la familia y ese animalito mantenia
unida a lo que se salvo de la familia.

PUCHO
iEs la didspora, la diaspora!

CELESTINO
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¢La didspora o la pérdida de la utopia?

PUCHO
La diaspora, pero sobre todo la pérdida de la utopia. Es lo que les explicaba a mis alumnos
de la Universidad.

CELESTINO
Por eso te botaron.

PUCHO
A ti también te hace falta la utopia.

CELESTINO
Lo que me hace falta es acabar de preparar el animal. ;No querias matarlo? Pues si el
puerco era nuestra utopia, como dices, la mataste td, asi que te callas.

PUCHO
Ta la mataste.

CELESTINO
Por tu insistencia. O era que también estabas hablando en metafora.

PUCHO
Tal vez. La metafora del que pide a gritos un final inevitable al que tampoco quiere llegar.

DULCE
jVaya metdfora!

PUCHO
Hace casi un ano que no trabajaba en la novela hasta que llego el puerco. Dicen que el
estado mas propicio para la creacion es el sufrimiento. {Debe ser verdad!

DULCE
jQué fin de afo!

Pucho no encuentra la hoja de la novela que le falta. Celestino saca el papel de uno de sus
bolsillos. Lo desdobla y lee en alta voz.

CELESTINO

“Y se multiplicaron los cerdos y los panes, los huevos, sus gallinas. Y el mundo se volvié un
delirio de reses al alcance de todos. Vacas superlativas mugiéndole a la luna como gatos
sin duefo. Y la gente no quiso comer ni beber mas aquel alcohol que no hacia dano, tan
bueno como el agua, porque necesitaban otra cosa, otra cosa, otra cosa. Y entonces fue



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 5 (1950 - 2007)

que comenzaron a desaparecer los filipinos, porque los negros y los gitanos no estaban ya
de moda. Y el ultimo bosnio sobreviviente del gran cataclismo fue puesto bajo estricta
vigilancia en el museo de Nueva York, porque el problema no estaba en comer sino en la
pérdida de la posibilidad de lo distinto. Aquello que en un tiempo se llamo sociedad mas
justa, mundo mejor y de lo que ya nadie se acordaba, porque habia llegado la hora canibal,
prevista por aquel profeta que nadie escuchd.” (Le extiende el papel a Pucho) Volo con el
viento el otro dia cuando abriste sin, permiso la ventana. ;Qué esperamos?

DULCE
No quiero verlo.

CELESTINO
No te estoy pidiendo que lo veas.

DULCE
No quiero verlo.

CELESTINO
Te estoy pidiendo que calientes el agua.

DULCE
No quiero verlo.

CELESTINO
El trabajo lo vamos a hacer nosotros.

PUCHO
Conmigo no cuentes. No soy carnicero.

CELESTINO
Pues yo solo no puedo y ademas no quiero.

DULCE
¢;Como se ve?

CELESTINO
¢El qué?

DULCE
El animalito, Celestino ;Tiene los ojos abiertos o cerrados? ;Y las paticas? Lo que mas me
gustaba eran las paticas. Las movia asi, pidiendo comida. El pobrecito. Yo no puedo.

CELESTINO
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Pues lo cambiamos por otro igual del mismo peso y del mismo tamano y nos lo comemos.

DULCE
Jamas volveré a probar carne de puerco, porque todos me haran recordar a este. Para mi
los puercos estan perdonados.

CELESTINO
;Y qué quieres, mi hermana? Embalsamarlo.

PUCHO
¢Por qué no lo vendemos y con el dinero que ganemos compramos mani?

DULCE
Mani?

PUCHO
Mani. Buscamos azlcar, hacemos turrones y asi nos dedicamos a otra cosa.

DULCE
jA vender turrones de mani!

PUCHO
En La Habana cada vez hay mas nifos.

DULCE
No voy a salir por toda La Habana vendiendo turrones de mani.

PUCHO
Se puede ir directo a las puertas de los hospitales infantiles.

DULCE
No voy a vender turrones de mani en las puertas de los hospitales para niios.

PUCHO
Es una utopia como otra cualquiera. Solo que esto es mucho mejor que un puerco porque
no crea vinculos efectivos.

DULCE

jEl Cucalambé, Pucho, el Cucalambé! Ya lo dijo el Cucalambé. ;Tierra! Hay que buscar
tierra. Este es el mejor clima del mundo. Tiras una semilla como quien dice y al mediodia
ya estds comiendo mangos, aguacates, anones, chirimoyas, mamoncillos. jTierra!

PUCHO
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Con el dinero de los turrones podemos llegar a comprar una finca.

CELESTINO
Una finca no, pero si un terreno... Un terrenito.

PUCHO
Por algo se empieza.

DULCE

Tierra y latas, Celestino. Mucha tierra y mucha lata que de las macetas se encarga Dulce.
Ya veran como no nos falta el ajo, ni el aji, ni la cebolla, ni el cilantro, ni la cachucha
porque aqui mismo los voy a sembrar.

PUCHO
;Y el agua?

CELESTINO
Sé de donde traerla. Cuando los romanos tampoco habia petroéleo y sin embargo se hizo el
acueducto.

DULCE
Altura no nos falta. Hasta café se puede cosechar. Este es un quinto
piso.

PUCHO
Hay quien ha logrado uvas. Yo las he comido. Uvas cubanas. Claro, no tan dulces como las
de los paises frios.

CELESTINO
Pero son uvas.

DULCE

Hasta nuestra propia colmena podemos tenerla aqui, en familia. Nuestra miel. No en
grandes cantidades, un pomito o dos. De todas formas no la queremos para exportar y
separando alguna que otra maceta para las hierbas medicinales, como no sea por algo muy
grave no hay necesidad ni de bajar al médico.

CELESTINO
Habra que buscar mas recipientes con los que tenemos no nos alcanza.

DULCE
jEl cementerio! ;Tu te acuerdas de aquellas rosas bulgaras que vimos en el cementerio?
jQué lindas! Siempre he sohado con un jardin. Creo que voy a sembrar una maceta de
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rosas. No se puede pensar solo en comer. Lo ornamental también es muy importante.
Por eso me gusta la calabaza, porque cumple a la vez las dos funciones: la alimenticia 'y
la ornamental. Y crece sola esas enredaderas de la calabaza y aquellas flores. Creo que
también voy a sembrar calabazas.

PUCHO
;Y eso? (Sefala el piso).

Silencio. Estdn atentos a un hilo de sangre que corre por el suelo.

CELESTINO
jSangre!

DULCE
jSangre!

PUCHO
jSangre!

Se escucha “Manteca”.

DULCE
jEsa musica! jEsa sangre! jEsa musica! Consideracion para estos ciudadanos, jEsa musica!
jEsa musica!

Cesa la musica.

PUCHO
Siempre es igual. De la musica a la sangre y de la sangre a la musica.

CELESTINO

jLamentaciones, lamentaciones! ;Qué gano con lamentarme? ;Qué ganamos con
lamentarnos? ;Creen que me gusta todo esto? Yo soy un profesional, no un criador de
puercos ni un componedor de bicicletas, ;pero qué gano con lamentarme? ;Qué ganamos
con lamentarnos? ;Qué es lo que quieren, que se pudra? Pues que se pudra, que se pudra.

DULCE
jAy, Celestino, tu estds pensando lo mismo que yo! ;Tu estds pensando lo mismo que yo? (A
Pucho) ;Y ta?

CELESTINO
Hay que hacerlo.
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DULCE
Hay que hacerlo.

PUCHO
Hay que hacerlo.

CELSTINO
Tenemos que hacerlo.

TODOS
Hay que hacerlo.

CELESTINO
Hay que comprar otro.

DULCE
Otro!

PUCHO
jOtro!

DULCE

Que no sea muy grande.

CELESTINO
Ni muy chiquito.

DULCE
Otro como el otro.

CELESTINO
Parecido.

DULCE
Como el otro.

CELESTINO

Dicen que por la zona de Mabuya los venden acabaditos de destetar.

DULCE
Negritos.

CELESTINO
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Coloraditos.

DULCE
iY las paticas!

PUCHO
El color es lo de menos.

CELESTINO
La raza es lo que importa.

DULCE
Y las paticas.

CELESTINO
Y la comida.

PUCHO
Y el apetito.

DULCE
Y las paticas.

CELESTINO
Hay que buscar uno que parezca bueno.

PUCHO
Que sea bueno.

DULCE
Como el otro.

CELESTINO
El puerco es una sorpresa.

DULCE
Mejor que el otro ninguno.

CELESTINO
El puerco es como los hijos.

PUCHO
Este no crecia.

- TOMO 5 (1950 - 2007)
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CELESTINO
Te pueden salir buenos y malos.

DULCE
Era para asar.

PUCHO
Hay que pensar en la manteca.

DULCE
Y las paticas.

PUCHO
Para manteca, el puerco de Vuelta Abajo.

CELESTINO
Regionalismo.

DULCE
El otro era de Vuelta Abajo.

CELESTINO
Boberias de la gente. Se ha ido la luz.

Hablan en lo oscuro.

PUCHO
Unos amigos mios fueron por Vuelta Abajo.

CELESTINO
Aquel era de Vuelta Arriba.

DULCE
De donde sea, pero las paticas.

PUCHO
Y de manteca.

CELESTINO
De Vuelta Arriba.

DULCE
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Las paticas.

PUCHO
De Vuelta Abajo.

CELESTINO
No muy caro.

PUCHO
De Vuelta Abajo.

DULCE
Las paticas.

CELESTINO
Tampoco muy barato.

DULCE
jLas paticas, las paticas, las paticas!

Se escuchan campanadas y gritos anunciando el nuevo ano.

FIN



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 5 (1950 - 2007)

VIRGILIO PINERA

Revista Conjunto/ Instituto Superior de Arte, La Habana

Su nombre completo es Virgilio Domingo Pifera Llera Cardenas (Matanzas, 4 de agos-
to de 1912-La Habana, 1979). Es la maxima figura de la dramaturgia nacional, ademas de un
excelente poeta y narrador. Las dificultades economicas de su numerosa familia le obligan a
mudarse a Guanabacoa en 1921 y a Camagliey en 1925. Alli se gradua de bachiller en 1934. Tres
anos después se matricula en Filosofia y Letras en la Universidad de La Habana, graduandose
en 1942. En ese ano funda y dirige la revista Poeta. Viaja a Buenos Aires en 1946 gracias a una
beca del gobierno argentino. Durante casi catorce anos de exilio intermitente se desempenara
como funcionario del Consulado Cubano, corrector de pruebas y traductor. Viajo ademas a EE.
UU, América Latina y Europa. Funda con José Rodriguez Feo la revista Ciclon en 1955. Regresa
a Cuba definitivamente en 1958. A partir de 1959 escribe y estrena obras, edita poesia, narra-
tiva, ensayo y realiza una amplia labor critica y periodistica. A lo largo de su vida colabora con
publicaciones cubanas, americanas y europeas. Ejerce como traductor y editor de importantes
autores contemporaneos. Su obra es traducida a varios idiomas. Fue miembro de la UNEAC e
integro el jurado del Premio Casa de las Américas (1965), galardon que ganara en 1968 con Dos
viejos pdnicos.

Desde el caso Padilla ocurrié un cambio de actitud hacia el autor y su obra, que
fueron victimas del rechazo y la incomprension. Se le consideréd enemigo de la Revolucion,
por tanto, su mordacidad unida a la publica filiacibn homosexual se esgrimieron en su contra.
Se prohibi6é tanto publicar como montar cualquiera de sus dramas. Se le prohibid viajar. Sin
embargo, escribié hasta el Gltimo dia. Muere el jueves 18 de octubre de 1979 de un ataque
cardiaco a los 67 afos.

La siguiente anécdota: la narra él mismo en La vida entera: Viniendo en un camion
hacia La Habana, desde Camagiliey se siente atraido por los dos hombres que lo recogieron en
la carretera. Al parecer la atraccidon era mutua, pues estos detienen el vehiculo, lo invitan a
descansar fuera de la cabina e inician una comprometedora conversacion erdética. Describie-
ron todo tipo raro de coito heterosexual. El joven Pifiera entusiasmado, comenzé él también
a contar como reales los mas fantasticos ejercicios sexuales con mujeres. Y tanto debieron
impresionar sus imposibles relatos que los individuos decidieron regresar al camion. Durante
el resto del viaje ni se detuvieron ni hablaron. Virgilio perdié una oportunidad de realizar sus
ensonaciones.

La escritura dramatica de Virgilio Pifiera sefala el arribo del teatro cubano a la van-
guardia. Con la que parece ser su segunda obra, Electra Garrigé (1941), cuyo flamante estreno
desafio las concepciones artisticas de la época, la escena nacional y su dramaturgia se colo-
caban de golpe en completa sintonia con el teatro del momento. Aquella puesta en escena,
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mientras definia el enfrentamiento tradicion- renovacion, expuso algunas caracteristicas de la
creacion pineriana. Absurdista antes de lonesco, existencialista sin conocer a Sartre, surrea-
lista, kafkiano, Virgilio marcaba el nuevo rumbo de nuestra modernidad hacia la identidad
nacional. Aunque su obra creci6 en calidad a lo largo de los afos cincuenta, la mayor parte de
ella no se representara hasta la década de los sesenta, cuando también se editaran los textos.

El sentido de la crueldad, como las tendencias anteriores en el teatro de Pinera re-
sulta, no tanto de influencias, sino de la observacion de la realidad y de la busqueda de una
expresion idonea, lo que ocasiona movimientos circulares de la accion y estructuras abiertas
no aristotélicas en los dramas. Por otra parte, son constantes en esa expresion lo irracional,
la paradoja, el grotesco, y sobre todo, el humor, una extension natural de su cubania. Reinci-
de en un grupo de tematicas: la incomunicacion, la formacion del individuo, los mecanismos
sociales de dominacion, la familia cubana. Con un estilo en tono menor mas bien reflexivo,
un lenguaje directo y coloquial, Virgilio Pinera encuentra un camino hacia una teatralidad
que supera las barreras genéricas entre tragedia y comedia. Aunque manifiesta la fatalidad
y lo ineluctable, el melodrama y el kitsch influyen en un discurso que tiende a la farsa, a la
bufonada. Acaso la parodia, sefalan los investigadores, constituya para Virgilio una solucion al
problema del género.

El espiritu iconoclasta y el ansia negadora, mantienen el desafio de su expresion, y
una frescura que gana nuevos adeptos. Si antes montaron sus obras Francisco Morin y Humber-
to Arenal, después Virgilio subio a la escena de Roberto Blanco (Dos viejos pdnicos) y Carlos
Diaz (La ninita querida). Hoy lo escenifica con notable éxito Raul Martin, quien ha dedicado
buena parte de su trabajo a “leer” a Pifiera desde la actualidad. Y las coredgrafas/directoras
de danza teatro Marianela Boan (El pez de la torre nada en el asfalto) y Rosario Cardenas (Ma-
ria Vivdn) han experimentado con la escritura de Pifiera y sus personajes.

El viaje debid escribirse hacia 1967, entre Estudio en blanco y negro y Dos viejos
pdnicos, ambas de ese afo. Obra no concluida pero en consonancia con la época, traza un
derrotero posible desde lo absurdo a la crueldad mediante lo que podria ser una sugerencia de
la “nave del Estado” o “de la sociedad”. Pensaba Rine Leal que este texto corresponde a Los
mirones, para esa fecha ya con nuevo nombre y quizas con nuevas intenciones artisticas por
parte del autor. Quedaron unas quince cuartillas mecanografiadas de aquella nueva version
que entonces trabajaba, al parecer no satisfecho, habia iniciado un proceso de reescritura no
concluido.

Bibliografia (casi siempre se anotan las primeras ediciones):

“Falsa alarma”, en Origenes, n. 21-22, La Habana, 1949.

“Jesus” en Prometeo, n. 25-26-27; a Habana 1951, 1952.

“Los siervos”, en Ciclén, n. 6, La Habana, 1955.

Aire frio, Editorial Pagrdn, La Habana, 1959.

“El flaco y el gordo”, en Lunes de Revolucion, n. 25, sept.7, La Habana, 1959.
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“Teatro completo”. Prologo de Virgilio Pifera, Ediciones R, La Habana, 1960. Incluye
“Electra Garrigd”; “Jess”; “Falsa alarma”; “La boda”; “El flaco y el gordo”; “Aire frio”; y
“El filantropo”.

“Siempre se olvida algo” en La Gaceta de Cuba, n. 5, abril, La Habana, 1964 “Dos viejos
panicos”, Ediciones Casa de las Américas, La Habana, 1968. Estudio en blanco y negro,
Ediciones Aguilar, Madrid, 1970. “El album”, en Conjunto, n. 61-62, La Habana, 1984.
“Una caja de zapatos vacia”, Ediciones Universidad de Miami, 1986.

“Clamor en el penal”, en Albur, a. lll, nUmero especial V, Instituto Superior de Arte, La
Habana, 1990.

“Arropamiento sartorial en la caverna platénica”, en Tablas, n. 1, La Habana, 1988.

“De lo ridiculo a lo sublime no hay mas que un paso o Las escapatorias de Laura y Oscar”,
en Primer Acto, n. 225, Madrid, 1988.

“Teatro inconcluso”. Seleccion, ordenamiento y prélogo de Rine Leal, Ediciones Unidn, La
Habana, 1990. Incluye “Las siameses”; “El viaje”; “Milanés”; “El ring”; “Pompas de jabén”;
“Inermes”; y “;Un pico, o una pala?”

“Electra Garrigd”, en Teatro cubano contempordneo. Antologia. Carlos Espinosa Dominguez
(ed.), Fondo de Cultura Econdmica, Madrid, 1992.

“Teatro inédito”, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1993. Incluye: “El no”; “La nifita
querida”; “Una caja de zapatos vacia”; “Ejercicio de estilo o Nacimiento de palabras”; y
“El trac”.

“Teatro completo”. Prologo y seleccion de Rine Leal, Editorial Letras Cubanas, La Habana,
2002. Incluye “Electra Garrigo”; “Jesus”; “Falsa alarma”; “La boda”; “Aire frio”; “El flaco
y el gordo”; “El filantropo”; “La sorpresa”; “Siempre se olvida algo”; “El album”; “El

no”; “La nifita querida”; “Estudio en blanco y negro”; “Dos viejos panicos”; “Una caja

de zapatos de vacia”; “Ejercicio de estilo o Nacimiento de palabras”; “El encarne”; “Un
arropamiento sartorial en la caverna platénica”; “De lo ridiculo a lo sublime no hay mas
que un paso o Las escapatorias de Laura y Oscar”; y “El trac”.

Obras dramaticas:

“Clamor en el penal” (1938) no estrenada.

“Electra Garrigd” (1941) estrenada el 23 de octubre de 1948 por el grupo Prometeo en la
sala Valdés Rodriguez, dirigida por Francisco Morin y escenografia de Osvaldo Gutiérrez.
“En esa helada zona” (1943) no estrenada.

“Jesus” (1948) estrenada el 20 de septiembre de 1950 en el Teatro Valdés Rodriguez con
direccion de Francisco Morin.

“Falsa alarma” (1948) estrenada en la Sociedad Lyceum el 28 de junio de 1957 con
direccion de Julio Matas y escenografia de Ninfa Infante.

“Los siervos” (1955).

“La boda” (1957) estrenada en el Teatro Prometeo el 15 de febrero de 1958, direccion de
Adolfo de Luis y escenografia de Luis Cartaya.

“Aire frio” (1958) estrenada en 1962 en la Sala Las Mascaras con la direccion de Humberto
Arenal. (Enrique Pineda Barnet hizo una version cinematografica de esta puesta); el mismo
director la re-estrena en 1967 con el Taller Dramatico, que dirigia Gilda Hernandez. El

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 5 (1950 - 2007)

diseno fue de Eduardo Arrocha.

“El flaco y el gordo” (1959) fue estrenada el 4 de septiembre de ese afno en el Lyceum con
direccion de Julio Matas y musica de Natalio Galan.

“El filantropo” (1960) se estrend el 20 de agosto de 1960 en la Sala Covarrubias del Teatro
Nacional, direccion de Humberto Arenal con escenografia de Osvaldo Gutiérrez.

“La sorpresa” (1960).

“Siempre se olvida algo” (1963).

“El album” (196?), estrenada por Raul Martin con el Teatro de La Luna en el 2001, actud
Dexter Capiro.

“El no” (1965) estrenada por Teatro Estudio, bajo la direccion de Raquel Revuelta.

“La ninita querida” (1966) estrenada en 1993 por Teatro El PUblico en la Sala Covarrubias
del Teatro Nacional, direccion de Carlos Diaz. Actuaron: Caterina Sobrino, Adria Santana,
Carlos Acosta y otros.

“Estudio en blanco y negro” (1967).

“Dos viejos panicos” (1967) estrenada por Roberto Blanco con Teatro Irrumpe en 1990.
Actuaron: Hilda Oates y Omar Valdés.

“Una caja de zapatos vacia” (1968).

“Handle with care” (1967, sin localizar).

“Ejercicio de estilo o Nacimiento de palabras” (1969).

“El encarne” (1969), comedia musical con el Teatro Musical de La Habana, Ultimo estreno
“Un arropamiento sartorial en la caverna platonica” (1971).

“De lo ridiculo a lo sublime no hay mas que un paso o Las escapatorias de Laura y Oscar”
(1973).

“El trac” (1974) estrenada por Alexis Diaz de Villegas bajo la direccion de Vicente Revuelta
en 1998.

Ademas Piflera dejo algunas obras inconclusas: Las siameses; El viaje (;Los mirones?);
Milanés (tres versiones); El ring; Pompas de jabdn; Inermes; y ;Un pico, o una pala?, cuyas
paginas se encontraron junto a su maquina de escribir cuando murid. De las obras Aire frio
y El flaco y el gordo se han hecho versiones para television.

Poesia:

El grito mudo, en La poesia cubana (1936). Prdlogo y apéndice de Juan Ramon Jiménez,
Instituto Hispanoamericano de Cultura, La Habana, 1937.

Las furias, Cuadernos Espuela de Plata, La Habana, 1941.

La isla en peso (poema), La Habana, 1943.

La vida entera, Coleccion Contemporaneos, Ediciones UNEAC, La Habana, 1969.

La isla en peso, Ediciones Unidn, 1998.

Una broma colosal, Ediciones Union, La Habana, 1988.

Narrativa:
El conflicto, 1942.
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EL VIAJE

PERSONAJES: M (5) / F (1):
CAPITAN

TIMONEL

ISABEL

PSIQUIATRA

VIAJERO

RAMI

EL ESCENARIO REPRESENTA LA CUBIERTA DE UN BARCO QUE, POR SU DESNUDEZ, PODRIA

SER LA DE UN BALLENERO. EN LA SECCION VISIBLE PARA EL PUBLICO SE VE LA RUEDA

DEL TIMON, A LA DERECHA, Y A LA IZQUIERDA, UNA CHIMENEA. ENTRE ESTA Y AQUEL UN
MASTIL. ALREDEDOR DEL MASTIL FORMAN CIRCULO VARIAS SILLAS DE RESPALDAR DE LONA.
CERCA DE LAS SILLAS SE VERA UN MONTON DE SOGAS. EN LA PUNTA DEL MASTIL ONDEA

UN GALLARDETE QUE SERA MOVIDO POR EL VIENTO O NO SEGUN LA REQUIERA LA ACCION
DE LA PIEZA. LOS ACTORES ACODADOS EN LA BARANDILLA MIRAN EN LONTANANZA. DOS
BOTES SALVAVIDAS, COLOCADOS A PROA Y A POPA, SUBIENDO Y BAJANDO COMPASADAMENTE
OFRECERAN LA ILUSION DEL BALANCEO. ES DE MANANA. GRAN LUMINOSIDAD, ANTES DE
ABRIRSE EL TELON LA SIRENA DARA DOS PITAZOS PROLONGADOS.

CAPITAN

(Acodado en la barandilla de espaldas al publico; prende un cigarrillo; lanza una larga
bocanada; se inclina y mira hacia abajo; después hacia el cielo; ladea la cabeza; saca el
reloj de bolsillo; mira la hora. Con voz fuerte) jTimonel! (Pausa) ;Timonel!

Entra el Timonel de unos sesenta afios; aspecto de viejo lobo de mar; camina dando
traspiés, al llegar junto a las sillas se detiene y se cuadra militarmente llevando la mano
al casco.

TIMONEL
(Entrando) A la orden, mi capitan!

CAPITAN
(Se vuelve hacia el Timonel) Zarpamos en diez minutos. (Camina hacia el Timonel, al llegar
junto a este le da una palmada en el hombro) Te gusta el barco, eh?

TIMONEL
(Moviendo la cabeza) He visto tantos barcos...
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CAPITAN

(Tocando el madstil con carifio) Pero ninguno como este. (Pausa) No lo cambio por un palacio
flotante. (Pausa) Esos podran hundirse, pero no el Almirante. No ha sido hecho para ser
engullido por las olas. (Pausa) Y te consta...

TIMONEL

(Mueve de nuevo, la cabeza) Me consta. (Pausa) Y también me consta que para un barco
un naufragio es parte de su carrera. Cualquier barco con un poco de orgullo marinero se
avergonzaria si supiera que no es naufragable. (Pausa) Pero este...

CAPITAN

(Sarcastico) Para este no se han hecho las tempestades. Todos los ciclones, tornados,
huracanes, maremotos reunidos no conseguirian levantarlo una pulgada sobre las olas ni
hacerlo bajar una pulgada a linea de flotacion. (Pausa) Es mas, por debajo de dudo mucho
que los grandes vientos descarguen nunca sobre él. ;No te sorprende que después de todo
un ano de navegacion no hayamos tenido ni un amago de tempestad?

TIMONEL

Es eso lo que no puedo soportar. Que el Almirante no pueda hundirse se me hace pensar en
que nunca voy a morirme. (Pausa. Se acerca al Capitdn) Oiga, mi capitan, cuando estoy alli
(Senala al timén) me parece que voy a seguir atado a la rueda del timén.

CAPITAN

iVaya, vaya, no te hagas la victima! Nadie te oblig6 a pilotear el Almirante. Te habias
retirado hace cinco anos, vivias, como suelen hacer los marinos licenciados, en una casita
en el campo, con sus gallinas, tu perro y tu pipa... (Pausa) Sin embargo, no bien leiste el
anuncio en el periddico, hiciste la maleta, cogiste el tren, te presentaste en la oficina de la
casa armadora y te ofreciste. ;De qué te quejas?

TIMONEL
(Moviendo la cabeza) No lo niego, fue asi pero...

CAPITAN

Pero nada... Fue tu Unica y exclusiva voluntad la que te puso sobre la cubierta del
Almirante. (Pausa) Ni siquiera tienes el consuelo de decir que te enganaron. (Pausa) Ni
siquiera eso. Te dijeron: Timonel, el Almirante, barco que usted piloteara, si llegamos a
un acuerdo, no ha naufragado ni naufragara nunca. (Pausa) Y a fuerza de honrados te lo
dijeron todo; te dijeron que por alli habian pasado docenas de timoneles, que al saber la
condicidn -diria inmortal de esta cascara de nuez- se negaron de plano a pilotearla. Claro
esta, tenian su orgullo de marino. Para un lobo de mar un naufragio es parte de su eterno
duelo con el océano. Y si a un lobo de mar le quitan la posibilidad de hundirse con su
barco, el lobo se vera convertido ridiculamente en carnero...
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TIMONEL
(Lo interrumpe, nervioso y atribulado) Ya no soy un carnero. Lo he probado

CAPITAN
(A su vez lo interrumpe) Perdona, timonel, no quise ofenderte. Hablo en general. (Pausa)
Aunque no es menos cierto, que aceptaste y aqui estas.

TIMONEL

De acuerdo. Acepté y aqui estoy. (Pausa) Esto es lo malo, pero al menos es un barco, con
su cubierta y su timon. (Pausa) Si usted supiera... (Pausa) En mi casita he pasado dias
enteros oteando el horizonte desde una ventana; imaginandome que la casa era un barco
y creyendo escuchar, entre la niebla, el pitazo de la sirena de un barco... (Se escucha el
pitazo de la sirena).

CAPITAN

(Se pone de pie) Como este... (Pausa) No, como este no. Este es el pitazo de la sirena del
Almirante. El que tu escuchabas salia de tu cabeza, pero este sale de esa chimenea (La
sefala. Vuelve a tocar la sirena) jTimonel! jArriba! Estos pitazos tocan a salida.

TIMONEL

(Se pone de pie) Pero nunca tocaran a naufragio. (Suspira) Y es eso lo que me aprieta el
corazodn; esos que salen por la boca de la chimenea parecen decir: “nunca naufragaremos,
nunca el Almirante se ira a pique, nunca su tripulacién se vera en peligro de muerte”.

Un pitado prolongado.

:No oye, capitan? No piden socorro, no son ahogados por los mugidos del viento, no lloran
mezclando sus lagrimas a las trombas de agua que inundan la cubierta... (Restriega sus ojos
con la palma derecha de la mano como si llorara).

CAPITAN

Timonel, la vejez te ha vuelto sentimental. Con cada viaje que emprendemos empiezas a
jimiquear. (Pausa) Bueno, si la vejez te ha dado por eso, alla tl, pero ten presente que a
los pasajeros de este barco nada le importan tus chocheces. (Pausa) Si no te conviene el

Almirante, pues rescindes el contrato. La casa no retiene a nadie contra su voluntad.

TIMONEL

Es mi voluntad la que me enrolo en el Almirante. Y aunque esos alegres pitazos me parten
el alma, seguiré ahi en el timén. (Pausa) Verdad que nunca naufragaremos (Vuelve a
suspirar), pero se ven otras cosas. ;No es cierto, mi capitan?

CAPITAN
Tu la has dicho: se ven otras cosas. Y se oyen cosas... (Pausa, emocionado) Que nunca oi en
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otros barcos. {Y mira que un barco es como una ciudad, donde se oye de todo y en donde
ocurren nacimientos y muertes, en donde se cometen asesinatos, se conciertan noviazgos,
se hacen negocio!, -sucios y limpios- y en donde se bebe toda la travesia. (Pausa) Pero lo
que oye el Almirante no lo oye otro barco.

En ese momento se percibe el rumor de voces que se acercan, masculinas y femeninas.
iAh! Empiezan a llegar los pasajeros.

Se dirige a la escalerilla. Por la parte de popa, en este caso la derecha del espectador,
entran, en fila india, seis muchachas y cuatro muchachos; no llevan equipaje y van
vestidos con ropas de diario; a medida que entran y después de haber estrechado la mano
del Capitdn van a sentarse en las sillas plegadizas; dejan de hablar y mientras sigue
desarrollandose la conversacion entre el Capitan y el Timonel, se limitaran a efectuar
acciones tales como pintarse los labios, peinarse, anotar algo en una agenda, fumar un
cigarrillo, etcétera.

CAPITAN
(Al Timonel, mientras camina hacia proa) ;Viejo, al timén, zarpamos! (Llega a la escotilla,
mete la cabeza, grita) ilsabel! ;Es que Isabel esta lista?

Voz de adentro, de vieja “Ya va, capitdn”.

(Retirando la cabeza de la escotilla) {Ya va, capitan, ya va capitan! (Pausa) Siempre la
misma cancion. Tres horas para vestir a Isabel...

TIMONEL
(Ya instalado en el timon) Y otras para maquillarla.

CAPITAN

Es esto lo que nunca acabaré de entender, timonel: la casa armadora realza al Almirante
con un mascaron de proa. Perfecto. Un barco, y con mayor razon, de pasajeros, debe
combinar lo funcional con lo decorativo. Ahora bien, lo que no entiendo es por qué este
mascarén de proa tiene que ser una mujer ciega.

TIMONEL
(Con retintin) Le diré, mi capitan: cosas de la vida...

CAPITAN
No, cosas de la casa armadora. (Pausa) Si Isabel no estuviera ciega, se vestiria y maquillaria
por si misma y todas estas demoras no tendrian lugar.

TIMONEL
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Bueno, capitan, con perdon, se extrafa de que la casa armadora alquile a una ciega para
hacer de mascardn de proa y le parece logico que el Almirante no pueda naufragar. (Pausa)
Con el debido respeto, ;quiere explicarse?

CAPITAN
Precisamente, si el Almirante no es naufragable, tampoco su mascaron de proa debe ser
una ciega. Es un error de la casa armadora.

TIMONEL
O un acierto. A usted le consta que el mascaron debe ser ciego.

CAPITAN

Me consta, timonel, me consta, pero me gusta la simetria: a una virtud debe corresponder
otra, a un barco que el mar no puede echar a pique debe corresponder un mascaran que
avizore el horizonte. Para no hablar de que la ceguera de Isabel nos causa un sensible
retraso.

Aparece Isabel, llevada de la mano por una vieja; esta la conduce hasta proa y la instala
en el sitio donde va el mascardn; después sale.

(Que las ha seguido hasta el extremo de la pro. A Isabel). Mi pobre Isabel.

ISABEL

(Lo interrumpe) Capitan, se equivoca; me siento muy feliz en el Almirante. (Pausa) ;Qué
mejor lugar para una ciega que la proa de un barco? Las horas que paso en ella son las
Unicas que cuentan para mi. El Almirante es mi lazarillo y yo lo soy de él. Si estuviera en
casa o en la calle me daria contra las paredes o tropezaria con la gente, pero aqui, llevada
por mi Almirante, con el salitre azotandome la cara y las gaviotas que se me posan en la
cabeza, me siento feliz. Muy feliz, mi capitan.

CAPITAN
(Riendo) {Vaya, vaya Isabel! Romantica como siempre.

ISABEL
Siempre soiié con este empleo. Aqui en esta proa puedo avizorar lo
que se me antoje. Todo cuanto se me antoje, mi capitan.

CAPITAN
(Caminando hacia los viajeros) Bueno, bueno, Isabel, si eres feliz asi.
(Sin dejar de caminar se vuelve hacia el Timonel) Timonel, en marcha.

El Timonel acciona el timon. El gallardete de popa ondea agitado por el
viento; llegado donde los pasajeros.
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Bienvenidos al Almirante, sefores pasajeros. Iniciamos en esta hermosa mafana de verano
nuestro décimo viaje consecutivo. (Pausa) Soy el capitan de este barco y aqui estoy a la
disposicion de ustedes. (Pausa) Es decir, estoy para las pequeias cosas -informar sobre el
estado del tiempo, echar la sonda y decir la profundidad en que navegamos, contar mis
experiencias de marino, es decir, contarlas si es que alguno de ustedes va a interesarse
por oirlas, lo cual no creo; facilitar mi excelente catalejo al viajero que me lo pida. En
una palabra, soy un capitan de opereta, y aunque la casa armadora me ha provisto con
tan pomposo titulo y pese al énfasis que pone en la importancia de mi cargo, yo les digo
que soy eso, un capitan de opereta. Para mi no estan escritos los grandes momentos de

un capitan de barco: salvar su nave, hundirse con ella. (Se pasa la mano por los ojos)
Bueno, no hay que ponerse triste, como el timonel... De cualquier modo soy el capitan del
Almirante. (Respira hondo ddndose importancia) Ademas, estas palabras van como dirigidas
a los muertos: a ustedes no le interesa mi historia. (Pausa, camina hacia la barandilla) Y
ahora ofreceré algunos detalles. (Sefiala con la mano extendida el horizonte) Desde alla
vendran las respuestas a sus preguntas. Por aqui han pasado muchos viajeros y todos han
visto lo que habian venido a ver. (Pausa) Les confesaré que en lo que a mi toca nunca

he visto nada, pero el hecho no tiene mayor importancia. En eso de ver algo especial.
(Acentua “especial”) Soy mas ciego que Isabel (A Isabel), ;no es cierto, Isabel?

Isabel permanece muda.

Ella dice que yo solo veo los peces y las olas... y yo me pregunto: ;qué otras cosas debe
ver el capitan de barco? (Pausa) Algunos viajeros, que de momento no visualizan del todo
lo que buscan en el horizonte, me piden que con mi catalejo fije el objeto deseado. “Sera
inutil” -les digo-. Solo veré con mi catalejo un delfin que salta en la ola lejana o el humo
de otro barco que pasa muy lejos del nuestro. (Pausa) Y aunque diga lo mismo en cada
viaje, siempre salta un pasajero que requiere mi ayuda, la que, por desgracia, no puedo
ofrecer. (Pausa, inclina el cuerpo sobre la borda y otea el horizonte, asi permanece unos
segundos, por ultimo coge el catalejo que esta sobre la borda y mira por él; los viajeros
dirigen sus miradas en la misma direccion) jQué veo, santo cielo! {No puedo creerlo!

Algunos viajeros se ponen de pie y hacen ademdn de caminar hacia la borda; otros se
incorporan; gran expectativa.

jUna ballena! jUna ballena por estos mares!...

Los viajeros parados se dejan caer con desaliento en sus sillas, el resto hace lo mismo, el
capitdn vuelve a poner el catalejo sobre la borda.

Lo siento, queridos viajeros, pero el asombro ha sido sélo para mi. (Pausa) Ya sé, ya sé que
para ustedes una ballena, en este mar como en otros, no constituye un asombro. (Pausa)
Tampoco la vi yo; quise ver algo inusitado en este mar (Acentua “mar”) y dije que la habia
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visto. (Pausa) No se impacienten. Unos, minutos mas y... (Gritando) ;Todos a la borda!

Los viajeros vuelven a incorporarse y miran ansiosamente el horizonte; el Capitdn coge el
catalejo y se dirige donde Isabel; mientras camina va diciendo.

Y ahora Isabel les dira unas palabras. (Llegando donde Isabel) Isabel, hablales.

ISABEL

(Inmdvil) El catalejo para el capitan, mis ojos para ustedes, mis queridos viajeros. El
capitan solo ve peces y olas; en cambio yo, Isabel, ciega de nacimiento ayudo a ver.
Perdon, me expresé mal, no ayudo, inspiro a los que ansian ver. Soy la brijula de lo
invisible; el ojo de la tiniebla. No predigo, solo inspiro; cuando me preguntan me pongo en
el lugar del que interroga, le presto mis ojos vacios, y con ellos ve lo que no puede ver con
los suyos propios. (Pausa) Mi trabajo en esta proa consiste en convencer al que afirma que
no logra ver que esta viendo. Solo eso. No soy adivinadora. Eso ya no se usa... (Pausa) En
cuanto al capitan no hay que tomarlo en serio. Por ahora solo ve peces y olas, pero cuando
mas confiado esté empezara a ver otras cosas. No sera el primer capitan del Almirante a
quien esto le ocurre. He dicho.

CAPITAN

(Irénico) Muy bonito tu discurso, Isabel. A juzgar por las caras de los viajeros has causado
una excelente impresion. Te han escuchado como a Dios bajado del cielo. (Pausa) Claro,
cuando uno quiere ser enganado las muUsicas celestes vienen como anillo al dedo. (Pausa)
En cuanto a mi, te diré que no pienso ver algo mas que peces y olas. Me basta con eso.
(Camina hacia los viajeros) Y ahora, senores viajeros, la borda es de ustedes. (Burldon) Ya
pueden empezar a ver sus C0sas...

Los viajeros, excepto uno, se acodan en la borda y miran ansiosamente el horizonte.

(Al viajero que ha permanecido sentado) Y usted... ;Por qué se queda ahi? Le advierto que
desde esa silla no podra ver nada. ;Se siente mal? ;Mareado acaso?

PSIQUIATRA
No, capitan, desconozco el mareo.

CAPITAN
(Dubitativo) Entonces...

PSIQUIATRA
Prefiero quedarme aqui. Resulta mas cémodo (Cruza las piernas).

CAPITAN
(Confundido) ;Mas comodo? No lo voy a negar, pero se quedara sin ver nada. (Pausa) Y
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usted supongo, que habra venido a ver esas cosas...

PSIQUIATRA
(Con aplomo) He venido a ver a los que ven esas cosas... (Bajando la voz) Si es que hay algo
que ver...

VIAJERO

No sé, mientras ella hablaba, mientras me decia que el viaje se hacia en un barco instalado
en un edificio, con supuestos viajeros que decian ver cosas, pensé que todo eso es un tema
excelente para una obra de teatro. (Pausa) Ya sé que me mostré de un egoismo espantoso,
que solo debi concentrar mi atencion en el hecho mismo, pero qué quiere usted. Ella
hablaba y hablaba y yo pensaba y pensaba: se puede hacer esto y esto otro, y lo de mas
alla. (Pausa) Pero no, me dije, lo mejor sera ir sobre el terreno, ver, anotar y después
escribir...

CAPITAN
;Pero escribir sobre qué?

VIAJERO
Como sobre qué. Pues sobre lo que aqui esta pasando.

CAPITAN
iAh, vamos, se refiere usted al show!...

VIAJERO
{El show?

CAPITAN

Asi como suena: el show. ;Qué me dice de mi discurso? Parecia una improvisacion, ;no?
Pues entérese: lo he memorizado. (Con tono discursivo) Bienvenidos al Almirante,
sefores pasajeros. Iniciamos en esta hermosa mafnana de verano nuestro décimo viaje
consecutivo... Soy el capitan...

VIAJERO
(Lo interrumpe) Le creo, le creo.

CAPITAN

(En tono normal) ;Ah, bueno! Me lo sé letra por letra hasta el final. El final dice: salvarse
con su nave, hundirse con ella... (Pausa) Y también Isabel ha memorizado el suyo letra por
letra. (A Isabel, gritando) Eh, Isabel!, ;no es cierto lo que digo?

ISABEL
(Con tono discursivo) El catalejo para el capitan, mis ojos para ustedes, queridos
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viajeros...

CAPITAN
(La interrumpe) Gracias, Isabel, gracias. El sefor viajero te cree. (Al viajero) ;Convencido?

VIAJERO
Convencido. (Pausa, sefala hacia Isabel) ;Y esa, es escéptica como usted?

CAPITAN

Le diré tengo mis dudas. Ella jamas habla con ninguno de nosotros. Tanto el timonel
€Como Yo nos quejamos, criticamos, y hasta nos burlamos, pero ella no. Una vez le hice un
comentario y me dijo que esa gente sabia mas que nosotros.

VIAJERO

;Qué gente?

CAPITAN

Los viajeros. (Pausa) Y también la gente de la casa armadora.

VIAJERO
;Qué casa armadora?

CAPITAN

La que se encarg0, a peticion de un grupo de personas, de instalar todo esto. Este remedo
de barco ballenero ha sido copiado de uno real. Supongo que tal eleccion se haya debido
al hecho de que la cubierta de un ballenero es, digamos, poética. (Pausa) Pues las partes
firmaron un contrato una de cuyas clausulas era que la casa armadora se comprometia a
reproducir la cubierta tal y como usted la esta viendo.

VIAJERO

(Pausa) Pero eso mismo se lo hubiera encomendado a un escendgrafo. Mas barato, mejor
reproducido y de un mayor efecto teatral. Y si me apura un poco le diré que esa misma
gente hubiera podido “montar” la cubierta. La gente de teatro hace sus propios decorados

y...

CAPITAN

Lo interrumpe) Usted lo ha dicho: la gente de teatro, pero no ellos; ellos son otra cosa,
ellos “viven” estos viajes, y ya se imagina cuanta seriedad ponen en su labor. No es que
trate de justificarlos, a mi todo esto me da tres patadas y me siento en ridiculo mandando
en un barco que es cualquier cosa menos un barco, Pero no es menos cierto que para ellos
esta cubierta es, diriamos, la cosa menos teatral del mundo.

VIAJERO
Sin embargo, aqui todo es carton piedra, papel pintado, arpillera, varales, y el mar es un
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ciclorama.

CAPITAN

iSe equivoca de medio a medio! Aqui todo es auténtico, desde la rueda del timon hasta
este que le habla. (Pausa; al Timonel) iEh, timonel!, dile al caballero de qué madera esta
hecha tu rueda.

TIMONEL
(Volviéndose hacia el Capitdn) De madera de fresno que es la mejor para la rueda del
timon.

CAPITAN
(Siempre al Timonel) Y dile quién eres, si un comediante o un verdadero lobo de mar.

TIMONEL

(Con énfasis) Modestia aparte, sefior, me la juego con cualquier marino. Naci en un barco
que navegaba, cuando mi madre daba sus gritos de parturienta, a la altura de la Patagonia.
Tengo setenta anos cumplidos y desde los diez y ocho estoy pegado a la rueda del timon.

He navegado en la Golondrina, un tres palos que cubria la ruta entre Pernambuco y la Costa
de Marfil; en el Lucero, en la Gaviota, donde tuve el honor de naufragar, en la Esmeralda,
en el Comodoro. Por cierto, fue en el Comodoro donde...

CAPITAN
(Lo interrumpe, riendo) Basta, timonel, no te he pedido que nos cuente tus peripecias. (Al
viajero) ;Convencido, sefor?

VIAJERO

;De qué podria convencerme estando convencido de antemano? (Rie, pausa) Le dije lo
del cartén piedra y etcétera para buscarle la boca. (Pausa) ;Puede usted decir, con justo
orgullo, que esta parado sobre la cubierta de un verdadero barco ballenero?

CAPITAN
Y usted puede afirmar que este capitan es un verdadero capitan.

VIAJERO
Segln y como se mire. Lo mismo puede ser usted un verdadero capitan como ser un fulano
de la calle que hace las veces de tal, y hasta ser un actor contratado al efecto.

CAPITAN

(Dando un punetazo a la palma de su mano izquierda) iRayos y centellas! Soy un capitan,
hijo y nieto de capitanes y moriré siendo capitan. Conque actor, ;eh? ;Conque de esa gente
a la que matan y embarrillan y después salen a recibir los aplausos del publico? ;Me cree
usted tan poca cosa? (Pausa) No, caballerito autor de comedias: he estado en mil trances
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de muerte, he sido mal herido, he naufragado y solo he tenido una aspiracion: hundirme
con mi barco (Se pasa la mano por los 0jos).

VIAJERO
(Conciliador) Vamos, vamos, le creo, es mas, estoy convencido de que usted es un
verdadero capitan, aunque...

CAPITAN
(Volviendo a montar en colera) ;Aunque...?

VIAJERO
Quiero decir que la vida lo ha llevado, como usted mismo decia hace un momento, a ser un
capitan de opereta.

CAPITAN
(Con tristeza y suspirando) Muy cierto, pero sigo siendo un verdadero capitan.

VIAJERO
Un verdadero capitan que es ahora un actor consumado.

CAPITAN
iRayos y centellas! Crea lo que mejor le parezca. Para el ladron todos son de su
condicion... (Pausa) ;Y esa, esa también es una comedianta? (Sefiala a Isabel).

VIAJERO
Como usted y como el timonel, ella desempefia un papel.

ISABEL
(Gritando) jMundos invisibles, mostraos!

VIAJERO
(Haciendo pabelldn con la oreja) ;Qué dijo?

ISABEL
(Vuelve a gritar) Mundos invisibles, mostraos. Que lo invisible se una a lo visible y que
Isabel sea el hilo conductor.

VIAJERO
(Al Capitdn) Ya salto la liebre...

CAPITAN
;Qué liebre?
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VIAJERO
iLa médium!

CAPITAN
Sefnor mio, esto no es espiritismo.

VIAJERO
;Quién ha dicho que lo sea? Pero Isabel es, ni mas ni menos una médium.

ISABEL
(Enfdtica) No atraigo, inspiro; no recibo, doy; no convoco, evoco...

VIAJERO
(Imitando el tono de Isabel) Bla, bla, bla... (Rie; al Capitdan) ;Aprendido
de memoria, como el discurso, no?

CAPITAN
(Denegando con la cabeza) No, eso no esta en el Programa. (A Isabel) De vez en cuando
Isabel nos da estas sorpresas.

VIAJERO
(Riendo de nuevo) jAh, ya! Eso, en la jerga teatral, se llama morcillar.

CAPITAN
(Ingenuamente) Témelo a broma, pero Isabel lo toma en serio.

En ese mismo momento uno de los viajeros abandona la borda y va a sentarse en una de las
sillas; una vez sentado, pone sus manos sobre sus piernas vy, baja la cabeza.

VIAJERO
(Al Capitdn, sefialdndole el Viajero que acaba de sentarse) ;Qué le ha ocurrido?

CAPITAN
Parece que no acierta a ver. (Pausa) Se sienta para concentrarse. Después acudira a Isabel
para que le inspire...

VIAJERO
(Haciendo ademdn de caminar) jCaramba, me gustaria hacerle unas cuantas preguntas! ;Me
lo aconseja?

CAPITAN
Usted sabra lo que hace. (Pausa) Lo mismo puede hablarle hasta por los codos que darle
una buena trompada. (Pausa) Es usted el primer miron que se cuela aqui, y los mirones no
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estan en el programa. (Pausa) Yo voy a poner el disco...

VIAJERO
(Sorprendido) ;El disco...? jPues claro! Ellos dicen que la mUsica ayuda a concentrarse.
(Camina hacia la escotilla; sale).

El Viajero camina hacia las sillas; mientras lo hace, saca un cigarrillo, llega a dos pasos del
Viajero que estd sentado, busca los fosforos, hace un gesto dando a entender que no los
lleva encima, mira a todos lados, se acerca hasta colocarse a espaldas del Viajero, lo toca
en el hombro; el Viajero no se mueve; el autor teatral se queda desconcertado, expresa
su vacilacion ahora dando un paso y colocdndose de espaldas al Viajero, como si decidiera
alejarse; empieza a caminar en direccion a la borda opuesta a la de los viajeros, pero en
seguida vuelve sobre sus pasos y dando la vuelta a la silla donde estd sentado el Viajero se
le pone en frente.

RAMI
(Con el cigarrillo bien visible entre sus dedos, al Viajero) Perdone, ;tiene fosforos?

VIAJERO
(Alzando lentamente la cabeza) ;Como dice?

RAMI
(Agitando el cigarrillo) Le pedia un fésforo

VIAJERO
Ah... (Saca maquinalmente una fosforera y se la da al Viajero).

RAMI
(Enciende el cigarrillo) ;Quiere uno? (Saca la caja y se la ensefia para que tome uno) Son
con filtros. (Le devuelve la fosforera) Gracias.

En todas estas acciones, el Viajero no ha pronunciado una palabra ni movido un musculo de
su cara; solo ha mirado fijamente a Rami.

(Desconcertado) Yo fumo demasiado.

En ese momento comienza la musica que serd de Haendel, como fondo musical; Rami se
calla, mira en torno de si, termina por sentarse en la silla que estd frente a la del viajero,
de modo que quedara de espaldas al publico. Desde ese momento la musica perdurarad
exactamente un minuto; desde su posicion Rami mira fijamente al viajero y este a Rami.

VIAJERO
(Fuera de si, se pone de pie; a Rami) ;Qué le pasa conmigo? ;No tiene otra cosa que hacer
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que mirarme?

RAMI

(Se para, con calma) Bien, primero le pedi fuego, después le brindé un cigarrillo, anadi
que son con filtro, le dije que yo fumaba mucho. Usted se limitd a escucharme. (Pausa. Se
acerca mds al Viajero) Entonces empez6 esa musica; como no podia hablar, decidi recurrir
a la provocacion por la mirada. Y me dio resultado.

VIAJERO
(Furioso) Usted es un cinico. Le voy a partir el alma... (Se le echa encima).

RAMI
(Le agarra el brazo y se lo tuerce) Tranquilo, sefior mio, tranquilo.

VIAJERO
(Resoplando) ;Qué pretende?

RAMI
Tengo que hablar con usted dos palabras.

VIAJERO
Aqui no se viene a hablar; aqui se viene a ver...

RAMI
Bueno, a ver si se puede, porque en cuanto a usted...

VIAJERO
Es cierto, no logro concentrarme. (Sefala hacia los que estdn en la borda) Toda esa gente
viendo cosas y yo...

RAMI
;Y como sabe usted que estan viendo? Lo mas probable es que les ocurra lo mismo que a
usted.

VIAJERO
(Volviendo a irritarse) Le digo que estan viendo. Por algo permanecen en la borda.

RAMI
Bien, aceptado: estan viendo. (Pausa) ;Qué estan viendo?

VIAJERO
Dicen que ven cosas.
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RAMI
;Qué clase de cosas?

VIAJERO
;Por qué no lo pregunta usted mismo? Ande, vaya a la borda, coja a uno por el brazo,
zarandéelo y exijale que le conteste.

RAMI

(Conciliador) Usted me toma por el maton del barrio. No, mi amigo, soy un tipo pacifico.

Si le he torcido el brazo ha sido un acto de pura defensa personal. (Pausa) No, ni siquiera
eso, mas bien lo hice para controlar sus nervios disparados. (Pausa) Pues le diré que escribo
obras de teatro. La curiosidad me empujo a visitar este... escenario, perdon, este barco.

Y ahora que estoy sobre el terreno le diré que no me arrepiento de haber venido: tengo un
material formidable para una comedia...

VIAJERO
(Lo interrumpe) O para un drama.

RAMI

Bien dicho. (Pausa) No hace mucho que el telon se descorrid y falta un buen trecho para
llegar al final. (Pausa) Y a proposito de drama, todos ustedes, por lo que veo, son muy
dramaticos.

VIAJERO
;Dramaticos? No entiendo muy bien eso. Pero que esta dicho con retintin.

RAMI

(Riendo) Y con trompetas y cornetas. (Pausa, serio) Ustedes toman muy en serio todo esto.
Hicieron, perdon, hicimos una ceremonia la entrada a escena: con aire grave estrechamos
la mano al capitan y nos sentamos, como se sentaria uno en el juicio Final... (Pausa)
Escuchamos con religiosa uncion el discurso del capitan y el de Isabel... (Pausa) Después
ustedes se encaminaron a la borda, y una vez alli (SeAala la borda) vistos, asi, de espaldas,
parecian estatuas que contemplaban eso que se ha dado en llamar la Eternidad... (Pausa)
Pero lo que me dio la verdadera medida del dramatismo fue usted mismo...

El viajero hace un gesto de sorpresa y al mismo tiempo hace el movimiento de la persona
que va decir algo y no llega a decirlo.

Si, mi amigo, usted no podia verse, pero yo lo estaba viendo. (Pausa) Mirese.
Rami se sienta imitando la posicion del viajero cuando estaba en la silla y asi permanece

unos segundos; finalmente, levanta la cabeza y se queda sentado mirando fijamente al
viajero.
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;Correcto?

VIAJERO

(Furioso) Digame, ;qué derecho tiene a meterse en mis asuntos? ;Nos conocemos acaso?
iNos presentd alguien? Se expresa usted como si tuviera derechos sobre mi persona. Pues
sepa, sefor mio, que no los tiene. Si quiere escribir una obra de teatro busquese otro
personaje. Mire, en la calle los hay a patadas. Me siento en esa silla porque me sale de
adentro. (Se sienta y mira fijamente a Rami) ;Correcto?

RAMI
(Sonriendo cinicamente) Incorrecto. Le falta bajar la cabeza...

VIAJERO
Pues la bajo, si es nada mas que eso, la bajo. Y ahora, no me joda mas.

RAMI
(Bajando a su vez la cabeza) Bien, lo ayudo entonces a concentrarse. Y que conste, no es
cona...

La musica sube de tono; pausa larga; de pronto, el viajero alza la cabeza y mira a Rami; la
musica baja.

VIAJERO
(A Rami) Digame...

RAMI
(Alzando lentamente la cabeza y mirando al Viajero) ;Me hablaba?

VIAJERO
Digame... (Pausa, con ansiedad) Usted esta pensando que voy a fracasar. Lo veo en sus
0jos.

RAMI
Mire, lo Unico que mis ojos estan haciendo con usted es mirandolo. Solo eso. (Pausa) Para
decirle toda la verdad: no me interesa si usted acierta a ver esas cosas o si no acierta.

VIAJERO
(Excitado) ;Y qué le interesa entonces?

RAMI
Usted mismo.
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VIAJERO
:Yo? Yo no soy famoso.

RAMI
;Quién le ha dicho que yo me ocupo de la gente famosa? (Pausa) Me ocupo de la gente a
secas. ;Y usted es gente, no?

VIAJERO
Por supuesto.

RAMI
Gente, y gente joven. Eso se ve. (Como adivindndole la edad) ;Por los veinticinco, eh?

VIAJERO
Veintisiete. (Pausa, con cierta excitacion) ;Le gusta que se metan en su vida?

RAMI
iMe encanta! Puede preguntarme lo que guste. Estoy a su disposicion.

VIAJERO
¢Y nunca se ha puesto a pensar que hay, como usted dice, gente
(Acentua gente) que no le gusta que se metan en su vida?

RAMI
Veo que tendremos que dar por terminada la conversacion.

VIAJERO
No he dicho eso, yo le pregunté...

RAMI
(Lo interrumpe) Usted me pregunté pero ya le dije que su pregunta no me interesaba.
(Pausa) Lo siento (Se levanta a medias).

VIAJERO
No se vaya. (Pausa, con determinacion) Mire, le voy a dar por la vena del gusto. ;Qué
quiere saber?

RAMI
(Se deja caer de nuevo en el asiento) Quiero saber por qué se ha metido en esto.

VIAJERO
(Con pasion) Bueno... Yo... Usted sabe... (Pausa) Uno quiere ver...
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Rami hace un gesto de impaciencia como denotando que ya ha oido
tales cosas.

Por favor, no sea tan impaciente. (Pausa) Bueno, digame, nunca ha sentido el deseo

de cazar... por ejemplo... (Como buscando el ejemplo) ;de cazar un tigre? (Rami va a
interrumpirlo para lo cual hace un gesto con la cabeza de aburrimiento) ;Le parece una
boberia, eh? Pero déjeme explicarle. (Pausa) Mire, suponga que usted ha comido bien y que
hasta ha comido alimentos exquisitos, que después ha prendido un tabaco y se ha tomado
una copita de conac. Que usted vive en una buena casa, que tiene un buen empleo, que
viste buena ropa. (Pausa) Bien, estamos en el momento en que usted empieza su digestion.
Esta sentado en el portal de su casa, hay una temperatura agradable. Sus asuntos estan
resueltos, su salud es excelente. ;Bien, digame, en ese momento no se ha puesto a pensar
en que seria muy agradable cazar un tigre?

RAMI
(Demostrando interés) jCaramba! No sé por donde viene ni adonde quiere ir a dar, pero la
idea de cazar un tigre no esta del todo mal. Pero, ;por qué precisamente un tigre?

VIAJERO

Usted no entiende, dije un tigre como hubiera podido decir un elefante o un ledn. (Pausa)
Fijese, usted no es cazador, ni profesional ni aficionado, bien, nada mas lejos de su
condicion de autor de comedias, jentendido?

Rami asiente con la cabeza.

Bien, sin embargo, esa idea de cazar un tigre o lo que sea, salta en el cerebro. (Pausa)
Antes déjeme subrayarle que no se trata de ardor cinegético; ya le dije que usted no es
cazador. Mas bien se trata de verse, usted mismo cazando un tigre. Porque la posibilidad
que, en la vida real, tendria usted de cazarlo es de una en un milléon. Digame, ;qué
posibilidad se le ofrece de conocer personalmente a la reina de Inglaterra?

RAMI
(A la reina de Inglaterra...?

VIAJERO
En efecto, a la reina de Inglaterra.

RAMI
(Moviendo la cabeza) Pues le confieso que ninguna. A menos que un azar...

VIAJERO
Descarte todo azar; ese azar es la misma probabilidad de una en un millon. Entre tanto el
tiempo sigue su marcha y usted se muere sin haber conocido a la reina de Inglaterra.
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RAMI
De acuerdo, pero estabamos cazando un tigre (Sonrie).

VIAJERO
El tigre y la reina de Inglaterra son la misma cosa. (Pausa) Ahora,
digame, ;se ha puesto a cazar ese tigre? ;Si o no?

RAMI
Si, me he puesto a cazarlo, como todo el mundo. ;Y qué pasa?

VIAJERO
Pues pasa... (Se queda pensando).

RAMI
Pues no pasa nada. Las cosas quedan ahi, en punto muerto.

VIAJERO
(Con calor) No y mil veces no. No quedan ahi. Y a este barco hemos venido a verlas (Se
para).

RAMI
(Que sigue sentado, alzando la cabeza) Verlas si puede, porque hasta ahora...

VIAJERO

(Empezando a caminar hacia Isabel) ;Me asquea, sabe? Sencillamente me asquea. Y lo
mejor que puede hacer es irse de aqui. (Pausa; se detiene) Vayase a su casa y pongase a
mirar furtivamente hembras en cueros desde su ventana.

RAMI

(Riendo) Positivo. (Pausa) Mis hembras existen, se las puede cazar con la vista en espera de
hacerlo con las manos... En cambio, sus tigres... jNunca los vera! (Pausa, se levanta y se
acerca al Viajero, lo coge por una mano) Venga, en mi ventana cabemos los dos.

VIAJERO
(Se zafa con violencia de la mano de Rami y camina hacia Isabel) ;Y usted se da el nombre
de dramaturgo! Dramaturgo onanista se para en una ventana y rascabuchea.

RAMI

(Se pone de pie, camina hacia el mdstil) Me paro en mi ventana, cojo mis prismaticos
(toma los que el Capitdn ha dejado sobre una de las sillas), empiezo a explorar el terreno
(Va haciendo girar los prismaticos, por fin los asesta sobre Isabel), por fin encuentro una
que esta de espaldas, en pantaloncitos rosados... (Hace como si estuviera extasiado) Veo,
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veo... Un par de nalgas soberbias, unos muslos duros como acero, una espalda nacarada,
un pelo sedoso... (Pausa) Se mueve, esta impaciente, es que esta llena de vida. Parece
que tiene calor, que algo le pica... (Pausa, expectante) Ahora esta a punto de ponerse de
frente. Hazlo, prieta, hazlo, vamos, hazlo, enséfhame el frente. No me dejes asi... Te veo,
yo si te veo mujer... (Pausa, al Viajero) Se da cuenta... la veo, no es un tigre, pero es una
mujer, y la veo. (Pausa) {Qué lastima! Desaparecid. (Bajando los prismdticos) jPero he
visto! En cambio usted...

A medida que Rami ha ido hablando, el Viajero se ha ido acercando a Isabel; cuando Rami
dice: “En cambio” el Viajero ha llegado donde Isabel y justamente le dice el siguiente
bocadillo en el momento en que Rami dice “usted”.

VIAJERO
(A Isabel) Quiero ver.

ISABEL
Mundos invisibles, mostraos.

RAMI
(Al Capitdn, que surge por la escotilla, sefialdndole al Viajero) Digame, jesto qué es? ;Un
asilo de locos?

CAPITAN

(Llegando junto a Rami) Eso mismo me pregunto yo. (Pausa) Mi amigo, mire que estos 0jos
han visto gente rara en el mundo, pero como esta gente... (Pausa) Y oiga, ese tipo no es de
los mas locos; por aqui paso uno que, como decirlo, se ponia a conversar con él mismo.

RAMI
;Con él mismo? Bueno, eso pasa con frecuencia.

CAPITAN
Afirmaba estar viendo el Lamba.

RAMI
JEl Lamba? ;Y qué es eso?

CAPITAN

La misma pregunta me hice yo. ;Qué es el Lamba? (Pausa) Le diré que a mi me tiene sin
cuidado lo que toda esta gente pretende ver, pero hay un limite. Cuando se dirigié a mi,
para decirme: capitan, por fin veo el Lamba, no pude contenerme y le dije: ;chico, donde
esta? (Pausa) Se me quedd mirando fijamente, y de pronto me dijo: ;De veras que quiere
verlo? Si, le contesté, quiero verlo y ahora mismo. Entonces me cogi6 por la mano, me llevo
a la borda y senalando con su mano derecha a un punto cualquiera del horizonte me dijo:
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Mirelo, alli, entre la nube rosada y la azul, ;no lo ve?

FIN



