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Prologo

La Antologia de Teatro Latinoamericano (1950-2007) es un proyecto que iniciamos
hace varios anos atras con el apoyo de dos becas otorgadas por el National Endowment for
Humanities (NEH). En aquel entonces, nuestra propuesta estaba orientada hacia una antologia
capaz de dar un panorama de la escritura dramatica en América Latina (desde 1950 a 2000)
que fuera adecuada para la ensenanza del teatro latinoamericano en Estados Unidos. Nos ani-
maban en ese entonces objetivos pedagogicos que, obviamente, ya no estan tan presentes en
el resultado final que el lector tiene en su mano. Inicialmente, nuestra meta era antologizar
obras breves -mas faciles de leer y discutir en una sola sesion de clase- para estudiantes que
estuvieran aprendiendo el castellano y estudiando cultura y literatura latinoamericanas; por
tal motivo, creimos conveniente ofrecer introducciones historico-culturales de cada pais en
el periodo considerado y biografias breves de cada uno de los autores. Completada la beca,
comenzamos a pensar en la publicacion del proyecto, pero por las dimensiones que habia al-
canzado y por la inclusion de materiales audiovisuales, lo hacian poco atractivo para las edito-
riales estadounidenses especializadas en publicaciones de materiales pedagogicos. Después de
todo, el teatro latinoamericano se ensefa en cursos de grado y algunos de postgrado (maestria
y doctorado), pero con muy limitado nimero de estudiantes en cada caso, lo que no justifi-
caba, a los ojos de dichas editoriales, la publicacion de un material excesivamente extenso.

No nos rendimos y continuamos la busqueda de alguna editorial latinoamericana que
aceptara el reto de publicar el proyecto, que constaba tanto de los textos como de los ma-
teriales audiovisuales que habiamos logrado recoger. Fue asi que, finalmente, el Instituto Na-
cional de Teatro de Argentina (INT) se intereso y acepto el reto, comprendiendo la dimension
histérica y cultural de nuestro proyecto. Consecuentemente, nos vimos en la necesidad de
revisar por completo la antologia. El proyecto, al alejarse de los objetivos pedagodgicos y al ex-
tender el periodo de tiempo cubierto hasta 2007, ha tenido algunos cambios. Asi, por ejemplo,
los autores mas jovenes que no tenian obras en un acto escritas antes del 2000, pudieron ser
incluidos con obras breves escritas con posterioridad a esa fecha. Asimismo, algunos autores
ya canonizados nos propusieron considerar obras mas recientes y, como nuestro interés era,
en lo posible, poner textos no publicados, dimos cabida a dichas sugerencias. Tuvimos, pues,
que realizar un balance muy dificil entre textos que nos parecian infaltables en una Antologia
de este tipo y la tentacion de incluir obras no canonizadas o no publicadas hasta el momento.
Finalmente, también decidimos incorporar textos escritos por autores mas recientes -no nece-
sariamente de la Ultima generacion- cuya produccion no se localizaba en los centros capitali-
nos. Asi fue como algunos autores que estaban en el proyecto original no figuran en la nueva
version e ingresaron, en cambio, otros con produccién mas reciente.

El trabajo que hemos realizado fue lento y dificil. En primer lugar, habia que selec-
cionar autores y cerciorarse que tuvieran obras en un acto. Nuestra primera dificultad fue la
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seleccion de los textos, pues la mayoria no son accesibles en las bibliotecas de Estados Unidos.
Los repertorios bibliograficos del teatro latinoamericano en Estados Unidos estan muy disper-
s0s, ya que su existencia en las bibliotecas depende de que en las universidades se ensenen
cursos de teatro latinoamericano dentro de la oferta pedagdgica de los Departamentos de
Espanol. De otro modo los textos dramaticos estan ausentes de las colecciones de las biblio-
tecas puesto que los Departamentos de Teatro ignoran casi por completo el teatro producido
en Latinoamérica’. Fue por tanto, de gran ayuda, la posibilidad de leer obras en formato elec-
tronico provistas por los autores o instituciones que tienen portales dedicados a ello y contar
con la colaboracion de nuestros colegas latinoamericanos tanto para la sugerencia de textos
como para el envio de los mismos. Otro problema fue que no todos los autores que quisimos
incorporar tenian obras en un acto que calzaran dentro de la Antologia cuyo énfasis esta pues-
to en la relacion de la produccion dramatica con el contexto historico de los paises. Por otra
parte y a pesar de todo lo anterior, no se nos escapa que toda antologia es, en cierto modo,
parte de un proceso de formacion de canon, lo cual nos ha obligado a ser muy cuidadosos en
la seleccion de autores y textos.

El lector dificilmente podra hacerse una idea de todo lo que tuvimos que sortear, no
solo para conseguir las obras, sino también para localizar a los autores a fin de solicitarles los
materiales audiovisuales y, eventualmente, su permiso de publicacién. Fue muy dificil, en al-
gunos casos, saber quién tenia los derechos de autor, en el caso de dramaturgos ya fallecidos;
hubo también dificultades para conseguir domicilios, teléfonos, correo electronico de muchos
de ellos. En estos aspectos fue también crucial contar con la colaboracion de nuestros colegas
residentes en los paises latinoamericanos, gracias a los cuales pudimos resolver innumerables
problemas y suplir la informacion necesaria.

América Latina es una construccion conceptual que usamos los investigadores por
razones de comodidad, de practica o de costumbre y, sin duda, no sin pocos perjuicios para
la comprension de la cultura de esa region. La diversidad cultural de casi todos los paises que
conocemos como formando parte de ese territorio es tan amplia y compleja que, en cierto
modo, nos obligd a ceder frente a muchos de nuestros propios principios politicos y culturales.

1 Basta cotejar dos publicaciones para la ensenanza del teatro mundial recientemente apa-
recidas: Theatre In Your Life, de Robert Barton y Annie McGregor (Boston, MA: Wadsworth, Cengage
Learning, 2008) y The Essential Theatre, de Oscar G. Brockett y Robert J. Ball, 9th edition (Boston,
MA: Thomson/Wadsworth, 2008). En dichas publicaciones, con sendos capitulos dedicados al teatro
europeo (con total exclusion de Espana), al teatro asiatico [China, Japdn, India] y al teatro africa-
no, no hay ninguna mencion al teatro latinoamericano, ni siquiera un parrafo dedicado al teatro del
Siglo de Oro espanol. Sélo se mencionan dos o tres autores “US Latinos”, como por ejemplo el Teatro
Campesino de Luis Valdez y Anna in the Tropics de Nilo Cruz. A pesar de que muchas obras recien-
tes del teatro latinoamericano han sido presentadas en Europa y Estados Unidos en castellano o en
las lenguas del pais donde se realiz6 el montaje, no hay duda que en el futuro habra que promover
la traduccidn y la publicacién de las traducciones que usualmente se hacen para el montaje en el
extranjero.
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En primer lugar, no fue posible incorporar todos los paises; este fue el caso especialmente de
Centroamérica y el Caribe. En segundo lugar, no pudimos evitar centrarnos en la figura del
autor dramatico, de modo que mucho material teatral de creacion colectiva (de sala, popu-
lar o comunitario), asi como algunos géneros y subgéneros (teatro infantil, musical, teatro de
titeres, etc.) tuvo que ser descartado. En tercer lugar, aunque tematicamente hemos tratado
de incluir obras con la representacion del mundo indigena o afro, nos fue imposible incorporar
obras en diversas lenguas o en lenguas indigenas. Asi, por ejemplo, en el caso de Brasil, incor-
poramos una obra en portugués y la segunda, de Augusto Boal, en castellano, idioma en el que
habia sido escrita originalmente durante el exilio de su autor en Buenos Aires, por lo que tiene
un marcado acento argentino.

Nuestra concepcion del teatro como un hecho que rebasa lo puramente dramatico-
textual-verbal, nos imponia dar, en lo posible, algln testimonio de las puestas de los textos
incluidos en la Antologia o, en lo posible, dar reconocimiento de la existencia de un teatro no
basado en el texto dramatico. Es asi que, por ejemplo, el lector encontrara en el DVD una obra
de Paraguay, dirigida por Tana Schémbori, Premio Nacional de su pais. En el libro Schémbori
cuenta el proceso de creacion de dicha obra que no incluye lenguaje verbal. En otros casos, a
pesar de que el espectaculo tuviera un texto dramatico, no lo hemos incorporado, en virtud
de que la concepcion dramaturgica del teatrista justamente descentraliza ese texto verbal y
no favorece su publicacion como algo representativo de su produccion. Es lo que ocurre con el
argentino Ricardo Bartis, importante figura del teatro producido en Latinoamérica hoy. Es ya
conocida la posicion de Bartis respecto de la importancia de la actuacion como componente
fundamental de su teatro, factor que, de publicarse el texto, quedaria ineludiblemente afue-
ra. Hay en él una teorizacion muy profunda sobre la dramaturgia actual y por eso nos parecio
ineludible incorporar sus reflexiones escritas, en este caso, entretejidas por los comentarios y
recopilacion de Graciela E. Rodriguez. De este modo, en lugar de incluir sélo el texto verbal,
amputandolo de aquello que resulta fundamental en la experiencia de su autor, nos parecio
mas acertado incorporar su vision del teatro.

Nos propusimos dejar un testimonio, aunque muy limitado, de la puesta en escena de
algunas obras mediante fotos (especialmente para las décadas mas tempranas) o fragmentos
de video. Obviamente, sabiamos que algunos registros en video solo eran posibles desde la dé-
cada de los ochenta; aln asi, no siempre hemos tenido éxito en reunir fotografias (retratos de
los autores o de las puestas en escena) y menos aln en contar con imagenes de video de todas
las obras mas recientes incluidas en la Antologia. Desgraciadamente, alin cuando contamos
con imagenes en video, no siempre nos fue posible localizar la informacion sobre los respon-
sables de la filmacion o la ficha técnica de la puesta que nos diera datos completos sobre la
misma (direccion, actores, iluminacion, musica, escenografia, etc.). Sin embargo, creemos que
los materiales audiovisuales incorporados a nuestro proyecto son una contribucion fundamen-

tal para promover en América Latina la conciencia sobre la necesidad de conservar archivos
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organizados, cosa que ocurre en muy pocos paises de la region.

En lo posible, hemos tratado de incluir obras y montajes que demostraran el amplio
espectro de temas y cuestiones, estilos y propuestas estéticas que convergen en la dramatur-
gia latinoamericana actual. Como se comprende facilmente, no se podia incluir ni la enorme
cantidad de autores que hay en cada pais ni tampoco la gran variedad de obras de alta calidad.
Una antologia es, justamente, un desgarrante proceso de exclusion e inclusion en el que in-
tervienen muchos factores, a veces azarosos e imprevisibles, otras determinantes. Entre estos
altimos, imposibles de evitar, estan las preferencias investigativas marcadas por los gustos
personales, que hemos tratado de equilibrar, y la imposibilidad de lograr la autorizacion para
publicar la obra. Nos fue preciso, muchas veces, superar esa sensacion de poda, sabiendo de
antemano que el lector impugnara la falta o la inclusién de un dramaturgo, a sus ojos, indis-
pensable o prescindible, respectivamente.

Un parrafo aparte merece el trabajo de los colegas que han participado en este pro-
yecto. En muy pocos casos las contribuciones han sido escritas por investigadores residentes
en Estados Unidos. En lo posible, nuestro objetivo era dar participacion a aquellos que viven
en los paises representados en esta Antologia, ya que ellos eran los mas aptos para localizar
datos y materiales, y cuya presencia en la Antologia da también visibilidad a la existencia de
areas de estudio, instituciones e investigadores que, en cada pais, estan dedicados al estudio
del teatro. Nuestros colaboradores, es decir, los colegas que tuvieron a cargo los panoramas
historicoculturales y las biografias de los autores, han realizado un trabajo estupendo, no solo
en la dificil tarea de detallar en pocas paginas los rasgos mas sobresalientes de la historia re-
ciente de sus paises, sino en la recoleccion de todo lo que se ofrece en DVD en este proyecto.
Demas esta decir que dicha tarea es practicamente imposible de llevar a cabo desde Los An-
geles, California, donde nosotros vivimos y trabajamos. Por ello, les agradecemos nuevamente
a todos nuestros colaboradores y a muchos de los autores el habernos facilitado sus materiales
audiovisuales, los cuales, debido a los diversos formatos utilizados, abrio el capitulo de otro
desafio que tuvimos que superar.

Finalmente, una reflexion técnica, a manera de advertencia. A medida que los textos
se acercan al final del siglo XXI y principio del siglo XXI, vemos que para muchos dramatur-
gos -que también, en general, son los que dirigen sus propias obras- el formato mas clasico o
tradicional de escritura dramatica no parece ya ser suficiente para expresar su vision estética.
Es asi que el lector se enfrentara a textos que no pueden leerse como se acostumbraba en la
dramaturgia mas convencional. A veces no se sabe quién es el personaje, quién habla, donde
esta, etc. Se usan diversos recursos de espacializacion de la escritura, apelando -como incluso
ocurre en textos mas tradicionales- al uso no convencional de la bastardilla, la negrita, las
comillas, la mayuUscula y el subrayado, tanto para las acotaciones dramaticas como para otras
instancias de la escritura. En consecuencia, no nos fue facil dar con un disefio homogéneo
capaz de unificar la presentacion grafica de la Antologia. Muchos de los textos fueron tomados
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de versiones ya publicadas y otros tantos fueron enviados por correo electronico por sus auto-
res. Hemos asi procedido a uniformar en la medida de lo posible, pero en muchos casos -aln
arriesgando un poco la consistencia de la Antologia- respetamos la diagramacion realizada por
el autor.

Esperamos que esta Antologia sirva para dar a conocer la riqueza y variedad del tea-
tro latinoamericano desde la mitad del siglo xx hasta hoy y no solo para el lector interesado, ni
tampoco exclusivamente para los profesores e investigadores enfocados en dicho teatro, sino
incluso para promover un conocimiento y a la vez un dialogo secreto entre los autores de cada
pais, quienes muchas veces se desconocen entre si. Esperamos también que la Antologia pro-
mueva el deseo del lector -y de los teatristas en general- de explorar mas detenidamente un
pais o una serie de autores, o de montar en su pais la obra de un colega alejado de su region.

Si esto ocurre alguna vez, nuestro esfuerzo se vera ampliamente recompensado.

Lola Proafio Gomez
Pasadena City College
Gustavo Geirola
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TEATRO ARGENTINO
PANORAMA HISTORICO-CULTURAL

Universidad de Buenos Aires
Con la colaboracion de Yanina Leonardi

Los diez ainos de gobierno de Juan Domingo Perén cambiaron, sin duda, a la sociedad
argentina: incentivd la movilidad social, concret6 reformas en la legislacion laboral e indivi-
dual que dieron paso a la consolidacion de la clase media, integro a la vida nacional a obreros
industriales y trabajadores rurales, consolido la industria argentina y nacionalizé los servicios
publicos, quedando el pais como duefio de sus recursos naturales. Las objeciones se plantearon
en el ambito de las libertades publicas, la educacion y la cultura, en los que fue reaccionario,
lo que le valid, a pesar de ser un gobierno elegido por absoluta mayoria del pueblo, la critica
y la militancia antiperonista de la clase media y del medio cultural. Las publicaciones oficiales
sostenian un programa cultural que igualaba la dependencia cultural a la dependencia eco-
nomica, que habria sido superada por el peronismo, e identificaban a la cultura preexistente
con el elitismo extranjerizante, proponian cambios totales a través de un nuevo cauce cultural
hijo de lo grecolatino y de lo espanol, unido a la cultura de la tierra y exaltaban las virtudes
igualitarias de los planes quinquenales. Esta politica cultural, en lo referente a lo teatral, no
fue coherente y no coincidio, ni siquiera cercanamente, con la tendencia dominante en el
campo intelectual.

A partir de 1955 y hasta 1958 el gobierno militar (Revolucion Libertadora) llego6 a pro-
hibir pronunciar el nombre de Perén en publico, lo que no impidié que ocupara un rol central
en la vida nacional. Esa prohibicion hizo que los gobiernos de Arturo Frondizi (1958-1962) y de
Arturo Illia (1963-1966) -que insistieron en prohibiciones parciales- pudieran ser considerados
como democracias formales, ya que distaban mucho de representar la voluntad popular.

Los gobiernos de Frondizi e Illia dieron lugar al auge de la clase media, de la denomi-
nada sociedad de consumo y la apertura de nuevas propuestas culturales en el campo intelec-
tual. Se produjo una etapa de intensa euforia dentro del campo, debido a que las “libertades”
otorgadas por el poder permitian una modernizacion creciente, que trajo consigo la entrada
de nuevas formas culturales, que hasta ese momento no habian circulado, o lo habian hecho
con restricciones. A su vez, estos cambios en la circulacion trajeron inmediatamente modifica-
ciones en las formas de vida, las costumbres y en el hacer de los habitantes del pais. Comen-
zaron a revalorizarse algunos aspectos de la politica social del peronismo, especialmente por
parte de la Union Civica Radical Intransigente y de su orientador, Arturo Frondizi, quien habia
llegado al gobierno en 1958 con el apoyo critico del peronismo y de la denominada “nueva
izquierda”. Frondizi llevd a cabo un programa de gobierno caracterizado por su liberalismo
economico, que contradijo las propuestas presentadas durante la campana electoral.
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El triunfo de Fidel Castro se proyecto fuertemente en el pensamiento de la “nueva
izquierda” y en la evolucion de los hechos que siguieron a lo que se denominé “la traicion de
Frondizi”.

Las tensiones sociales y politicas que jaquearon tanto a Frondizi como a Illia sélo esta-
llaron rotundamente después del golpe de Estado de 1966 (“Revolucion Argentina”, 1966-1973,
que instalé como presidente al General Juan Carlos Ongania), y posteriormente a partir del
“Cordobazo” y la aparicion de la guerrilla.

Existio en este periodo una censura institucional, que se concreto especificamente
en la prohibicion de algunos espectaculos, fundada siempre alrededor del tema del “deber ser
de la cultura” y de “nuestro estilo de vida”, “conjunto de valores”, “modos de ser”, “nuestra
tradicion”.

Se afirmo el revisionismo dentro del panorama de la historia del pais, realizando una
nueva lectura del fenomeno del peronismo que adquirié centralidad dentro del campo inte-
lectual en el periodo 1966-1976. Este cuestionamiento de la “historia oficial” se concreto en
los setenta en el teatro de intertexto politico. Las dos medidas mas duras de esta “nueva”
situacion politica fueron la denominada “noche de los bastones largos” (28/6/1966), en la que
tuvo lugar la toma de la Universidad con la consiguiente perdida de su autonomia, lo que trajo
aparejada la renuncia de los mejores profesores, y la ley 17.401 (1967) destinada a la “repre-
sion de las actividades comunistas”.

Durante las presidencias militares de Marcelo Levingston y de Alejandro Lanusse, la
crisis politica y social se intensificd. El gobierno levanté la clausura politica y Peron y Ricardo
Balbin (lider del Partido Radical) crearon “La hora del pueblo”, en la que ambos partidos lu-
chaban juntos por la apertura democratica. A comienzos de los setenta Perdn creo el Frente
Civico de Liberacion Nacional y en marzo de 1973 gano las elecciones presidenciales la formula
Campora-Solano Lima. En junio de 1973 Perdn regreso al pais definitivamente y al mes siguien-
te Campora renuncio y convoco a nuevas elecciones, en las que triunfo la formula Peron-Perén
(15/10/1973).

El 1° de julio de 1974 muere Juan Perdn, e inmediatamente asume al poder la vice-
presidente Maria Estela (Isabel) Martinez. José Lopez Rega se convirtio en el orientador del
gobierno, y la Triple A, organizacion parapolicial que asesiné y amenazd a muchas figuras del
campo intelectual, comenzo6 a funcionar. Isabel Martinez carecié de respuestas que dieran
una solucién al problema de la violencia y a la crisis econdmica, y que profundizaran el pacto
social y el acuerdo institucional.

Entre 1966 y 1976 las presiones del campo de poder sobre el campo intelectual se
intensificaron y los creadores sintieron la fuerza de las intromisiones de los gobiernos sobre
“su espacio social relativamente autonomo”. Las apropiaciones de nuevas formas provenientes
de otras culturas -producidas porque el sistema necesitaba nuevas ideologias estéticas y pro-

cedimientos que no encontraba en su interior- se hicieron mas evidentes a partir de mediados
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de los sesenta.

Comenzaron a circular en Buenos Aires nuevos textos de autores extranjeros, como
Los condenados de la tierra de Franz Fanon, Apocalipticos e integrados de Umberto Eco y se
publicaron los textos fundamentales del estructuralismo -Marcuse, Adorno, Barthes, Genette,
Todorov, Greimas, Kristeva, entre otros.

Se produjo la aparicion de nueva bibliografia sobre teatro como: El espacio vacio de
Peter Brook, Hacia un teatro pobre de Grotowski, y textos literarios y criticos de los autores
alemanes Bertolt Brecht y Peter Weiss. Este Ultimo, por su actitud de intelectual comprome-
tido, fue objeto de gran interés, tanto para los teatristas como para la critica, y su obra tuvo
especial incidencia en el teatro de contenido politico.

En lo especificamente teatral, se produjo un intercambio de procedimientos entre
los realistas y los absurditas, provocado por la intensificacion de los problemas econdémico-
sociales, que a su vez profundizaron el cuestionamiento del teatro al contexto socio-politico.

El 24 de marzo de 1976 cae el gobierno de Isabel Martinez y se establece el

Proceso de Reorganizacion Nacional. A partir de alli todos los males del pais se radi-
calizaron y se estableci6 un régimen dictatorial como nunca habia conocido el pais y que se
extendid a todos los campos de la vida social y cultural.

La dictadura culminé en 1983 con el retorno de la democracia y el acceso al gobierno
del radical Radl Alfonsin.

La etapa que incluye la dictadura y su retorno a la democracia puede dividirse en
tres periodos:

1. 1976-1980: auge del terror y de la doctrina de la “seguridad nacional”, con censu-
ras y prohibiciones, desapariciones y exilios y una muy relativa autonomia de las instituciones
legitimantes.

2. 1980-1983: se abri6 con la designacion, por parte de la Junta Militar, de

Roberto Viola en reemplazo de Jorge Rafael Videla. A partir de esta designacion
(29/3/1981), comenz6 la decadencia del “Proceso” que alcanzoé su punto culminante en 1982,
durante el gobierno de Leopoldo Fortunato Galtieri, con la derrota en la guerra con Inglaterra
por las islas Malvinas.

3. 1983: asume al poder el gobierno democratico de Radl Alfonsin, con el retorno de
las libertades publicas, de los exiliados y una nueva ubicacion del teatrista dentro del campo
intelectual y de la sociedad.

En lo concerniente al campo teatral, continué la remanencia del denominado circuito
de teatro independiente, desaparecido a fines de la década del sesenta. Ni la administracion
de la dictadura ni la del gobierno de Alfonsin, practicaron una clara politica cultural para los
teatros oficiales, y tampoco dispusieron de un presupuesto adecuado para el funcionamiento
de los mismos. La excepcion fue la gestion de Kive Staiff al frente del Teatro Municipal General
San Martin, que creé un verdadero sistema teatral dentro del circuito dominante con su reper-
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torio, sus formas de actuacion y su publico, y termind siendo sinonimo de “calidad teatral”.

Se concret6 la segunda fase de la segunda modernidad teatral argentina (1976-1983),
que marco el auge del realismo reflexivo, fendbmeno que incluyé también otras formas del
realismo, como el realismo critico. El 28 de julio de 1981 surgio el movimiento Teatro Abierto
como respuesta del campo intelectual a la dictadura. Los textos que conformaban su pro-
gramacion, entraban en polémica con el hacer del discurso autoritario, convirtiéndose en el
instrumento mas idoneo para enfrentar desde el arte al Proceso militar.

La primera parte del gobierno de Raull Alfonsin, llegé hasta 1986, fecha en la que
comenzo su declinacion. La década culmino con el advenimiento de Carlos Menem, cuyo go-
bierno termino en el ano 2000, cumpliendo dos mandatos consecutivos. El periodo del gobier-
no menemista fue seguido por el gobierno del radical Fernando de la Rua, que llego al poder
como producto de la alianza realizada por la Union Civica Radical y el Frente Grande.

Menem vy su politica cultural fueron un emergente de nuestra “posmodernidad indi-
gente” (Dotti, 1993). Se produjo una intensificacion de la distancia entre la institucion teatral
y los sectores mayoritarios de la poblacion, con el correspondiente achicamiento del campo
intelectual correspondiente al teatro. Este achicamiento estuvo ligado a factores extrinsecos
al teatro, la decadencia economica de la clase media, la competencia de la television por
cable, entre otros factores, pero se explica cabalmente por causas intrinsecas, como la crisis
de lo que denominamos “teatro comunitario”, aquel que tiene en cuenta al pUblico, que trata
sus problemas, sus miedos, sus limitaciones, sin demagogia pero a través de un franco intento
de identificacion simpatica.

A comienzos del periodo aparecieron una serie de tendencias formalizadoras de un
nuevo sistema teatral que denominamos teatro de resistencia a la modernidad domesticada
y teatro de parodia y cuestionamiento. También se produjo, a partir de 1990, la aparicion de
lo que llamamos la tendencia emergente, que se presenta como antagonista al publico, jac-
tandose de querer instalarlo en el caos, rechazando la preocupacion basica de la vanguardia
y la neovanguardia, que consistia en crear un arte nuevo en una sociedad alternativa. En un
ambiente limitado durante anos a “vivir con lo nuestro” teatralmente, ha realizado una re-
cepcioén productiva y hecho circular en el sistema teatral argentino el intertexto de una serie
de autores fundamentales de la escena de hoy. Este teatro es el resultado de una mezcla
muy productiva de estos intertextos con el teatro neovanguardista del absurdo, cuyo Ultimo
exponente moderno tardio aparecio en los sesenta. El teatro de intertexto posmoderno se da
a conocer de la mano de la funcion hegemonica de lo mercantil, del menemismo, del libre
mercado, de la desintegracion de la sociedad, de la proletarizacion de la clase media, de la
“lumpenizacion” del proletariado, de la limitacion del estado de bienestar, de la crisis de la
sociedad del trabajo, del advenimiento de una intensa instrumentalizacion cultural desde el
poder econémico que maneja a discrecion el mensaje informativo dirigido al publico.
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DRAMATURGIA ESCENICA

Sportivo Teatral
Graciela E. Rodriguez
Instituto Universitario Nacional de Artes, Buenos Aires

UN NUEVO MODELO DE ACTOR, ESTA VEZ CREADOR, Y UN NUEVO ESTILO PARA LA DIRECCION Y LA DRAMATURGIA,
MUCHO MAS PRESENTE Y ATENTA A LAS PARTICULARIDADES DE LA ESCENA Y LA CARNE DE LA ESCENA, QUE NO ES OTRA COSA
QUE EL ACTOR.

BARTIs

Ricardo Bartis nace en 1949. Director, maestro de actores y dramaturgo, comenzo6
como actor teatral en 1978 y cinematografico en 1980. Desde el afo 1981 hasta la fecha dirige
el Sportivo Teatral de Buenos Aires. Es uno de los directores mas elogiados y reconocidos en
la escena teatral de la Argentina y a nivel internacional; locuaz y polémico, acido en sus co-
mentarios y con una vision critica sorprendente, un encuentro con él tiene la seduccién de la
inteligencia y la reflexion permanente. Su pensamiento lleva siempre a un confrontar y revisar
conceptos.

Este trabajo es el resultado de una recopilacion de diversas fuentes y publicaciones
previas y de mi intercambio con Ricardo Bartis en la conversacion mantenida en el Sportivo
Teatral en agosto-septiembre de 20082, realizado especificamente con el proposito de lograr
una sintesis que explique su pensamiento y aclare el proceso creativo de Postales Argentinas,
De mal en peor y La pesca.

Con respecto a la publicacion de sus textos dramaticos, dice Bartis:

“Siempre he planteado mi resistencia a la publicacion de los textos en los cuales tra-
bajo, inclusive las adaptaciones... No creo en el valor de textos separados de aquello que se
produce en el escenario... Lo mas importante que pasa ahi es la fuerza y energia con que se
actua ese texto, los movimientos escénicos, la distribucion de los cuerpos, el ritmo, la voz,
pero nada de eso esta ni podra estar nunca dentro del texto, nunca podra estar esa energia,
esa decision, esa voluntad de existencia que yo busco cuando dirijo un espectaculo. Ese texto
seria ajeno a mi, como si fuera separado... Quedaria muy reducido mi trabajo, colocado en un
lugar de autor o dramaturgo, y no es esa mi forma de ubicarme en el teatro. Esa es mi resisten-
cia... El texto ha tenido siempre una supremacia ideologica en relacion con la forma vy el cuer-
po... cristalizando la creencia de que el relato textual es el relato de los sucesos escénicos...
no tienen nada que ver... esta en juego un situacion de otro orden... de caracter organico. Hay
cuerpos, organicidad corporal, sangre, musculatura, quimica, energia de contacto que se van

2 En ese sentido, todas las citas que no tienen referencia bibliografica corresponden al inter-
cambio hecho con Bartis con el proposito de escribir esta nota.
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a poner en movimiento. El texto, es parte entonces de un entramado, de una opinion”3.

Bartis reflexiona durante nuestro encuentro y dice:

“Pasion y teatralidad es lo que marca el proceso de creacion. La actuacion, ese es el
centro del teatro. No trabajo con un texto preexistente, trabajo con ideas y con un relato sim-
ple, luego intento crear en los actores un campo poético personal, y podemos estar ensayando
meses sin que aparezca ningln texto, ninglin personaje, esto se ira construyendo en el proceso
de ensayos. Tengo algunas ideas que me divierten, territorios, sensaciones; la ciudad, lo mito-
logico, el fracaso, la mente, la violencia, el humor. Hay referencias también de lo propio, de
lo personal, que no es lo biografico, sino una melodia resonante, un gusto. Como con cualquier
gusto, uno demarca cosas que lo diferencian. No hay que ser ingenuo: las afirmaciones que se
pueden desarrollar en los lenguajes poéticos teatrales difieren. No es igual todo el teatro que
se hace hoy en la Argentina, desde ya. El cuerpo dramatico de las obras esta protegido por una
ilacion firme. Me mueve, mas alla de cotejar dudas o de revisar conceptos, el convencimiento
de quien maneja, mas que citas o frases importadas, recursos de un pensamiento propio”.

Una buena parte del trabajo de Bartis se ha centrado en una reflexion critica a nivel
tedrico sobre el hecho teatral en la sociedad argentina y de cara al mundo exterior. Esta pro-
funda autoconciencia acerca de su labor puede explicar que, antes de que fuera considerado
como figura relevante tanto en la escena de Buenos Aires como en el exterior y se legitimara
su teoria teatral, Bartis ya habia elaborado un discurso que sostenia a nivel teorico su trabajo
personal. Bartis construye un relato actoral emancipado, pero no independiente, del relato
dramatico de manera que entre uno y otro, entre la realidad fisica y emocional del actor cons-
truida en tiempo presente y el mundo ficcional, crea una distancia capaz de proyectar la carga
critica de la obra hacia el afuera del espectador, hacia el mundo politico exterior que rodea
esa burbuja poética que es la obra teatral, entendida ahora como una maquinaria de relojeria
alimentada con emociones humanas. Bartis diferencia asi dos niveles, el poético y el politico,
devolviendo al trabajo actoral la suficiente libertad creativa, pero sin dejar de vincularlo con
una proyeccion politica que sélo termina de ser efectiva en la medida en que es percibido -
sentido- por el espectador que mira desde afuera* .

Entre sus interlocutores tedricos dentro del campo teatral, aparte de Meyerhold que
es la figura mas distintiva, hay que destacar el modelo teatral de Kantor, cuya compaiia paso
por Buenos Aires en diversas ocasiones a lo largo de los anos ochenta. Ya en 1986 el director
argentino se referia al actor como un extraiio que se alza frente a la mirada desconcertada
del espectador para llevar a cabo un acto sacrificial ligado a la muerte, en el cual este expo-
ne fisica y emocionalmente su yo mas profundo, destacando que en ese lado, en ese extrano
acto de entrega, en su innegable realidad presente e inmediata, radica el misterio del teatro
gue adquiere asi cierta dimension metafisica, y no del otro lado, aquel de la construccion del

3 “Ricardo Bartis: imaginacion técnica y voluntad de juego. El texto vampiro de la actuacion”.
Revista Conjunto. Casa de las Américas. Edicion 111. 1998.
4 “Ricardo Bartis: una poética del actor”. Por Oscar Cornago, Imaginacion Atrapada. 2006.
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personaje; perspectiva esta Ultima que desplazo la discusion teatral al espacio dramatico, re-
cuperado ahora como un trampolin sobre el que se proyecta la realidad fisica del actor, sin por
ello desvincularse de ese plano ficticio. Al respecto Bartis habia afirmado afnos antes:

“...el actor no ejecuta sino que se ejecuta. Es decir, de alguna manera, se suicida para
ser otro. Lo interesante no es tanto la composicion del personaje sino la descomposicion de la
persona. Cierto tipo de técnicas se han preocupado casi exclusivamente por la construccion
de ese otro sin atender a que, curiosamente, el ser actor también entrana este movimiento
sacrificial por el cual alguien similar a cualquiera de nosotros, de pronto nos es infinitamente
extrano por el lugar en que queda colocado™.

En un extenso reportaje que guarda la Audiovioteca de Cultura de la Ciudad de Bue-
nos Aires, da cuenta de lo que para su proceso creativo significa la vinculacion entre el texto
y la dramaturgia del actor ©:

“La escritura es una consecuencia de la necesidad de fijar eso que vamos a narrar,
no es una situacion previa. Lo que yo cuestiono es la presuncion que pueden tener los autores
-valga paradojalmente el uso de la palabra- la creencia de que hay un movimiento original que
me pertenece: “Yo soy autor de algo”. Después viene el grupo, que trabaja sobre eso..., que
trabajan. Por supuesto que no son solamente las palabras la existencia de una obra, que la
palabra planteada por un autor seguramente esta también concebida como movimiento, como
una idea mas global. Pero después viene el grupo de trabajo, y el grupo de trabajo saca de la
esfera de lo literario algo y lo introduce en un tiempo y un espacio concreto que es la escena
que tiene otro ritmo, y otro tiempo, y otro universo, y otra cosa. Y entonces la creencia de que
uno debe quedar sujeto y repetir de manera mecanica ese texto concebido desde la cabeza
de alguien, en la escena, es un disparate. Es literalmente un disparate, es una estupidez, es
una cosa tonta...”.

Posteriormente, en La escritura y la interpretacion Bartis explica:

“Los actores tienen peculiaridades poéticas que hay que respetar y que no hay que
someter o achicar esa potencia para encuadrarla en el marco de lo que diriamos es el per-
sonaje, ya sea como composicion fisica o como caracteristicas psicoldgicas. O el texto, en el
sentido de creer que el texto es su entonacion, su gramatica, su temperatura, cuando eso le
va a pertenecer al actor y a la opinion que el actor tenga sobre ese texto y esa situacion”.

Es notable como a los largo de sus afnos de trabajo -tanto en la creacion escénica
como en la formacién- Bartis ha sostenido la coherencia de su concepcion en relacion a la

impronta de la actuacion y el trabajo actoral en la dramaturgia teatral. En un reportaje reali-

5 Diario La Razon, ano 1986.
6 La escritura y la interpretacion. Audiovioteca GCBA. Ricardo Bartis. Entrevista realizada en
septiembre de 2006 en el barrio de Palermo, Buenos Aires.
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zado por la Periodista Susana Villalba en el 20067 quien le pregunt6 si consideraba la actuacion
como una opinién propia sobre un texto, Bartis respondio:

“No acuerdo con las practicas que dependen de la psicologia, me interesa mas el
entramado oblicuo de vinculos y de situaciones que por momentos exigen salir de lo que seria
la logica psicoldgica de un personaje. Creo que se trata de dejar a la vista que todo es pura
actuacion, lo magico ya es de por si que se actue; el naturalismo en cambio trata de hacer
digerible lo que es indigerible: la realidad. Ademas el teatro no debe ser una excusa para
hablar de ciertos temas, es una experiencia con sus leyes propias, espaciales, temporales,
combinaciones energéticas de los cuerpos, combinacion de relatos a través de otros lenguajes,
no solo el literario”.

Sus reflexiones se desgranan en una charla compartida en el mitico Sportivo Teatral
sobre lo que algunos teoricos e investigadores denominan el método Bartis. Sin embargo, le
pregunto y se pregunta sobre el real significado de su trabajo, y los interrogantes que surgen
en ese permanente espacio de blUsqueda y experimentacion que detona en el ensayo con los
actores. Recuerda un reportaje que le hicieran en ocasion del estreno de La Pesca®. ;Cuales
son las ideas que hacen posible que los actores se atrevan a experimentar? ;Qué hace el ensayo
en la definicion de una obra teatral? ;Crea, innova, repite? Y Bartis se responde y me responde:

“El ensayo es un territorio singularisimo y poco pensado. Sin embargo, toda la gente
apasionada por el teatro reconoce que en los ensayos se ven situaciones de enorme intensidad
y singularidad, con ritmos epifanicos y encadenamientos que después uno busca denodada-
mente que se produzcan en el espectaculo, y muchas veces no se logra. Ensayar, en el teatro
y en la vida, crea una zona liberada. Pero hay un teatro que no deja abrir esa posibilidad.
El ensayo acaba cuando se agota la energia... Hay un momento de agotamiento. De seguir,
empezaria el remedo de una intensidad pasada. Cuando se termina de ensayar es porque se
aceptaron todos los riesgos.

El teatro que domina hoy es un teatro de representacion, donde existen una obra y un
sentido ya dados. Después viene un traductor para la escena, que seria el director, que pone
en escena esas ideas con ciertas logicas y reglas. Y después aparece el actor, que interpreta,
representa el sentido del texto, la historia, su caracter psicologico y expresivo. Para otra vi-
sion, lo teatral seria aquello que pone en funcionamiento un plano mas totalizante y poético
de los lugares hasta crear un espacio ritual donde unos cuerpos de carne se convierten en
privados y pUblicos a la vez, para otros que miran. El relato parece dar una excusa a ese ritual
primario”.

Consultado acerca de la responsabilidad social del actor legitimado en la representa-
cion dice que:

“Desde hace trescientos anos la actuacion se recoloca socialmente. Con la expan-

7 “Entrevista con Susana Villalba”. Diario Clarin, el 9 de octubre de 2006.
8 “Hoy en dia, los actores pelean espacio con la religion y la politica”. Diario Clarin, 30 de
Marzo de 2008.
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sion del marco productivo de la television y el cine, la actuacion logra un enorme rango de
prestigio social. Y lucha, en esa situacion exitosa, por ser un modelo de lo social. Los actores
pelean espacios con la politica y la religion. La actuacion es un arte milenario, mas viejo que
la literatura. Porque el hombre algun dia se separd de la grey y actud, represent6 la decision
voluntaria, enormemente orgullosa y de gran responsabilidad, de querer tener un destino pro-
pio y de representar ese destino”.

Sigamos escuchando a Bartis en relacion a si el teatro es un arte para toda la gente
cuestiona esta vision y le otorga un sesgo politico y critico:

“El teatro es hoy un arte minoritario, como la poesia. Es una actividad un poco pueril
para la época. Muy menor, muy ingenua, muy rustica, muy simple. Sin embargo, es uno de los
ultimos territorios humanos, donde puede haber una circulacion de contagio y una intensidad
en las creencias que abandone el didactismo de la politica o el fundamentalismo de la religion
y que, sin embargo, aspire a crear un campo de resonancia donde lo humano se expanda. La
actuacion plantea la necesidad de un campo critico ante la realidad. No de manera directa, si
de manera politica, en el sentido profundo y poético de la palabra. La actuacion se burla de
lo real, no quiere trabajar, no quiere producir: quiere actuar. Quiere estar en un lugar donde
se diluyan momentaneamente las nociones tradicionales. La actuacion diluye al yo; es pura
aproximacion al juego. Porque en el goce profundo, en la participacion, en el enamoramiento,
en la vida deportiva, en el tiempo mitico del juego, el yo queda diluido momentaneamente.
Y la actuacion debe ir a eso. Lo que pasa es que debe lidiar con las propias formas que hay
dentro del teatro que, como en cualquier ambito, son conservadoras. El teatro es muchisimo
mas conservador que otras artes, porque tiene una relacion directa con el espectador en una
época de medicién de rating y de votos, una época en la que se compra todo y no hay logica
posible que detenga ese disparate de bocinas, de ruidos, de cosas cada vez mas vulgares y
lenguajes cada vez mas débiles.

Sobre el impacto de una puesta teatral en el espectador, su pensamiento abarca no
solo la transformacion que produce, sino que asume una postura critica vinculada al deterioro
que han producido en la creacion escénica ciertas tendencias legitimadas por algin tipo de
critica y el rol que desempeiian los medios:

“La actuacion perdura en una memoria confusa en los espectadores, entre la gente,
que repetira gestos que alguna vez vio actuar. Los gestos no nos pertenecen, los hemos visto
hacer. Y las cosas mas profundas y probablemente mas privadas ya las hemos visto actuar,
y hemos sido influidos por esa forma de actuar. Cuando lloramos por nuestros dolores mas
profundos, o cuando gozamos por nuestras intensidades mayores, también repetimos algunos
movimientos que no entendemos, pero pasan de generacion a generacion. Eso es la cultura
y eso es la influencia del teatro en nosotros, en el pulso, el ritmo, la energia... Para que una
obra produzca esa influencia, como cualquier arte, se requiere un rigor especifico, saberes
inherentes para retraducir en signos teatrales campo de ideas y sensibilidades. Los sectores
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nominados como “las vanguardias” por los medios, son responsables de haber debilitado el
teatro alternativo, tanto en sus sistemas narrativos como en los lenguajes de actuacion. Antes
se diferenciaba al teatro de vanguardia del teatro comercial. Ahora esas categorias se han
difuminado totalmente y entonces no sé si hay teatro alternativo. ;Alternativo a qué? Se esta
produciendo un lenguaje y materiales que parecerian facilmente desplazarse hacia el campo
comercial. Algunos de sus representantes mas conspicuos son llamados del sector comercial
para confirmar ahi esos lenguajes...””.

En oportunidad de su trabajo colaborativo con el Grupo Balbuceando Teatro de Cor-
doba en el ano 2004 en una extensa entrevista realizada por Verdnica Molas, reafirmé la im-
portancia de no tener que demostrar saberes o ser considerado un referente, sino responder
a la necesidad de intercambiar y ubicarse en un lugar donde uno también esta en juego, no
un lugar determinado de poder. Permitirse encontrarse con gente auténticamente interesada
y suceda que esos vinculos y esos encuentros tengan un valor de seguir estimulando la reali-
zacion teatral'®.

En relacion a esos cddigos comunes que se pueden construir, advierte sin embargo
que:

“...a veces lo que se produce es una situacion, peligrosa, de identificacion con ciertos
codigos que tornan un poco conservador al teatro alternativo u off, quiero decir que la gen-
te va a ver algunas cosas que ya sabe o algunos lenguajes o cddigos que ya se conoce, y hay
guinos, de entendidos, que impiden que de verdad ese lenguaje explore sus vinculos de una
manera mas genuina con los espectadores, mas libre, mas neutra. Si, eso pasa, lo primero que
aparece es la idea de querer ensayar, el deseo de juntarse con alguna gente para trabajar un
tema... Es una excusa para empezar a inventar... después empiezan a haber campos de inves-
tigacion especifica”.

Es asi como en ese espacio creado, aparecen las alternativas que propone para los
cuerpos, que empiezan a encontrar ciertas formas de ocupacion que generan cierta teatra-
lidad muy simple. A Bartis le interesa probar cuanto se sostiene tal situacion, qué se puede
hacer por ejemplo, con una puerta, como un actor se encuentra con ciertos objetos, minimos
que van a ser los que se utilizaran en la obra y entonces ver qué posibilidades tienen esos obje-
tos de promover o estimular el campo poético. Después aparecen las relaciones, las relaciones
de los cuerpos, las relaciones de velocidad, intensidad, combinaciones y también relaciones
sociales; después aparecen las situaciones dentro de esas relaciones y después de mucho tiem-
po de investigar sobre eso, lo que seria el texto o la definicion final sobre el discurso verbal en
cada una de esas situaciones que se fueron hilvanando de una manera sinfénica, como si fuera
una acumulacion de energias, tensiones, ritmos que, como seria en el sistema tradicional, mas

bien en una légica de encadenamiento tematico.

9 Entrevistas Diario Clarin. Marzo/Setiembre 2008.
10 Encuentro de Ricardo Bartis y el grupo Balbuceando teatro. Cordoba 10, 11, 12 de Septiem-
bre 2004.
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Bartis, en nuestro encuentro, hablé también del lenguaje del teatro y de la creacion
de la obra:

“En mi teatro el lenguaje de actuacion es determinante y por supuesto el lenguaje de
la direccion. No creo en el puro procedimiento del actor. La relacion que establezco con los
actores -sin someterlos es una relacion de mucho intercambio durante el proceso de los ensa-
yos, la direccion es la que va determinando qué cosas, qué lineas deben profundizarse o qué
cosas deben desarrollarse. Pero esa capacidad de operar, de tomar, de recortar, de proponer,
de ir tratando de hilvanar esos desarrollos, no presupone obligar al actor a producir algo que
uno ya tiene en mente. Lo que uno tiene que desarrollar es la potencia poética de ese actor
a sus maximas posibilidades.

Juntos creamos la obra, aunque haya un texto escrito por un autor y haya un director
que dirige y marca, la relacion es mucho mas poética y siempre el teatro esconde en su cocina
comentarios donde unas partes creen haber salvado las otras. Digo, que esa lucha dentro de
los distintos lugares del teatro también existe desde tiempos milenarios, y siempre hay una
tendencia a proletarizar, segun la égida de dominio, a las otras partes.

El siglo pasado fue la explosion del discurso y del lenguaje de direccion. En Europa, el
director es una especie de monarca ilustrado, de creador, y yo no coincido con esa posicion. En
el teatro comercial tradicional, el actor es una estrella que nunca haria nada que lo obligara a
cambiar los niveles de registro que ya han sido aceptados por el pUblico. Tampoco me parece
que eso sea correcto. En el teatro representativo, el autor cree que no se le puede cambiar
una coma de su texto escrito. Eso es un dislate. Es la creencia omnipotente de que ese va a
ser el texto dramatico. El texto dramatico no es el texto de las palabras, el texto dramatico es
la totalidad de los elementos en juego arriba de la escena”.

Un tema recurrente en los reportajes y entrevistas hechos a Bartis, es la diferencia
entre teatro y politica que él marca. Los interrogantes son: ;cémo un teatro que se propone
hablar de politica es capaz de generar una poética? Bartis lo entiende como un desafio: ;Y qué
politica resistira esa poética? La respuesta es que ello dependera de los lenguajes que encuen-
tren, pues no sera el tema el que produzca el lenguaje estético. El tema sera una excusa para
el desarrollo de los procedimientos escénicos, sera el valor de los procedimientos escénicos
que se desarrollen, el que le dara posibilidad teatral y politica al tema.

El tema de Abuelas y de Teatro X la Identidad tiene una influencia directa emocional
en la vida politica de este pais, pareceria que es muy dificil que el procedimiento teatral pue-
da escapar a la obligacion de cierta forma de tratamiento del tema. El Teatro X la Identidad
no es ingenuo en su tratamiento del tema, tiene su propuesta en relacion a la significacion de
la problematica de la apropiacion de los nifos durante la dictadura militar. Tiene una mision
politica, y quiere instalar ese tema y toma al teatro como un recorte, como una excusa, no
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desvalorizando, pero la realidad es esa, lo toma como una herramienta para el planteo de ese
tema... Si uno cree que ese es el tema de lo teatral no investigara qué procedimientos permi-
tirian contar ese tema de una manera contemporanea y poderosa, porque le esta asignando
valor politico a lo que se dice, lo que se enuncia y no a como se hace.

Y el problema del teatro es como se hace, si lo que se dijera, los valores tematicos,
valores morales, etc., fueran lo opuesto, su valor en términos teatrales, no cambiaria radical-
mente... Lo politico revolucionario del teatro esta en su forma, la naturaleza revolucionaria de
lo teatral como actividad artistica, es el cuestionamiento a los niveles de percepcion de lo que
es llamado la realidad. Y la creacion de alternativas poéticas que fundan otras posibilidades,
otras intensidades, las relaciones, la sexualidad, la privacidad, los vinculos con los hijos, el
amor, la vida publica, los fendmenos culturales menores. El teatro toma esos temas e inventa
para desentranar esas situaciones y revelar, de manera momentanea, esa construccion ficcio-
nal que es dada a llamarse la realidad”.

En su libro Cancha con niebla' Bartis reflexiona y amplia sobre el mismo tema:

“El teatro tiene esa obligacion, ese vinculo con la realidad. Como es una experiencia
artistica que tiene el rarisimo ingrediente de la necesidad del publico que participa y comple-
ta la realidad, empieza a depender, por esa necesidad vital, del espectador. Y entonces hace
concesiones o intenta acercarse a las formas que serian aceptables por ese procedimiento del
publico, si no el pablico no participaria en el acto. Al sustraer su presencia, inhibiria la posibi-
lidad de que eso sea un hecho teatral... Es el desafio de lo experimental, de proponer nuevos
lenguajes. El plblico es resistente a los nuevos lenguajes; necesita confirmarse en aquello que
sabe, que reconoce en principio, al publico le resultan hostiles otras formas narrativas, otros
sistemas y procedimientos visuales... ademas porque no tiene una relacion y una cultura tea-
tral, sino que esta imbuido por la cultura televisiva, cinematografica.

Abordamos en nuestra charla la relacion, que se produce con ese publico amplio, des-
conocido, imprevisible y Bartis no elude el peso que significa el estreno de una obra:

“Estrenar una obra, las primeras aproximaciones del pUblico, por mas que el especta-
culo esté bien consolidado en la intimidad de los ensayos, genera una gran inquietud. Cuando
digo inquietud hablo de goce y de deseo, de miedo y de expectativa. Hay algo que se afirma
en el trabajo y, por suerte, hay algo que se desaloja: aquello que tiene que ver con el temor
o preocupacion que desafinan el vinculo con el espectador. Un riesgo seria solemnizar ese
vinculo, otro tornarse alcahuete del publico. Lo otro es un intento: fundar ese vinculo en el
territorio de una construccion poética.

Para Ricardo Bartis el teatro es una experiencia efimera. Inmediatez e intensidad vi-
tal, que acontece en los cuerpos de los actores, en el convivio y en el encuentro de presencias.
Bartis asimila la percepcion teatral a la del devenir de nuestro régimen de experiencia real.

El teatro no preexiste ni trasciende a los cuerpos en el escenario. Todo espectaculo nace con
1 Cancha con niebla. Teatro perdido: Fragmentos. Ricardo Bartis. Edicion e Investigacion Jorge

Dubatti. Ediciones Atuel. Buenos Aires, 2003.
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“fecha de vencimiento”, como la existencia profana y material se disuelve en el pasado y no
hay forma de conservarla ya que tiene que ver directamente con el momento en que ocurre,
tal como lo dijo en nuestra entrevista:

“Nuestra experiencia tenia que ver mas con lo escénico, desde la actuacion y la re-
flexion de los problemas, desde el lugar de la actuacion, que desde la direccion o la escritura.
También habia una necesidad, en aquel momento, de reivindicar el espacio de la actuacion
desde un lugar nuevo, donde el actor pudiera pensar, tener un discurso propio, no someterse a
las ideas de la direccion. Desde la actuacion se tiene bastante claro que en realidad se actua
por entremedio del texto™.

El teatro es una performance volatil, una pura ocasion, algo que se deshace en el
mismo momento en que se realiza, algo de lo que no queda nada. Y esta bien que eso suceda
porque lo emparenta fundamentalmente con la vida, no con la idea realista de una copia de la
vida, sino con la vida como elemento efimero, discontinuo. En este sentido, el teatro parece
contener, al mismo tiempo que la seriedad de la muerte, la mueca ridicula de la muerte, su
patetismo, su ingenuidad.

Se estrend en el Festival Iberoamericano de Cadiz (1988) y fue la “Revelacion” del
Festival. En abril de 1989 se estrend en Buenos Aires, en el Teatro Municipal Gral. San Martin.
Escrita en colaboracion con Pompeyo Audivert, se constituye en un espectaculo emblematico,
en tanto indaga sobre “el ser nacional”, abriendo la década siguiente con una tendencia des-
acralizadora de los grandes mitos de la portefnidad. Se presenta como un “sainete de ciencia-
ficcion” en el que se mezclan géneros y estilos y se cruza el homenaje a los comediantes del
pasado con una mirada crudamente ironica sobre temas como La Madre, La Creacion Literaria,
El Tango, La Identidad”. Postales argentinas muestra que el hombre esta construido en base a
eso que aprende, de aquello de lo que no puede sacudirse nunca.

Postales argentinas es un texto pleno de un humor que bordea lo negro con multiples
referencias culturales, mostrando los grandes mitos nacionales de un pais que, “en el 2000
también”, seguira siendo fiel a su idiosincrasia y a la repeticion de sus errores historicos. Lo
que Bartis afirmaba en 1988 a raiz de Postales argentinas, no dejaria de ser cierto quince afnos
mas tarde; esta es la enorme coherencia ética y estética y también la incapacidad para el
cambio que implica, segun Bartis, el estar al servicio de un personaje cuya representacion hay
que llevar adelante:

12 La seriedad y la mueca de la muerte. Reportaje a Ricardo Bartis de Jorge Dubatti. Programa
El Oficio teatral. 2002.
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“Me veo fuerte en la marginalidad, la tomo como un acto de preservacion.

Soy suficientemente consciente de la debilidad de mi discurso para saber que hay que
juntarse con las personas que no te danen y en los lugares donde no te peguen... Creo que
[el lenguaje de Postales...] es precisamente el de asumir la situacion de basura que nosotros
producimos. Desde alli vamos a encontrar algunos de los temas para hablar. Porque la realidad
es infinitamente superior a su capacidad de simbolizacion.

He vuelto a leer Postales argentinas después de quince afos para, se supone, reflexio-
nar sobre este “texto”. Apenas comencé, recordé los gestos precisos e intensos de Pompeyo
Audivert y Maria José Gabin, el sonido triste y conmovedor del bandonedn de Carlos Viggiano.
Pura actuacion, pura intensidad teatral. Fuimos felices haciendo ese espectaculo, pese a que
hablabamos de la muerte de la Argentina. Texto y actuacion anticipatorios.

El habla, los gestos, como un conjunto de pedazos, deshechos, basura, residuos de la
memoria. Lugares, gestos, frases de una pavorosa ingenuidad.

No llegué al final. Me quedaron, sin embargo, las imagenes. Audivert con

Gabin en brazos, la despedida, el bandoneon gimiendo. “Buenos Aires la

Reina del Plata, adids cosas muertas”®.

Segun Olga Consentino en su ensayo “Desenmascarar la palabra”, Postales argentinas
intenta revisar algunos rasgos de nuestra identidad en los que el pretendido “ser nacional” ha
sido obligado a reconocerse, por mandatos ancestrales, en rituales y obsesiones generalmente
inconscientes y a veces autodestructivas. El espectaculo renueva el lenguaje teatral en procu-
ra de restituirle su fuerza original. A través de la bidimensionalidad propuesta desde el titulo,
sin volumen, sin profundidad, todo lo que parece ser se diluye en las estampas cuyas criaturas
son apenas perfiles cuya tragedia de no ser aumenta su patetismo al estar planteada como
una memoria de un futuro que no existe puesto que fue aniquilado junto con Buenos Aires por
alglin cataclismo natural o moral. Ademas, quienes recuerdan y que oscilan entre la caricatura
y la mutacion, son menos confiables que cadaveres.

“Nada es referente de nada. Ni los diarios que se amontonan, ni los versos de Borges
o Neruda, ni la memoria de las pulsaciones vitales como el amor, el incesto o el onanismo, ni
siquiera la muerte. Todo lo que muestran esas postales es nada mas que un desperdicio cos-
mico, contaminado y estéril”. La destruccion no necesita de algin estallido nuclear, basta la
cotidiana autodestruccion por la cantidad de dias, meses y ainos que van hasta el 2043, afio en

13 Cancha con niebla. Teatro perdido: Fragmentos. Ricardo Bartis. Edicion e Investigacion Jorge
Dubatti. Ediciones Atuel. Buenos Aires, 2003.
14 Los conceptos expuestos en este acapite han sido tomados del ensayo Desenmascarar la pa-

labra. Nuevas tendencias en el teatro de los ‘80. Olga Cosentino. Teatro del Pueblo. Fundacion Somi.
Abril 1990
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que se ubica la accion. Otros temas son la “vocacion de trascendencia del argentino frustrada
por la auto-estafa”, y la tendencia a creer que la “imitacion puede bien pasar por lo genuino”.

El lenguaje es evocador a pesar de la incoherencia, rompe con la referencia

-significante que corresponde al significado- y “lo verdadero” asoma muy pocas veces
“entre las ruinas desechables de la impostura”. Lo que causa la aparicién de un humor tragico
que subraya “el ridiculo de una tragedia cuya mueca plana no alcanza ni el patetismo ni la
catarsis”.

Asi mismo, Mariana Pensa, en “La ciudad después de la ciudad”® afirma que pensar
Postales argentinas como un texto aislado y auténomo es imposible. Postales argentinas es la
historia de la destruccion y desaparicion historica de la ciudad de Buenos Aires. La temporali-
dad no esta especificada, aunque sabemos que la Argentina ya no existe. Existe sin embargo
“como concepto que se trata de preservar para evitar caer en su olvido total. En el espacio de
una Buenos Aires inexistente -espacio de la distopia- se va a tratar de reconstruir y recrearla,
volviendo, entonces, al espacio utopico en donde la ciudad todavia estaba en pie.”

Afirma la autora:

“A la manera del teatro en el teatro, los actores de ese futuro sin fecha representan/
reconstruyen la historia de los Ultimos momentos de la vida del escritor Héctor Girardi... Para
el lector/espectador de la obra esto significa un doble trabajo en su horizonte de expectativas:
por un lado, se debe acomodar a un universo temporal desconocido para él/ella (afio 2043, el
“futuro sin fecha”) y, por el otro, debe enmarcar esa temporalidad en una nueva geografia de
lo no-existente (Argentina borrada de la faz de la tierra, Buenos Aires en proceso de destruc-
cion en el 2043). Lo que se debe hacer es mirar con nuevos 0jos, penetrar en una nueva rea-
lidad, entrar en el terreno de la ciencia-ficcion (el mismo paratexto de la obra la sefala como
“sainete de ciencia-ficcion”), en donde se aprehende desde lo desconocido y lo nuevo... una
ciudad en desaparicion... una fogata que ya no da mas calor... un puente que no lleva a ningln
lado... una arquitectura citadina que reemplaza lo existe por lo no existente, la presencia por
la ausencia, lo completo por los despojos...”.

Héctor, cronista de la destruccion, escribe para salvar, al menos en el papel y la me-
moria, a la ciudad. El personaje “escribe también en su propio cuerpo, transformando la escri-
tura en algo pasajero, ya que, cuando su cuerpo sea también ‘ceniza’, desaparecera la historia
contenida en él”. Pero “la memoria de los dos permanecera viva, pero solamente luego de que
la destruccion se haya apoderado de ambos... Frente al futuro de vacio, el pasado de la ciudad
es presentado como un utdpico espacio... Postales argentinas se incluye dentro de este ultimo
tipo de obras que crean un nuevo receptor para comprender y responder al también nuevo
horizonte de expectativas que proponen, en una “vision parcial de una ciudad... que salva a
la ciudad del olvido eterno, la pequena esperanza dentro de la distopia”.

En la siguiente reflexion Bartis da cuenta del proceso de creacion de la obra que

15 “La ciudad después de la ciudad: un analisis de Postales Argentinas de Ricardo Bartis”. Ma-
riana Pensa, Drama Teatro, Venezuela, n. 16, 2005.
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marco un hito en la escena teatral de Buenos Aires. Pieza emblematica en tanto revisa la iden-
tidad del “ser nacional”, encabeza la nueva dramaturgia de los anos 90 y, como las anteriores,
siempre recogio, a través de las distintas estéticas que han dominado los diferentes periodos,
la realidad social, politica y existencial de nuestra condicion de argentinos. Desde el realismo
o desde el absurdo, desde la parodia o la resistencia, el teatro se ha ocupado de contarnos
quiénes somos:

“Postales argentinas eran ideas que fuimos armando. Intentos sobre el peso de lo es-
crito, la dominacion de lo escrito y la palabra sobre el cuerpo, el lenguaje, nomenclatura por
parte del poder que tiene su organizacion de sentido y dominacion, no es que somos hablados
en lo psicoldgico sino en la literalidad de las cosas que decimos. De esa orfandad partimos
para crear esa otra cosa, que ya no esta en el texto, ni esta en las ideas, ni en ningln lado,
esa otra cosa, es la creencia de que eso puede producir un lenguaje, no digo que sea mejor
ese lenguaje que una experiencia que parta del texto, pero es otro teatro. Tiene otra ideologia
sobre “donde mas duele”.

Distribuye los ritmos de otra manera. Quiero decir que tiene otra mirada, poetiza los
lugares, los lugares de la direccion o de la autoria estan poetizados por un circulante diferen-
te. Yo escribi, pero no hubiera podido escribir si no estaban ellas, escribia sobre lo que pro-
baban, tampoco ellas podrian haber hecho si yo no existiera, de la misma manera me siento
imprescindible. Y esta bueno porque uno se enfrenta al aprendizaje de leer desde otro lado lo
que se va produciendo, salido del orden tradicional que a veces tranquiliza™.

Homenaje a la literatura dramatica de Florencio Sanchez.
Co-producido por el Hebbel Theater, de Berlin.

De mal en peor es un homenaje a Florencio Sanchez a pesar de que ninguna de sus
obras esta sobre el escenario. La literatura dramatica de Florencio Sanchez funciona como
excusa. Hay una referencia intelectual, amorosa, una deuda, como un elemento organizador
de la época. Sobre esta puesta Bartis comenta, durante las conversaciones mantenidas con él
en el 2008, el largo proceso que significo el montaje y la recuperacion de un autor rioplatense
que renovo la escena a principios del XX:

“Ese universo esta en la literatura de Florencio Sanchez, con quien tenemos una
deuda emocional e intelectual severa: el tipo modifica el registro dramatico de Buenos Aires,
instala el procedimiento de lo social sin atisbos panfletarios. Pone lo politico en lo micro, en
la intimidad de una familia, y lo hace estallar. Leimos a Sanchez, a Eugenio Cambaceres -mas
para investigar la intensidad o las formas del habla- y también a Gregorio de Laferrére, un
autor contemporaneo a Sanchez, mas influenciado por el vodevil. Y comenzamos a trabajar

16 Fragmento de reportaje realizado por Veronica Schneck para Alternativa Teatral citado en el
archivo Ricardo Bartis de la Audiovideoteca del Ministerio de Cultura de Buenos Aires.
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en el relato como una forma de tomar partido en lo teatral. Yo no me planteo una obra como
una acumulacion de imagenes. Las palabras de Sanchez fueron disparadoras, generadoras de
trama teatral. Da temor, hay que decirlo, no tener la historia, ni el texto, ni los personajes.
Una situacion tentadora pero también con riesgos ostensibles.

En relacion al trabajo con los actores y la vinculacion de los textos continda:

“Once actores -en un proceso creativo que se fue desarrollando durante cinco meses-
a partir de improvisaciones, para dar vida a un tiempo particular de la literatura nacional vy,
por supuesto, a una historia de pais, y rescatan el mundo de la época y hasta ciertos prototipos
de personajes cuyas problematicas estan muy arraigadas en aquellos textos. Empezamos a
improvisar y aparecio ese mundo; sobrevolaba ese universo. El mundo de

Florencio Sanchez da origen a esta creacion, pero no se trata de una obra en particu-
lar del escritor, sino de rescatar valores de la literatura de la época que, para el grupo, tendria
a Sanchez como un importante paradigma.

La investigacion fue intensa. Desarrollar la tarea de este modo da una libertad muy
grande; me refiero a procesos en los que el mundo literario de un autor asoma como dispara-
dor de la creatividad. Lo que interesa es establecer con los textos una relacion amorosa, no
domesticacion y sometimiento. No me interesa la representacion en el sentido convencional,
sino encontrar la misma potencia creadora del momento en que un texto surge. Por eso es tan
importante el ritmo, no como mera mecanica sino como la unificacion de saltos tematicos; el
ritmo encadena momentos fundando un sentido del texto mas poético.

No es que no trabaje otros textos que no sean mios. Lo que me entusiasma es que el
procedimiento de bisqueda esta claramente legitimado por la ausencia de obra. Es un proceso
donde la improvisacion es el fundamento y no una especie de camino de acercamiento lateral
a lo ya escrito o a lo ya existente.

Es obvio que la improvisacion es todo y que cada actor va a tensar su personalidad
creativa al maximo para tratar de encontrar el territorio de encastre con las otras lineas de
actuacion y con las lineas tematicas. Pareceria que este es el camino que mas favorece el
proceso que hago”.

En De mal en peor para la mayoria de los actores era su primer trabajo actoral en el
Sportivo Teatral y como alumnos, quisieron integrarse a un proyecto mayor. Estaban dispuestos
a improvisar, y se unieron para dar forma a esta propuesta que resulta comun a otros espec-
taculos que ha dirigido Bartis, como El pecado que no se puede nombrar, sobre materiales de
Roberto Arlt y Donde mds duele, sobre la lectura y el analisis de distintas versiones del Don
Juan que dieron forma a una version portena del personaje. Al respecto, Bartis continla:

“De mal en peor destaca cual es exactamente ese mundo que me interes6 mostrar y
hasta realizar un parangon entre aquella época -1880/ principios del siglo XX- con la Argentina
actual. Han pasado cerca de 100 anos, pero existen elementos interesantes de observar: la
deuda, una clase dirigente improductiva dispuesta al ‘dolce far niente’ permanente, a las trai-
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ciones, una especie de clase degenerada que pareceria remitirnos a una contemporaneidad
brutal. Un modelo de repeticion nefasto y abrumador.

Acumulacion primitiva de bienes, especulacion financiera. Ser deudor, como un ele-
mento existencial, mas alla de lo econémico; algo que produce una presion y una desinte-
gracion; una especie de locura en la cual uno es deudor continuamente y entonces se van
quebrando hasta los lazos o los modelos basicos, como la familia, el matrimonio, el trabajo”.

En De mal en peor, una anciana maestra norteamericana raptada por los indios -de
aquellas que Domingo Faustino Sarmiento trajo al pais en su objetivo de alfabetizar- deam-
bula por el lugar sin rumbo. Entre los muebles que esquiva, sucede la historia, anclada en los
festejos del primer centenario de la patria. Dos familias en decadencia habitan este Museo
Histdrico. Segln Bartis:

“La gran pregunta a lo largo de los ensayos fue como se gesta un lenguaje que pueda
contener esos mundos que, por otro lado, evite el costumbrismo, lo didactico. Sin embargo el
cuento ingenuo en el que nos apoyamos para producir nuestras cabriolas teatrales, nuestra
autonomia de lenguaje, nos posibilitd encontrar un tono antiguo, muy dinamico en la verbali-
dad con la que se expresd”.

En otra entrevista publicada en el diario Clarin, hablando sobre esta puesta Bartis
declara que a él le interesa:

“’un relato que haga referencia a un nicleo de comportamiento’ para sobre ese ‘rela-
to ingenuo’... imprimir la potencia de la actuacion... aquello que convoca una obra que, antes
de los ensayos, no teniamos. La época, por cierto, no ayudaba. En sus aspectos mas oscuros,
se trataba de un tiempo descerebrado y brutal... hay otro teatro posible, en otras condiciones,
con otra forma de actuar y de agruparse, con una entrega generosa. Hay que entender que, en
estos tiempos, la actuacion ha perdido terreno. Y esto sucede porque imperan los lenguajes
lavados de la modernidad. Un teatro, una forma de representacion cargada de tics, que no

termina de morir”",

“La ciudad ya no nos pertenece mas. La idea de fundar un lugar cerrado con buen
pique preanuncia la idea de que el espacio publico iba a devenir privado” enuncia Bartis en
relacion a esta obra que llevo un largo proceso iniciado en el momento de una de las mayores
crisis del sistema politico-social que atraveso el pais. Y agrega:

“Las ideas sobre La pesca comenzaron en el 2001 en la época de mayor distorsion y
mayor conflicto en relacion con la fractura del modelo politico.

Ahi fue cuando nos planteamos hablar del Peronismo. Siempre las ideas son una ex-
cusa para tratar de imaginar que tenemos una idea, después eso quedara atravesado y mul-
tiplicado, pero la tesis que teniamos y que se mantiene es que el Peronismo es el Unico mito

17 Entrevista con Ricardo Bartis. “Para nosotros hay otro teatro posible”. Diario Clarin, 2006.
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que tiene la politica argentina y al cual puede apelar en momentos de crisis para reconstituir
y después traicionar. El Peronismo formula por izquierda lo que va a traicionar por derecha.

El Peronismo tiene una iconografia y una mitologia propia que resiste y funciona adn
hoy. Tiene un enunciado en contra de los poderosos y la explotacion. La tiene a Evita, un fe-
nomeno singularisimo. Tiene el exilio y un personaje omnimodo con la posibilidad de proyec-
tar sobre esa voz ausente cualquier tipo de contenido. El Peronismo tiene algo reaccionario y
conservador. Un ejemplo es el dicho “de casa al trabajo y del trabajo a casa”.

Eso quiere decir que se puede ir tranquilo por la vida si uno hace las cosas como co-
rresponde. Y hoy hay una gran necesidad de tranquilidad.

Finalmente, Peron dijo “no es que fuimos tan buenos, sino que los que vinieron des-
pués fueron peores”. Y esto es real.

En La pesca hay una referencia a los anos sesenta y setenta, a las organizaciones re-
volucionarias y a la resistencia peronista. Pero la referencia a la gesta es mas amplia.

“Porque hay conciencia de la chafaloneria, del sustituto bastardo que se ha hecho del
acontecimiento. De la caida y el deterioro general que llevan a la violencia. La gesta heroica
es un mito acendrado en nuestra interioridad.

Los nuevos héroes de la tragedia contemporanea son los politicos, los que salen en los
medios. En esta época, el Unico mito constitutivo es la guerra.

El Unico rey, el dinero, el capital”.

A pesar de las ideas desplegadas sobre las posibles resonancias de La pesca en la his-
toria argentina reciente, Bartis no considera que su teatro sea especialmente politico:

“Siempre se formula esa idea de que yo hago un teatro politico. Considero que el
teatro es politico por naturaleza, construye ilusion social. Tengo grandes diferencias con que
el teatro ‘enuncia politicamente’, tanto sea de izquierda como de derecha. Digo esto, porque
se piensa que el teatro politico es Bertolt Brecht o Teatro X la Identidad, como si Nito Artaza o

Moria Casan no hicieran teatro de derecha, para no nombrar a personas que estan
muy cerca de nosotros y que para mi hacen un teatro conservador, reaccionario”.

Pero no solo se habla de la muerte y transmutacion constante del Peronismo, sino que
también se alude a la declinacién de las creencias, en general. Las paredes del sotano llevan
marcas que registran las subidas y bajadas de las aguas. Una de ellas es del ano 76... Segun
Bartis:

“Esa marca alude al nivel de deshumanizacion que mostro la clase social dirigente y
el Estado a través de los mecanismos de represion. Creo que va a costar mucho diluir un miedo
innominado que sentimos hacia algo siniestro que no conocemos. Hay un nivel de violencia
horrorosa. Diez afos de menemismo también tuvieron consecuencias definidas, no solo a nivel
de hambre, sino a nivel de pensamiento, porque sus consecuencias son el arrasamiento inte-
lectual, la incapacidad para agruparse y proyectar.



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007)

También eso se ve en el teatro independiente, donde hay tantos monologos™@.

En La pesca, la historia se desarrolla en el s6tano de una fabrica abandonada -muy
proxima al entubamiento del arroyo Maldonado- abajo se han producido unas filtraciones que
generaron unos enormes piletones. La fabrica se cierra y el espacio queda abandonado. Unos
muchachos, traen de los lagos de Palermo, mojarritas bagres de la Costanera. Y hasta tarari-
ras del sur de Entre Rios. Crean, entonces, un proyecto de la pesca bajo techo porque asoma
también cierto pensamiento filosofico sobre los tiempos por venir, ligados con el silencio y
la derrota. Hay que irse para adentro, pescar bajo techo. Pero la cuestion en ese habitat se
complica: las tarariras crecen y se comen al resto de los peces y, cuando ya no tienen como
alimentarse, se comen entre ellas y se degeneran. Aparecen las “Tarariras Titan” Parece muy
delirante, pero su trasfondo resulta elocuente, tal como Bartis explica en el reportaje de Car-
los Pacheco:

“Perodn, el Peronismo, la pesca. Ahi asoman algunas resonancias contemporaneas.
Un mito devaluado, especie de fetiche. Un cadaver sin brazos, esos brazos que convocaban a
mucha gente y que sigue moviendo pasiones. El Peronismo une en la entrega. Como en toda
mitologia, cada uno convierte la voz del mito en su propia voz. Una situacion que nos parece
muy teatral es que cada uno escucha, en el habla de Perdn, un discurso diferente. Aca lo verifi-
camos: somos todos peronistas y, al mismo tiempo, ese enunciado no nos da ninguna identidad
real en la cual podamos hermanarnos. Todo lo contrario. Nos va a obligar a matarnos como las
tarariras metidas en el charco”".

Mas alla de estas especificaciones hay cuestiones innegables en La pesca, algunas de
orden politico, pero también estético, humano y sensible. Estos pescadores estan ahi porque
necesitan recuperar algin tipo de mistica y La Gesta Heroica puede brindarselas. Pensar en
aquellos hombres que se juntaban a pescar y la posibilidad de que aparezca una tararira en
cualquier momento es suficiente para tenerlos en vilo, en ese sotano humedo; y también,
claro, para que la obra despliegue lenta, en un clima de tristeza e inquietud. La pesca, como
todas las obras de Bartis, se apoya en el presente degradado de un pasado que supo ser me-
jor, 0 aunque sea mas vistoso. Estos tres hombres solos, débiles y abandonados que necesitan
esperar un pescado como si se tratara de Godot, como si ese pescado, y la gloria olvidada que
repone con su presencia, fuese bastante para mantenerlos vivos y coleando por un rato. No
son los Unicos.

Para Bartis, su teatro propone, por un lado, un anclaje en la realidad a los efectos de
su resignificacion y, por otro, un componente de naturaleza poética, nunca contenido en el
texto, sino en la corporalidad del actor. La anécdota es, para él:

“una excusa para poner en funcionamiento un mecanismo asociativo teatral para
retraducir algo que sentimos”.

Por esto, el relato que este espectaculo propone tiene, segln Bartis mismo define:

18 Diario Pdgina 12. 13 de abril 2008.
19 Diario La Nacion. Reportaje de Carlos Pacheco. Setiembre 2007.
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“unas resonancias esquematicas y arquetipicas que, para ser trascendidas por el es-
pectador, se necesita un cuerpo de actuacion que proponga una resonancia profunda”?. En un
Ultimo reportaje Bartis declara:

“Tengo un pulso interno que no es conceptual, es un pulso de voluntad, de energia.
Tengo claras las ideas. Pero el teatro no se hace solo con ideas. La idea puede aparecer, pero
después tiene que transformarse en algo dinamico, enriquecido por las variantes asociativas y
espaciales. La etapa del ensayo confirma la potencia enorme del territorio y la resonancia del
universo mitoldgico y arquetipico. Con La pesca pienso en un teatro antiguo que opina sobre las
tradiciones del teatro argentino, que alude a una discusion con la modernidad en términos del
lenguaje y de los procedimientos, que se vuelca a la busqueda de ese discurso, de esa potencia
que la actuacion funda... Cuando los actores se encontraron con sus respectivos personajes,
hubo un elemento determinante: la idea del lenguaje por encima de los personajes. Aceptaron
un encuadre donde queda valorizado lo grupal como productor de un lenguaje. Hicieron una
apuesta porque no habia una obra escrita ni un personaje definido. Hubo una enorme con-
fianza en el director. Se fundoé un pacto. Trabajamos escena por escena: primero separadas y
después las ligamos. Conozco a los actores desde hace muchos afos, han sido companeros de
otros proyectos, han estudiado conmigo, son personas muy entrafables?'.

Y Bartis encuentra un sentido profundo en el hacer teatral. “En una época hiperartifi-
cial, hipervisual, pareceria que la materialidad del teatro sigue siendo un elemento primitivo,
reducido, como una obligacion de un devenir cerrado, minoritario: gente grande encerrada en
la oscuridad haciendo cosas tontas”?2.

La constancia y la seriedad de su hacer teatral ha hecho que Ricardo Bartis sea con-
vocado a diversos foros y actividades, no solo en Buenos Aires sino también en el resto del pais
y en el exterior; ha sido considerado uno de los referentes teatrales de mayor relevancia en
la produccion teatral contemporanea. Bartis siempre se ha movido con absoluta libertad de
opinar y expresar su vision y perspectiva. Felizmente, tal como Bartis afirma en innumerables
entrevistas, perdura un sector de la produccion teatral que tiene un planteo de investigacion

y de corrimiento de las modas.

Como director y autor:

En Ensayos Hedda Gabler, La pesca (2008).

De mal en peor (2005).

Donde mas duele sobre El Mito de Don Juan (2002).

Textos por asalto W. Shakespeare, Thomas Bernhard y Marosa di Giorgio, entre otros (2002)
20 Diario Pdgina 12. 22 de abril 2008.

21 “El teatro no se hace solo con ideas. Working Progress”. Reportaje de Natalia Blanc. La Na-

cién 10 de enero 2008.
22 “Ricardo Bartis: una poética del actor”. Oscar Cornago, Imaginacion Atrapada. 2006
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Realiza distintos homenajes a la literatura; F. Sanchez, A. Discépolo, E. Echeverria, W.
Gombrowickz (2001).

La ultima cinta magnética, de S. Beckett (2001).

Teatro proletario de cdmara, de O. Lamborghini (2001).

El pecado que no se puede nombrar, sobre textos de Roberto Arlt, Los siete locos y Los
lanzallamas (1997).

El Corte (1996).

Muneca, A. Discépolo (1994).

Hamlet o la guerra de los teatros, W. Shakespeare (1991).

Postales argentinas (1989).

Krapp, S. Beckett (1988).

La ultima cinta magnética, de S. Beckett (1986).

Telarafas, E. Pavlovsky (1985).

Como actor en teatro:

La China, Bizzio-Guebel (1995).

Pablo, E. Pavlovsky (1987).

Memorias del subsuelo, F. Dostoievsky (1984).

Real Envido, G. Gambaro (1983).

Leonce y Lena, G. Buchner (1982).

Fando y Lis, F. Arrabal (1980).

El desalojo, F. Sanchez (1979).

El noticiero, Teatro Payré (1978).

Alicia en el pais de las maravillas, L. Carrol (1978).

Como actor en cine:

Plata quemada, M. Pifeyro (2000).

El Astillero, David Lipszyc (2000).

Invierno Mala Vida, Gregorio Kramer (1997).
El viaje, F. Solanas (1990).

Chau Papd, R. Albentosa (1987).

Sin fin, C. Pauls (1986).

Mis dias con Veronica, Coscia-Saura (1985).
Un infierno tan temido, R. De La Torre (1980).

Algunos Festivales Internacionales:

Festivales Delle Colline (ltalia), Theater Der Welt (Alemania) y Festival d’Avignon (Francia)
2008; Théatre de la Garonne, en el Festival de Otofo de Paris, y en Girona, 2007; Festivales
Hebell Theater, Berlin y al Kiinsten des Arts Festival, Bruselas, 2006; Festival Internacional
de Buenos Aires 2005; Festivales Internacionales de Berlin, Toulouse, Marsella, Otono de
Paris, Otofo de Madrid, Girona, Torino y fue invitado a realizar 21 funciones en el Teatro
Nacional del Palais de Chaillot, Francia, 2003; Festivales Internacionales de La Habana,
Sitges y Buenos Aires, 2001; Festivales Internacionales de Porto Alegre, de Madrid, de
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Cadiz, de Avignon, de Berlin, Des Amériques, Montreal, de Carrefour, Québec, Teather Del
Welt, Berlin, Otoiio Madrid 1999/2000; Festival de Otofno de Paris, Invitado especialmente
al Teatro Bobigny; Festival Internacional de Teatro de Dos Mundos, Berlin, Alemania, 1999;
Festival Internacional de Avignon, Francia,1999; Festival. Internacional de Teatro de Porto
Alegre, Brasil 1998; Festival Internacional de Teatro de Cadiz. Espana, 1997; Festival
Internacional de Teatro de Otono. Madrid, Espana, 1997; Festival Internacional de Teatro
de Londrina, Brasil, 1997; Festival Internacional de Teatro de Puerto Rico, 1997; Festival
de Teatro de Porto Alegre, Brasil, 1996; Festival Republica Dominicana, 1996; Olimpiadas
Culturales de Barcelona, 1992; Festivales de Nantes y Montpellier, Francia, 1991; Festival
Teatro del Mundo en Essen. Seminario con actores y directores europeos, 1991; Muestra
de Teatro, Montevideo, Festival Internacional de Sitges, Internacional de Manizales y
Cervantino de México, 1990; Festival Iberoamericano de Cadiz y Festival Internacional de
Madrid, 1989.

Premios:

Ollantay. Investigador y Director. Festival Nuevas Tendencias Barcelona, Espana; Maria
Guerrero, mejor espectaculo nacional y Juana Sujo Premio de la critica, Caracas, Venezuela
por Postales Argentinas; ACE Asociacion de Cronistas del Espectaculo y Pablo Podesta a

la Mejor Direccién de la temporada 90/91 por Hamlet o la guerra de los teatros; Clarin,
ACE Asociacion Cronistas del Espectaculo, GETEA Universidad de Filosofia y Letras, UBAy
Trinidad Guevara a la mejor Direccion por El pecado que no se puede nombrar; “Pepino 88”
al Mejor Director Teatral; Teatros del Mundo a Mejor Actriz y Mejor Direccion por Donde
mds duele; Clarin Espectaculos a la Mejor obra y Direccion, Premio Teatros del Mundo y
GETEA a la Direccién por De mal en peor. Konex Diploma al Mérito, en la categoria Director
de Teatro; Premio Trinidad Guevara. Mejor Director, 1998.

Publicaciones:

Teatro y Produccion de sentido politico. Centro Cultural De La Cooperacion, Buenos Aires,
Noviembre 2007.

Cancha con niebla. Teatro Perdido. Fragmentos. Buenos Aires: Atuel, 2003. Edicién e
Investigacion Jorge Dubatti. Incluye “Postales argentinas” (1988); “Escritura-Registros:
ensayos”; “Hamlet o la guerra de los teatros” (1991); “Sobre la direccion (1)”; “Muneca”
(1994); “Acontecimiento politico”; “El corte” (1996); “Sobre la direccion (11)”; “El pecado
que no se puede nombrar” (1998); “Cuestiones teatrales”; “Donde mas duele” (2003).
“Postales argentinas”. En Otro teatro. Después de Teatro Abierto Recopilacion y banda:
Jorge A. Dubatti. Buenos Aires: Libros del Quirquincho, 1990.
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ROBERTO COSSA

Universidad de Buenos Aires
Colabord6 Yanina Leonardi

Nacio en Buenos Aires en 1934. Entre 1957 y 1958 se desempeio como critico teatral
en las revistas Nueva Expresion y Gaceta Literaria. En 1964 con el estreno de Nuestro fin de
semana comenzo una carrera de autor teatral que continla hasta el presente. Sus siguientes
textos fueron: Los dias de Julian Bisbal y La hata contra el vidrio (1966), La pata de la sota
(1967), El avion negro (1970) en colaboracion con Ricardo Talesnik, Carlos Somigliana y German
Rozenmacher, La nona (1977), No hay que llorar (1979), El viejo criado (1980) Tute Cabrero y
Gris de ausencia (1981), Ya nadie recuerda a Frederic Chopin 'y El tio loco (1982), El viento se
los llevd (1983) en colaboracion con Jacobo Langsner, Eugenio Griffero y F. Anania, De pies y
manos (1984), Los compadritos (1985), El sur y después y Yepeto (1987), Angelito(1991), Lejos
de aqui, en colaboracion con Mauricio Kartun (1993), Don Pedro dijo no y Viejos conocidos
(1994), Anos dificiles (1997), El saludador (1999) y Pingiiinos(2001). De sus obras, Tute cabrero
y Yepeto han sido llevadas al cine.

Sus obras han sido publicadas por diversas editoriales y a partir de 1987, con la apa-
ricion del Tomo | de su Teatro, Ediciones de La Flor ha comenzado la edicion de su obra com-
pleta de la cual han aparecido hasta el momento cinco volumenes.

Recibio los premios Argentores, Talia, Semanario Teatral del Aire, Teatro XX, Asocia-
cion de Criticos Teatrales, Premio Nacional, Mejor Obra por la Municipalidad de la Ciudad de
Buenos Aires, Meridiano de Cultura, API, Instituto d’Antropologia di Milano, Prensario, Estrella
de Mar, Maria Guerrero y Comendador de la Ciudad de Bogota, Asociacion de Criticos Cinema-
tograficos y el Premio Luis Ordaz a la Trayectoria otorgado por AITEA.

Es la figura central de la modernidad teatral argentina. Fue uno de los fundadores del
movimiento Teatro Abierto, miembro de MATE (Asociacion Ayuda al Teatro) y de la Fundacion

Somigliana.

Roberto Cossa es el artista individual mas importante de la dramaturgia argentina en
los Ultimos cincuenta anos, representa al teatro moderno dominante y es quizas para nuestras
instituciones teatrales el Unico autor clasico viviente. Es necesario situar a Cossa y a su teatro
de los ultimos quince anos dentro de la dominancia teatral portena actual. Esta esta integrada
por teatristas y textos dramaticos que, aunque compuestos y vigentes en los ochenta y los no-
venta, siguen, con variantes actuales, los modelos canonicos de los setenta, es decir son textos
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que han tomado las poéticas resultantes de los intercambios textuales producidos entre los re-
alistas reflexivos y los neovanguardistas. Han sido canonizados como “dramaturgos y teatro de
calidad” por las instituciones mediadores -la critica, los premios, el repertorio de los teatros
oficiales. El teatro dominante representado por Cossa se volvié comunitario con Teatro Abierto
81- momento canonico de la dramaturgia iniciada en los sesenta. Su intertexto llega hoy a la
tercera fase del sistema teatral de los noventa. En los ochenta implicé la concrecion de una
utopia fundacional de modernizacion creciente, institucionalizacion de las diversas formas
del realismo e incremento de la politizacion iniciada en los sesenta. Hoy, en plena “posmo-
dernidad indigente”, estos textos y autores resisten el embate de relativismo mas radical y la
caida de las utopias sociales e individuales. Su poética choca contra la concepcion del mundo
vigente en la sociedad. Cossa y su grupo entienden el arte como compromiso, cuestionan su
autonomia con relacion a la realidad social y politica, piensan al teatro como una forma de
conocimiento. Para ellos la escena es un hecho didactico, enderezado a promover el progreso
del hombre, detestan “la pura diversion” y privilegian la comunicacion por sobre la expresion.

Parte de la textualidad cossiana vive, desde fines de los ochenta, en un proceso de
remanencia que no alcanza a involucrar a su creador: se observa una reiteracion de procedi-
mientos con la misma funcionalidad de la primera y la segunda fase, indice de una creatividad
ya extenuada.

Dentro del teatro dominante Roberto Cossa se encuentra entregado a la busqueda de
nuevos caminos para el realismo dentro de las dos posturas de la tendencia en su tercera fase:
el realismo reflexivo de intertexto moderno y el realismo reflexivo de intertexto sainetero, ya
concretados durante la segunda fase del microsistema. Los textos de su autoria pertenecien-
tes a la primera postura son Yepeto (1987), El sur y después (1987), Angelito (1991) y Viejos
conocidos (1994). Mientras que Lejos de aqui (1993), Afios dificiles (1997) y El saludador (1999),
integran la segunda.

Afos dificiles conforma, junto a Lejos de aqui y Viejos conocidos, un grupo de textos
en los que prima el intento de reversion de la forma secundaria que se aleja de lo convencional
y se convierte en parddica y antitética de la misma. En ellos se destacan las “innovaciones
conscientes” que tratan de concretar una forma nueva. En estas piezas aparecen las formas
peculiares de su ideologia autoral y, aunque no se apartan totalmente del modelo de produc-
cion de la tercera fase, representan el intento de un incipiente cambio en la tendencia.

Como ya ha ocurrido en el pasado, durante la primera y segunda fases sus textos
expresan una profunda coherencia estético-ideoldgica: por un lado denotan un marcado pe-
simismo sobre la posibilidad de evolucion historica actual universal y nacional y por otro, una
busqueda de nuevos caminos estéticos para el realismo reflexivo. Cossa observa al argentino
medio sumido “en la resignacion y el desconcierto”, sabe que escribe para un publico de clase
media, preferentemente izquierdista o progresista que esta desorientado, poseido por una
ambigiiedad que también exhiben sus personajes negativos. Al mismo tiempo también percibe
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a la Argentina del posproceso como un periodo de arrepentimiento y desencanto fruto del Pro-
ceso militar y el menemismo modulados por los cambios mundiales -la “perestroica”, la caida
del muro de Berlin, la disolucion de la URSS. Las ideas posmodernas de la doxa son cuestio-
nadas reiteradamente en sus textos. Se ha recalado en una suerte de liberalismo democratico
de tinte conservador y de “dictadura en lo economico” absolutamente cuestionable para la
optica del autor.

Estas transformaciones operadas en la realidad social han proyectado variantes en
los niveles de texto de su teatro. Estas variantes de funciones, puntualizaciones, incrementos,
elipsis y desapariciones, aclaran el sentido de sus piezas en una época critica en la que el
autor advierte que es necesario hacer mas transparente ain el mensaje.

Cossa sostiene una concepcion moderna del teatro, al que sigue considerando como
un instrumento politico, aunque visualice como imposible una revolucion y menos una revolu-
cion por el arte. En medio de la crisis de la institucion “dramaturgo” y del realismo, del que
muchos creen que ha agotado sus posibilidades, y el cuestionamiento de los autores emergen-
tes, reivindica en sus textos y metatextos a “un teatro para el pUblico” a quien todavia busca
seducir y lo consigue.

Bibliografia:

La nata contra el libro. Ediciones Talia, 1967.

El avidn negro. Ediciones Talia, 1971.

Nuestro fin de semana, La pata de la sota, Los dias de Julidn Bisbal. Ediciones Talia, 1972.
Tute cabrero, No hay que llorar. Ediciones Paralelo 32 de Rosario, 1983.

“La Nona”. Teatro. Roberto Cossa, Editorial Teatro Abierto, 1985.

La pata de la sota, Ya nadie recuerda a Fréderic Chopin. Ediciones Abril 1985 y en Cultura
1985.

“El viejo criado” en Primer Acto Nro. 123, 1986.

Teatro 1. Teatro. Incluye: “Nuestro fin de semana”, “Los dias de Julian Bisbal”, “La nata
contra el libro”, “La pata de la sota” y “Tute cabrero”. Buenos Aires: Ediciones de La Flor,
1987.

Teatro 2. Teatro. Incluye: “El avion negro”, “La nona” y “No hay que llorar”. Buenos Aires:
Ediciones de La Flor, 1989.

Teatro 3. Teatro. Incluye: “El viejo criado”, “Gris de ausencia”, “Ya nadie recuerda a
Fréderic Chopin”, “El tio loco”, “De pies y manos”, “Yepeto” y “El sur y después”. Buenos
Aires: Ediciones de La Flor, 1990.

“Gris de Ausencia “en 21 Estrenos argentinos. Teatro Abierto 1981; Ediciones Corregidor
1989; en Teatro Breve Contempordneo Argentino Ediciones Colihue 1983; en 7 Dramaturgos
Argentinos Canada Girol Books 1983.

“El tio loco” en Teatro Abierto 1982; en Ediciones Punto Sur 1989.

Teatro 4. Teatro. Incluye: “Los compadritos”, “Angelito” y “Tartufo” (adaptacion de la obra
de Moliére). Buenos Aires: Ediciones de La Flor, 1995.

Teatro 5. Teatro. Incluye: “Viejos conocidos”, “Don Pedro dijo no”, “Lejos de aqui” (en
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colaboracion con Mauricio Kartun) y “Afos dificiles”. Buenos Aires: Ediciones de La Flor,
1999.

El Grotesco Criollo. Ensayo. Ediciones De La Flor.

El privilegio de ser perro. Juan Diego Botto. Participacion de Roberto Cossa. Editorial: De
Bolsillo.

“Yepeto” en Teatro Hispanoamericano del Siglo XX (1980-2000) Tomo |. Canada. Girol
Books, 2003.

Premios y reconocimientos:

Ciudadano llustre de la Ciudad de Buenos Aires 2007; Argentores Premio de Honor de la
Sociedad General de Autores; Argentores, Talia, Semanario Teatral del Aire, Teatro XX y
Asociacion de Criticos Teatrales por “Nuestro fin de semana” 1965; Premio Nacional de
Dramaturgia; Tercer Premio Nacional de Teatro por “Los dia de Julian Bisbal” 1966; Segundo
Premio Municipal por “La pata de la sota” 1977; Premio a la Trayectoria de la

Ciudad de Buenos Aires; Argentores por “La Nona” 1977; Municipal de la Ciudad de Buenos
Aires, Meridiano de Cultura, API 88, Instituto d " Antropologia di Milano a la mejor Obra

por “La Nona; Prensario y Estrella de Mar y Maria Guerrero al Mejor Autor; Konex. Diploma
al Mérito. Letras Teatro 1984; Premio Nacional y Comendador de la ciudad de Bogota,
Colombia por “Yepeto” 1989; Premio “El PUblico y la Critica” de Espaia 1989; Konex
Diploma al Mérito Letras Teatro 1994; Konex de Platino 1994;

Distincion “Veinte anos juntos” otorgado por las Madres de Plaza de Mayo; Premio a la
Trayectoria Suplmento N Diario Clarin 2007; Presidente de Argentores Sociedad de Autores
de la Argentina por el periodo 2007 - 2010; Presidente de la Fundacién Carlos Somigliana
para el estimulo del autor teatral; Integrante de la conduccion del historico Teatro del
Pueblo; Integrante de la Comision por la Memoria que preside el Premio Nobel de la Paz, A.
Pérez Esquivel.
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ANOS DIFICILES

PERSONAJES: M (3) / F (1):
FEDERICO, 70 anos

ALBERTO, su hermano, un aflo menor
OLGA, esposa de Federico
MAURICIO, pasa los 50 anos

Ambito

Una muy antigua casa del barrio de Colegiales donde hace muchos afos que no se compra
un objeto nuevo. Una casa que en la década del veinte compré don Juan Stancovich,
contratista del ferrocarril. Ahora, viven sus dos hijos y su nuera, maestros jubilados. La
casa tiene varios ambientes. Lo que estd a la vista del espectador es un comedor (el cldsico
“lugar de estar”) que tiene salidas a la cocina, al bafio, a la habitacion de Albertoy a la
calle. Esta historia ocurre a la tardecita de un dia de semana cualquiera. En la casa de
Stancovich, en el barrio de Colegiales, se cumple con la rutina diaria: Federico (anda por
los 70) esucha radio a través de unos auriculares que le tapan las dos orejas. Es la hora en
que Olga (sesentona) saca la basura a la calle, Alberto (que acaba de cumplir los 70) mira
television en su pieza. Olga regresa de la calle.

OLGA
Si hay algo que odio es sacar la basura. Con dos hombres en la casa.

Alberto sale de su pieza, ingresa al living y atraviesa el ambito hacia la cocina.

ALBERTO
(Dice al pasar) Mataron a diez mil tipos en Ruanda. Los masacraron.

FEDERICO
No fueron diez mil. No llegan a siete mil. Fue una mentira de la television. La television. La
television exagera todo. Escucha la radio.

ALBERTO
(A Olga) Hubieras visto los cadaveres apilados en el desierto... los cuerpos negros y la
sangre roja... Impresionante (Dicho esto, Alberto ingresa a la cocina).

FEDERICO
Habia viejos y chicos... y mujeres viejas, jovenes. Y una mujer embarazada. Lo contaron
por radio. La radio te da mas detalles.
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OLGA
(A Federico) ;Todos negros? Los muertos... ;todos negros?

FEDERICO
(Se desconcierta) Supongo que si. Es en Ruanda.

OLGA
Suponés. Si los vieras por la television en colores lo sabrias. El que es negro aparece negro
y el que es blanco aparece blanco. Y la sangre se ve roja, como dijo tu hermano.

FEDERICO

Por la radio yo “veo” los muertos. Los veo con la imaginacion. Y ademas... ;qué importa si
son negros? Los negros son tan seres humanos como nosotros. Y tienen sangre roja, como
los blancos.

Reaparece Alberto llevando una botella de vino y dos copas.

ALBERTO
(A Olga) Empieza el programa.

Olga sale hacia el bano. Alberto se encamina hacia su habitacion. Federico lo corta.

FEDERICO
(Irénico) ;Qué sensacion térmica hay?

ALBERTO
No sé.

FEDERICO
;Como? ;La televisidon no te informa la sensacion térmica? ;Y la presion ambiental?

ALBERTO
jQué sé yo!

FEDERICO
Enterate. Esta baja. Mil seis hectopascales.

ALBERTO
No me importa.

FEDERICO
¢No te importa? Pero va a llover. Enterate. jVa a llover!
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ALBERTO
Que llueva. No pienso salir.

FEDERICO
Van a caer ciento cincuenta milimetros en media hora, con vientos huracanados. Lo
explicaron por la radio. Se va a inundar la avenida Juan B. Justo.

ALBERTO
Lo veo por la television.

Dicho esto, Alberto sale hacia su habitacion. En pocos instantes aparece Olga desde el
bano. Ha mejorado notoriamente su aspecto. Avanza hacia la habitacién de Alberto.

FEDERICO
Si vas a salir lleva paraguas.

OLGA
Estoy en la pieza de tu hermano.

FEDERICO
Envenenate con la television.

Olga ingresa a la habitacion de Alberto. Al mismo tiempo Federico se cubre con los
auriculares y mueve el dial buscando un programa que le interese. Finalmente lo
encuentra. Escucha la radio. Estd ensimismado. De pronto reaparece Olga, alternada.
Detrds, Alberto, que la toma de un brazo.

OLGA
Dejame.

ALBERTO
;Qué te pasa?

OLGA
Esta esa, otra vez.

ALBERTO
;Y como no va a estar? Es la protagonista.

OLGA
iNo la soporto! Con esos aires de reina...

ALBERTO
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Es muy joven...

OLGA
iY si! ;Y eso es lo que jode! ;Te da por las mocosas ahora?

ALBERTO
Se esta muriendo...

OLGA
iSi...! ;Se esta muriendo...! Con ese peinado... y esos labios pintados... y esos pechos...
iEsa no se muere mas!

ALBERTO
Tiene fiebre amarilla. Entendela.

OLGA
Cuando se muera, avisame.

ALBERTO
jHacé como quieras!

Alberto sale hacia su habitacion. Olga trata de llamar la atencion de Federico.

FEDERICO

(Pendiente de la radio) Escucha: corte de agua en la manzana comprendida entre
Campana, Melincué, Nazarre y Cuenca. (A Olga) Ahi vive la tia Chela. {Mira que casualidad!
iVeinticuatro horas sin agua! jQue se joda! Hace sesenta ainos mi viejo le ofrecié comprarle
la casa. jSe hizo la interesante! jHoy no tiene agua!

OLGA

;Te conté? Esta manana cuando fui al mercado estuve viendo unos de tamano mediano...
con control remoto... Los venden en sesenta cuotas... Ni lo sentis.

FEDERICO

Odio que me muestren las cosas como son. ;No te das cuenta? Ellos deciden por vos. ;Con
qué derecho?

OLGA
Pero a mi no me pasa lo mismo. Necesito ver lo que sucede en el mundo.

FEDERICO
Tenés el televisor de Alberto.

OLGA
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El televisor de Alberto es obsceno. Quiero un televisor para nosotros dos.
Federico da por terminado el didlogo con un gesto. Reaparece Alberto.

ALBERTO
Murio.

FEDERICO
(A Alberto) La tia Chela esta sin agua. Por veinticuatro horas.

ALBERTO
Por lo que se banaba la tia Chela. (A Olga) ;Venis?

OLGA
No.

ALBERTO
Estan por sacarle las vendas al teniente de husares. ;No vas a ver como quedo?

OLGA
(Miente) No me interesa.

ALBERTO
Si recupera la vista se va a dar cuenta que esta enamorado de la hermana.

OLGA
(Se entrega) Por Dios... Dejame tranquila.

Alberto sale hacia la habitacion.

OLGA
(A Federico, con desesperacion) Aunque sea uno en blanco y negro.

FEDERICO
Dejame escuchar.

OLGA
Todo puede volver a ser como antes entre vos y yo.

FEDERICO

(La chista) Se esta incendiando la Reserva Ecologica. Anda a verlo por la television.

OLGA
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iEstoy en la pieza de tu hermano!

Olga sale furiosa hacia la habitacion. Federico se enfrasca en la radio. Un instante después
suena el timbre de calle. Federico se toma el tiempo necesario hasta que se dispone a
atender.

FEDERICO
;Quién es? (Escucha). Si, soy yo. ;Y usted quién es?

Desde afuera se oye una voz.

FEDERICO

El nombre nada mas. (Escucha) ;Mauricio...? ;Donde vive, Mauricio? (Tiempo. Impaciente)
El barrio... Digame el barrio donde vive. (Escucha y repite) Mauricio, de Caballito. (Abre la
puerta) Pase.

Timidamente ingresa Mauricio, un hombre formal, de algo mds de cincuenta anos.

FEDERICO

iPero, pase! (Le indica) Siéntese, Mauricio de Caballito. Espere. (Esta escuchando algo
por radio) jIncreible! Estan explicando por qué las jirafas tienen el cuello largo. (Tiempo)
Motivos sexuales. ;Usted se lo hubiera imaginado? Con la radio uno aprende. (Mira a
Mauricio) ;Ocurre algo?

MAURICIO
Me llama la atencion su confianza. Me dejé entar a su casa sin preguntarme nada.

FEDERICO
Le pregunté el nombre y el barrio. ;Qué mas tenia que saber?

MAURICIO
No sé...

FEDERICO
Mauricio, de Caballito. Con eso me basta. (Tiempo) Ademas usted tiene una voz sincera.
Eso me da confianza. (Tiempo) Siéntese.

MAURICIO
La gente en general no le abre la puerta a cualquiera. Tienen miedo.

FEDERICO
Porque ven mucha television. Estan asustados. Los que escuchamos radio tenemos otra
mentalidad. Desarrollamos el oido. Cuando usted pregunto detras de la puerta: “El sefior
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Stancovich?”, yo dije: es de confianza. ;Como se llama? Mauricio. ;De qué barrio es? De
Caballito. Es un tipo confiable. Y le abri la puerta. Mi hermano, en cambio, hubiera exigido
verlo. Es fanatico de la television. Y se equivoca siempre. La vez pasada tocé el timbre un
boliviano y llamé a la policia. Porque lo vio. Es un ladrén, grité. Y yo le dije... escuchalo,
escuchalo, primero. Dejalo hablar. Pero no. Al rato cayeron como diez patrulleros...
sirenas... reflectores... tipos de civil con armas largas... y otros con chaleco antibalas... Y
mas... y mas patrulleros... Y empezaron a los tiros. Y casi nos matan a todos. Gracias a Dios
al Unico que mataron fue al boliviano que venia a destapar la pileta del lavadero. Lo mandd
la mujer del almacén que le dijo: “Anda a la casa de los Stancovich que precisan una
persona de confianza.” (Sehala dos puntos de la pared) Mire... Los balazos. jY todo por no
escucharlo! (Baja un retrato de la pared y se lo muestra a Mauricio) El abuelo... Le pegaron
en la frente. Pero estaba muerto de antes.

Mauricio se queda mirando fijamente el retrato.

FEDERICO
La gente ya no se escucha. Se la pasa mirando la television y no se escucha.

MAURICIO
Asi que este es el abuelo...

FEDERICO
El padre de mi padre.

Mauricio mira el retrato. Mira a Federico.

MAURICIO
No se le parece.

FEDERICO
Yo salgo a la familia de mi madre. Los Tobias. Todos morochos. Aindiados. Mi hermano, en
cambio, es rubio. La sangre de los Stancovich.

Mauricio se ha quedado prendido al retrato.

MAURICIO
Podria ser un antepasado mio. ;No lo nota? Tenemos un aire.

FEDERICO
(Observa el retrato) Tienes razén. {Qué casualidad!

MAURICIO
A lo mejor somos parientes.
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FEDERICO

Hay Stancovichs de Parque Patricios y Stancovichs de Bahia Blanca... Pero no tienen
nada que ver con la familia. (Lo mira) ;Parientes, nosotros? Nunca escuché que hubiera
Stancovichs de Caballito.

MAURICIO
Mi apellido es Valdés. Pero tengo la sangre de los Stancovichs. De eso estoy seguro.

Se produce un silencio. Mauricio se queda mirando a Federico.

FEDERICO
;Pasa algo?

Tiempo. Del interior de la habitacion llegan risas nerviosas. Claramente son las voces de
Olga y Alberto.

FEDERICO

(Senala la puerta) Ah... esas risas falsas de la television. No las soporto. En la television
todo es falso. Como cuando mataron al boliviano. Los de la radio llegaron enseguida. La
television, ;quiere creerlo?, dos horas después ;Sabe qué hicieron? Contrataron al hermano
del boliviano... le dieron unos pesos... y le hicieron hacer de cadaver. Falso. Todo falso.
;Pero le pasa algo?

MAURICIO
;Usted es el senor Stancovich... el Ruso Stancovich... el que jugaba muy bien a la paleta?

Federico hace un gesto de confirmacion. Las risas siguen.

FEDERICO
;A usted le divierte la television? Disculpe... (Cambia) Si... jugaba muy bien. Era el mejor
del barrio.

MAURICIO
Si usted es el sefior Stancovich, el ruso Stancovich... que jugaba muy bien a la paleta, se
debe acordar de Maria Esther Valdés.

Federico no se acuerda.
MAURICIO

La hija del Lustra Valdés... (Le aclara) El Lustra Valdés... Lustraba los zapatos aqui en la
estacion Colegiales. Hace muchos afos.
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FEDERICO

Ah, si... El Lustra Valdés, si. ;Como no me voy a acordar del Lustra Valdés? Tenia la parada
en el andén que va para el centro... Un maestro, el Lustra Valdés. Ya no hay lustradores
asi. Lo maté el tren. Por perfeccionista. El guarda toco el pito y el cliente le dijo: Deja,
Lustra... Se me va el tren.” Y salio corriendo. Y el Lustra Valdés detras de él... “la Gltima
pasada de cepillo, caballero... la Ultima pasada, caballero”. El cliente se par6 en el estribo
con el pie hacia delante... El tren arrancé... y el Lustra Valdés corriendo por el andén le
dio la ultima cepillada... No se dio cuenta que el andén se terminaba y...

MAURICIO
El Lustra Valdés tenia una hija: Maria Esther.

FEDERICO
No me acuerdo.

MAURICIO
Trabajaba de sirvienta aqui en el barrio.

FEDERICO
Una grandota que...

MAURICIO
No. Era delgadita.

FEDERICO
Ah... la morocha... que andaba siempre con dos o tres hijos a cuestas...

MAURICIO
Tenia catorce anos y era rubiecita.

FEDERICO
La verdad...

MAURICIO
Tenia un defecto en la mano... (Junta los dedos de la mano derecha para ilustrar una
limitacion).

FEDERICO

(Reacciona con alegria) jLa Lauchita! jPero si! jSe llamaba Maria Esther? Los chicos del
barrio le deciamos la Lauchita. jLa Lauchita! Si, ahora me acuerdo. jEramos chicos...! ;Qué
se habra hecho de la Lauchita?

MAURICIO
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Vengo de su entierro.

FEDERICO
:Murid? Pobre Lauchita. Joven... Mas joven que yo, seguro. ;Usted la conocié?

MAURICIO
Soy el hijo.

FEDERICO
Mire usted...

Tiempo. Llegan sonidos de la televisidon a todo volumen.

FEDERICO
(Hacia la pieza) Eh, che... Bajen el televisor. (A Mauricio) ;Asi que usted es el hijo de la
Lauchita?

MAURICIO
Soy el hijo de Maria Esther Valdés. Hace algo mas de 52 afos se hizo un torneo de paleta en
este barrio... Los muchachos inventaron un trofeo. Fue mi madre. ;No se acuerda?

FEDERICO: Trofeo habia todas las semanas. Y siempre los ganaba yo. Yo era bueno para la
pelota a paleta.

MAURICIO
Ese fue un trofeo especial. Mi madre. Nueve meses después, naci yo. Alguien se llevo el
trofeo...Y ese fue mi padre.

FEDERICO
Mire usted...

Al mismo tiempo se escuchan jadeos de placer que llegan desde la habitacion.
Mecdnicamente, Federico cierra la puerta.

FEDERICO
Mire los programas que dan a esta hora. Por eso la gente no se escucha. Ni sé lo que me
dijo. ;En qué puedo ayudarlo, Mauricio de Caballito?

MAURICIO
Vengo a esta casa en busca de mi padre.

FEDERICO
;Por qué no se comunica con el servicio de busquedas de Radio Rivadavia?
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MAURICIO

Usted no me entiende. Yo nunca conoci a mi padre. Mi madre mantuvo su nombre en
secreto toda su vida. Pocos minutos antes de morir me lo confesé todo. Me conto que yo fui
el resultado de una apuesta. De un torneo de paleta que se jugo entre los chicos del barrio
en un club de aqui a la vuelta.

FEDERICO

;Qué club? jEh...! El club ya no esta mas. Yo era joven... mire lo que le digo... Yo era un
pibe cuando lo tiraron abajo y pusieron un garaje... y ya hace anos... pero anos de anos...
que hay un supermercado. ;De qué tiempo me esta hablando?

MAURICIO
Ano 1944. Mi madre fue el trofeo. Y lo gand el ruso Stancovich.

Ingresa Alberto y va hacia el bano. Se detiene al ver a Mauricio.

ALBERTO
Perdon... (Mira a Federico con algo de temor) ;Quién es?

FEDERICO
Mauricio, de Caballito. ;Te acordas del Lustra Valdés? El que lustraba zapatos en la
estacion?

ALBERTO
;AL que lo mato el tren? jUn profesional!

FEDERICO
;Vos te acordas que tenia una hija?

MAURICIO
Maria Esther.

ALBERTO
;Maria Esther? No.

FEDERICO
La Lauchita. La chiquita... Que tenia la manito... (Hace su descripcion con gestos). Te
tenés que acordar...

ALBERTO
;La Lauchita? No... la verdad que no. (Mientras sale hacia el bano canturrea para si) “Se
coge a la Lauchita, laralalala...” “Se coge a la Lauchita...laralalala.” ;De donde saqué yo
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eso?
Ingresa al bano.

MAURICIO

Mi madre qued6 embarazada y nos fuimos a vivir a Florencio Varela, a la casa de unos
primos. Alli naci y alli me crié. Mi madre nunca quiso contarme nada. Siempre me oculté la
verdad. Hasta que ayer a la manana, antes de morir, me confesé todo. Que ella habia sido
el trofeo de un campeonato de paleta. “;Quién se llevo el trofeo, mama? ;Quien se llevo

el trofeo?” (Imita a la madre moribunda) “El Ruso Stancovich. Un lindo muchacho que vivia
frente a la estacion Colegiales.” Y se murio. Después del entierro vine hasta Colegiales.

No me hacia muchas ilusiones. Habian pasado tantos anos... Le pregunté al diarero de la
estacion: “Usted sabe si por aqui vive una familia de apellido Stancovich?” “;Los rusos
Stancovich? Siempre vivieron ahi.” Y me sefalo esta casa. {No lo podia creer! Crucé la calle
con tanto miedo... Pensé que me iban a sacar a patadas. ;Sera eso que llaman la fuerza de
la sangre? (Federico lo mira y Mauricio le aclara)

Que hay algo en la sangre que atrae... jUsted me tratd como si me conociera! jComo si
fuera su hijo!

FEDERICO
Es la radio. Esta lleno de historias parecidas.

Reaparece Alberto.

ALBERTO

iMe acordé! Habia una pendeja que le deciamos la Lauchita... (Con gestos compone un

ser escualido y defectuoso) jClaro que si! La sorteamos en uno de los campeonatos. ;No

te acordas que la barra me gritaba “se coge a la Lauchita, laralalala”? ;0 no? ;Por qué me
gritaban eso? Porque gané yo. Seguro. (A Mauricio) La cosa fue asi: éramos una barra de
diez tipos... ;Qué tendriamos...? Quince... dieciséis anos... Jugabamos a la pelota paleta...

FEDERICO
Ya lo sabe. Se lo conté la Lauchita.

ALBERTO
(A Mauricio) Seguro que le dijo que gand él. Porque no le gustaba perder. jPero esa vez
gané yo, carajo! (A Federico) ;Como que no? ;Y si no, por qué me llevé a la Lauchita?

FEDERICO
Si vos decis que ganaste... ganaste vos. (A Mauricio) Gano él.

MAURICIO
;Usted se llevo el trofeo...? Fue hace mas de cincuenta y dos afos y todavia se acuerda...



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007) 48 49

ALBERTO
No cabe duda.

MAURICIO
{Y por qué esta tan seguro?

ALBERTO
iNo le digo? “Se coge a la Lauchita, laralaralaaa.” ;Y por qué si no me cantaban eso? Porque
gané yo. (A Federico, con un gesto ilustrativo) ;Te gané!

MAURICIO
;Y esa noche se llevo a mi madre y estuvo con ella...?

ALBERTO
Bueno... Gané en buena ley.

MAURICIO
;Esta seguro que gano6?

ALBERTO
Cobré el premio, ;no? Por algo cobré el premio.

Alberto sale hacia la cocina.

FEDERICO
Es mentira... Perdié la final. Nunca me gané. Pero deje que lo crea. No le gusta perder... Se
deprime. Y después no hay quien lo aguante.

Reaparece Alberto.

ALBERTO
¢Ocurre algo?

FEDERICO
Que me acordé... Ganaste vos.

ALBERTO
Y claro que gané yo.

Mauricio lo mira extasiado.

ALBERTO

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007)

;Qué le pasa?

MAURICIO
(A Alberto) Papa.

FEDERICO
Le aclara) Es tu hijo. Si ganaste vos, es tu hijo. Hijo tuyo y de la Lauchita.

ALBERTO

(Atraviesa el ambito hacia el bafo, arreglandose la ropa) Ahora resulta que se casa con el
primo... La television es increible... jInventan cada historia!

Ingresa al bano.

MAURICIO

(A Alberto) Yo sabia que estaba vivo, papa... Yo sabia que estaba vivo. Queria conocerlo y
decirle que ella nunca lo olvido.

ALBERTO
(A Federico) No sé de qué me habla.

FEDERICO
El senor es el fruto de tu noche de amor con la Lauchita.

ALBERTO
Pero qué disparate... (A Mauricio) Sefor... esta es una casa de jubilados. ;Se lo dijiste,
Federico? Una casa de jubilados. jPor favor! jCuidado con lo que dice!

Alberto se encamina hacia su habitacion. Estd por ingresar a su habitacion, pero antes se
vuelve.

ALBERTO
Respete a quienes pueden ser sus padres.

Ingresa a su habitacion y cierra la puerta.

MAURICIO
(A Alberto) ;Qué paso? ;Hice algo malo?

FEDERICO
No escucha... no escucha... Se encierra y no escucha.

MAURICIO
(Le grita) Yo sabia que estaba vivo, papa... Yo sabia que estaba vivo. Queria conocerlo y
decirle que ella nunca lo olvidé. (A Federico) Solo queria conocer a mi padre. Eso es todo.
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Siempre supe que estaba vivo. Lo supe aca. (Se sefnala el corazon) Solo conocerlo... Saber
como es...

FEDERICO

(Se acerca a la puerta) ;Lo escuchaste? Quiere conocer a su padre. (A Mauricio) La maldita
telvision...No escucha a nadie. (A la puerta) Envenenate con la television. jTe inventan
mundos raros! (A Mauricio) El no era asi. La television lo cambio.

Reaparece Olga. Advierte que algo pasa.

OLGA
;Qué son esos gritos? ;Quién es este sefior?

FEDERICO
El hijo de Alberto.

OLGA
;Como el hijo de Alberto?

FEDERICO
Vive en Caballito.

OLGA
{Tu hermano tenia un hijo?

MAURICIO

(En lo suyo) Afos y anos... buscando un dato... un indicio... Nada. Mi madre fue una
persona muy sola. Encerrada en su secreto. Pero yo queria saber. “;Como era, mama?
;Como era él?” “Era muy joven. Un hermoso muchacho y jugaba muy bien a la paleta”.

FEDERICO
Es cierto. Pero yo era mejor. (Le susurra) Y esa vez gané yo.

MAURICIO

Toda mi infancia y mi adolescencia jugando a la paleta... (A la puerta) Papa... Sali a usted.

Fui dos veces campeon nacional... Y semifinalista por parejas en el sudamericano de
Barranquilla. jLo hice por usted!

Mauricio se pone a llorar. Olga se enternece.

OLGA
Siempre quise tener un sobrino. (A Mauricio) Me alegra tenerte con nosotros. (A la puerta)
Alberto... Esta tu hijo. ;Oiste? {Tu hijo!
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Reaparece Alberto.

ALBERTO

;Como entréd este sefor a esta casa? ;Como entraste, ladroncito? ;Te creés que no me di
cuenta? (A los demas) Acabo de ver “Policia de Nueva York.” Se meten en tu casa con
cualquier excusa... Igual que alla... Alla son los negros, pero es lo mismo... Llamen al
101...

FEDERICO
;Para que pase lo del boliviano? No.

ALBERTO
;Pero por qué le abriste la puerta?

FEDERICO
Porque es tu hijo. ;Qué? ;Le voy a negar la entrada a un hijo tuyo?

ALBERTO
;Qué hijo? Nos quiere sacar plata. (A Mauricio) Sefor... esta es una casa de jubilados. ;Se lo
dijiste, Federico?

FEDERICO
Para... jEscucha... escucha...! No lo mires. Escuchale la voz. Es un muchacho sincero.

ALBERTO
Nos quiere sacar plata.

MAURICIO

Se equivoca, papa. Yo no pretendo nada. Soy un hombre decente. Todo lo que yo queria
era conocerlo. Fue la obsesion de mi vida. Verlo alguna vez. Doy gracias a Dios que lo haya
podido conocer.

Mauricio se pone a llorar. Tiempo.

OLGA
Parece razonable que un hijo quiera conocer al padre.

ALBERTO
;Pero de donde sale que es mi hijo? ;Quién lo dijo?

FEDERICO
La Lauchita. El pibe lo acaba de contar. Antes de morirse la Lauchita le dijo: “Tu padre vive
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frente a la estacion Colegiales, jugaba muy bien a la paleta y le dicen el ruso Stancovich.”
iSos vos!

ALBERTO
“Ruso” nos decian a los dos. Y vos siempre ganabas los torneos de paleta. ;Por qué yo?
Podés ser vos.

OLGA

Un momento. Sobrino, si. Pero hijo, no. En esta casa no entra nadie que quiera hacer de
hijo. Si quiere ser sobrino no hay ninguin problema. Los sobrinos sacan la basura y ayudan
con los mandados. (A Mauricio) Te conviene que tu papa sea él. Te puede dedicar mas
tiempo.

MAURICIO
(Violento, sefnala a Alberto) jMi padre es el sefor! Perddn... No quise gritar. Pero es la
verdad: mi padre es el sefor.

FEDERICO
jAhi tenés! El trofeo lo ganaste vos. (Canturrea) “Se hmmmm a la Lauchita... laralaralala.”
Lo acabas de decir. ;Si o no?

ALBERTO

;Pero por qué tiene que ser justo esa noche? jQué punteria! No habré sido el Unico que...
Perdoneme... No sé si me explico... Con todo respeto por su mama. Vaya a saber en
cuantos campeonatos la usaron de trofeo.

MAURICIO
iNunca! Mi madre no tuvo otra noche de amor mas que esa. Me lo confeso antes de morirse.

ALBERTO
¢La Lauchita, Unica vez? Escicheme...

Alberto quiere decir algo pero no se anima. Se crea un clima ominoso que corta Olga.

OLGA
(A Mauricio) ;Le podrias hacer un mandado a la tia? ;Ir a comprarme un paquete de
galletitas aca a la vuelta?

MAURICIO
Si mi padre me lo pide... ;Quiere que le vaya a comprar las galletitas, papa?

ALBERTO
Sin sal... las que venden sueltas. Explicale bien: las que venden sueltas y sin sal.
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OLGA
Hay un quiosco frente a la estacion... Decile que vas de parte de los rusos Stancovich... (Se
mete la mano en el bolsillo).

MAURICIO
Por favor... Invito yo. (Inicia el mutis) ;Puedo decirles que soy un pariente?

OLGA
Claro que si. Que sos el hijo de Alberto.

FEDERICO
Lleva paraguas. La radio dijo que va a llover.

Mauricio sale.

OLGA
Me gusta tu hijo... Es gauchito.

ALBERTO
{Qué hijo? ;De qué hijo me hablas? (A Federico) Oime... ;Vos te acordas de la Lauchita? ;Te
acordas bien?

FEDERICO
;Como no me voy a acordar?

ALBERTO
Vos también te la cogiste. ;Qué me viene a decir que yo soy el padre? jUna sola noche de
amor! También vos podés ser el padre.

FEDERICO
;Eso quiere decir que yo gané el torneo? ;Que yo te gané? ;Estas diciendo que yo te gané?

ALBERTO
Eso no... Gané yo. Pero igual puede ser tu hijo.

OLGA
(Ese hombre puede ser hijo tuyo?

Tiempo.

FEDERICO
No.
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ALBERTO
;Por qué estas tan seguro?

FEDERICO
Porque con la Lauchita nunca pude.

ALBERTO
Pero si vos me decias que...

FEDERICO

iPero no era cierto! Nunca pude. Esa manito... (Remeda el defecto de la Lauchita) No
podia. La toqueteaba en el cine. La llevaba al cine y la toqueteaba. Los martes... los dias
de damas. Pero nunca pude...

OLGA
(A Alberto) Pero oime... Para vos ese muchacho es como un regalo de Dios. Un apoyo para
la vejez.

ALBERTO
Yo no necesito ningln apoyo. (Recapacita) ;Y a vos qué te pasa? ;Querés endilgarme un
hijo?

OLGA
iY si...! Porque los mandados en esta casa los hago yo. Y soy yo la que te cobra la
jubilacién. Porque vos no te movés. Ultimamente no salis a la calle ni a sacar la basura.

ALBERTO
iNo salgo porque no tengo ganas!

OLGA

iNo salis porque estas viejo! Y esa vida sedentaria te va a llevar a la tumba. Tenés setenta
anos. Y sos un buen candidato a la hemiplejia. Y cuando estés postrado, quién te va a
cuidar, ;eh? ;Quién te va a lavar el culo? ;Yo no! jQue te lave el culo tu hijo!

ALBERTO
Estas exagerando. Por suerte estoy muy bien de salud.

FEDERICO

Olga tiene razon. A mi no se me habia ocurrido, pero tenemos que pensar en el futuro. Y
Olga no tiene ninguna obligacion. Es tu cuiada. Gracias que te cobra la jubilacion todos los
meses. Necesitamos un sobrino.
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ALBERTO
Bueno... Que sea sobrino mio, también.

OLGA
;Y vos te creés que un sobrino se va a ocupar de vos?

ALBERTO
Por lo menos te puede sacar la basura a vos y cobrarme la jubilacion a mi.

OLGA
Si... Pero no te va a limpiar el culo. Y menos un varon. A vos te conviene que sea un hijo.

ALBERTO
Y dale con mi culo. ;Pero quién dijo que voy a terminar hemipléjico?

OLGA
Estas decayendo... ;O te creés que no me doy cuenta? Estan apareciendo problemas...
un gesto) Sabés a qué me refiero. Eso es la prostata.

(Con

ALBERTO
;Qué prostata? No tiene nada que ver...

OLGA
;{Como que no tiene nada que ver?

Olga y Alberto no pueden seguir la conversacion. Federico lo advierte.
Se pone el auricular y escucha la radio.

FEDERICO
Otro atentado en Argelia. Doscientos muertos. La radio es barbara. Te informa en el
momento.

OLGA
(A Alberto) ;Y qué es lo que te esta pasando, entonces?

Alberto hace silencio. Mira la hora continuamente.

OLGA
No sos el de antes. ;Te creés que no me doy cuenta?

ALBERTO
(Con poca conviccion) Estoy un poco cansado.
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OLGA
No me mientas. Algo pasa. Te cuesta... te cuesta... Y eso es la prostata.

ALBERTO
No es la prostata. ;Y no me jodas con la salud! Lo siento.

Alberto sale hacia la habitacion. Cierra la puerta. Olga toma conciencia. Va hacia la
habitacion. Intenta abrir la puerta pero estd cerrada. Golpea la puerta.

OLGA

;Qué estas mirando? Decilo. jJa...! No te vayas a perder a las locas esas que muestran las
tetas. (Transicion. Habla para si) ;Era hoy el desfile del carnaval? ;O era en transnoche?
iNecesito saber el horario de los desfiles de las escolas do zambas! (Angustiada) jPor
Dios...! Compremos un televisor o me voy a volver loca.

De pronto suena el timbre. Olga sale del estado de histeria y va a abrir.
Reaparece Mauricio. Trae un par de pequenos paquetes y una botella.

OLGA
Ah... Sos vos...

MAURICIO
Disculpen la demora... Estoy tan contento... Queria agasajarlos... Cuando sali a comprar
las galletitas me senti tan bien... jTengo una familia! jPor fin tengo una familia! ;Y papa?

OLGA
Esta mirando a las putas de la television.

MAURICIO
Come con nosotros, supongo. Avisele, tia.

OLGA
No se lo puede interrumpir. Pero en los cortes aparece.

Mauricio desenvuelve un paquete.

MAURICIO

Me acordé que cerca de aca venden el mejor pastron de Buenos Aires... Agarré el coche y
me largué... Los puedo invitar a comer, ;no? Ademas traje unos varéniques de papa... son
los que a mi mas me gustan... y unos guefilte fish... Una buena cena de una familia judia.
Son los sabores de mi infancia. Quiero recuperar los sabores de mi infancia... compartirlos
con mi familia. Y para después compré un vino especial.

56

57

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007)

FEDERICO
;Usted es judio?

MAURICIO
Somos judios, supongo.

FEDERICO
¢Nosotros?

Desconcierto. Hasta que reacciona Olga.

OLGA
jAh...! Es ese apellido... Todos se confunden. Stancovich. Cuando te conoci y me dijiste
que tu apellido era Stancovich, yo también crei que eras judio. Por el vich.

FEDERICO
(A Mauricio) Es un apellido de origen vasco.

OLGA
Sera vasco, ;pero como les dicen en el barrio a vos y a tu hermano? Los rusos Stancovich.
Todos se confunden.

FEDERICO
jLos rusos...! Una manera de decir. Pero el apellido es vasco.

MAURICIO
;Vasco? (A Alberto) Pero mi madre me dijo que mi padre era judio...

FEDERICO

Nos confundieron siempre. Por eso, de pibes, el viejo nos ensenaba. “Cuando se presenten
aclaren... Stancovich, apellido vasco”. Asi decia el viejo. “Stancovich, apellido vasco”. Yo
nunca le di pelota. Por mi...

(A Mauricio) Pero no somos judios. Esa es la verdad. ;Usted es judio?

MAURICIO

Claro que si. Mi madre me crié como un judio. Tu padre es judio y vos seras judio, me dijo.
Me circuncidaron... Me eduqué en escuela judia... Soy religioso... No soy fanatico, pero voy
al templo todos los viernes.

FEDERICO
No hay judios en la familia.

Mauricio se deja caer en un sillon. Apesadumbrado.



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007) 58 59

FEDERICO
Y qué va a hacerle... Si es judio, es judio.

MAURICIO

No es eso... Estoy orgulloso de ser judio. Pero pienso lo que fue mi vida. (Tiempo) Yo
queria ser dibujante. Desde chico... En la escuela los maestros me decian... Vos tenés
que dedicarte al dibujo. Tenés facilidad. Cuando terminé el colegio, le dije a mi MADRE:
“Quiero ser dibujante.” Se puso muy mal. Me dijo... vos tenés sangre judia... Los judios
son muy buenos para la bioquimica. Fue un error. Pobre mama... Ella queria lo mejor
para mi... Trabajaba veinte horas por dia... jde sirvienta!l... pobre vieja...para que yo me
hiciera bioquimico. “Tenés que ser bioquimico”. Pero yo queria ser dibujante. ;A papa le
molestara enterarse de que soy judio?

FEDERICO
Eso no. En esta casa nadie diferencia a nadie por cuestiones religiosas.

OLGA
Somos tolerantes... Maestros de escuela... jubilados. Tenemos una formacion democratica.

FEDERICO
Pero aclarale que Stancovich es un apellido de origen vasco.

OLGA
Dije tolerantes, no judios.

Mauricio se lanza hacia la puerta.

MAURICIO
Papa... Yo queria ser como usted... Un judio gran jugador de paleta.

OLGA
No insistas. A esta hora no oye. ;Qué dia es hoy? ;Jueves? Pasan la serie esa sobre la familia
norteamericana... No se la pierde nunca.

FEDERICO
Mierda... Pura mierda.

OLGA

iNo es cierto! Decis eso porque no te gusta la television. Pero es una leccion de vida. jMuy
buen programa! (A Mauricio) No sé si vos lo ves... te va a hacer bien. Te explican como
viven las verdaderas familias norteamericanas. Es un buen ejemplo para nosotros. Bueno...
empecemos a comer.
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MAURICIO
¢No esperamos a papa?

OLGA
Aparece en los cortes. (Se sirve) ;Como se llaman estos?

MAURICIO
Veréniques...

OLGA
Ah, si... Son muy ricos.

Se abre la puerta de la habitacion y aparece Alberto. Tiene un gesto severo.

ALBERTO
(Padre de familia) ;Hay algo para comer? (Se sienta) ;Qué es todo esto?

OLGA
Tu hijo quiere homenajearte.

ALBERTO

Demos gracias a Dios. (Reza, como en las peliculas) Gracias, Sefor, por el pan que nos has
dado para saciar el hambre... Gracias por este techo... gracias por este reencuentro de la
familia... (A Mauricio) ;Ddnde estuviste todo este tiempo? ;Cosechando algodon en el sur?

MAURICIO
Buscandolo, papa. Buscandolo. Traje un vino especial para que brindemos... Por el
reencuentro. Un vino especial de nuestra comunidad.

OLGA
(Cambia de tema) Bueno... bueno... eso de la comunidad lo dejamos para después.
Comamos... (A Alberto) ;Viste, tu hijo? Gran campeodn de paleta. Salio a vos.

ALBERTO
;Qué paso en Barranquilla? No fuiste el mejor.

MAURICIO
Fuimos semifinalistas.

ALBERTO
;Semifinalistas? (Reprocha) Mi hijo vive en el pais mas grande del mundo y es un
semifinalista.
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MAURICIO
Papa... jugamos con cuarenta y cinco grados de temperatura...

ALBERTO
Excusas.

MAURICIO
Todos dijeron que perdimos por un error de mi companero.

ALBERTO
Excusas.

MAURICIO
El referi era uruguayo.

ALBERTO
Excusas. Fuiste un segundon. Si querés ser mi hijo tenés que ser el mejor.

Alberto sale hacia la habitacion.

MAURICIO
;Qué le pasa conmigo? jPor Dios... parece que me odiara!

OLGA
Es el programa. Se pone muy padre norteamericano... Todos tenemos que ser los mejores.

MAURICIO
;Por qué no dejé que brindaramos con el vino especial?

OLGA
iNo era el momento! Se iba a dar cuenta que sos judio. Estaba muy cuaquero.

MAURICIO
Pero tengo que decirle que soy judio.

OLGA

Hay que esperar la oportunidad. ;Qué dia es hoy? ;Martes...? A medianoche hay un
programa de las Naciones Unidas... Esos que te convencen de que todos somos iguales... El
no se lo pierde. Es el momento. Por ahora comamos.

Comen.
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OLGA
Asi que estudiaste bioquimica. ;Y te recibiste?

MAURICIO
Si. Pero nunca ejerci.

OLGA
¢{Te hiciste dibujante?

MAURICIO
Tampoco. Me dediqué al comercio.

OLGA
Una pena. Sos un fracasado.

MAURICIO
En un sentido, si...

OLGA
;Comerciante? ;Y de qué?

MAURICIO
Mayorista.

OLGA
¢Mayorista? Nunca conoci un mayorista. ;Oiste, Federico? Tenemos un sobrino mayorista.

FEDERICO
No me extrana. Los Stancovich somos ambiciosos.

OLGA
iQué Stancovich! Es la voluntad tipica de los judios. (A Mauricio) Supongo que tenés mucha
mercaderia... ;Vendés televisores, sobrino?

MAURICIO
Las cosas no andan bien. Tuve que cerrar dos sucursales.

OLGA
;Como sucursales? ;Tenés sucursales? Eso quiere decir que tenés una central. ;Donde? (A la
puerta) ;Escuchaste, Alberto? Tu hijo es un mayorista.

FEDERICO
(Que no ha dejado de escuchar radio) Atanor, dos coma siete... Garavaglio, uno coma
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tres... ;Qué te parece?
Mauricio lo mira.

FEDERICO
Los indices... ;Son buenos? El Merval subié un 2,7. ;Vos que harias?

Mauricio lo mira.
;Qué consejo le darias al tio?

MAURICIO

(Pendiente siempre de Alberto, le habla a la puerta) jPapa! Tuve que cerrar dos
sucursales... jPero me voy a rehacer! Venga a tomar una copa conmigo. Por favor. Compré
un vino especial. Brindemos por el reecuentro y después écheme si quiere.

Aparece Alberto. Ha envejecido. Se deja caer en un sillon.

MAURICIO
Papa... ;Qué le pasa? jPapa...! ;Qué le pasa?

ALBERTO
El setenta por ciento de septuagenarios tenemos problemas con la prostata.

OLGA
(Mira la hora y dice con resignacion) ;Viste? Te lo dije. (A Mauricio) Estuvo viendo el
programa de los médicos. (A Alberto) ;Te lo dije o no te lo dije?

FEDERICO
(Tiende un papel donde anot6 algo) Toma. El teléfono de la asociacion de ayuda al
prostatico. Lo dieron por Radio del Plata.

ALBERTO
Lo negué. La semana pasada... en el programa del mediodia lo dijeron... Los
septuagenarios niegan la prostata.

OLGA
Te lo dije... pero no querés escuchar. Pero ahora tenés un hijo que te va a cuidar. ;No es
cierto, Mauricio?

MAURICIO
Claro que si.
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ALBERTO
(En serio? ;Tengo un hijo que me va a ayudar?

OLGA
Mauricio. Tu hijo es un mayorista. Tiene sucursales.

ALBERTO
Hijo... ;Tenés sucursales?

MAURICIO
Si, papa.

ALBERTO
¢{No me vas a abandonar...?

MAURICIO
Claro que no.

ALBERTO
{Me vas a ayudar en mi vejez?

MAURICIO
Por supuesto.

ALBERTO
Abrazame.

Mauricio lo abraza. Tiempo.

ALBERTO
Quiero que me hagan un chequeo en el Hospital Aleman.

MAURICIO
Pero si, papa.

ALBERTO
Habitacion individual. Con television.

MAURICIO
Por supuesto.

ALBERTO
Que me entren en camilla... Por un pasillo largo... De azulejos

... Con una enfermera negra
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que grite... “El quiréfano... El quir6éfano...”

MAURICIO
Claro que si, papa. Lo que usted diga.

ALBERTO
Gracias, hijo... Gracias (Lo abraza).

OLGA
jQué hermoso...! Somos una familia. Una familia feliz.

MAURICIO
Bueno... Llegd la hora del brindis. Traje un vino especial. El vino familiar...

Mauricio sirve las copas.

FEDERICO
$Vino judio?

OLGA
Casher, se dice.

Todos tienen una copa en la mano.

MAURICIO
Brindemos por el reencuentro.

ALBERTO
Por mi hijo el mayorista.

Todos brindan y beben, salvo Mauricio.

OLGA
Rico vino.

FEDERICO
El gustito ese raro... ;Qué es? ;Qué le ponen...? ;Algo religioso?

ALBERTO
{Qué le pusiste al vino, hijo?

MAURICIO
Propoleos, papa.
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ALBERTO
iPropoleos...! ;Cémo se te ocurrio?

MAURICIO
Quiero darle una alegria, papa. Soy bioquimico.

OLGA
iNo sos mayorista?

MAURICIO

También. Pero mayorista de productos quimicos. No le fallé a la vieja, pobrecita. Me dijo:
los judios son muy buenos bioquimicos. Estudia bioquimica y el dia que yo me muera -solo
después que yo me muera- vas y los envenenas a todos. {A todos! ;A todos! Que no quede
nadie. Hace unos anos... cuando mama se enfermé empecé a pensar... Tenia mis dudas de
como hacerlo hasta que aparecié en la television la historia del propoéleos. (Transicion) Lo
que no sabia era que le decian la Lauchita. Pobre mama... Qué crueles... Qué crueles...
(Senala el teléfono) ;Me permite, papa?

Sin esperar respuesta Mauricio marca un numero. Entretanto:

ALBERTO
El propoleos... Es cierto. En la television no hablaron nunca mas del propoéleos.

FEDERICO
La television es asi... Se olvidan... se olvidan... Te dicen una cosa y después se olvidan.

MAURICIO

Aquella vez no murieron todos. Pero no se preocupen... Yo hice una mezcla con arsénico
diluido en alcohol metilico y clorhidrato de potasio. Es rapido e indoloro. (Al teléfono)
iHola...! ;Canal? Ah, si sefior. Me llamo Mauricio Valdés. Acabo de envenenar a mi padre,
a mi tio y a la mujer de mi tio. Manden camaras. Al barrio de Colegiales. Frente a la
estacion.

OLGA
¢Van a venir de la television? ;Oiste, Federico? ;Van a venir de la television!

FEDERICO
iAca no entra una camara de television! jTe lo aviso!

OLGA
(A Federico) Arreglate un poco. Mira como estas.
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FEDERICO
iNo me jodas con la television!

Federico se apega mds que nunca a la radio. Olga se dedicard a preparar el ambiente para
recibir a la television.

ALBERTO
Pero... ;qué te contd tu mamita?

MAURICIO
Usted le hizo mucho dano, papa. Mucho dano.

ALBERTO
;Qué dano? La Lauchita gozo. Fue feliz. Yo gané el torneo y cobré el premio. Ella estaba
contenta. Le gustaba ser el trofeo. Me acuerdo que estaba contenta. Se la cogi6 el mejor.

MAURICIO

(Violento) No es cierto, papa. No es cierto. Usted no gand... Porque a mama se la llevaba
el que perdia. Por eso, cuando el tio me dijo que el torneo lo habia ganado él, me di
cuenta que mi padre era usted. {Mi madre fue premio consuelo! Eso la ofendié mucho. Y
jurd venganza para siempre. Por eso me dijo: “Matalos a todos. A tu padre y al hermano y
a todos los que estén en la casa.” (A Federico) Estaba perdidamente enamorada de usted,
tio. Y me confeso: “Le rogué que perdiera la final. Pero no. Ganoé. Hizo todo lo posible por
ganar. Me entreg6 al perdedor.” Agonizaba y me conté llorando: “Yo sabia que era premio
consuelo. Todo lo que queria era que mi enamorado perdiera.” (Lloroso) Ella supo que era
premio consuelo, tio. Pero usted se empeno en ganar.

FEDERICO
Yo ganaba siempre. ;Qué podia hacer?

OLGA

(Le grita a Federico) jPerder! jPerder por amor! ;Si alguna vez en tu vida hubieras perdido
por amor! (Le descarga todo el odio acumulado) Imbécil... Si miraras la television te darias
cuenta que los perdedores son mas erdticos. jQué tonta la Lauchita! (Intenta tomar a
Alberto, pero se desbarranca arrastrando el mantel y todo lo que hay sobre la mesa. Olga
muere).

ALBERTO
(Todavia resiste) Hace un aio dieron por la television un programa... Habia un loco que
envenenaba a toda la familia.

MAURICIO
Una serie norteamericana. (Contento) {Se acordo, papa!
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ALBERTO
Si... envenenaba a toda la familia.

MAURICIO
Claro... ;Se acuerda que el hijo organizaba una fiesta...? El padre tocaba la trompeta... ;Se
acuerda? Eran todos negros.

ALBERTO
Si, si. Y el hijo cantaba... Lo que no me acuerdo es por qué los enveneno a todos.

MAURICIO

Celos, papa. Celos. La orquesta se llamaba “The Johnson Orchestra” y el hijo queria que se
llamara “The Johnson Orchestra and the Son.”

Celos profesionales. Y cuando el padre se negd, los enveneno a todos.

Alberto esta desolado.

ALBERTO
;Por eso los envenend? jQué loco! En la television inventan cada cosa...

MAURICIO
Estaba basado en un hecho real, papa.

ALBERTO

iMira vos! En todos lados se cuecen habas. (Sefala la botella de vino) Servime un traguito.
(Mauricio le sirve vino) ;Vos no vayas a tomar, eh? (Bebe) Abrazame. (Se abrazan) El padre
parecia un buen tipo. Buen... a mi, en la television, los negros siempre me parecen buenos.

Estdn abrazados. Alberto, que se ve venir la muerte, se aferra a Mauricio. Mauricio lo
aprieta contra su pecho.

MAURICIO

;Se acuerda del final, cuando el hijo se abrazaba al cadaver del padre y gritaba: “Papa...
papa... ;por qué no me dejaste ser tu socio?” Yo lloré. Lloré. Y me decia: El, por lo menos,
conocio al padre. Y senti mucho odio.

ALBERTO
Yo también lloré. Y me acuerdo que me dije: me hubiera gustado tener un hijo.

Se aferran como garrapatas.

MAURICIO
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Hubiera sido lindo que usted y yo miraramos el programa abrazados. Como ahora. Me
hubiera gustado conocerlo antes de matarlo. Como el negrito de la television.

Alberto siente que se va a morir. Con la boca simula el sonido de una trompeta. Toca
“Summertime”. Mauricio se enternece, se engancha, y canta dos o tres versos de la
cancion. Por un momento hacen un duo entusiasta. Hasta que la trompeta de Alberto
empieza a desvanecerse.

Mauricio lo abraza con mds fuerza. Alberto muere. Tiempo. Hasta que explota un fuerte
trueno y comienza a llover copiosamente. Federico tiene un espasmo y vuelve de la
muerte.

FEDERICO
(Contento) ;Viste que iba a llover? Lo dijo la radio (Se derrumba).

Las luces van oscureciendo la escena. El sonido de la lluvia avanza y finalmente se hace

insoportable. Lo ultimo que registra el espectador es la imagen de Mauricio, que toma el
vaso de Alberto, la botella de vino envenenado y sirve un trago. ;Lo beberd? Antes de que

pueda descubrirse, se apaga la luz.

FIN
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OSVALDO DRAGUN

Universidad de Buenos Aires
Colabor6 Yanina Leonardi

Nacio en Entre Rios en 1929 y muri6 en Buenos Aires el 14 de Junio de 1999.

Su labor teatral se inicia en 1955, cuando se incorpora al teatro IFT donde realiza
la adaptacion de Madre tierra de Alejandro Berruti. En 1956, se incorpora al Teatro Popular
Fray Mocho en el que estreno sus primeras piezas: La peste viene de Melos (1956) e Historias
para ser contadas (1956). Continud con el estreno de los siguientes titulos: Los de la mesa diez
(1957), Tupac Amaru (1957), Desde el 80 junto a Andrés Lizarraga (1958); El jardin del infierno
(1959), Historia de mi esquina (1962), Y nos dijeron que éramos inmortales (1963), Milagro en
el mercado viejo (1963), Amoretta (1964), Una mujer por encomienda (1966), Dos en la ciu-
dad (1967) estrenada al ano siguiente como El amasijo, Historias con cdrcel (1972), Pedrito el
Grande (1973), Y por casa, ;como andamos? (1980) junto a Ismael Hase, Historia heroica de una
clase (1984), Al perdedor (1982), jArriba, Corazén! (1987), Volver a la Habana (1990).

Fue uno de los organizadores mas activos de Teatro Abierto donde estrend las siguien-
tes obras: Mi obelisco y yo (1981), Al vencedor (1982) y Hoy se comen al flaco (1983).

Entre los afos 1961 y 1963 dirigio el Seminario de Autores Dramaticos de La Habana.
En 1988, tras ser distinguido en Cuba por el apoyo prestado en materia cultural durante los
primeros anos del triunfo revolucionario, se mudoé a La Habana para dirigir la Escuela Interna-
cional de Teatro de América Latina y el Caribe. Fue uno de los organizadores del encuentro de
teatristas latinoamericanos que tiene su sede en Cuba. En setiembre de 1996, regreso al pais
(estaba radicado en México) para desempeiarse como director del Teatro Nacional Cervantes,
tarea que realizara hasta su muerte (1998), otorgandole centralidad en la programacion al tea-
tro argentino y latinoamericano. Durante su gestion se sumaron a la programacion de las tem-
poradas la Maratén del Teatro Nacional Cervantes del cual participaron grupos de Buenos Aires
y del interior del pais y el Encuentro Iberoamericano de Teatro. También realizo producciones
para television: “Historias de jovenes”, “Dos en la ciudad” y “Vertical Buenos Aires” para la TV
argentina; “La familia Colon” y “La vuelta al mundo del Sr. Fernandez” para la TV de Madrid.

La produccion dramatica de Osvaldo Draglin se inicia dentro del Grupo Teatro Fray
Mocho, que junto a Nuevo Teatro fueron los grupos independientes paradigmaticos de los afos
cincuenta, ubicandose en la segunda fase del microsistema teatral del teatro independiente.
Esta fase denominada de nacionalizacion, y que abarca el periodo 1949-1960, designa una
modica resemantizacion de lo finisecular, impulsada por la llegada de los nuevos modelos
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europeos y norteamericanos de textos dramaticos y espectaculares y rudimentos del sistema
Stanislavski.

En Historias para ser contadas (1956) -donde se incluye Panchito y la peste bubdnica,
Los de la mesa diez (1957) e Historia de mi esquina (1957) - Dragun recurri6 a la utilizacion de
algunos procedimientos brechtianos. El Dragun espectador y lector de Brecht incluyo sus arti-
ficios en su tradicion textual y especialmente en lo que podria denominarse teatro didactico
o0 “instructivo”, pero les cambio su funcionalidad, poniéndolos al servicio de un “melodrama
social” o “neomelodrama”. Este género, que ya se habia convertido en subalterno, es revivido
por el autor en plena década del cincuenta. Los procedimientos brechtianos lejos de producir
el efecto distanciador o, mejor, la identificacion ironica, en su peculiar estructura, invertian su
semantica y estaban destinados a “emocionar hasta las lagrimas” a un publico “de izquierda”
preparado para recibir el mensaje, lleno de compasion, y mas, de autocompasion, por la suer-
te de personajes con los cuales se identificaba compasivamente. Ese proceso de identificacion
se verificaba fundamentalmente porque el sistema de valores sustentado por los personajes
era compartido por el espectador.

La significacion de las Historias para ser contadas como textos teatrales estriban en
que sintetizaron las distintas corrientes y tradiciones teatrales -el sainete, Brecht, la come-
dia blanca, los juegos o coros dramaticos, la ritmica- consiguiendo dinamizar el teatro de los
cincuenta. Marcaron una verdadera transicion hacia la modernizacion de los sesenta, en la
medida en que lograron que la mirada de los creadores que se expresaba desde el escenario
se volviera hacia los problemas y los personajes del pais, y que ese enfoque fuera acompanado
por la critica y buena parte del publico del “teatro de arte”.

Los valores del teatro de Osvaldo Dragin hay que buscarlos en la continuidad de la
fase de nacionalizacion del teatro independiente que comenzé con El puente de Carlos Go-
rostiza. En estos textos vuelven los personajes populares, su habla y su problematica, aunque
lo hacen de manera “abuenada”. Es una reescritura “positiva” desde la izquierda oficial del
cincuenta, del teatro popular argentino finisecular. La tentativa de Dragin de modernizar el
sainete y la comedia blanca fue sin duda valiosa no solo por sus logros, que fueron alcanzados
parcialmente, sino por los caminos que abrio al teatro argentino posterior, particularmente de
los anos setenta en adelante.

Dramaturgia, publicaciones y estrenos:

El gran Duque ha desaparecido, 1947. No estrenada. Madre Tierra, 1955. Adaptacion de
Madre Tierra de Berruti. La peste viene de Melos. Ediciones Ariadna, 1956. Teatro 70 Nro.
26 y 29. Buenos Aires 1972. Primera obra estrenada Teatro Fray Mocho.

Historias para ser contadas. Ediciones Talia, 1957; en Ed. Girol Books, Canada, 1982; en Ed.
Paralelo 32, Rosario 1983.

Tupac Amaru. Ed. Losange 1957. Estrenada en El Galpon de Montevideo. Uruguay.

Desde el 80, 1959 en colaboracion con Andrés Lizarraga.
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El jardin del infierno, 1959. Ediciones Instituto Nacional de Bellas Artes, 1962; en Centro
Editor de América Latina 1966.

Los de la mesa diez, 1957. Estrenada en Cordoba. Ediciones Primer Acto No. 5, 1962; en
Ed. Escorpio, 1965; en Ediciones Astral, 1967; en Centro Editor de América Latina, 1968; en
Teatro 70 Nro. 26 y 29, 1972.

Historia de como nuestro amigo Panchito Gonzdlez se sintio responsable de la epidemia de
peste bubédnica en Africa. Ediciones Primer Acto Nro. 35, 1962; en Ediciones Escorpio, 1965;
en Ediciones Astral, 1967; en Ediciones Teatro 70 Nros. 26 y 29, 1972.

Historia del hombre que se convirtid en perro. Ediciones Primer Acto Nro. 35, 1962; en
Ediciones Teatro 70 Nros. 26 y 29, 1972; en Ediciones Escorpio, 1985; en Ediciones Astral,
1967; en Teatro Breve Hispanoamericano contempordneo, Ediciones Aguilar, Madrid, 1970.
Y nos dijeron que éramos inmortales, 1963. Ediciones Los Monteagudos, Madrid, 1963; en
Ediciones Taurus, 1960; en The Modern Stage in Latin America Six Plays, Ediciones E.P.
Dutton & Co., 1971.

Milagro en el mercado viejo, 1963. Premio Casa de las Américas 1962. Prod. Norte, 1963;
en Ediciones Taurus Madrid, 1968; en Teatro de Osvaldo Dragun, Ediciones Hucitec, San
Pablo, 1993.

Amoretta. Un Sainete. 1964. Ediciones Carro de Tespis, 1965.

Historia de mi esquina. 1962. Ediciones Escorpio1965.

Historia de un flemon. Ediciones Primer Acto Nro. 35, 1962; en Ediciones Escorpio, 1965; en
Ediciones Astral, 1967; en Ediciones Teatro 70 Nros. 26 y 29, 1972.

Heroica de Buenos Aires, 1966. Premio Casa de las Américas 1966. Estrenada en 1984 como
Historia heroica de una clase. Ediciones Primer Acto Nro. 77, 1966; en Ediciones Astral,
1967.

Una mujer por encomienda, 1966.

Dos en la ciudad. 1967. Presentada en 1968 como El Amasijo, Ediciones Calatayud, 1968; en
Ediciones Taurus, Madrid publicada con el titulo Un maldito domingo.

Historias con cdrcel, 1972.

Pedrito el grande, 1973.

Y por casa ;como andamos? Unipersonal, 1980. En colaboracion con Ismael Hase.

Mi obelisco y yo, 1981. Estrenada en Teatro Abierto, 1981. Ediciones 21 Estrenos
Argentinos. Teatro Abierto, 1981; en 7 Dramaturgos Argentinos. Ediciones Girol Books,
Canada, 1983.

Hoy se comen al flaco, 1981. Estrenada en Teatro Abierto. Ediciones Girol Books, Canada,
1981.

Al violador, 1981. Ediciones Girol Books, Canada, 1981; en Teatro de Osvaldo Dragun,
Ediciones Hucitec, San Pablo, 1993.

El Tio loco. Estrenada en Teatro Abierto, 1982. Ediciones Punto Sur, 1989.

Al vencedor, 1982. Estrenada en Teatro Abierto.

Al perdedor, 1982. Ediciones Paralelo 32, Rosario, 1983.

“Los alpinistas”. En Teatro de Osvaldo Dragun, Ediciones Hucitec, San Pablo, 1993.

Arriba corazoén, 1987. Revista del Teatro Gral. San Martin, Buenos Aires, Nro. 20, 1987.
“Volver a La habana” 1990. En Teatro de Osvaldo Dragun, Ediciones Hucitec, San Pablo,
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1993.
El delirio, 1992.
La soledad del astronauta. Ediciones Art Teatral No. 12, Ano XI, 1999.

El pasajero del barco del sol, 1999. Obra pdstuma. Revista Conjunto Nro.18, Cuba, 2000.

Produccion para Television:
Historia de jovenes; Dos en la ciudad; Vertical Buenos Aires; para la TV argentina.
La familia Colon, La vuelta al mundo del Sr. Ferndndez para la TV madrilena.
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HISTORIA DE COMO NUESTRO AMIGO PANCHITO
GONZALEZ SE SINTIO RESPONSABLE DE LA EPIDEMIA DE
PESTE BUBONICA EN AFRICA DEL SUR

PERSONAJES: M (3) / F (1):
ACTRIZ

ACTOR 1

ACTOR 2

PANCHITO

ACTRIZ
Esta es la historia de cdmo nuestro amigo Pancho...

ACTOR 1
Panchito.

ACTRIZ
Si, Panchito Gonzalez, se sinti6 responsable de la epidemia de peste bubdnica en Africa del
Sur.

ACTOR 1
Hacia muchos afos que no veiamos a Panchito; pero ayer, cuando andabamos, como
siempre, recogiendo historias...

ACTOR 2
(Pasa) jExtra! jExtra!... jGran epidemia de peste bubdnica en Africa del Sur!

ACTOR 1
iPeste bubodnical...

ACTOR 2
(Vuelve a pasar) jPeste bubénica en Africa del Sur! jExtra!...

ACTRIZ:
;Africa del Sur?

ACTOR 1:
No es Brasil...
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ACTRIZ:
No es Uruguay...

ACTOR 1
jEsta lejos! No hay peligro de contagio.

ACTRIZ
Y seguimos adelante, cuando de repente...

PANCHITO
(Entra y habla con voz de velorio) Hola.

ACTRIZ y ACTOR
iPanchito! ;Coémo te va, viejo? jTanto tiempo sin vertel...

ACTRIZ
iVamos a tomar un café! Café...

ACTOR 1
jCafé!

PANCHITO
Una cafiaspirina.

ACTOR 2

(Pasa) jExtra!... jExtra!... jGran epidemia de peste bubénica en Africa del Sur!...

PANCHITO
iPor favor! Esos diarieros me hacen sentir mal...

ACTRIZ
iPero, Panchito! ;Qué te pasa? ;Mucho trabajo?

PANCHITO
No.

ACTOR 1
¢Mucha deuda?

PANCHITO
No.

ACTRIZ
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¢Mucha enfermedad?

PANCHITO
Si. jLa peste buboénica!

ACTRIZ Y ACTOR 1
(Saltan) ;Vos... la peste bubénica?

PANCHITO

iNo, yo no! jLa peste bubdnica en Africa del Sur! Yo soy el culpable...

ACTRIZ
Y nos conto su historia. En un tiempo sofaste con ser ingeniero...

PANCHITO
Si. Yo siempre supe que dos al cuadrado eran cuatro.

ACTOR 1
Pero, no pudiste...

PANCHITO
Me casé. jMozo, otra cafiaspirina!

ACTRIZ Y ACTOR 1
(Corean la marcha nupcial) jTa-ratata!

PANCHITO
Si. Primero un varon...

ACTRIZ Y ACTOR 1
(Menos alegremente) jTa-ratata!

PANCHITO
Después una nena...

ACTRIZ Y ACTOR 1
(Deprimente) jTa-rataca!

ACTOR 1
;Y después?

PANCHITO
Mellizos.

- 2007)
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ACTRIZ Y ACTOR 1
(FUnebres). Ta-ratata...a...a...

PANCHITO
Y entonces me dije: ;Ingeniero? {Psch! jCualquier dia! Y tuve que emplearme para
mantener a mi familia...

ACTRIZ
(Ahora esposa) Mira, viejito, ;por qué no vas a ver a mi tio querido? Es secretario de un
diputado...

ACTOR 1

(Secretario de un diputado) Pero, jcomo no, viejito! Anda con esta carta a la Corporacion
Transoceanica de Carnes. Me deben unos cuantos decretos a favor, y te van a tomar... te
van a tomar.

ACTOR 2
(Entra) jMister Gonzalez!...

ACTRIZ
Un dueio era inglés.

ACTOR 1
iSignore Gonzalo!...

ACTRIZ
Y el otro, era italiano. jClaro, Transoceanica!

PANCHITO
(A su mujer) ;Y me tomaron! Gano 1500 pesos por mes

ACTRIZ
jTodo va bien!...

PANCHITO
iNo tan bien, no tan bien! Con 1500 pesos, ;qué vamos a hacer? Comer garbanzos...

ACTRIZ
Pero, Panchito, tené paciencia. Espera la oportunidad...

PANCHITO
Y la oportunidad llego.
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ACTRORES 1Y 2
Ta-ta-ta-ta-ta... ta-ta-ta-ta-ta... punto-raya... raya-punto, punto-raya, raya-punto...
jCablegrama para la Corporacién Transoceanica de Carnes!

ACTOR 2

(Lee) “Nos ha sidou conferidou el honour de participar en la licitacioun para proveer de
dous mil touneladas de carne a lous pueblous de South Africa. Todou depende del preciou
que poudemos ofrecer”.

ACTOR 1
iE bonna cualque cosa que sea carnosal...

ACTOR 2
(DAMA) jPanchitou!

ACTOR 1
iSignore Gonzalo!

PANCHITO
(A su mujer) ;Y me llamaron, vieja! ;Te das cuenta? Me llamaron para una reunion del
directorio. Seguro que me aumentan...

ACTRIZ
Bueno, pero quedate quieto quieto, que tenés torcida la corbata. jUhy!... ;Por qué usas ese
agua de colonia?

PANCHITO
Porque es barata. Ademas se llama “Kiss of love”, Beso de amor, ;te das cuenta? (La besa).

ACTRIZ
jQuedate quieto, sonso! Y avisame en cuanto sepas algo.

PANCHITO
Y fui a la reunion de directorio...

ACTOR 2
That is the question, mister Panchitou. Carne, ou nou, carne...

ACTOR 1
iDeviamo stare piu baratto que cualunque!

ACTOR 2
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Todou depende de ousted. Le ofrecemos 5000 pesos pour mes si
nous soluciona el problemou...

PANCHITO
(Habla por teléfono) jHola!... jHola, hola!l...

ACTRIZ
iHola!

PANCHITO
iQuerida, esta! ;{5000 pesos por mes!

ACTRIZ
iQuerido! {Prepararé una torta para festejarlo!

PANCHITO
Si, la torta estaba bien. Pero la competencia era terrible...

ACTOR 1
iCuatro pesos el kilo de carne vacuna!

ACTOR 2
iTres pesos el kilo de carne de oveja!

ACTOR 1
iDos pesos el kilo de carne de mamon!

ACTOR 2
iUno cincuenta el kilo de mondongo!

PANCHITO
iEra terrible! No se podia competir....

ACTOR 2
Mister Panchitou, creo sus 5000 pesos... (Sacude su cabeza negativamente).

ACTOR 1
Eh...Va male, signore Gonzalo...

PANCHITO

Y yo, ;qué podia hacer? Eran 5000 pesos por mes, jy yo tenia que mantener a mi familia!
Pensa, Panchito, pensa... {Ya cai! (A los actores 2 Y 3) jPregunten, pregunten, por favor! jEs
la Unica solucion!
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ACTOR 2
iHelo, Loundres, urgente!

PANCHITO

Dos dias tuve que esperar la contestacion. jDos dias! Y cada vez que veia comer a uno de
los pibes, o andar en la bicicleta que yo les habia comprado, me asustaba. ;Y si teniamos
que volver a los garbanzos?

ACTRIZ Y ACTOR 1
Ta-ta-ta-ta-ta...ta-ta-ta-ta-ta... jCablegrama Transocianica de la Corporacién Transocianica
de Carnes!

PANCHITO
iPor fin llegd la contestacion! ;Y?...

ACTOR 2
Mister Panchitou, no es necesariou que sea carne de vaca...

ACTOR 1
iE bonna cualque cosa que sea carnosa! Ademas... ’africanni sonno tutti negri...

PANCHITO
Eran negros, jentienden? No son como nosotros. Son... son negros, jsaben?

ACTOR 2
Ademas, nous dicen que las etiquetas deben ser de mouchos coulores. A lous negrous les
goustan lous coulores.

PANCHITO
:Se dan cuenta? No importaba la carne. Era la etiqueta... el colorinche... Y para mi eran
5000 pesos! ;Qué podia hacer? jLo que hice! (Habla al oido al actor 1).

ACTOR 2
iMano, signore Gonzalo! En Italia, i poveri mangianno anche caballo. jE bonna carne!

PANCHITO
La carne de caballo no servia, porque en Italia la comian los pobres. (Habla al oido al actor
2).

ACTOR 2
iNou, nou, mister Panchitou! iLa carne de perrou al vino blancou is very well, very well!



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007)

PANCHITO

La carne de perro no servia porque en Londres la comian los lores. |Y para mi eran 5000
pesos! ;Qué podia hacer? j{Pensa, Panchito, pensa! Pensa... jYa esta! No, no, eso no... eso
no... no... iY bueno! jRata!

ACTORES 1Y 2
;Rata? jUff!

PANCHITO
Pero aceptaron, y ganamos la licitacion.

ACTOR 1
iBravo, bravo, signore Gonzalo!

ACTOR 2
iMister Panchitou, sous 5000 pesos estan asegurados!

PANCHITO
Y volvi a casa. Le pedi a mi mujer que hiciera otra torta. (A la actriz) ;Y los chicos?

ACTRIZ
Se acostaron.

PANCHITO
:No hiciste la torta?

ACTRIZ
No, no la hice.

PANCHITO
{Por qué?

ACTRIZ
Mira, no me gusta como estas cambiando en estos dias. Vos no eras asi.

PANCHITO
{Y cébmo era?

ACTRIZ
Te importaban los demas.

PANCHITO
jAhora también! Pero estos son negros... No son gente...

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007)

ACTRIZ
;Y vos qué sabés?

PANCHITO

iYo sé! Ademas, son 5000 pesos. Y si no me hubiera casado, seria ingeniero; pero como
me casé y no soy ingeniero, tengo que rebuscarmelas. (La actriz sale) Se fue. La habia
ofendido. jTanto lio por unos negros africanos! Pero yo tenia remordimientos... La cuestion

es que al otro dia... (Al actor 2) Vea, doctor, justed cree que a un negro puede hacerle mal

la carne de rata?

ACTOR 2

En absoluto. La carne es el alimento del gato. El gato vive en la casa del hombre. El
hombre se alimenta de carne de vaca. Asi que para un negro comer rata es como comer
carne de vaca. Y me voy, m’hijo. Me esperan en mi chalet de Martinez con un lechoncito...
(Sale).

PANCHITO
:No ven? jEran negros! Pero todavia fui a ver a un abogado. (AL ACTOR 1). ;Es legal o no?

ACTOR 1
No hay jurisprudencia, no es cosa juzgada, ni sé de la existencia de ninguna acordada...

PANCHITO
iPero, es legal o no?

ACTOR 1
iY yo qué sé, che!

PANCHITO
Y fui a ver a un sabio... (ALACTOR 2) ;Usted qué opina, profesor?

ACTOR 2: Vea usted, el negro es una raza inferior que vive en estado animal primitivo.
Se comen entre ellos, lo que significa que comen animales. Asi que comer una ratita solo
significara como diferencia comer un bichito, mas chiquitito. Y perdéneme, que debo
irme... Estoy invitado a una conferencia sobre los origenes del sanscrito.

PANCHITO
Y entonces me largué. (Anuncia a todo pulmon) jLa Corporacion Transocianica de Carnes
lanza su campana de desratizacion!

ACTOR 1
(Llama) Rata, rata, rata...
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ACTOR 2 ACTOR 2
Ratita, ratita, ratita... Este municipio se honra en otorgarle la Gran Cruz de la Salud Publica en mérito a los
servicios prestados por usted mediante su gran campana contra las ratas... Sefores,

ACTOR 1
Rata, ratita... rata, ratita...

ACTOR 2
iCien ratas!

ACTOR 1
iMil ratas!

PANCHITO
jCuatro millones de ratitas!

ACTRIZ

En esos dias yo lo veia muy poco. jEstaba muy ocupado! Y tuve tiempo de pensar. Y pensé
que tal vez la culpa de todo era mia, por haberle dado hijos y no dejarlo ser ingeniero.
Ahora se estaba convirtiendo en un gran hombre de negocios. Y a todo lo que no le gustaba
lo llamaba “negro”...

ACTOR 1
Senor Gonzalez, aviso el empleado Fernandez que llegara un poco mas tarde...

PANCHITO
iSuspéndalo a ese negro de porqueria!

ACTOR 2
Senor Gonzalez, jqué calor, no!

PANCHITO
iPor culpa de ese negro sol del infierno!

ACTRIZ
i Te ensuciaste el traje!

PANCHITO
jUn coche negro que me ensucio con ese negro barro maldito!

ACTRIZ
Y leia libros sobre el Ku-klux-klan... Queria convencerse a si mismo. Hasta que un dia lo
llamaron de la Municipalidad. Tuve que ir con él...

brindemos por el nuevo flautista de...de...
El Actor 1 le sopla al oido
iAh, si! De eso, de eso.

ACTRIZ
Yo me fui antes que terminara. Todo eso no me gustaba nada...

PANCHITO
(A los actores 1y 2) jAhora debemos ocupamos de las etiquetas de colores!

ACTOR 1
Signore Gonzalo, gli colori azul, amarillo amarillo e azul...

ACTOR 2
iNou, nou! Mi propongo un concursou de pintoures. Al ganadour,
10.000 pesos y una beca para Loundres. Sera... artisticou.

PANCHITO
Y lo hicimos artistico. Vinieron los pintores concretos.

ACTOR 1
Pienso en un arbol que... se transfoma en un sandwich de jamon...

PANCHITO
;De qué color?

ACTOR 1
iBlanco y rojo, por supuesto!

PANCHITO
No sirve. Vinieron los abstractos...

ACTOR 2
Pienso en un cubo cruzado por una linea de puntos que...

PANCHITO
;De qué color?
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ACTOR 2
iVerde y negro!

PANCHITO
No sirve.

ACTOR 2
jCarambal.. (Sale).

PANCHITO
Y por fin una sefora surrealista.

ACTRIZ
Pienso en el ojo del fantasma de Hamlet atravesado por el escarbadiente que uso el rey, su
tio, en la fiesta...

PANCHITO
;De qué color?

ACTRIZ
Rojo, amarillo, morado, naranja, verde, negro...

PANCHITO
jAceptado! Hicimos las etiquetas con el ojo y el escarbadiente, la surrealista se fue a
Londres, y la carne al Africa. Pasé una semana...

ACTOR 1
(Al actor 2) Capitan, ;no siente un olor raro?

ACTOR 2
Es el agua de mar.

PANCHITO
Paso otra semana...

ACTOR 1
Capitan, jqué olor!, ;no?

ACTOR 2
Es el aire de mar.

PANCHITO
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Y a la otra semana...

ACTOR 1
(Tapandose la nariz y desfalleciente) ;Falta mucho, capitan?

ACTOR 2
No, mafana llegaremos.

ACTOR 1
iEste olor no se puede soportar!

ACTOR 2
iSon esas latas de porqueria que llevamos en la bodega! jNi que fuera carne de rata!

PANCHITO

iEs que era carne de rata! ;Y yo qué culpa tenia si el médico, el abogado y el sabio me
dijeron que no importaba si debia mantener a mi familia? ;Y yo qué culpa tenia si mantener
a mi familia, y demas, y 5000 pesos son 5000 pesos? Ademas, eran negros... y no podia
pasarles nada. ;No es cierto que no podia pasarles nada?

ACTOR 1
(Le ofrece algo al actor 2) jLindo color! ;Eh? jLindo color!

ACTOR 2
(Transformado en negro africano) iLindo color! iLindo color! (Abre la lata, come, los ojos se
le dan vuelta y cae muerto, con los pies y las manos duras, como si fuese un perro).

ACTOR 1
iExtral... {Extra!... jEpidemia de peste bubénica en Africa del Sur!...

ACTOR 2
Mister Panchitou...

ACTOR 1
Signore Gonzalo, la sUa idea non era bonna.

ACTOR 2
Mister Panchitou, ousted es muy pocou houmanitariou, y noestra empresa debe ser
houmanitaria.

Los dos le dan la mano y salen

PANCHITO



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007)

Y me despidieron. ;Se dan cuenta? Claro que a lo mejor toda la culpa fue mia. {Peste
bubdnica! ;Se dan cuenta? jPobres negros!

ACTOR 2
(Pausa) jEpidemia de peste bubdnica en Africa del Sur! jEpidemia de peste bubdnica en
Africa del Sur!.. (Sale).

PANCHITO
iBasta, por favor! ;Quieren que me tire al rio?

ACTOR 1
Esta fue la historia que nos contd Panchito...

ACTRIZ
(Riendo) {Y que nos hizo reir mucho!

PANCHITO
iNo, por favor, no se rian! jNo se rian, que el asunto es muy serio!

ACTRIZ
Pero, Panchito...

PANCHITO

iLes digo que es muy serio! Porque ahora me dan lastima los negros de Africa del Sur. Pero,
¢y si manana me vuelven a ofrecer 5000 pesos por hacer lo mismo? ;Qué voy a hacer? Yo
debo pensar en mi familia, y 5000 pesos son 5000 pesos! ;Y si en vez de los africanos son
los santafecinos? ;Qué voy a hacer? Les juro que no sé. Y eso me hace pensar. Ademas, mi
mujer me dijo que ya no era el mismo, que habia cambiado. Y eso también me hace pensar.
iNo se rian, por favor, no se rian!.. (Sale).

ACTOR 1
Y claro...

ACTRIZ
Ya... no nos reimos mas.

FIN
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CRISTINA ESCOFET

Universidad de la Republica del Uruguay/ Getea/UBA

Escribir sobre Cristina Escofet, nacida en la Pampa, formada académicamente en La
Plata y residente desde el 76 en Buenos Aires, es hablar de una vida de busquedas, signada
por la impronta de la identidad. De amplia formacion, Escofet tiene profesorados en Filosofia
(Universidad de La Plata) y en francés (Alianza Francesa) y una maestria en Economia Social
(Universidad Tres de Febrero). Es dramaturga, guionista, directora teatral e investigadora en
temas de género.

Autora de prestigio internacional desde Teatro Abierto en la década del ochenta, en
el que se consagro en la dramaturgia con Té de tias (1985), ha continuado escribiendo en una
linea de compromiso desde el género donde confluyen (con claras influencias jungianas) mitos
y arquetipos, atravesando la historian individual y colectiva.

Ha incursionado en la narrativa con Llueve en la ciudad (1982); Primera piel (1984);
Mariana (1986); Alicia en el pais de las madres, Salirse de madre (1986) y Las valijas de Ulises
(1992).

En teatro, publica en 1994 “Senoritas en Concierto” en Gestos (Universidad de Ca-
lifornia, Irving); Obras completas de Teatro Tomo | (“Té de tias”; “Solas en la madriguera”;
“Nunca usaras medias de seda”; “Ritos del corazon”; “Senoritas en Concierto”,1994); Arqueti-
pos, modelos para desarmar, Palabras desde el género (2000); Los Fantasmas del héroe (2000),
Las que aman hasta morir, Eternity Class, ;Qué pasé con Bette Davis? (2001); La doncella de
Amsterdam (El diario de Ana) (2001). Sonata Erética del Rio del la Plata (2008).

Sus obras han sido estrenadas y estudiadas en Argentina, Estados Unidos y Latinoa-
mérica. Algunos estrenos son: Apuntes sobre la forma (Teatro Danza, 1983); Brunilda (Teatro
infantil, 1983); Las valijas de Ulises (Comedia Musical, 1984); Té de tias (1985), Solas en la
madriguera (1989), Senoritas en Concierto (1993); Las que aman hasta morir (1995), Ritos del
Corazon (1997); Fridas (2002); La Roca (2006)...

La publicacion de su ensayo Arquetipos, modelos para desarmar, es un pilar funda-
mental de su trayectoria, ya que representa su aporte a género, desde la relectura de los ar-
quetipos jungianos. Esta publicacion (Nueva Generacion 2000) se hizo con el apoyo de la Beca
Nacional del Fondo de las Artes (1998).

Escofet ha sido ganadora de premios tales como el Primer Premio del Concurso de
Universidad de Nueva York-Argentores, con la obra Eternity Class (2000) y de la Faja de Honor
de la S.A.D.E. (Sociedad Argentina de Escritores) en el género teatro por sus Obras completas
de Teatro (1995). En ese mismo ano recibid Mencion de Honor en el premio Municipal de Tea-
tro, por su obra Nunca usards medias de seda. En el 2005 es distinguida con el premio Marga-
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rita Ponce por sus aportes de género a la cultura argentina, otorgado por la U.M.A (Union de
Mujeres de la Argentina) y en el 2007 su libro televisivo Un café por Malvinas es premiado como
mejor guion televisivo por Argentores.

Desde su juventud fue una luchadora social, lo que le valid persecuciones y la “se-
paracion” de la Universidad Nacional de La Plata. La Dictadura militar la sorprendidé en un
transporte colectivo con su hija en brazos en la madrugada del 24 de marzo del 76, fecha en
que se produce la toma del poder por la que seria la mas sangrienta dictadura de la historia
argentina. Ella cuenta asi el episodio:

“De la Plata a Mar del Plata. Mi hija de tres anos y yo. Huia. Porque la sangre se pre-
siente. Y elegi justo ese dia. Boleto de ida: 23 horas del dia

23 de marzo. A las cero horas, del 24 comenzaria un pais, que ya se venia. El micro
es detenido en plena ruta. Los hombres abajo. Las mujeres arriba, con los nifios y los bultos.

Los hombres contra el micro, manos en la nuca. Las mujeres solas.

Abrazadas a nuestros ninos las que teniamos niflos (creo que yo era la Unica). En pe-
loton como si entraran a un cuartel, entran en fila soldados.

Esbirros con sus clasicas ITAKAS (asi se llamaban las armas que ellos llevaban). Me
apuntan. Nos apuntan a mi nifa y a mi. Nos puntan a todos. Un soldado por cada mujer en su
asiento. Gritan: Documentos...

Busco en mi bolso de mano. El soldado deja de apuntarme a mi. Le apunta a Flor. Mi
hija comienza a gritar: No me mates... Por favor... No me mates... No quiero que me mates por
favor... Yo entrego mi documento y le digo a la nifia que grita y grita.

—Mi vida... jno ves que el sefor es muy bueno?

El omnibus de mujeres se queda en silencio. Nadie dice nada.

Yo insisto:

—Mi amor, ;no ves la cara de bueno que tiene el senor?

Florencia toma impulso. Comienza a reirse. Como poseida.

Y dice mirando al “sefior bueno” que continla apuntandola:

—Ya sé, ya sé... la escopeta... la tenés para matar mosquitos... Ya sé vos

matas mosquitos con la escopeta...

El 6mnibus de mujeres se rie. El sefior bueno, baja el arma, me entrega el documen-
to. Mi nifa insiste en la fabula que la tranquiliza. Han entrado hombres armados para matar
mosquitos.

Hacen subir a los hombres. Y el viaje continua.

Nadie comenta nada.

Nadie ya mas en la Argentina comentara mas nada”.

Escofet ha dictado conferencias sobre todo en Universidades norteamericanas (Ohio,
Buffalo, Nueva York, New Jersey, Los Angeles y Washington), lo que le ha permitido difundir
su pensamiento feminista. En 1999 fue invitada por segunda vez al Encuentro Iberoamericano
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de Mujeres de las Artes Escénicas que se realiza en Cadiz. En 1992 participo en el colectivo de
mujeres que funda el Primer Encuentro Nacional de Mujer y Teatro. Igualmente, sus obras se
han representado ademas de en Buenos Aires en la mayoria de las provincias de la Republica
Argentina, Montevideo, Paraguay, Puerto Rico, La Habana, Miami, Nueva York, Washington,
Espana, etc.

Escofet, militante en los setenta, es hoy una escritora feminista y que, desde el
cuerpo de lo escritura, aporta su cuota de “militancia”: sensible, de una inteligencia rapida y
profunda, afilada por sus estudios filosoficos, agrega a su produccién un humor inteligente y
acido en el que envuelve la critica politica y social, pero siempre a través de la mirada desde
el género. Al respecto, dice:

“Me subi a los escenarios. Jugar a ser otro, en tiempos dificiles es un buen escondite.
;Qué se esconde tras la mascara? ;Quién o quiénes somos? ;Qué hay bajo nuestros disfraces?
:So6lo jugaba a ser el otro en los escenarios? ;De qué otras me disfrazaba, mientras en este loco
juego de munecas rusas intentaba como tantas otras mujeres no ser definida por la mirada
heterénoma? La otra excluida elegia: escenarios simboélicos primero como actriz y luego como
dramaturga o guionista, como forma de restitucion de los escenarios que la realidad me recor-
taba. Comprometido trabajo este de saberse artesana de los mufecos que construye, y de las
mascaras y ropajes a atravesar, construir y deconstruir en este larguisimo camino de interac-
tuar con un mundo patriarcalista en el que nuestro género (lugar en el mundo) se renegocia,
muchas veces (las mas) maquillando lo viejo como nuevo. Mujer enmascarada. (Conversacion
electronica con la autora.)”

Desde 2003 es integrante ad honorem del Centro de Investigacion Teatral

Prometeus de Montevideo y ha trabajado en puestas en escena con el equipo que
viene estableciendo con ella un contacto permanente desde la otra orilla. En el 2006 el grupo
produjo Miedos al Limite, propuesta compuesta por La roca de su autoria y direccion y Paria
de Strindberg, (direccion de Pilar de Leon). Este ano (2008) el grupo estrenara en Uruguay su
ultima obra, Sonata erdtica del Rio de la Plata. Ganadora de becas culturales, (INT, Consejo
Metropolitano, FNA) continlia produciendo sélidas investigaciones en las que el tema del géne-
ro esta entretejido con la realidad social y politica. En este contexto, su trabajo de ensayo La
calle, recorre las escenas de la historia, lo que le permite sustentar que la historia ha sucedido
precisamente en la calle. Sus obras inéditas son La Roca, (estrenada en el 2006) Mugres de La
Maria y el Negro (estrenada en el 2004), su ensayo La Calle (2007), Ay, la Patrie! y Besos de
Pelicula (2008) (en proceso de ensayo).

Escofet no ha limitado su actividad a la dramaturgia y al escenario teatral. Ha coordi-
nado y coordina talleres de creatividad. Ha escrito también numerosos guiones documentales,
miniseries y unitarios para la television, y ha trabajado en prestigiosas sefales televisivas
como Canal 13, I-SAT, SPACE y Cl@se. También ha estado al frente de la Fundacion Autores.
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Publicaciones:

198l: Cyrano de la Colina (Nouvelle. Ed. Plus Ultra).

1982: Llueve en la ciudad (Poema infantil, ilustrado. ed. Plus Ultra).

1984: Primera Piel (Novela. Riesa).

1986: Mariana (Novela. Ed. Plus Ultra).

1989: Participa con su cuento: “Alicia en el pais de las madres” en la antologia: Salirse de
madre (Ed. Croquignol).

1992: “Las Valijas de Ulises” (Cuentos. Ed. Plus Ultra).

1994: Obras Completas de teatro, Tomo 1. (“Té de Tias”, “Solas en la madriguera”,
“Nunca usaras medias de seda”, “Ritos del Corazon”, “Senoritas en Concierto”) (Ed. Torres
Aguero).

1997: Las que aman hasta morir. Universidad le Mirail. France.

2000: Arquetipos, modelos para desarmar (palabras desde el género) (Ed. Nueva
Generacion).

2000: “Los fantasmas del héroe”, en Didlogos dramaturgicos mexicanos. Ed. Tablado
Latinomericano. México, y en Nueva Dramaturgia (Instituto de Fondos Cooperativos).
2001: Teatro: Cristina Escofet: Las que aman hasta morir, Eternity Class, Qué paso con
Bette Davis. Ed. Nueva Generacion.

2001: “Eternity Class” en Obras Argentinas Premiadas en Nueva York. New York University-
Argentores.

2002: “La doncella de Amsterdam”, Dramaturgas |, Ed.Nueva Generacion.

2006: Nosotros, los otros, los hijos del silencio (estudio preliminar) y la pieza teatral:
Mugres de la Maria y el Negro, seleccionada para la antologia sobre temas de la negritud
en Latinoamérica por la Prof. Juanamaria Cordones-Cook Ph: D University of Missouri (en
prensa).

2008: “Sonata Erodtica del Rio de La Plata” en Dramas de Amor, Coleccion Escenas
Apasionadas, Ed. La Abeja.

2008: Los fantasmas del héroe. Universidad de Antioquia (en prensa).

Obras de teatro estrenadas:

1982: Apuntes sobre la forma (Teatro Danza. Teatro Margarita Xirgu. Dir. C. Veiga. Ciclo
Teatro Abierto).

1983: Brunilda... (Teatro Infantil. Dir: A. Bazallo. Teatro I.F.T.).

1984: Las valijas de Ulises. Danilo De Vizia, Pipi Onetto y otros (Teatro NacionalCervantes.
Comedia Musical. Direccion: C.Veiga).

985: Té de Tias (Teatro Fundart. Dir. E. Pavelic. Ciclo Teatro Abierto ‘85).

1988: Solas en la madriguera (Medio Mundo Varieté. Unipersonal interpretado por Ana
Maria Casé. Dir. C. Escofet A.M. Casé- Esta obra es presentada en 1989 en La Habana,
Cuba durante un encuentro de Mujer y teatro, y en 1991, inaugura la temporada del Teatro
Circular de Montevideo).

1990: Nunca usards medias de seda: N. Galzerano.A. Di Caprio. P. Mujica Lainez y otros
(Teatro de La Campana. Dir. D. Marcove).

1993: Senoritas en Concierto. M. Comesafa. V. Lombardi. B. Dos Santos y otras (Teatro

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007)

I.F.T. Dir. S. Digeronimo, obra co-producida por el Teatro General San Martin) / Otras
representaciones importantes de esta obra: 1996: Dir. Beatriz Cordoba. En en el Hartke
Theater The Catolic University of América, y en Nueva York, en el Teatro de Repertorio
Espanol / 1997: en la Universidad de Puerto Rico direccion José Luis Ramos Escobar; 1998
en Nueva York, en el teatro del Barnard College de la Universidad de Columbia, direccion:
Claudia Orenstein; en el 2002, por el Grupo Cit Prometeus de Montevideo en el teatro El
Galpon de Montevideo, direccién Marcelo Viera se representa permanentemente en varias
provincias del Interior del pais de la Republica Argentina.

1995: Las que aman hasta Morir, interpretado por la actriz Graciela Pal, y con direccion de
Julio Piquer, en: Sala Bookstore.

1997: Ritos del Corazon. A. Di Caprio y otros Dir. Eduardo Pavelic. Teatro I.F.T. 1999:
Estrena Quedar para siempre, S. M. Matute y otros con direccion de Eduardo Pavelic en el
ciclo del teatro seminontado, en el teatro Picadilly.

2002: Fridas. Con Ana Maria Casd, con dir. de Escofet-Cas6- en Actor’s Studio (Espectaculo
que conto con subsidio del Instituto Nacional del Teatro).

2002: Nunca te prometi un Jardin de Rosas con Patricia Rozas, en el Local de los Apostoles.
Dir. Escofet-Martorel.

2004: Los fantasmas del Héroe, bajo direccion de Alberto Schmitt en el Teatro Municipal de
Bahia Blanca.

2004: Mugres de la Maria y el Negro, M. L. Cali. F. Avalos. dir. Susana Nova. En Teatro
Concert. Subsidio de Proteatro.

2005: Serial de M. A. Diani, A. Aristegui. C. de Pirro. dir. C. Escofet, en Auditorio BBAUEN,
subsidios Proteatro-INT y F.N.A.

2006: La Roca, S. M.Matute. S. Di Geronimo. Dir. C. Escofet en Sala B. BAUEN. Subsidio
Proteatro.

2007: Presentacion La Calle (Beca INT-FNA. Fondo de Cultura Metropolitano) con: N.
Galzerano. S. Di Gerénimo. C. Tisera. Dir. C. Escofet. Teatro del Borde, Buenos Aires.

Premios y distinciones:

1985: Obtiene por su novela Primera Piel: Faja de Honor de la S.A.D.E (Sociedad Argentina
de Escritores); 1985: Su obra Té de Tias es destacada como mejor obra dentro del Ciclo
teatro Abierto 85; 1995: Obtiene por Obras Completas de Teatro, la Faja de Honor de la
S.A.D.E en el género teatro; 1995: Mencion de Honor en el Premio Muncipal de Teatro, por
su Obra: Nunca usards medias de seda; 1998: Beca Nacional del Fondo de las Artes para su
trabajo sobre Arquetipos Modelos para desarmar, palabras desde el géner; 1999: Primer
premio en la categoria: Generacion Intermedia Femenina por su obra Eternity Class, en el
Concurso Universidad de Nueva York-Argentores; 2004: Obtiene Premio teatro del Mundo
por su libro: Tango vy teatro. Ed. Fundacion Autores. Ed. La Abeja; 2004: Primer Premio

a la tematica por su obra Los Fantasmas del Héroe en Festival interprovincial de teatro
(Argentina); 2005: Recibe el premio: Margarita Ponce por su aporte de género en Cultura;
2006: Beca Nacional del INT (Instituto Nacional del Teatro), del Consejo Metropolitano y
del Fondo Nacional de las Artes para su trabajo La Calle (Un ensayo tedrico sobre la calle
como lugar donde leer la historia y una pieza de caracter performatico); 2006. La Roca es
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considerada dentro de las 10 mejores obras de teatro Off; 2007: Premio Argentores, mejor
libro unitario de T.V, Un Café por Malvinas en programa: Un Cortado Historias de Café.

Publicaciones sobre su obra (seleccion):

“De la inmanencia a la trascendencia, una conversacion con Cristina Escofet”, Lola Proano
Gomez, en Gestos, Aio 9, N.17, 1994,

“Cristina Escofet, la obsesion de escribirse mujer”, Graciela Frega, en Drama de Mujeres
(Compiladora H.Tahan.) Ed. Ciudad Argentina.1998. p. 201.

“El humor feminista Escofet: una ironia militante”, Lola Proano Gomez, Nuevo teatro
Nueva Critica (comp. Jorge Dubatti), Atuel, 2000., p. 161.

“Dramaturgia y feminismo el teatro de Cristina Escofet”, Lola Proaino Gomez en El nuevo
teatro de Buenos Aires en la post dictadura (comp. Jorge Dubatti) Centro Cultural de la
Cooperacion, 2002.

La dramaturgia de Cristina Escofet: Deconstruccion de los Arquetipos de todos los tiempos,
tesis doctoral en Philosophy, Faculty of Texas, de Maria Rosario Matz.

“El teatro de Cristina Escofet: dramaturgia de la hueva mirada”, Diana Bataglia, en Teatro
Cine Narrativa (comp. Marta Lena Paz) Ed. Nueva Generacion, 2002. p. 39.
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SENORITAS EN CONCIERTO
(Espectaculo de varieté en 13 cuadros)

PERSONAJES: M (0) / F (5):
BASTONERA

COMEDIANTES (1, I1, 111, IV, V)
ABUELA

MADRE

HIJA

GITANA (1, 11, 111, IV, V)
RUFINA

MARIA

MEGALOMANA

QUEJOSA

LA LOCA DE AMOR

ESPOSA (1, 11

JUEZA

SENORITA

STA. DETRIMONT
CAPERUCITA (1, 11, 1)

BELLA DURMIENTE
CENICIENTA

MADRASTRA DE BLANCANIEVES
REINA (1, 11, 11I)

ALICIA

ANA

NORA

ANAIS

LOLA

ISADORA

“Las seforitas en concierto, son comediantes de la legua. Vienen caminando desde la
historia. Son una y mil. Son la abuela, la madre y la hija. Son la frivola y la perversa.

La romantica y la guerrera. No importa de donde vienen. No importa cuantas son. Son
seforitas que convocan a otras senoritas, conformando una orquesta de comediantes,
que se componen y recomponen para comentar, cantar o bailar sus argumentos. ;Cuales?
Los argumentos atavicos. Los argumentos mas viejos de un género tan viejo como la
humanidad. Es que la humanidad proviene de las senoritas. Son seforitas, las inmigrantes
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con su batea cargada de madre, abuela e hija. Son seforitas las gitanas del entierro del
varon enganador. Son seforitas las tenues mujeres del patio de los suspiros. También lo
son las que viven para siempre en un rincon de pagina: Las chicas de Flores de Oliverio
Girondo, o las senoritas de Gonzalez Tuidn, o la seforita Detrimont, que no es otra que la
dama del perrito de Chéjov.

Estas mujeres, tejen y destejen argumentos. No desde la vision critica, desde el afuera,
sino desde el adentro, incorporando a su lenguaje ciertas rupturas que expresan pulsos de
emocion. Hay rupturas de estridencia, de balbuceo, de sonsonete, de silencio.

Quiebres necesarios. La vida de una mujer lo es.

Lenguaje inmanente (tomando lo cotidiano como valor casi absoluto) entre lo “naif” y lo
grotesco; apenas un disloque de obra realista.

Las seforitas en concierto, arrastran un carro absurdo y surrealista, como sus propias
realidades. Y la variedad es lo que las une. Senoritas en concierto, en un marco de
varieté”.

Cristina Escofet

Cuadros

I. LAS INMIGRANTES

1. Y QUE VIVA EL AMO

l1l. PEQUENA NINA CLARA

IV. DELIRIOS DE MUJER. DESDICHAS DE MUJER. ASTUCIAS DE UNA MADRE
V. PATIO DE LOS SUSPIROS

VI. QUE LE VA CHACHE

VII. SIEMPRE NOS DESHICIERON LOS MONOS

VIII. ;BLANCO O TINTO?

IX. WHAT WILL BE?

X. CONFESION DE LAS ESPOSAS A UNA JUEZA DE INSTRUCCION
XI. LAS VERDADERAS SENORITAS

XlI. QUERIDO DIARIO

XIIl. SENORITAS EN CONCIERTO

El ambito teatral estd vacio. Se ven llegar a las comediantes de la legua. Adelante la
bastonera. Detrds el resto arrastrando un carromato cargado con sus bdrtulos (o bien
valijas con sus vestuarios) mientras la bastonera hace la representacion, el resto de las
comediantes arma el espacio como si fuera una calle o un teatro de pueblo.

BASTONERA

Somos las seforitas de la legua. Venimos caminando siempre a pie.

Somos las seforitas de la legua. Venimos a levantar un escenario. Que venimos levantando
desde antano. Somos las seforitas de la legua.

Cantamos nuestros dolores, lloramos nuestra alegria, borramos nuestras palabras. Somos las
sefioritas de la legua. Hablamos por nuestro puio y letra. Dormimos sobre nuestro silencio.
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Nos acompanan los argumentos mas viejos de la historia. Sepan respetar nuestro estado.
De sefnoritas. Somos las seforitas de. La legua. Rogamos a los sefiores. Concurrentes y a
las. Senoras. Se abstengan de aplaudirnos. Nuestros argumentos resisten el aplauso. Somos
las seforitas de la legua. Algunas ya somos abuelas. De la legua. Cada representacion es un
aniversario. De las senoritas. El mundo entero espera para apagar. Nuestras velitas. De la
legua. Somos todas senoritas. Completamente. Somos las senoritas de la legua. Tras legua.
Somos las senoritas. Somos.

Tres de las Comediantes avanzan remando en una batea. Son tres inmigrantes: la Abuela
(60 anos), su Hija (30 afos), la Nieta (10 anos en adelante). Abuela, Madre e Hija. Cantan
en italiano. El resto acompana como Coro.

LAS INMIGRANTES

COMEDIANTES
“Ci va el monte, ci va el monte per fare la legna, ma dile que venga, ma dile que venga...
Ci va el monte ci va el monte per fare la legna, ma dile que venga, per fare el amor...”

Las Comediantes se bajan de la batea y con ellas descargan los elementos que necesitan.
La Abuela y la Madre se ponen a pelar chauchas en un fuenton. La Hija lee a la luz de una
vela.

ABUELA
Eh...

MADRE
(Mutis).

ABUELA
Eh...

MADRE
(Mutis).

ABUELA
Eh...

MADRE
;Qué eh?

ABUELA
Chocha me lo dijo.
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MADRE
Se hubiera callado.

ABUELA
Todos los sabian.

MADRE
Aqui el que no corre vuela.

ABUELA
;Y el que no vuela qué? Que yo sepa, yo nunca corri ni volé, ;no?

MADRE
Siempre interpretas todo al revés.

ABUELA
Deberias cuidarte un poquito en lo que decis. Se te va la lengua.

MADRE
JAmi?

ABUELA
Avos y a cualquier mujer. Una mujer debe saber sujetar su lengua.
Lengua atada, mujer agasajada. Lengua desatada, mujer adulterada.

MADRE
Mejor me callo.

ABUELA
Mujer que calla otorga.

MADRE
¢Y la que no otorga?

ABUELA
Asi le va.

HIJA
Chiche... Chiche... te... tenia... tenia un conejo de chocolate...
;Cuando es Pascua?

ABUELA

Para Pascua estamos. Y ademas, Chocha miente. Mujer mentirosa, pies en polvorosa.
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HIJA
;Se puede decir un conejo chocho?

MADRE
Se puede, pero no es palabra para un conejo. Mira, mama. Chocha es una...

ABUELA

Porque Chocha sea, eso no te da lugar a que seas peor. Que una mujer es de estirpe o de
calafa, que si siendo de calana se vitupera rebajando su calafia a estofa, imaginate lo
que sera de la mujer de estirpe que simula desnudar patraias y lo Unico que consigue son
enganos. jAy de la mujer que mancille su estilo en el fandango!

MADRE
Mama, jvos me hacés cada lio con las palabras!

ABUELA
Es mi castellano, ;no? Si leyeras el diccionario, no te perderias.

HIJA
;Se puede decir un conejo “choto”?

MADRE
;De donde sacaste esa palabrota? (Le pega).

ABUELA
(Indignada) Con la vara que midas seras medida...

MADRE

ABUELA
Mas vale que escuches, que del oido sordo, encrucijada cierta...
(Saca espinas del bolso y se las da).

MADRE
Espinas...

ABUELA

Espinas. (Comienza a sembrar) Sembradlas vos misma... antes de que os las siembren
otros... No os engafiéis sembrando rosas. Caminad sobre espinas siempre. Se os hara mas
facil el camino. jAy de la mujer que no se habitle a ellas! (Da a su nieta una espina) TU,
pequena... desde nifa, siempre sobre espinas, siempre. Siémbralas ti misma. No esperes a
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que las siembren otros.

HIJA
Mama, ;por qué habla como una mujer antigua?

MADRE
iChist...!

HIJA
Abuela, parecés Santa Teresa...

ABUELA
iSoy Santa Teresa!

Las mujeres se dividen en tres frentes. El resto conforma un Coro.

CORO
“Ci va el monte ci va el monte per fare la legna...”

ABUELA

Tuve que atravesar el océano para poder llegar. Atravesé el mar en un carro tirado por
caballos. Traia estiércol e hilos de coser en mis manos. Llevaba mi esposa un sombrero
como un techo a dos aguas, y el viento deshacia mi rodete en forma de huso. Del otro lado
del mar vine, cabalgando un carro que chorreaba algas, caracolas y cangrejos...

CORO
“...per fare el amor... Ci va el monte ci va el monte per fare la
legna, ma dile que venga...”

MADRE
Ni cuarenta afos tengo y ya parezco de mil. Ya voy, mama... jAqui estoy, hija...!

CORO
“Ci va el monte, ci va el monte per fare la legna...”

HIJA
Conejo “choto”, “caca”, “pito”, la “galletita”, “fogata o fogarata”...
aia... me pinché... El “pirulo”. Viva Peron, Evita es una santa.

ABUELA
Yo pari entre los relinchos, la sal y el viento en medio del océano.

MADRE
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Envidio a las reinas con manos de alabastro.

HIJA
Cuando todos duermen, me toco aqui.

ABUELA
Enfermé de fiebre y llanto. Pero igual amamanté entre las olas.
Para una madre, no hay ni tormentas ni océanos, ni paises.

MADRE
Ni cuarenta anos tengo. Quiero tener manos nuevas.

CORO
“Ci va el monte, ci va el monte per fare la legna, ma dile que venga...

”»

HIJA
Cuando sea grande voy a tener sirvienta.

MADRE
jA dormir!

HIJA
Cuando sea grande voy a ser rica y voy a tener sirvienta y esclavas para mi sola. jQué me
importa! Y no me voy a clavar ni una sola espina.

La Hija se va a dormir. La Abuela y la Madre comienzan a cargar los bdrtulos en la batea.

MADRE
;Sera caro un tapado de piel?

ABUELA
Como una cosecha entera.

MADRE
Me gustaria despertar rica como en los cuentos.

ABUELA
Dejarian de ser cuentos. ;Y en qué vas a pensar depués? Me duelen los sabanones...

El Coro comienza a incorporar instrumentos musicales realizados sobre simbolos
femeninos, no miséginos.

CORO
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“Ci va el monte, ci va el monte per fare la legna, ma dile que venga, ma dile que venga. Ci
va el monte ci va el monte per fare la legna, ma dile que venga, per fare el amor... Oh...
Catalina... Oh Catalina...”

La Madre toma en brazos a la Hija y dormida la sube a la barca.

ABUELA
No la despiertes. Mejor que duerma mientras esté dormida... Rica como en los cuentos...

CORO
“Golpiamo le mans... golpiamo, le pies...”

MADRE
Vamos, mama...

ABUELA
Los cuentos... Solo son cuentos... ;A quién pueden hacerle dano? (Sube a la barca).

El Coro arrastra la batea.

CORO
“Ci va el monte, ci va el monte...”

La Bastonera anuncia el proximo cuadro.

BASTONERA

Somos las senoritas a las que les gustan que les cuenten cuentos. O que se los metan. Los
cuentos. Somos las pobres seforitas. Y si no preglntenle a esta seforita... que se creyo.
Pobrecita. Los cuentos. Flor. De cuento. Les cuento.

. Y QUE VIVA EL AMO (O LOS FUNERALES DEL SENO)

Salta al ruedo una comediante vestida de novia gitana. Arroja liga al publico. El resto
también luce atuendos gitanos.

GITANA |

Y que viva el amo. Y que viva el amo sin cuento. Que no se es seforita si es que no se
tiene amoa. Y la que diga que no, que me cuente quién se lo contd. (A Gitana) Anda, Limon,
coseme la blusa, préndeme la vela, que estoy que me ardo como una candela.

GITANAII
{Y yo, que cuando me caso?

100

101

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007)

GITANA 111
Que si tl te casa, que me castigue Dio... (Arroja blusa a la novia)
Aqui la tiene a tu blusa. (A Gitana |) Mira qué jeta que tiene la novia.

GITANA |

La lengua asi e’ la envidia porque me caso. Y si, send. ;Qué senorita no quiere que el sehor
se la menee? Por tu mismisima madre. Que si, por mi boda, me juego yo. Anda tu, ve por
manteles, y tl otrita, ve por las copas y el vino. Que d’esta boda, bodita, me caso yo. Y si,
send, con mi send, por mi senod. Por esta. Que a mi el cuento...

GITANA I
(El cuento?

GITANA 111
;Qué cuento?

GITANA IV
;Cual cuento?

GITANA |
Que a mi el cuento, todavia nadie me lo metio.

GITANA YV
iQué segurida a si misma, Virgen! {Qué claro que tiene el alta esta maja...!

GITANA I
Quita sicoanaliza... que lo que comienza en lo altare... termina en lo tribunale, si lo sabré.

GITANA YV
;Y qué sabe?

GITANAII
;Y qué sabe?

GITANA IV
;Y qué sabe?

GITANA I
Que yo sé lo que esta calla (Por Gitana I).

GITANA|
Por mi virgen d’oro, deslengua...
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GITANAII
Mira lo que yo hago con tu virgencita (Saca estampa) qu’el alta es figurita, la estampita del
amo... (Rompe estampa)

GITANA |
Hermana e’ Satana...

GITANA 1II
Y si send, y que viva Satana...Y se ahoguen los marios en rio e agua bendita.

GITANAI
Virgen Morena.

GITANA IV
Virgen Santisima.

GITANAIII
Que Dios las tenga en la gloria y Satana en las cobija.

GITANA |
Quita libera... Que te hierven las bilis del caracter.

GITANA I
A mi?

GITANA |
A ti, “yilé” en las ingle, “yel” en la sangre... Ay... Ay...

GITANA I
;Qué hay?

GITANA IV
;Qué hay?

GITANAV
;Qué hay?

GITANA |

Ay... que es mi novio un chuletazo. Lo ojo asi. Como caléndula bajo la lupa. Y liceme el
chulo, un par de calcetine que te hacen mover la taba cuando lo ves baila. Y tiene la boca
como un gorrion chupamiel. Y luce bajo los lienzo, un minino d’este porte. jAy que se lo vi,
ay que se lo vi!
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GITANA 1
{Y quién no?

CORO
Ay que se lo vi, ay que se lo vieron, ay que novio tengo, ay cuanto lo quiero...

GITANA |

Y que a mi me dice reina, soberana y esas cosa. Y que yo Sultan le llamo, mi rey mi cosita
d’oro. Y bailo con tanta gracia de gacela enamora, qu’él aunque se esté dormio, me hace
estar como en la cama...

CORO
jAy qué Sultan este el mio, ay qué Sultan tan dormio...! jQue tiene su minino d’oro, y es
por eso que lo adoro!

GITANA 111
Lindo te va a d’ir...

Suenan las campanas de la boda.

GITANA |

Qué, ;que ya es la hora? Que mis peinetas me alcancen. Que me alcancen los perfumes y la
abahaca y los enjutes. Anda, Paca, t, Limon, que el Sefor viene a por mi. Ey, Sultan no te
apresure, que tu novia esta en mi boda y que mi boda esta en ti.

GITANA1I
Ay que la novia en la boda...

GITANA I
Ay que la boda en la novia...

GITANA IV
Ay que en la boda, ay que en la novia...

GITANAYV
Ay que la novia ay...

GITANA |
;Qué es lo que andan de ay en ay?

GITANA I
Ay que no hay...
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GITANA | Si me hubiese visto a mi, cuando el chulo me largd. Lo ojo asi
;Que no hay, dices? e llora. Como un diluvio e’ mujé...
GITANA I GITANA 111
Que no... ;Y ami qué?, que a mi la maja tan segura e’ su anillo, me da como espasmo al alma.
GITANA | GITANA YV
;Que no qué? Quita deslengua... (Luego a Gitanal) Oye, a ti te hablo, mujé abandonaa. Anda, Paca, ponle
enjute en lo labio que parece Nefertiti...
GITANA YV
Que no él... GITANA 111
Eh... a ti te hablan. Deja ya €’ llora a un rufian... ;Pero en qué siglo esta esta mujé?
GITANA |
{Que no el qué? GITANA IV
Y... ha e’ sé e’ la corte el faraon...
GITANA I
Que no el novio... GITANA 111
A preparase que ya empiezan los funerale el sefo...
GITANA IV
Que el novio no. GITANA |
;Y yo hago e’ sen6?
GITANA YV

Que lo sabemos por esta. (Sehala a Gitana lll) Que no hay boda, que no la hay. Y que si la
hubiera...

GITANAIII
...Que no seria contigo. En otra palabra... que se quedd con la Nora.

GITANA |
;Con la Nora?

GITANA 1HI
Con la mismisima Nora, que tU estas mal aspetaa...

GITANA 111
;Y quién si no?

GITANAII
;Y quién si no?

GITANA IV
;Y quién si no?

GITANA YV
;Y quién si no?

GITANA | Las gitanas ponen a Gitana | como el muerto y comienza el rito de homenaje funeral.
Ay que si le agarro, le achuro el minino, ay que si le agarro, Sultan por su mare y por su
tia... ay que le degiiello, ay que lo queria... Sobre el llanto de la gitana engafada, las CORO
corifeas la rodean. Ay mujé, mujé, mujé...
ay mujé, si sos mujé...
GITANAII si sos mujé, tené hombre,
Pero mira este estropajo. Que pa cualquier ser que pase ha de ser la maja golpea... que no hay hombre sin mujé

y si no miralo al muerto,
GITANA IV quienes lo han venido a Vé...



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007)

Ay mujé, mujé, mujé,
ay mujé, si sos mujé...

Deja e’ hacete la fruncia,

y que te crea tu tia

que a ti no te importa naa,
que venga el chulo y te apriete
y te deje bien mojaa...

Ay mujé, mujé, mujé,

ay mujé, si sos mujé...

Y si tu hombre se ha ido

o se ha muerto o se ha escondio,
lloralo en nombre e’ Dio,

dale penay sepultura

y encomendate al Sefno,

que el que lleva, siempre trae,
que detra de uno esta el otro,
y goza con galanura

que en cuestione el amo,
nunca pierde el que no apura,
y olé...

Ay mujé, mujé, mujé...

ay mujé, si sos mujé.

La Bastonera anuncia el préoximo cuadro.

BASTONERA

Somos las asesinas de la historia. Venimos degollando desde tiempos inmemoriales.
Caballeros, ciudadanos o naturalizados. Tengan a bien cumplir vuestra palabra de
casamiento o estense preparados para la mortaja. Y ahora, cierren los ojos y enciendan los
televisores de la imaginacion. Somos las Seforitas del folletin y seguimos enterrando. En
vida.

Il. PEQUENA NINA CLARA

Las comediantes forman un compacto que avanza tocando instrumentos. Arrastran a una
nifa paralitica. Todas conforman el coro de la cortina musical.

CORO
Ya ni recuerdas tu nombre, ni lo recuerdas, ya, y bao, bao, ba...
Pequena nifa Clara, lirilirai, lurua... y bao, bao, ba’...
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Del grupo se desprenden: Rufina (la patrona) y Maria (la mucama).

RUFINA
Maria...

MARIA
Si, sefiora.

La secuencia como en las tomas de television se repite.

RUFINA
Maria.

MARIA
Si, sefnora.

RUFINA
Maria.

MARIA
Si, sefnora.

RUFINA
Bien.

Maria amaga irse.

RUFINA
Maria.

MARIA
(Intenta contestar “si, sefiora”)

RUFINA
Si, sefora, nada. Quiero que lo sepultes en el living.

MARIA
JEn cual living?

RUFINA
En el que da sobre el jardin de invierno junto a la glorieta del desayuno, haciendo ochava
con el salon de estar.
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Maria amaga irse nuevamente.

MARIA
RUFINA Si, sefora...
Maria...
RUFINA
MARIA ;Me quiere alguien?
Si, senora.
Mutis de Maria.
RUFINA
Y Bella Clara? RUFINA
;Hablé yo o paso un carruaje?
MARIA
Sigue con amnesia. Mutis de Maria.
CORO RUFINA
Bella Clara sigue con amnesia y seguira, y bao, bao, ba... ;Alguien me quiere? ;Escuché decir algo?
Rufina entra en éxtasis, entre el placer y la melancolia. MARIA
Creo que no, sefnora.
RUFINA
Con amnesia... con amnesia... amnésica... Bella Clara... RUFINA
;De qué se rie, Maria?
MARIA
Ya ni su nombre recuerda. Solo dice: “Una lagrima en mis dedos, tiembla mi cuerpo de MARIA
amor”. No, lo que pasa, es que...
RUFINA RUFINA
Pobre ridicula, seguro que suefa con casarse. ;Y dice algo mas? ;Usted sabe, Maria, que yo fui aplaudida?
MARIA MARIA
No, senora, llora. Llora mucho. (Aplaudida?
RUFINA RUFINA
Se nota que sigue siendo mujer. Vaya nomas, Maria. Si, en la calle, a las demas les decian piropos, a mi, me aplaudian. Caramba, Maria.
CORO CORO
Vaya, vaya, Maria, y nunca nunca se ria... Ay qué Maria con la Caramba, Maria...
Maria... vaya, vaya, Maria...
RUFINA
Maria amaga irse. Maria...
RUFINA MARIA

Maria... Si, sefora...
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RUFINA
Digale a Bella Clara que venga a verme.

CORO
Ve y dile que venga y vuele.

RUFINA
iMe escuchaste? Que venga a verme ya.

MARIA
Es que ha quedado lisiada de la ultima vez que la tird por la escalera.

RUFINA
;Dices que yo, su madre, invalidé a mi hija?

MARIA
Quiza no a propoésito.

RUFINA
;Y cual puede haber sido el motivo? A ver, a ver... No, Maria, creo que no.

MARIA
;Que no qué, senora?

RUFINA
Que no encuentro motivo para haber tirado a mi hija por la escalera, mas que con la Unica
razén de dejarla invalida. Oh... jDios me perdone!

CORO
iQue te perdone Dios!

RUFINA

;Pero qué digo? Yo soy incapaz de hacer algo prohibido por mi Dios. Yo la tiré, pero menos
mal Dios mio que lo hice. Pobre cielo, hijita mia, traela, tu no sabes que los invalidos
necesitan mucho del afecto y ella me tiene ahora a mi. Vaya, Maria...

MARIA
Si, sefora.

RUFINA
Ya comprenderas.
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MARIA
Si, senora.

RUFINA
Imposible que digas “si, sefora”. Alguien que no razona, debe preguntar “;Qué, sefora?”
Bien, Maria, ya comprenderas...

MARIA
;Qué, senora?

RUFINA

Qué dificil se hace cuidar de alguien sano y fuerte, que escapa a nuestra posibilidad
de dominio... pero qué noble y afinado se vuelve el espiritu cuando nos atamos a un
enfermo... S6lo mi Dios sabe, la enfermedad ajena es la medida de mi fortaleza...

Maria trae a Bella Clara.

RUFINA
Me mira y sonrie.

MARIA
No, sefora, ella, no... (Sehas de que esta ciega) y tampoco... (Sefias de que esta sorda).

RUFINA
Qué fuerte se me hace quererte, mi nifa invalida, sorda y ciega. jQué fuerte y eterna...!
Maria...

MARIA
Si, sefora.

RUFINA
Creo que estoy iluminada...

CORO
Y se hara la luz...

BELLA CLARA
Una lagrima en mis dedos, tiembla mi cuerpo de amor...

MARIA
¢Me puedo retirar, sefora?

RUFINA
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Vaya, Maria, y no se olvide de los funerales del sefor.

MARIA
;Siempre bajo la “moquette”?

RUFINA
Bajo la “moquette”.

CORO
Y bao, bao, bette...

RUFINA
Ah... Y recuerde mi reserva de vuelo. Después del entierro, deseo permanecer cinco anos
en el Japon.

MARIA
;Pero y Bella Clara?

RUFINA
No tardara en volverse loca como la familia del padre.

Coro y Comediantes vuelven a formar un compacto y se alejan cantando.

CORO
Ya ni recuerdas tu nombre, lirilay, liray, lurua, pequena nifna lisiada, lurd, lurua, luruay...
La comediante Bastonera introduce la proxima escena.

BASTONERA

Cualquiera se da cuenta de que siempre fuimos las seforitas del folletin. Y lo seguiremos
siendo. Mientras sigan existiendo los folletines. Para seforitas. A la legua cualquiera se da
cuenta de que las sefnoritas hemos perdido nuestra identidad. Y que la estamos buscando.
A la legua. Es que las senoritas solemos extraviarnos. Las paginas de nuestros libretos

no estan numeradas. Y hay muchas hojas que se repiten o que faltan. Pedimos perdon.
También es de senoritas. Rogamos a los sefiores concurrentes, se abstengan de reirse de
las seforitas. Imaginense a las seforitas, riéndose. De los sefores. Por eso las seforitas
sugieren. A los sefiores. Que se junten un carro con los argumentos. De ellos. Y los paseen
por su historia. Somos las seforitas de la legua...

IV. DELIRIOS DE MUJER. DESDICHAS DE MUJER. ASTUCIAS DE UNA MADRE

Las mujeres se miran unas a otras. Como buscando reconocerse. Comienzan a jugar
diciendo pronombres, y a través de ellos intentan recobrar su identidad.
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COMEDIANTE |
Yo...

COMEDIANTE II
Ta...

COMEDIANTE III
¢Yo?

COMEDIANTE IV
JTa?

COMEDIANTE V
Ta...

Una de ellas es arrojada al medio (como si fuera un ruedo) las otras quedan alrededor
como Coro.

BASTONERA
jLa megalémana!

MEGALOMANA

Me cabalgaban de a cien. Se me subian por piernas. Se acurrucaban en pelvis. Y yo,

las pulverizaba por ojos. Una vez les dije a mas de veinte hombres: “;Es que no podéis
tratarme con mas carino? Solo es un cuerpo el que puedo daros, de a uno por vez.” Y los
ebrios de amor, derribaron sobre mi, licores y caricias.

CORO
Son tus delirios de mujer, lo que me quita el sueno.

MEGALOMANA
Y siguen viniendo de a legiones. Y me persiguen desnuda por calles y por plazas. Y yo me
revuelco en la ciudad exclusiva de mis sabanas.

CORO
Son tus verdades de mujer, lo que me quita el suefo.

MEGALOMANA
He mandado a construir un escenario repleto de luces, protegido por butacas. He puesto
a la fama de testigo sobre mi gloria y a mi gloria le he puesto alas de humildad. Y yo, la

humilde lloro ante las voces que me susurran: “Bella, bella, bella, la mas bella entre las
bellas”.
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CORO
TU, la mas bella, la mas sincera y pura.

MEGALOMANA
Porque siempre mas alla del abrir o cerrar los parpados, seré la Unica y la mas amada.

Megalémana vuelve a su lugar, comienza nuevamente el juego de los pronombres.

COMEDIANTE |
Yo...

COMEDIANTE II
Ta...

COMEDIANTE IV
:Yo?

COMEDIANTE
Ta...

Se arroja nuevamente comediante al ruedo.

BASTONERA
iLa quejosa!

QUEJOSA
;En qué me equivoqué? ;En qué? Siempre detras de las ventanas repasando su ropa. Boton
por boton. Y fue botdn a boton que se me perdié un ojo.

CORO
Y fue boton a botdn que se te perdid un ojo... Y fue boton a boton que tu ojo se perdio.

QUEJOSA

Pero igual yo, mantuve el otro herméticamente abierto, vigilando el puchero, atendiendo a
cobradores indiscretos, poniendo cataplasmas a sus interminables neurosis, defendiéndome
tras la muralla de los suspiros del terrible virus de su psicopatia mutante. Nada escap6 a mi
ojo.

CORO
Nada, nadita se escapé a tu terrible ojo. Nunca nadita se escapod a tu ojito tuerto.

QUEJOSA
Todo vigilé con mi ojito tuerto. Y mis manos. Mis manos salaron la masa y escurrieron las
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aguas. Y también las perdi. Si, perdi mis manos. Manca. Y asi, manca, y sin manos, y con
un solo ojo. Firme. Firme detras de las ventanas. ;Como qué? Como una mujer sin ojo y sin
manos.

CORO
Ay qué terrible por favor, estar tan mutilada...

QUEJOSA
Ay, pobrecita, ay de mi. Ay, menos mal que el ay no se me perdid, porque mientras pueda
pronunciar el ay, se que tendré mi voz entera. Ay, ay, ay...

CORO

QUEJOSA

Porque mientras tenga mis dos piernas, me dije, mientras me sostengan mis dos pies, me
dije, aunque no tenga manos, aunque no las tenga, mientras tenga un o0jo, mientras tenga,
mientras tenga dos piernas que me lleven, mientras me lleven, seguiré adelante, mientras
siga, aunque la vida me golpee, mientras me siga golpeando. Pero mientras tenga este
lindo ojo, sabré mirar la vida, qué digo espiarla sin asco, poniendo siempre el cuerpo.
Porque mientras siga poniendo el cuerpo, seguiré siendo mujer, saltando sobre un solo pie
si fuera necesario, asomada a mis ojales, sonriendo la desdicha al mundo.

CORO
Son tus desdichas de mujer, lo que me quita el suefio. Son tus desdichas de mujer.

La Quejosa vuelve al ruedo. Comienza el juego de los pronombres.

COMEDIANTE |
Yo...

COMEDIANTE I
Ta.

COMEDIANTE I
JTA?

COMEDIANTE IV
Ta...

Otra comediante es arrojada al ruedo.

BASTONERA
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La loca de amor.

LOCA DE AMOR

Yo, hago mucho bien a los demas. Mucho mas de lo que los demas hacen por mi. Yo soy una
mujer que solo sabe hacer el bien. Los demas no me responden. Mas bien me rechazan. Yo,
hago mucho bien a los demas. Y doy. Nunca hice otra cosa que dar. Siempre. Y cuando digo
siempre es siempre. Nunca dejé de dar. Y cuando digo nunca, es nunca.

CORO
(Tararea la cancion la Loca de amor).

LOCA DE AMOR

Yo... (Se sofoca) No no es nada. Es solo angustia. Pero no me quejo... Yo... (Se sofoca) No,
no es nada, de verdad, no se preocupen por favor. Es solo angustia. La angustia, yo digo, es
casi como un poema del alma. Del alma de una mujer, claro...

CORO
(Tararea la Loca de amor).

LOCA DE AMOR

Yo, siempre di amor. Jamas me negué. Y cuando digo jamas...

Bueno, ya se sabe. Siempre dando. Amor. Y mis hermanos, nada.

Nadie de mis hermanos me ha dado amor. Y eso que tengo hermanos ricos. Yo, la loca de
amor. Ellos te matan con la indiferencia.

CORO
(Tararea la Loca de amor).

LOCA DE AMOR

Yo... (Se sofoca) Ya paso6. Tengo un hijo. Pero hago mal en decirlo.

No me ve nunca... (Se sofoca) de chico, sin mi, no salia a la calle.

Hasta casi los veinte, a todos lados conmigo. Después, ya no. ;Y ahora? Ni me ve, eso si, me
llama. Tres veces por dia. Pero eso no es amor. Vaya a saber qué es... (Se sofoca) ;Culpa?...

CORO
(Tararea la Loca de amor).

LOCA DE AMOR

Y pensar que tanto amor le di a ese hijo... Agua... Agua de los pechos me salia. El,
prendido como un hijo que recibe amor. Y a mi, agua. Agua de los pechos me salia. jAgua?
“No, eso no es agua, eso es amor, senora”, me dijo el médico. El médico me lo dijo.
Llena de agua, yo. De amor...
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La Loca de amor, vuelve al ruedo. Comienza el juego de los pronombres.

COMEDIANTE |
Yo...

COMEDIANTE II
TG

COMEDIANTE I
:Yo?

COMEDIANTE IV
JTa?

COMEDIANTE V
:Yo?

Al ruedo son arrojadas dos Comediantes.

BASTONERA
Astucias de una madre.

MADRE
Veni para aca.

HIJA
(Mutis).

MADRE
;Quién era?

HIJA
Este...

MADRE
;Crees que no te vi?

HIJA
Te aseguro que no paso6 nada.

MADRE
¢Como que no pasd nada?
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HIJA
Por mi vida.

MADRE
Por la mia que tiene que haber pasado.

HIJA
Que no.

MADRE
Que si.

HIJA
Le dije que no, que no me gustaba.

MADRE
;Y quién te dijo que te tenia que gustar? ;Desde cuando una elige lo que le gusta?

HIJA
Madre.

MADRE
Hija.
HIJA

Le dije que no.

MADRE
Pues le diras que si, maiana, inmediatamente.

HIJA
Le he dicho que no queria verle en la puta vida mas.

MADRE
Por tu puta vida que volveras a verle. Es un sub-gerente de despacho de una aerolinea
internacional. ;Desde cuando se le dice que no? Se le dice que si y después se ve.

HIJA
;Qué es lo que se ve?

MADRE
Algo mejor. Después se ve. Para ver siempre hay un tiempo.
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HIJA
Y vos bien que te casaste con un empleado.

MADRE
“Encargado”. Ademas en mi tiempo, no se elegia.

HIJA
(Pero, no me dijiste que una no elige?

MADRE
Una elige siempre y cuando se asegure de lo que le conviene y una vez que se tiene lo
que a una le conviene, se elige lo que se prefiere, siempre y cuando a una le convenga.

(Entendiste? Estrategia. La guerra es el arte de la diplomacia, y la diplomacia es el arte de

la guerra.

HIJA
;Y eso?

MADRE
Churchill o Peroén, no sé.

HIJA
Bueno, yo me negué.

MADRE
Pero le habras dado a entender.

HIJA
Que en la re-puta vida.

MADRE
;Que en la re-puta vida qué?

HIJA
iQue en la re-puta vida me vas a coger, baboso!

MADRE

Pero, mi amor. Si le has dejado la puerta abierta. Lo que diga una mujer no tiene ninguna

importancia. Lo que importa de una son los modos. Ahora mismo va y me le dice:...
(Adopta un aire sensual). En la re-puta vida me vas a coger, baboso. ;Entiende, mi amor,
entiende que el impetu con un poco de astucia, se hace caricia?

CORO
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Son tus modales de mujer lo que me quita el suefio. Son tus modales de mujer, lo que me
quita el sueno...

Las mujeres del ruedo se colocan en diferentes frentes del escenario.

MEGALOMANA
Tous mes amants sont venus a ma chambre. J’ai une chambre pleine
d’amants, de mur a mur...

CORO
Je vous aime, de mur a mur...

La Megalémana saca un tejido se lo coloca sobre su cabeza como si fuera un tocado de
novia.

QUEJOSA
Beautiful, beautiful, beautiful, the most beautiful among the beautiful...

CORO
You the most beautiful. The most sincere and pure.

La Quejosa saca una enorme oreja y comienza a susurrarle.

LOCA DE AMOR
Yo... (Se sofoca) No es nada. Es solo angustia. La angustia yo digo, es casi como un poema
del alma. Del alma de una mujer, claro.

La Loca de amor se desprende el corpifio y deja ver sus senos.

HIJA
iMamma!

MADRE
jFiglia!

HIJA
iMamma!

MADRE
jFiglia!

Madre e Hija forcejean. Luego todas se integran al Coro.
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CORO
Mamma mia... mamma mia... mamma mia... mamma mia...

Las Comediantes inician un nuevo reconocimiento.

COMEDIANTE |
;Qué es lo que nos une?

COMEDIANTE I
;Qué es lo que nos une?

COMEDIANTE 1l
;Qué es lo que nos une?

COMEDIANTE IV
;Qué es lo que nos une?

La Bastonera anuncia el préximo cuadro.

BASTONERA
;Qué sera lo que nos une?

V. PATIO DE LOS SUSPIROS

Las Comediantes ahora conforman un cuarto de costura. Sus elementos serdn: bastidores,
huevos de zurcir, tejidos. El cuadro es de absoluta fragilidad. Se acentua lo débil, lo
sutil. El imdan mdgico que va del hilo de coser al alma. Las comediantes estdn transidas
de congoja intima, evocativa. la palabra serd gesto, y el gesto, aire sonoro. Transcurrido
el momento de suspirar, validado como un discurso femenino, las comediantes sacardn un
pafiuelo y comenzardn a sollozar, forma de expresion tan genuina como el suspiro... luego
de llorar, entonaradn la cancion que las une en el consuelo.

COMEDIANTE |
El pafuelito blanco...

COMEDIANTE I
Que te ofreci...

COMEDIANTE I
Bordado con mi pelo, fue para ti.

COMEDIANTE IV
Y en llanto empapado...
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COMEDIANTE V
Lo tengo ante mi...

COMEDIANTE |
Con este panuelo, sufrié el corazon...

COMEDIANTE I
Con este panuelo, perdi la ilusion

COMEDIANTE I
Con este panuelo, llego el dia aquel...

COMEDIANTE IV
Que tu me dejaste, gimiendo por él.

COMEDIANTE |
El fiel paiuelito, conmigo quedo...

COMEDIANTE I
El fiel pafuelito, conmigo sinti6...

COMEDIANTE Il
El fiel pafuelito conmigo ha de ir...

COMEDIANTE IV
El dia que acabe mi lento sufrir...

CORO
El pafuelito blanco...

- 2007)
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Fulanita de tal.

COMEDIANTE Il
Fulanita de tal.

COMEDIANTE IV
;Qué picardia, no?

COMEDIANTE I
No ha parado de llover en todo el dia.

COMEDIANTE V
iAy, qué rico vientito!

COMEDIANTE |
Sin embargo, creo que vendria bien una buena llovizna.

COMEDIANTE I
Ah... lo que es por mi.

COMEDIANTE |
En realidad, una ya esta curada.

COMEDIANTE I
Y yo qué sé. Ellos son asi, y una también...

COMEDIANTE I
En realidad, en el fondo, ellos me dan pena.

COMEDIANTE IV

que te ofreci... ;Por?
Bordado, con mi pelo...
Fue para ti, y en llanto empapado, COMEDIANTE V

lo tengo ante mi... (23)

iAy, qué rico vientito!

- 2007)

(23) “El panuelito blanco”. Tango. Se sientan en sus sillas. De repente, caballeros imaginarios han venido a buscarlas para dar
un paseo. Ellas acceden. Parecen mujeres de un cuadro de Renoir. Ingenuas y romdnticas.
Pasean. Aceptan refrescos. Bailan. El dmbito va siendo transformado por la musica de

burdel y la Bastonera anuncia el préximo cuadro.

Las Comediantes enjugan sus ldgrimas. Guardan sus pafnuelos. Estdn reconfortadas.

COMEDIANTE |
Fulanita de tal. BASTONERA
“1Que le va chaché...!”

COMEDIANTE II



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007)

VvI. “QUE LE VA CHACHE”

Las “esthercitas”, las “malenas”, las “melenitas de oro”, “las papusas y las grelas”, “las
milonguitas”, “las madamas”, se dan cita de dos por cuatro.

COMEDIANTES

Llevamos, la droga en las pestanas,
punales en las ligas

veneno en las entranas.

Somos cretinas, licenciosas.
putas de baja estofa,

chorras irremediables...
Mentimos, amor por dinero,

en todos los burdeles,

en cada hotel de lujo,

con cada ejecutivo,

con cada marinero...

El oro nos puso colifas,

tus mangos nos tienen de hijas...

Somos las brujas sin careta,
mujeres sin destino,

seforas sin libreta.

Somos, la pinturita,

del diablo en taco aguja,

que ya “arvirtio” mamita...

Y no intentés redimirnos,

pero traé, traé mucha guita...

El oro nos puso colifas,

tus mangos, nos tienen de hijas...

Ya lo dijo la Sor Juana,

que el que cambia amor por vento,
de culpa no queda exento.
Pobrecito, sos tan necio

y tan bravo del montén,

que ya casi ni dan ganas

de acusarte con razon.

El oro nos puso colifas,

tus mangos nos tienen de hijas.

Gilandran amojosado,
sacudite la modorra,
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cacha un broli, despertate

y juna esta lucidez.

que con tanto tango y mate,
somos tu Unico mercado,
mujeres, seccion pecados.
amor de los retrasados...

Y mientras esta luz se apaga,
llorate una cumparsita,

y avivate papafrita,

mientras moris de placer,
que aunque niegues ser mi hombre,
yo si que soy tu mujer...

Y que te cure tu esposa,
Que le va chaché...

Terminado el cuadro de tango cabaret, la Bastonera anuncia el nuevo cuadro accionando
una sirena de policia.

BASTONERA
jAraca la cana!

Las mujeres se parapetan aterradas, chirria la cinta de la musica, se escuchan
detonaciones.

VIl.  SIEMPRE NOS DESHICIERON LOS MONOS

Las mujeres han sido atacadas por la espalda. Pero ellas luchan. Demuestran tener agallas
para la guerra. Los proyectiles no las matan, pero a veces son heridas. Se socorren unas a
otras. Se comprenden en el dolor y el holocausto. Finalmente la guerra cesa. Ellas tienen
frio. Cae la nieve o la lluvia. Se dan calor y se animan a reir. La comediante Bastonera
anuncia el préoximo cuadro.

BASTONERA
Qué bien nos vendria un vinito, ;no?

VIIl.  ;BLANCO O TINTO?

Después de guerrear como heroinas las mujeres se sientan en rueda pero no tienen fuerza
para destapar una botella de vino.

COMEDIANTE |
No puedo...
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La comediante Bastonera con aire enigmdtico anunciard el proximo

COMEDIANTE I cuadro.
Aver...

BASTONERA
COMEDIANTE I What will be?

Yo nunca pude.
IX. WHAT WILL BE?
COMEDIANTE IV
Imposible... Es lo peor que te puede suceder. Se conforma un cuadro coreogrdfico de mujeres embarazadas que al
estilo “Dorys Day” cantan.

COMEDIANTE V
(A hombre del publico) Si nos hace el favor... (Luego) jQué maravilla, chicas, nos abrieron CORO
el vino! What will be, will be...
;Qué sera, sera?
Las Comediantes se sirven el vino y brindan. Sera lo que deba ser...
el tiempo te lo dira,
COMEDIANTE | que sera, sera...
Que el tiempo pase despacio. Cuando era nifa pregunté,
oye mi madre, yo que tendré,
COMEDIANTE 1l tendré una una nena, tendré un varon,
Que las arrugas pasen despacio. vaya lo que tendré...
What will be, will be,
COMEDIANTE 111 eleven to twelve, to night,
Para que lo caido se levante. | love you to you, to me,
tururui, turua...
COMEDIANTE IV Qué sera, sera...
Para que lo levantado no se nos caiga... sera lo que deba ser,
el tiempo lo parira,
COMEDIANTE V que sera, sera...

Para que los ojos se cierren sobre nuestros parpados y jamas sobre nuestras bolsas.

Ellas han comenzado a pujar y luego tienen a sus bebés. Giran con ellos en brazos mientras
COMEDIANTE | siguen cantando.
Vendaré mis pies.

CORO
COMEDIANTE I ... Solo Dios sabra...
Si es necesario no comeré. Solo Dios sabra...
Solo Dios sabra...
COMEDIANTE Il Sélo Dios sabra...
Me banaré en algas, arroz integral y vitaminas secas. Solo Dios sabra...
COMEDIANTE IV La comediante Bastonera anuncia el proximo cuadro.

jAhorraré para un lifting!
BASTONERA
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Esta es la parte mas terrible de nuestra historia. Como senoritas.

Nadie quiere hacerse cargo del libreto. De ellas. Digo de nosotras.

Dicen que no somos mas seforitas. Ahora. Por ser esposas. Ya no somos seforitas. Dicen.
Y mientras tanto se nos pudren. Las ilusiones. De seforitas. Es una parte verdaderamente
confusa.

X. CONFESION DE LAS ESPOSAS A UNA JUEZA DE INSTRUCCION

Las mujeres acunan a sus bebés. Luego realizan acciones cotidianas.

Aceleran el ritmo de sus rutinas. Hacen siempre lo mismo pero cada vez mds rdpido.
Finalmente forman fila frente a una de ellas que con peluca de juez y martillo espera las
confesiones. Las que no se confiesan hacen de coro, que en este cuadro se llamara: FORO.

ESPOSA |

Me apunto con un arma y me dijo que yo era: aprovechada, exigente, quejosa, neurotica,
“prima donna”, narcicista, vanidosa, maliciosa, indulgente conmigo misma, histérica,
chillona, irracional, mezquina, frivola, ansiosa de promesas y de éxito, abiertamente
emocional, agresiva, demasiado sensible. Apreto el gatillo. Y no me dispard, sefiora jueza,
no me dispard. Y aqui vengo, ja tomar coraje para suicidarme!

JUEZA
iQue se pronuncie el foro!

FORO
iNo... que a las armas las carga el hombre!

JUEZA
jQue siga viva y que se avive! (Acciona el martillo).

Avanza Esposa l.

ESPOSA I
Sefora jueza...

JUEZA
Dispongo escucharla.

ESPOSA I

Resulta que... este, no sucede todos los dias, ni a mi me resulta facil esta acusacion, dado
que a mi en realidad no me ensefaron a acusar, mas bien a ocultar, ;me entiende? No digo
mentir. Digo ocultar. Mis padres eran muy buenos, ;sabe? En casa nunca se mentia. A veces
mi mama, cuando no le quedaba mas remedio. Porque mi papa, no es que fuera tacano,
no, nada de eso, eso si, era muy agarrado para el dinero. No para las cosas de la casa, pero
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si para las enaguas. Usted pensara que miento, pero le digo: es verdad. ;Para qué querés
enaguas le decia a mi madre?, y por eso a ella se le daba por mentir, para poderse comprar
una enagiita. Pero, yo, decir, ella, o él, no sé, no puedo...

JUEZA
Y2

ESPOSA I
Y... Pongase en mi lugar.

JUEZA
Soy jueza en lo correccional, del Juzgado nimero tres de mujeres... ;qué le parece que
estoy haciendo?

ESPOSA I
Pero yo solo sé ocultar. jNo sé acusar!

JUEZA
iAqui se reciben acusaciones, no encubrimientos!

ESPOSA 11
No tengo motivos.

FORO
iMiente!

JUEZA
iSilencio!

ESPOSA I
Yo cocino...

FORO
iiDesvaria!!

ESPOSA I
Si, yo cocino, igual que todas ellas...

JUEZA
Trate de ir al grano.

ESPOSA Il
No sé hacerlo.
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JUEZA
(Impaciente) Nombre del acusado.

ESPOSA 1l
¢Varéon o mujer?

JUEZA
Esta usted ante una jueza en lo correccional del juzgado nimero tres de mujeres, ;le
parece que puede acusar a una mujer?

ESPOSA I
Comprendo. Yo... lo acuso a él, pero la culpa la tiene ella... su... jmadre!

JUEZA
Silencio. Nombre de él.

ESPOSA I
iMi marido!

JUEZA
jAcuse sin asco!

ESPOSA I
iLa sopa de su madre se la toma toda, pero la mia la tira al inodoro!

JUEZA
{El foro!

FORO
iQue le tire la sopa a su madre!

JUEZA
Que pase la siguiente.

ESPOSA I

Soy la mujer ideal. Camino en puntas de pie. Disimulo el llanto en forma de tos romantica,
disfrazo mi inteligencia tras los mohines de la seduccioén o la pregunta ingenua, pero estoy
desesperada, por las noches, dormida, jintento estrangularlo!

JUEZA
(Acciona martillo).
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FORO
iLa ultima noche que sofné contigo, te hubiera matado pero no he podido!

JUEZA
iSiga intentandolo!

ESPOSA IV
Con el mio nunca puedo discutir. El todo lo soluciona diciendo:
;Y donde esta el problema?

FORO
iCortala con el berretin!

JUEZA
iNo hagan juicio de valor!

ESPOSA IV
:Yo?, ya ni sé lo que hacer. Si me comporto frivola, dice que soy una “snob”. Si imito a una
sefora de feria, dice que soy un bochorno, si ejerzo mis dotes de timida, dice que parezco
retardada. Y si bebo una copita para entonarme, me acusa de provocativa. ;Yo?, ya ni sé lo
que hacer.

FORO
iAy qué lucha, ay qué trajin!

JUEZA
iNo divaguen!

FORO
iQueremos ir a los bailes!

JUEZA
jOrden!

ESPOSA IV
Yo, este, sefora jueza... pienso, que a lo mejor, es que todas nosotras, al ser mujeres,

somos excesivamente femeninas...

FORO
jAtrasada! iEspia!...

El Foro se retira airado.
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JUEZA
iQue regrese el “quorum”!

ESPOSA IV
;Dije algo malo?

JUEZA
(A la Bastonera) Por favor, que regrese el foro... {No se puede sentar este precedente!..
(Corre tras el Foro).

BASTONERA
Esto es una verdadera confusion. Sepan disculparnos. Es que nos cuesta ponernos de
acuerdo. Esta es una historia de seforitas...

FORO
(Asomandose) De mujeres, de-mu-je-res... (Desaparecen).

BASTONERA

Silencio. Ruego. Las sefioritas nos ponemos asi cuando nos extraviamos. Ruego a la querida
concurrencia, sepan comprendernos.

Somos senoritas. Digo, debemos. Serlo. Volveremos a las fuentes.

Siempre. Siempre a la fuentes.

XI. LAS VERDADERAS SENORITAS
Una Senorita de principio de siglo anuncia.

SENORITA
“Las chicas de Flores...”

Las Comediantes espian desde diferentes dngulos vestidas como las chicas de los afos
veinte.

SENORITA

...“las chicas de Flores, tienen los ojos dulces como las almendras azucaradas de la
Confiteria del Molino y usan mofos de seda que les liban las nalgas en un aleteo de
mariposas. Las chicas de Flores se pasean tomadas de los brazos para transmitirse sus
estremecimientos, y si alguien las mira en las pupilas, aprietan las piernas, de miedo que
el sexo se les caiga en la vereda. Al atardecer todas ellas cuelgan sus pechos sin madurar
del ramaje de hierro de los balcones...” (...) “y de noche, al remolque de sus mamas, van
a pasearse por la plaza, para que los hombres les eyaculen palabras al oido, y sus pezones
fosforescentes se enciendan y se apaguen como luciérnagas. Las chicas de Flores, viven en
la angustia de que las nalgas se les pudran como manzanas que se han dejado pasar, y el
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deseo de los hombres las sofoca tanto, que a veces quisieran desembarazarse de él como
un corsé, ya que no tienen el coraje de cortarse el cuerpo a pedacitos y arrojarselo a todos
los que pasan por la vereda...” (24) Las senoritas de flores saludan.

(24) “Exvoto”, de Oliverio Girondo.

SENORITAS
Buenos Aires de Girondo, 1920... (Se van).

SENORITA

(Da vuelta pagina del libro) La sefiorita Detrimont, tiene mas de un motivo para el llanto,
pero como los ignora, llora por el Unico motivo que conoce, y es que han querido matarla.
No la mataron, es cierto, y es por eso que lo cuenta... En otro sector del escenario se
desarrolla la accion. Entre un coro de sefioritas y la seforita Detrimont.

CORO
Oh... por favor, senorita, por favor...

DETRIMONT
;Era mucho pedir que me cuidara? No me import6 que fuera un desvalido... si hasta lo
despreciaban por feo... Le di mi cama, todo... (Esta destrozada).

CORO
iOh... por favor, senorita, por favor!

DETRIMONT
Lo quise, lo quise, lo quise. ;Tenia que tratarme asi?

CORO
Debes dejarlo, Detrimont, debes dejarlo.

DETRIMONT
iMe amenazd con despedazarme, con destrozar mis vestidos y con morderme!

CORO
iDebes dejarlo, que los efluvios del amor-pasion son solo nada!

DETRIMONT
Se ha vuelto inasible como un gato, y ya ni de frente me mira... es que me espia y hasta
me vigila cuando me enjabono.

CORO
iToma un fusil!
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DETRIMONT
iMatarlo?

CORO
jMatarlo!

DETRIMONT
iMatar a Boby? Es solo un perro, jjamas lo haria! ;Matar a Boby? jjJamas, jamas...!!

La senorita Detrimont huye, tras ella, el Coro.

SENORITA

La sefiorita Detrimont vive en Pampa y Triunvirato y sale a pasear diariamente con su perro.

En el barrio la conocen como la “dama del perrito”.
Irrumpen las SefAoritas muy alborotadas.

SENORITA |
Senorita, senorita...

SENORITA II
Yo seforita.

SENORITA IlI
iiVoy senorita!!

SENORITA |
Senorita, seforita, cuéntenos una anécdota con moraleja.

SENORITA IV
Déle, sea buenita, ;jsi?

SENORITA |
De cuando Doia Encarnacion Ezcurra menstrud por primera vez y jpenso que era dulce de
tomate!

SENORITA IV
De cuando Doia Paula se pincho con el huso y las mujeres argentinas se quedaron dormidas
mas de cien anos...

SENORITA |
iDe la mujer barbuda del circo!
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SENORITA II
Una anécdota de los diez mandamientos, esa que dice: no fornicaras a la mujer de tu
projimo.

SENORITA 1lI
;Qué es fornicar?

SENORITA

(Silencio) Una anécdota pacifica y moral. El 1806, hubo en Buenos Aires, un caballero
inglés muy britanico. Conocié a una seforita esclava virgen encadenada a la bodega de un
barco... E imaginandola atada, no tanto a un tonel (como lo estaba en aquella ocasion)
sino mas bien a una cama de raso y oropel, le dijo: “Te libero por 500 pesos, tomalos”.

La esclava era una perfecta esclava que ni caries tenia, y ofrecié en cambio liberar a la
madre, también esclava, pero muy inservible (que no sabia calentar ni el agua). Esto llend
de orgullo a la pequeia encadenada al tonel, pues lo Unico que ansiaba era la libertad de
su progenitora .Y asi fue como la madre quedo libre, y la esclava, esclava.

CORO
;Y la moraleja?

SENORITA
Hijas mias, no hay eleccion mas noble que la esclavitud por amor. Ademas, la libertad de
una verdadera esclava, no tiene precio.

Las Sefioritas se agrupan en cuadro coral de iglesia.

CORO

Oh... pobre senorita,

la senorita esclava.
Oh... pobre senorita,
tan, tan esclavizada,
tan, tan amaestrada.
amortizada, aduenada,
amortajada, sepultada,
tan... tan...

Tan... tan... tan...

por las pobres sefioritas,
que moriran esclavas,
tan... tan... tan...
como le sucedio

a una seforita

que no murio en la cama,
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que fallecié sentada...
Ella crepé en su sillita,
muy sentada, senorita...
tan, tan, tan, tan, tolon,
seforita de Tunon...
“Oh... senorita muerta,
la pobre senorita,

toda adentro rellena,
toda afuera pintada,
con el mejor vestido,
con la mirada helada,
Oh... seforita muerta,
seforita sentada...

toda afuera de carne,
toda adentro desierta,
suena cuando era viva,
la seforita muerta.”?

Las Sefioritas se alejan, queda la Bastonera.

BASTONERA

Ay como mueren y mueren,

las senoritas muertas...

ay coOmo mueren y mueren

...y suefan que estan despiertas...

BASTONERA
Para las seforitas, no hay como volver a las fuentes. Hemos tenido maravillosas fuentes.
Manantiales. Nunca tendran sed nuestras seforitas... (Se coloca una caperuza roja).

Aparecen las Comediantes disfrazadas de Caperucitas y se organiza un cuadro de
coreografia en ritmo de rap o de tap.

CORO: ;Que tendra, que tendra, que tendra el lobo que tendra? ;Qué tendra, que tendra,
que tendra, el lobo que tendra... Mama, mama, ;estas?

Se desprende una Caperucita.
CAPERUCITA

Mi mama me envio al otro lado del bosque y me dijo que no regresara a casa hasta la
medianoche, pero yo, me olvidé el salamin, y a la mitad del camino, a la hora de la siesta,

23 “La seforita muerta”, de Gonzalez Tufion.
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regresé a la casa de mi mama, y pum, pum, pum, golpée y golpée y no parecioé nadie.
Y la puerta estaba trancada y mi mama no salid y yo puse la oreja y esuché... Mama,
mama, ;estas?

CORO
Que tendra, que tendra, que tendra el lobo que tendra...
Se desprende otra Caperucita.

CAPERUCITA I

Mi abuelita, es bastante joven para ser abuela, no quiere vivir cerca de mi mama, porque
dice que mi mama no la deja hacer vida de abuelita. Mi abuelito esta en el cielo. Y por eso,
la abuelita vive sola del otro lado del bosque y tranca la puerta... Mama, mama. ;Estas?

Se desprende otra Caperucita.

CAPERUCITA NI

Yo le conté a mi mama lo del lobo, y todo eso. De verdad. Que bueno, que primero lararari,
lara, y que junto “rododendris calendulari” para la abuelita y que el lobo me jugé una
carrerita, y que, Oh... abuelita, qué manos tan grandes y que etc., etc., hasta que el lobo
me comio, y lo del lenador y lo de la panza... Todo le conté. Pero ella me dijo “mentirosa”,
y me volvid a mandar otra vez... Mama, mama, jestas?

CORO
;Que tendra?, ;qué tendra? ;Qué tendra el lobo qué tendra?
Las Caperucitas se iran transformando en otros personajes de los cuentos infantiles.

BELLA DURMIENTE
;Donde estoy? Quién me pinchd

CORO
;Donde... donde esta...? ;Quién la pincho?

BELLA DURMIENTE
;Por qué me quedé dormida un siglo entero?

CORO:
;Quién nos dejé dormir tanto?

CENICIENTA
Madrina... madrina...

CORO
Que venga el hada ahora mismao...
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CENICIENTA
Madrina, querida madrina, quiero ir la baile de todos los principes...

CORO
Todos para mi.

MADRASTRA DE BLANCANIEVES
Espejito, espejito...

CORO
Yo me vi primero, yo me vi primero...

MADRASTRA
Espejito, espejito... pero, ;qué es esto? ;Quién de ustedes me rompio el espejito?

Una de ellas se transforma en Alicia (de Alicia en el pais de las maravillas), el resto en
reinas.

REINA |
(Trae a la rastra a Alicia) La encontré desvariando en el bosque del castillo.

REINA I
Preséntate como es debido.

REINA 111
Dinos si eres una nifia o un varon.

ALICIA
Soy Alicia...

REINA |
iSu Majestad!

REINA I
iSu Soberana!

REINA 111
Su Alteza.

REINA IV
Su Sefioria.
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ALICIA
Soy Alicia, mis reinas...

REINA |
Es mujer, obedece.

REINA I
¢{Y qué hacias, o haciais o hiciéreis?

ALICIA
Me perdi.

REINA I
;Una perdida? ;Escuché bien?

ALICIA
(Grita) Me perdi.

REINA IV
iMas bajo, recluta!

ALICIA

(Bajito) Si, mis reinas, reinas mias, me perdi mientras sofaba... Por favor, me podrias
indicar adonde debo ir, pregunté al gato de Chesire. “Eso depende de adonde quieras
llegar”, me contestd, el gato, mis reinas. Pero claro, a mi me da lo mismo llegar a un lugar
que a otro... Y entonces el gato me dijo: “Si te es lo mismo cualquier lugar, empieza a
caminar no mas, porque para llegar no importa a donde, siempre se llega...” Y como veran,
estoy un poco perdida, porque comencé a sofar y, jya no me acuerdo quién soy!

REINA |
iSi se perdi6 mientras sofaba, seguro que es mujer!

REINA I
;Y quién la manda? jQue le corten la cabeza!

REINA 111
iQue le corten la cabeza a la garcon!

REINA IV
iQue le corten la cabeza!

REINA 11
iQue le corten la cabeza!
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REINA I
jQue le corten la cabeza!

Las Reinas se alejan. Queda Alicia sola.

ALICIA
Mama... mama... ;estas?

La Bastonera anuncia el préoximo cuadro. Trae pequefos cuadernos, los va depositando en
lugares diferentes.

BASTONERA
Querido diario...

Xll.  QUERIDO DIARIO

Estdn solamente en el escenario los cinco cuadernos, como protagonistas. Hacia ellos van:
Ana Frank, Nora (de Casa de mufiecas de Ibsen) Isadora Duncan, Lola Mora, Anais Nin. Las
mujeres realizan una sola accion: rompen pdginas de sus diarios.

ANA

Anoche vinieron los de las S.S. a buscar a papa... La buscaban a Margot en realidad.
;Addénde vamos a escondernos? ...No se puede vivir huyendo de todo, como si cada dia
fuera no el primero sino el Ultimo. Hay que vivir... para quedarse.

NORA

Querido diario... Hace mas de dos afnos que cerré la puerta con estrépito. ;Y ahora,

Nora? Tengo un corazén de pies descalzos. Ya no tengo mi casita pequefa. Pero qué cosa,
me extrafio a mi misma como a una mufieca. Porque yo, la que corté amarras, no tiene
historia... Es decir, si, la tengo. Pero es historia nueva con memoria vieja. ;Cuanto se tarda
en construir el camino que va desde la que era a la que alguna vez seré? ;Como seré de
vieja? ;Desde qué reencarnacion volveré sobre este ahora?...

ANAIS

Confundi amor, con devocion y entrega. Ser mujer en mi siglo... Como si yo, no fuera Anais,
sino Juana inmolada al infinito... Cenizas de mi antiguo yo... Cenizas de mujer. Solo eso...
;Podremos alguna vez desnudarnos a la vida con una conciencia expandida que no nos
ofrezca en sacrificio al cansancio y al derrumbe?

Anai’s comienza a sacarse la ropa y quedard completamente desnuda. Lola Mora mientras
dura la accion de Anais golpea con un cincel. Luego deja el cincel a un lado.
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LOLA

No escriban nada, por favor, no cuenten nada que no me quejo por morir, que no me quejo,
una manana, me mori, yo, Lola Mora, mitad mujer y mitad pez, simple escultora. Fueron
mis manos de varén, las que murieron, no quiso irse el corazon, tenia miedo... no escriban
nada, por favor, no cuenten nada, que no me quejo por morir, que no me quejo...

ISADORA

Fui audaz, hermosa e irreverente. Nunca pude conciliar a la mujer con la amante, pero

sin embargo me instalé con mis hijos en el Olimpo. Y me rei de los dioses. Me rei de sus
pudores, de sus debilidades, de sus zonas prohibidas. Abracé a mis hijos y les enseiié

a contemplar el espectaculo de dioses creados a nuestra imagen y semejanza. Pero mi
cuerpo, no alcanzo a cubrir sus cabezas. Y hasta alli llegaron las flechas de los dioses. Ellos
respetan a los incrédulos, pero no a los insolentes... ;Por qué, por qué, por qué? Mi cuerpo
se arquea vomitando fuera de si a la memoria, esa memoria que me recuerda que en la
vida no hay goce pleno, tan solo momentos y a lo mejor esperanza...No quiero la memoria
del dolor... Como si mi pequefio Patrix no hubiera muerto... Como si Dreirdree atolondrada
y feliz, ensuciase mi traje nuevo... sh... Patrix, no molestes a mama... Sh... Dreidree, con
las manos sucias, no...

“...Dos veces tan solo he sentido aquel grito de madre que una oye como si fuera ajeno a
una misma al dar a luz y a la hora de la muerte” (26).

(26) Mi vida, de Isadora Duncan.

ANA
Incorporarse... qué bella palabra, ;no?

ANAIS
Incorporarse... Es increible que una sola palabra pueda significar tanto...

LOLA
Incorporarse: poner el baile en el cuerpo y la alegria sobre el dolor, y el goce sobre la
incertidumbre...

ISADORA

Incorporarse: lavar la pena, abrir una puerta y otra, y otra...
Incorporarse con el gesto minimo y la musica en la sangre...
Incorporarse, siempre.

ANA

Cenizas de mujer... Solo eso...

ANAIS

Nunca pude conciliar a la mujer con la amante...
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LOLA
Tengo un corazon de pies descalzos...

ISADORA

No escriban nada por favor, no cuenten nada, que no me quejo por morir, que no me

quejo...

NORA
Incorporarse, siempre...

Las mujeres retoman su rol de Comediantes.

COMEDIANTE |
Somos las hijas de Eva.

COMEDIANTE I
Y el mito de Maria.

COMEDIANTE 11l
Somos Dalila.

COMEDIANTE IV
Judith o Afrodita.

COMEDIANTE V
Lucrecias o sirvientas.

COMEDIANTE |
Somos la fuente de la vida.

COMEDIANTE I
Potencia de tinieblas.

COMEDIANTE I
Somos el silencio y la verdad.

COMEDIANTE IV
Somos el hada benéfica y la bruja.

COMEDIANTE V

Somos la razon del hombre y su perdicion.
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COMEDIANTE 1l
Somos la maga, la madre y la muerte.

COMEDIANTE 1l
Somos los ojos de la noche.

COMEDIANTE IV
Somos la piedad y el despropdsito.

COMEDIANTE V
Y las locas...

COMEDIANTE |
Y las devotas.

COMEDIANTE |
Cada vez que creemos estar sentadas a las puertas del diablo, Dios Todopoderoso nos
ilumina.

COMEDIANTE 1l
Y cuando creemos que nuestro lugar es la castidad y la obediencia, las diosas de la rebeldia
nos llevan a montarnos en nuestros caballos de fuego.

COMEDIANTE
Somos una y mil.

COMEDIANTE |
Somos la campesina, la amante y la frigida.

COMEDIANTE I
Somos la quejosa y la culpable.

COMEDIANTE I
iY seguiremos actuando!

La Bastonera anuncia el ultimo cuadro.

BASTONERA

Somos las seforitas de la legua. Venimos desde tiempos inmemoriales. Repitiendo nuestros
libretos. De representacion en representacion vamos. Somos las seforitas de la legua...
por ser descendientes de las “ldische Mame”, de las “Deutche Mamen”, de las “Santa
Mammas”, de Mamita querida... paz descansen... Y seguiremos siendo las senoritas de la
legua, hasta que nos cansemos. Y nos cansemos. De repetir. Libretos. Y libretos. Mientras
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repitamos. Y mientras no dejemos. De repetirlos... A pesar de tener mas anos que el
mundo... Seguiremos... llegando tarde. A la historia... Qué picardia... Seria bueno que
fuera nuestra. Algun dia... Va a comenzar la despedida...

Xlll.  SENORITAS EN CONCIERTO

Las Comediantes se acomodan en el palco de las tradicionales orquestas de seforitas con
sus instrumentos.

CORO

A nuestra seforita, agazapadita...

Todas tenemos una seforita agazapada,
todas tenemos, una virgencita encarinada,

y todas, somos Gilda a la primer cachetada...
Y juramos en falso sobre la verdad,

y cumplimos los anos, mintiendo la edad.
Todas, tenemos, una seforita agazapada,
todas tenemos una virgencita mancillada,

COMEDIANTE IV
Somos la piedad y el despropdsito.

COMEDIANTE V
Y las locas...

COMEDIANTE |
Y las devotas.

COMEDIANTE |
Cada vez que creemos estar sentadas a las puertas del diablo, Dios Todopoderoso nos
ilumina.

COMEDIANTE III

Y cuando creemos que nuestro lugar es la castidad y la obediencia, las diosas de la rebeldia

nos llevan a montarnos en nuestros caballos de fuego.

COMEDIANTE
Somos una y mil.

COMEDIANTE |
Somos la campesina, la amante y la frigida.

COMEDIANTE II
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Somos la quejosa y la culpable.

COMEDIANTE I
iY seguiremos actuando!

La Bastonera anuncia el ultimo cuadro.

BASTONERA

Somos las seforitas de la legua. Venimos desde tiempos inmemoriales. Repitiendo nuestros
libretos. De representacion en representacion vamos. Somos las seforitas de la legua...
por ser descendientes de las “Idische Mame”, de las “Deutche Mamen”, de las “Santa
Mammas”, de Mamita querida... paz descansen... Y seguiremos siendo las senoritas de la
legua, hasta que nos cansemos. Y nos cansemos. De repetir. Libretos. Y libretos. Mientras
repitamos. Y mientras no dejemos. de repetirlos... A pesar de tener mas anos que el
mundo... Seguiremos... llegando tarde. A la historia... Qué picardia... Seria bueno que
fuera nuestra. Algln dia... Va a comenzar la despedida...

XIV.  SENORITAS EN CONCIERTO

Las Comediantes se acomodan en el palco de las tradicionales orquestas de seforitas con
sus instrumentos.

CORO

A nuestra senorita, agazapadita...

Todas tenemos una senorita agazapada,
todas tenemos, una virgencita encarinada,
y todas, somos Gilda a la primer cachetada...
Y juramos en falso sobre la verdad,

y cumplimos los afios, mintiendo la edad.
todas, tenemos, una seforita agazapada,
todas tenemos una virgencita mancillada,
mitad Gauthier por fatal Margarita,

mitad margarita por lo deshojada.

Y juramos en falso sobre la verdad,

y cumplimos los afos, mintiendo la edad.
Todas tenemos una seforita agazapada,
todas tenemos una virgencita encarinada,
No nos une el amor, sino el espanto,

;Sera por eso que perduramos tantoz...

BASTONERA
;Hasta cuando?
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Las Seforitas saludan con sus instrumentos y luego a modo de bis se juntan para el aleluya.

CORO

Aleluya. Aleluya,

cosa suya, cosa suya...

la que quiera una respuesta,
que la busque, que la encuentre,
que le cueste, lo celeste,
lo celeste, que le cueste...
Aleluya... Aleluya...

no me lloren, mujercitas,
que no es de sefioritas

que se juntan a tocar...
Aleluya...

Senoritas, prolijitas,
calladitas, tapaditas,
cansaditas, golpeaditas,
jovencitas, maduritas,
seforitas, pasaditas,
seforitas...

Aleluya... Aleluya...
Senoritas...

Aleluya...

Las Senoritas dejan sus instrumentos en el palco y se van.

FIN
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GRISELDA GAMBARO

Universidad de Buenos Aires
Colabor6 Yanina Leonardi

Nacio en Buenos Aires en 1928. Paralelamente a su carrera como dramaturga ha desa-
rrollado una obra como narradora habiéndose destacado ampliamente en ambas.

Sus obras estrenadas son: El desatino (1965), Viaje de invierno (estrenada con el ti-
tulo de Matrimonio) y Las paredes (1966), Los siameses (1967), El campo (1968), Nada que ver
(1972), Sélo un aspecto (1974) y El viaje a Bahia Blanca (1975), Sucede lo que pasa (1976), Infor-
macion para extranjeros (Estados Unidos, 1978), Cuatro ejercicios para actrices (1980), Decir
si (1981), Real envido (1983), La malasangre (1982), El despojamiento (1983), Del sol naciente
(1984), Nosferatu y Viaje de invierno (1985), Puesta en claro y Antigona furiosa (1986), Morgan
(1989), Penas sin importancia (1990), Efectos personales (Madrid, 1990), La casa sin sosiego
(1992), Es necesario entender un poco (1994), De profesion maternal y Dar la vuelta (1999), En
la columna (2001), Lo que va dictando el suefio (2002) y Almita (2003). Obras publicadas sin
estrenar: Desafiar al destino (1990), Acuerdo para cambiar de casay La gracia (1971), El miedo
(1972), El nombre y Atando cabos (1991). Sus textos han sido publicados en diversas editoria-
les y con la aparicion del Tomo | de su Teatro, Ediciones de La Flor ha comenzado en 1984 la
edicién de sus obras completas que hasta el presente lleva editados seis volumenes. Sus obras
han sido traducidas a doce idiomas.

El desatino con puesta en escena de Jorge Petraglia inauguro en la Argentina el mo-
vimiento que hemos llamado Neovanguardia. Es una de las dramaturgas argentinas mas estu-
diadas y representada en el exterior. Durante los anos de la dictadura militar argentina, un
decreto del General Jorge Rafael Videla prohibid su novela Ganarse la muerte, por encontrarla
contraria a la institucion familiar y al orden social. Por este motivo y por la situacion imperan-
te, se exilio en Barcelona, Espana. Ha merecido los siguientes premios: Instituto Nacional de
Cinematografia, ITl, Argentores, Instituto Di Tella, Teatro Municipal General San Martin, Teatro
XXI.

El texto es una reconstruccion de la “guerra sucia” llevada adelante por el Proceso
militar entre 1976 y 1983, y se presenta como un “encuentro personal” entre la victima y el
victimario de su hija. Atando cabos, aparece, poco a poco, la verdad. Ya en el momento de
la composicion de la obra y de su estreno en 1991, Gambaro habia “arreglado cuentas” con
el contexto social argentino, que habia “descubierto” que su teatro hablaba, quizas mas que
ningun otro, de la realidad del pais.

En la primera fase de su teatro (1965-1967) Gambaro se incluy6o en “la apropiacion
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latinoamericana de la neovanguardia europea”. En ese momento, se fusionaron en su obra
procedimientos provenientes de la obra de Arlt con la apropiacion del teatro de Harold Pinter,
dando lugar a textos como El desatino (1965). Este hecho “desorient6” a parte de la critica,
que cuestiono a la autora acusandola de crear un teatro “a espaldas del pais real”. En la segun-
da fase, la textualidad de Gambaro, que estaba en transicion hacia el realismo en un sentido
amplio (Sucede lo que pasa, 1975, por ejemplo) aclaré el malentendido: su personaje prota-
gonico ya no solo sufre la realidad sino que intenta cambiarla y se identifica metaféricamente
con el referente politico social del pais.

Atando cabos (1991) es un exponente de la tercera fase de su teatro (1980-2000). En
este periodo Gambaro delata su necesidad de aproximarse a sus personajes, especialmente
a los femeninos, e identificarse con ellos. Paradigmas de esta fase son La malasangre (1981),
Real envido (1980) y Penas sin importancia (1980). Sus protagonistas libran una batalla por su
dignidad y por la de los otros. No hay que esforzarse mucho para advertir que son mas cerca-
nas a la autora contra la irracionalidad del poder ejercido sin limites. Sus personajes protago-
nicos practican lo que Siegfred Melchinger sefiala como punto de partida del teatro moderno:
la actitud de desenmascaramiento.

En Atando cabos Gambaro enfrenta a las dos partes del drama argentino de los seten-
ta: la victima (Elisa) y el victimario (Martin). Como ocurre en otras piezas de la tercera fase
del realismo critico-poético de la autora, transgrede el melodrama, especialmente a partir
del encuentro personal que prueba la tesis realista del texto: no hay lugar en el mundo donde
los asesinos puedan escapar de “la mirada” de las victimas. Martin, que “tiene un aspecto un
poco... militar”, no aguanta la voz acusadora de Elisa. Ella es un nuevo personaje desenmas-
carante: “Hablaré tanto que lo inundaré con mi memoria, y no podra respirar, y se ahogara en
tierra”.

Las justificaciones del crimen que esgrime Martin, su voluntad de poder (“yo hice la
historia”), chocan con el ansia de justicia y la resistencia de la mujer (“No conseguir borrar mi
memoria, su naufragio”).

Este “infortunio publico” se compromete con lo social a través de una coherente
mostracion de los roles de la victima y del victimario. Esta serie de encuentros personales
muestran una triunfadora final: han matado a su hijo (por protestar a favor de un boleto de
omnibus estudiantil, hecho real ocurrido durante la dictadura), pero ella logra desocultar la
trama siniestra. El dolor la ha hecho crecer y no acepta nuevas mentiras. El efecto buscado es
el de la identificacion irénica del espectador con lo representado, es decir, el intento de la au-
tora es el de concretar una cierta distancia en la perspectiva del espectador frente a la ficcion
teatral que le permita sacar conclusiones que se sobrepongan a la emocion melodramatica.

Incluso esta “distancia” permite que Atando cabos exceda en su sentido Ultimo la
referencialidad con el “Proceso” y la dictadura militar para concretar un alegato muy intenso
a favor del castigo a los culpables del magnicidio.
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Ademas del procedimiento del encuentro personal, hay en el texto una serie de ar-
tificios secundarios que limitan mas el melodrama, que excluyen al conflicto de la fatalidad
romantica y lo incluyen en la esfera de la causalidad social y la responsabilidad social de los
protagonistas, Elisa, el personaje embrague -la voz de la autora- es muy consciente de su si-
tuacion, esta lejos de estar confusa. Su discurso denso y critico se sobrepone ampliamente a
la ironia de su antagonista.

La escena crea, entonces, un clima opresivo pero coherente, no absurdista, y la ex-
traescena, también realista, ratifica ese clima. Estas caracteristicas, mas los claros niveles
de prehistoria que proveen al espectador toda la informacion para seguir el conflicto, sacar
conclusiones y satisfacer su “deseo de verificacion” y la causalidad explicita que se inscribe en
la linealidad de los hechos, intensifican el efecto de realidad.

Terminan de incluir al texto en un mundo reconocible por el espectador-lector tres
procedimientos de la retorica realista: la gradacion de conflicto aparece claramente en la pro-
gresion de los enfrentamientos de los personajes hasta el encuentro personal del desenlace y
la mirada final. El segundo procedimiento mencionado es el de antitesis en la presentacion de
personajes y el tercero el paralelismo en las relaciones hasta el desenlace.
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Municipal General San Martin;
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ATANDO CABOS

PERSONAJES: M (1) / F (1):
MARTIN
ELISA

MARTIN
(Es suyo el pafuelo?

ELISA
Oh, si. Lo habia perdido. Gracias.

MARTIN
Se esta bien aqui. ;jEs su primer viaje? (No hay respuesta. Carraspea) ;Su primer viaje?

ELISA
Perdone. ;Qué dijo?

MARTIN
(Sonrie) Si era su primer viaje.

ELISA
Si.

MARTIN
El bar esta abierto. ;Quiere tomar una copa conmigo?

ELISA
Es muy temprano. Acabo de desayunar. Gracias. (A modo de despedida) Gracias por el
panuelo.

MARTIN
La veré después.

ELISA
Si usted lo desea... (Pausa. Una risita. Para si) Yo no... jQué pesado!

MARTIN
;Es su primer viaje? ;0 ya se lo pregunté?

152

153

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007)

ELISA
Ya me lo preguntd. (Remeda) “;Es su primer viaje?”.

MARTIN
Por barco si. Prefiero el avion. Esto me resulta muy lento.

ELISA
Lentamente, vemos pasar el mar. Lastima, ahora hay pocos barcos.
De pasajeros, digo.

MARTIN
El mar puede verlo desde una playa. Con el avidon ya hubiéramos estado en Europa. A bordo
los dias no pasan nunca. Suerte que la encontré, aunque usted parece no querer verme.

ELISA
No me gustan los aviones.

MARTIN
¢No?

ELISA
Odio todo lo que vuela. (Rie) Salvo los pajaros, las semillas...

MARTIN
;Teme los aviones? Son seguros. Mas que un auto en la carretera.

ELISA
No tengo miedo... Ya no. Me traen malos recuerdos.

MARTIN
:Un accidente?

ELISA
Podriamos llamarlo asi. (Rie) No me ocurrié a mi. Si no, no contaria el cuento. No estaria
aqui, bajo este cielo, bajo este sol... jMire! Saltd un pez.

MARTIN
No lo vi.

ELISA
Aparto los ojos del agua.
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MARTIN: La miraba a usted.

ELISA
Si uno los aparta, saltan. Basta un parpadeo. La breve sombra de un parpadeo y, como si lo
supieran, aprovechan el instante y saltan.

MARTIN
Usted me gusta.

ELISA
Se me secan los ojos de mirar tan fijo. A veces, los peces saltaban desde muy alto,
maniatados y atontados. jPlof! Golpeaban muy duro en el agua, se hundian.

MARTIN
(Bromista) Saltaban desde un avion. Los peces.

ELISA
(Se atenia) ;Como lo sabe?

MARTIN
(idem) Animales extrafios... Esos peces.

ELISA

jOh, si! Como si tuvieran una carga que no les permitiera nadar. No nadaban. No volvian a
la superficie. Los encontraron por casualidad, en el fondo. Un remolcador se hundio en el
rio y al dragar para rescatarlo... Habia periodistas, ;sabe? Ahi estaban, sobre el lecho de
arena.

MARTIN
Perdoneme. Perdi el equilibrio. Casi mas la hago caer. ;La lastimé?

ELISA
No.

MARTIN
;Qué pasa? Hemos chocado con algo.

ELISA
¢Chocado? No hay barco a la vista. Ni niebla. Se ve el mar hasta el horizonte. ;Chocado?
;Qué dice usted?

MARTIN
Sin embargo... ;0ye? Es la sirena de a bordo.
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ELISA
Un ejercicio de salvataje. Como la semana pasada.

MARTIN
Han parado las maquinas. No es lo mismo.

ELISA
Me parece que tiene razon. Oigo la sirena. (Rie) jComo para no oirla!
iY todo el mundo corre!

MARTIN
Espéreme aqui.

ELISA
;Donde va? ;Qué hace? Se ha puesto palido.

MARTIN
iBuscaré salvavidas! Espéreme.

ELISA

iQué hombre aprensivo! Me estoy inclinando, es como un juego.

Mejor que me tome de la baranda. ;Por qué se asustan tanto? Nifa, jnina!, no llores. Alla
esta tu madre, jalla! No te pierdas. Tranquila. (Pausa) jQué barullo! Estaban todos aqui,
disfrutando del viaje, comodos, felices, ;no?, y de pronto esta agitacion, este panico...
Hormigas. Si aplastan el hormiguero, salen todas juntas, para un lado, para otro...

MARTIN
Pongase su salvavidas.

ELISA
;Esto? De ningln modo. Me aplastara el vestido. Me compré ropa nueva para el viaje.

MARTIN
:No se da cuenta? El barco se escora. jMuévase!

ELISA

No conozco términos marinos. Apenas si distingo proa y popa. El resto es misterio. Nunca
pude leer a Conrad. Me perdia apenas empezaba con jarcias, pagnol, barlovento... ;Qué
significa “escorarse”?

MARTIN
Que el barco se inclina. jSe hunde! Muévase.
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ELISA
;Hacia donde? La gente parece loca. jMire a ese! Gracioso, con el sobretodo sobre el
pijama. jCon este calor! (Furiosa). {No me empuje!

MARTIN
;Quiere quedarse aqui? ;Hundirse?

ELISA
(Abstraida) No es tan raro... hundirse.

MARTIN
jEntonces quédese! ;Yo me voy! (Una pausa) Venga conmigo.

ELISA
;Adonde?

MARTIN
A los botes.

ELISA
Ese esta lleno, aquel esta repleto...

MARTIN
iA este!

ELISA
iEs muy chico! ;Y no me empuje! Esta perdiendo el control, dominese. ;Nunca pasé por una
situacion de riesgo?

MARTIN
Me iré solo.

ELISA

iAh, no, no! Seria poco gentil. Hace dias que usted me persigue. Lo adverti enseguida.
Usted tiene aspecto un poco... militar. No me gustaba. Su voz es fuerte. Pero hoy accedi a
hablarle. Hablamos de aviones, ;no lo recuerda?

MARTIN
Si, lo recuerdo. Pongase el salvavidas. Suba al bote.

ELISA
iMe lo pongo! Si no hay mas remedio... jQué fastidio! Me siento gorda, o hinchada como...
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los muertos en el mar. (Rie) No, no. jNo apriete tanto las cintas! Bien atado, pero sin
arrugar la ropa.

MARTIN
;Quién piensa en la ropa ahora? jSuba! Sujétese. Siéntese aqui y manténgase serena.

ELISA

iOh, Dios! ;Tenemos que bajar al agua? Es tanta distancia. No miro.

Me tapo los ojos. Mi hija jugaba asi: se cubria los ojos con las manos y decia: jno estoy!
(Triste) Para los demas estaba. No pudo salvarse.

MARTIN
Cierre los ojos si la tranquiliza.

ELISA
(Risuena). iNo! jLos tengo abiertos! “Manténgase serena”. ;Y usted?

MARTIN
No lo encuentro divertido.

ELISA
Nadie se ha muerto. Esto no es tan grave. Si yo recuerdo, cuando tiraban los cuerpos al
mar...

MARTIN
iQuédese quieta, sefora!

ELISA
Para ellos era un juego...

MARTIN
iSiéntese!

ELISA

No se daban cuenta. Y los que caian tampoco se daban cuenta, atontados, un golpecito
aca, un golpecito alla, un tranquilizante... En cierta manera, eran considerados, ;no le
parece?

MARTIN
iSiéntese! (Breve silencio) Nunca haga movimientos bruscos en un bote.

ELISA
iSolo queria mostrarle! No me hable en ese tono. (Rie) Me intimida.
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MARTIN
Mejor que se intimide y no que zozobremos. ;Por qué se me habra ocurrido viajar en barco?
Conozco los aviones...

ELISA
Ah, ;los conoce?

MARTIN
iY se me ocurrié el barco! jQué imbécil!

ELISA

;Esta arrepentido? ;Por qué? El bote se desliza suavemente, las olas son pequeias, y
estamos solos como si nos hubiéramos dado cita para... (Una risita) ;Qué ha pasado con
los otros? Es asi, se apretujan por ansiedad en un solo rincon y la tierra es tan ancha. Se
‘amasijan’, y la tierra es tan ancha.

MARTIN
{Por qué no se calla?

ELISA
Me distrae hablar. jLe aburro?

MARTIN
Aburrir es poco. jMe mata de aburrimiento! jTengo su voz metida en los oidos! jCallese!
Diez minutos, una hora, jcallese! jNi en suefos deja de hablar! jYa no la aguanto!

ELISA
Si, sobre todo en suefos. Es mi manera de exorcizar las pesadillas.
Pero en la vida real no encontré, no encontré la manera de exorcizarlas.

MARTIN
(Groseramente) jQué me importa! (Se controla) Gasta energias y se trata de durar.

ELISA
¢Durar...?

MARTIN
Un buen principio de supervivencia: hablar poco, moverse menos.
Resistir.

ELISA
Pero desperdiciar la oportunidad... Me parece tan romantico esto de naufragar. Ya no
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se estila. Demodé, ;verdad? Pero romantico. Un hombre y una mujer que se conocieron
accidentalmente en un barco... solos en un bote salvavidas en medio del océano... Lo que
no me explico es como no vinieron a recogernos. Tanta tecnologia... radar y todo eso...
inutil, ;no?

MARTIN
Ya vendran. No debe asustarse.

ELISA
No debe asustarse, le decia la rata aterrorizada al leon. (Rie) Una broma. No lo tome a
mal. (Pausa. Canturrea un momento) ;Se enojo?

MARTIN
No. Quedémonos quietos y en silencio.

ELISA
;Quietos? ;No exagera? Esto no es un salon de baile. Muevo la mano, el pie... Muy poquito.
Pero si dejo de hablar me engulle el agua. ;Tiene familia?

MARTIN
Poca.

ELISA
Es parco usted. Antes queria conversar conmigo y ahora le saco las palabras a cuentagotas.
Debiera haber preguntado: ;y usted?

MARTIN: (Secamente). ;Y usted?

ELISA

jQué tono estimulante! Tuve. Ya no. Curioso, mis amigos piensan que me estoy divirtiendo.
Casi me obligaron. Usted sabe, la mitologia de los viajes, el cruce del Ecuador, las fiestas
de noche, el bingo... En cambio, estamos aqui, pronto padeceremos sed... Yo no queria
viajar. Pensaba en una casualidad tragica.

MARTIN
El naufragio.

ELISA
No. Que podia compartir la mesa en el comedor, sentarme en cubierta, en un bote, junto a
uno de esos que tiraban... los peces al rio. Como compaferos inocentes.

MARTIN: (Brusco) La fuerza es la que da la inocencia, sefiora. Ni el pecado original existe,
ningun pecado, si uno tiene la fuerza.
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ELISA
Usted es inocente.

MARTIN
Por supuesto (Rie).

ELISA
;Queda algo de galleta?

MARTIN
Si.

ELISA
Comeria una con gusto.

MARTIN

Ya comié. Espere a la noche.

ELISA
;Por qué?

MARTIN
Es necesario.

ELISA

Ah. Racionar los alimentos. Como en la guerra. Y “usted” se encarga

(Rie).

MARTIN

;Qué hay de gracioso? ;No tiene miedo? Yo, la rata, tengo miedo. No mucho.

ELISA

El leon, la leona, también. Las mujeres fingimos con bastante eficacia. Hasta ultimo
momento. Mi hija debio tener miedo.

MARTIN
:Su hija? ;Por qué?

ELISA
Cayo al agua.

MARTIN
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:Se ahogo?

ELISA
Se ahogo.

MARTIN
Lo siento.

ELISA

Pas6 hace mucho. Y el tiempo lo cura todo. (Abstraida) Asi dicen. A mi se me ocurre que
fue ayer cuando cayo... al agua. Ni siquiera al océano. Al rio. No a cualquiera, al mas
ancho del mundo.

MARTIN
;Como? (Rapido) No me importa.

ELISA

Desde un helicoptero. (Rie) jNi suerte para un avion! El subdesarrollo es asi. Ni mar ni
océano: rio. En una época plateado, ahora arena sucio. Un helicoptero seguramente pasado
de moda, chatarra que nos vendieron como nueva. Pero aun volaba y servia para alzar
vuelo en la noche. (Tristemente irénica). La noche oscura del alma. Si lo pienso, esto me
resulta una fiesta. Imaginese. Los prisioneros empujados al vacio, ya medio muertos, para
terminar de morir. Sucia manera, ;no?

MARTIN
(Friamente) Yo diria limpia. Mas limpia que enterrar. Casi mas practica. Ejecucion y
sepultura a la vez.

ELISA
De pronto usted parece saber mucho sobre eso.

MARTIN
Solamente ato cabos.

ELISA
Yo también.

MARTIN
;Por qué encogi6 las piernas? No la voy a tocar.

ELISA
Sin embargo, quiso salvarme.
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MARTIN
Usted me gustaba. Cuido a cierta gente. ;O qué supone que soy?

ELISA
Humano. Caben tantas cosas... en humano.

MARTIN
La bondad. ;Quiere un poco de agua?

ELISA
No. ;Piensa que va a llover?

MARTIN
Quizas. Hay nubes. Aquellas son cimulus, pueden traer agua.

ELISA
Nos vendria bien la lluvia. Los naufragos siempre se salvan asi, antes del rescate. Cuando

estan a punto de morir de sed, llueve. Los otros botes han desaparecido como por encanto.

MARTIN
Distintas corrientes.

ELISA
;Cree que se han salvado?

MARTIN
Quizas.

ELISA

Han tenido mas suerte. Todo es cuestion de suerte. Una pobre chica.

Queria cambiar el mundo. Una intencidén muy inestable, ;no cree?

(Rie) Si hubiera naufragado... Ningln lugar mas seguro que este. El naufragio.

MARTIN
La tierra es mas segura todavia. O el aire.

ELISA
Se me ocurre que miente. El aire no es solo soporte de pajaros inofensivos, ;verdad? Y la
tierra. ;Qué hacia en la tierra para sentirse seguro?

MARTIN
;Qué hacia? (Rie) Vivia bien.
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ELISA
Sin hijos, sin lengua.

MARTIN
Sin hijos, pero con lengua. Una lengua sabia.

ELISA
Que asiente.

MARTIN
Que asiente, o niega lo que hay que negar.

ELISA
Ni ojos. Nunca vio a los peces saltar en el aire, hacia el mar, digo hacia el rio.

MARTIN

(Tajante) Nunca vi. Quien salté al mar, al rio, fue porque se lo busco. Si un pajarito se para
bajo la pata de un elefante, sera aplastado. Me refiero naturalmente a su hija. Hay otras
escalas.

ELISA
Y a usted le tocd esa, la infima, en ese ridiculo y despreciado pais del que partimos.

MARTIN
:Me toco? (Rie) jAbsolutamente no! jMire! jAlla! Deme su paiuelo! jPronto! jEh, eh! jAqui,
aqui!

ELISA
;Qué pasa?

MARTIN
iUn avion! Ese punto plateado a la izquierda... Eh, eh!

ELISA
No nos descubriran, esta muy lejos. Yo, que vi tanto, casi no lo distingo.

MARTIN
iYo lo veo! iEh, eh! ;Qué hacen? ildiotas! {Eh, eh! (Bajo) Aqui, aqui...

ELISA
Tome un sorbo de agua.

MARTIN
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iMaldito sea!

ELISA
Agua.

MARTIN
Nos queda poca. Beberé a la noche.

ELISA
Terminar antes o después es lo mismo.

MARTIN
(Furioso) ;Terminar? {Vendran a salvarnos! ;O usted cree que vamos a morir aqui, con esta
muerte estUpida?

ELISA

No la considero tan estupida. Hay otras peores. No llegar a despertar del suefio o despertar
un instante para darse cuenta... que la puerta esta abierta, y corre el viento y alguien nos
empuja al vacio... Peor, ;no?

MARTIN
Mi muerte es lo que importa. jMi vida! Lo mejor y lo peor se refieren a esto.

ELISA

Poca cosa es la vida si no hay lazos con los otros. La pobrecita lo sabia. Pobre muchacha...
Cambiar el mundo... A veces es tan tonto pretender cambiar el mundo... (Rie) Perder la
vida casi por una necedad.

MARTIN
(Tajante) Si, fue muy necio pretenderlo. Ya le dije, si un pajarito se para bajo la pata de un
elefante...

ELISA
Sera aplastado. ;Conoce la historia...?

MARTIN
(La interrumpe) No conozco ninguna historia. Ni me interesa, senora.

ELISA
Cuando usted dice sefora es porque se enoja. ;Por qué se enojo esta vez?

MARTIN
:De qué quiere hablarme en realidad? ;De su hija? Perdéneme si soy rudo, las pequenas
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historias se acaban muy rapido. Incluso las grandes. Se ahogd, lo lamento. Pero no quiero
detalles. Podemos hablar de otro tema. O callarnos.

ELISA
;Callarnos? No.

MARTIN
Ahorre saliva.

ELISA
iQué grosero puede ser usted, en ocasiones! ;Quiere hacerme callar?
;Como?

MARTIN
No escuchandola.

ELISA
;Dandome la espalda? Usted puede ser grosero... e infantil.

MARTIN
También puedo tirarla por la borda. Eso no seria tan infantil, ;verdad?

ELISA
Si, puede hacerlo. Pero no tiene ganas. “Ahora” no tiene ganas.

MARTIN
Acert6. Ahora solo tengo ganas de que se calle. (Alusivo) Y si me apura...

ELISA
(Furiosa) {No me toque!

MARTIN
;Por qué? Déjeme besarla. Todavia no estamos tan débiles como para no... aprovechar...
Usted lo dijo: es tan romantico... los dos solos en el bote...

ELISA
iSagueme las manos de encima!

MARTIN
(Un silencio) ;Quién cree que es? ;Se vio en el espejo? La dejo, pero porque quiero, ;sabe?
Métaselo en la cabeza: porque quiero.

ELISA
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$Si?

MARTIN
Si.

ELISA
Mi hija...

MARTIN
iCallese! jEstoy harto de su hija! Compare, sefora. Una pequeia desgracia, o fatalidad, no
hace temblar al mundo. Ni siquiera agita la hierba.

ELISA

jOh, si! La hierba tiembla, se acongoja. (Pausa) Es légico que no le interese hablar...
Escuchar. Con las hecatombes que provocan los ricos, lo nuestro parece tan minimo, tan
olvidable...

MARTIN
Me alegro de que lo entienda.

ELISA

(Rie) iNo! jNo lo entiendo! No es por eso de: cada uno sabe donde le aprieta el zapato, o

a cada uno le importa su ombligo. Siempre haciendo nimeros con la muerte. Pero en la
muerte no hay nimero, ni tiempo, ni siquiera lugar. Todas estan unidas, del sur al oriente,
del oriente al norte, como si los puntos cardinales hubieran enloquecido en esta tierra
triste... Una cadena infinita donde cada muerto esta abrazado a otro, uno de piel clara con
otro de piel oscura, un nifo con una mujer desconocida, todos culpables de ser débiles, de
no tener voz, culpables de haber muerto... Usted y yo somos sobrevivientes.

MARTIN

No creo. Si estuve en una guerra, fue en la de los que vencieron. Los que vencen nunca
son sobrevivientes. Nunca estuvieron a punto de morir. Ahora, si se refiere al barco, se lo
concedo, quizas lo seamos.

Puede que haya otros. Sobrevivientes.

ELISA
;Sabe qué hacia mi hija?

MARTIN
(Sonrie irénico) Depende de la edad.

ELISA
Quince anos.
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MARTIN
(idem) Puedo suponerlo.

ELISA
;Que era coqueta? Si. ;Que le gustaba bailar? Si. Pero queria cambiar el mundo.

MARTIN
;Cambiarlo? (Rie) Torcerle el rumbo. Una necedad.

ELISA
Si, si. Una necedad, se lo dije. No me interrumpa. Si usted me interrumpe a cada momento
no terminaré de contarlo.

MARTIN
;Quién le pide que me lo cuente?

ELISA

iEs que yo quiero! Fue tan... jdesmesurada! La necedad. (Ansiosa y aceleradamente). jNo
me interrumpa! Se junto en la calle con otros chicos - juna calle con platanos!- para... juna
necedad! ;Qué era? ;Ya no recuerdo!, la rebaja del boleto del dmnibus... O... o algo asi,
sera esto? Que no raparan a los muchachos o les dejaran usar barba... jlmaginese! (Rie)
Gritaron en la calle, jbajo los platanos!

Martin en silencio.

(Furiosa) No me interrumpa, jno me interrumpa!, alborotaron, sabe como son los chicos,
irrespetuosos, se creen invulnerables... Y después... la hecatombe. jEso también fue una
hecatombe! ;De dos, de cinco, de diez! Una muerte puede ser una hecatombe, juna sola!

MARTIN
(Friamente) No grite.

ELISA

iMuertos por semejante necedad! Y antes de la muerte... (Se interrumpe. Cambia de tono.
Voluble) No lo digo. No lo diré nunca.

No puedo. Es de muy mal gusto decirlo. Y mas a usted.

MARTIN
No hace falta decirlo.

ELISA
“Usted” lo sabe. Yo no queria viajar, podria ocurrir que me sentara junto a un companero
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inocente.

MARTIN
;Que empujo a su hija al rio? No fui yo. Tomaremos un sorbo de agua.

ELISA
No es de noche todavia.

MARTIN
Atardece. Sé lo que hay que hacer.

ELISA
Sobre el agua y la sed. ;Nada le dijo que yo lo odiaba? Tiene aspecto un poco... militar.

MARTIN
(Divertido) ;Solo por eso me odiaba?

ELISA
No es poco. Se para de cierta manera, habla de cierta manera....
Huele.

MARTIN
A colonia, a locion de afeitar. Antes. Ahora supongo a mugre, a sal.

ELISA
(Aspira profundamente) Sin embargo... ahi esta el olor.

MARTIN
Usted huele como yo, no demasiado bien. Es raro, es una mujer inteligente, pero puede ser
muy estUpida. Senora.

ELISA
Lo odiaba. Después... me desconcerté. Me trajo el salvavidas, me guio al bote...

MARTIN

A veces cometo esos errores. La encontraba muy hermosa. Y tengo cierta debilidad por la
belleza. Debo confesar que en estos dias usted ha perdido mucho de su atractivo. jVenga!
iNo se aparte! Va a caerse por la borda. (Rie) Y no la rescataré.

ELISA
;Como estoy sentada a su lado? ;Es que no hubo castigo?

MARTIN
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Si, lo hubo. ;No me dijo que su hija se ahogd? (Rie) Perdoneme.
Usted me ofrece la ocasion servida, ;por qué me busca la lengua? No queria hablar asi.
Beba un sorbo.

ELISA
Usted me da el agua porque comparto su naufragio. Solo por eso. Y no sirve.

MARTIN
(Brutalmente) ;Quién le dijo? Ni siquiera el naufragio es el mismo para todos. Entre los dos,
me quedo conmigo. Disfrute el sorbo, sera el Ultimo. Para usted. jMire!

ELISA
;Qué?

MARTIN
jAlla, alla lejos...! jUna lancha! Viene hacia nosotros... jOh, Dios!

ELISA
Puede arrodillarse. Usted cree en Dios. Naturalmente, cree.

MARTIN
;Qué clase de mujer es? ;No se alegra? jVienen a salvarnos! {Vienen a salvarnos!

ELISA
iSuélteme! {No me abrace! jSuélteme!

MARTIN
iLa abrazo porque estoy contento! ;Vienen a salvarnos!

ELISA
No quiero que me toque. Cai con mi hija al rio. Miraba salir los peces fuera del agua y caer,
y trataba de imaginar... Usted nunca imaginé nada.

MARTIN

No necesito imaginar. Yo hice la historia, la grande y la pequena.

Todas las historias que usted cuenta, yo las hice. Y los que hacemos la historia somos
los Unicos libres y podemos ensalzarnos. No necesitamos ninguna absolucion. jAlégrese!
iVolveremos a tierra!

ELISA
Nadie me salvara del naufragio.

MARTIN
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;Prefiere ahogarse? Ahdguese entonces.

ELISA
Caigo y no me ahogo. Tengo una memoria profunda como el agua, me trae, me lleva, me
hunde... me salva.

MARTIN
jQué mujer tonta! Cargante. iEh, los de la lancha! jPronto, pronto! Yo sabia que vendrian.
Rastrean por zonas, ;sabe?

ELISA
Si, lo sé. Rastreaban por zonas, casa por casa. Y uno era encontrado.
Indefectiblemente.

MARTIN

Estamos bien, exhaustos... Solo exhaustos. Nunca viajaré mas por mar. Por aire y por
tierra, nunca mas por mar. (Rie débil, tontamente) Pase primero, sefora. Sefora, y no
estoy enojado sino feliz. Pase primero, sefora.

ELISA
No le daré la espalda.

MARTIN
Siéntese. ;Tiene frio? He vuelto a ser gentil. Limpio, afeitado, sin hambre. He vuelto a ser
gentil. ;La veré en tierra?

ELISA
(Secreta) Si, me vera.

MARTIN
Una mujer hermosa, un poco verborragica, ahora en silencio. Me alegro de que no
contemple mas el mar, como hacia antes en el barco. Me mira a mi, ahora.

ELISA
Si, lo miro.

MARTIN
Podemos descansar juntos unos dias donde usted quiera. Tengo una casa en el campo, hay
caballos, ;sabe montar?, esta el rio cerca. ;Qué le parece? ;Acepta?

ELISA
:Es que la historia es esta reconciliacion absurda y miserable?
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MARTIN
No vuele tanto. Lo que dijimos en el bote fue por nervios, quizas extenuacion. Usted me
agrada. Acepte. Seran buenas vacaciones, descansara.

ELISA
No. No quiero descansar.

MARTIN
Pero volveremos a vernos, ;verdad?

ELISA
Si. Me vera. No dejara de verme.

MARTIN
;Por qué usa ese tono? No sea rencorosa. (Sonrie) Soy inocente.

ELISA

Usted lo dijo, inocente como son los que tienen la fuerza. Algo haré para que no deje de
verme. En tierra, en el naufragio. Algo haré para que no deje de verme. ;Verborragica,
dijo? Hablaré tanto que lo inundaré con mi memoria, y no podra respirar, y se ahogara en
tierra,jen el naufragio!

MARTIN
(Friamente) Somos ciegos y sordos, sefiora. El mundo no cambiara por unos pocos. O por
una multitud sin fuerza. Resignese.

ELISA

No sé qué es eso. No contar con mi resignacion es su fracaso. No conseguir borrar mi
memoria, su naufragio. En esta tierra que transito usted no puede vivir. En estas aguas,
usted no sabe nadar. ;Oye? (Atiende) Corren. (Una pausa) Hemos chocado con algo.

FIN
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Whittier College

Nacié en Tucuman, Argentina, el 21 de enero de 1970. Desarrollé en su provincia sus
estudios teatrales y de danza contemporanea, ambos a nivel universitario, en la Facultad de
Artes de la Universidad Nacional de Tucuman. Asimismo, tomd numerosos talleres en teatro,
coreografia y danza (incluyendo acrobacia aérea y técnica del clown) con reconocidos maes-
tros argentinos y extranjeros, tales como Oscar Quiroga, José Bove, Gustavo Geirola, Ana
Strasberg, Gus Solomons, Susana Tambuti, Shirley Center, Pedro Asquini, Sandra Antognazzi,
Paco Zarzoso, Jorge Dubatti, Marina Pianca, Elba Castria, Liliana Belfiore, Giselle Routaboul,
entre otros. Esto le ha permitido desplegar su talento como actor, bailarin, coredgrafo, drama-
turgo, director, puestista e incluso como actor callejero.

En todas esas disciplinas, Gigena se hizo acreedor a importantes premios en muchos
festivales provinciales y nacionales, siempre de la mano de su grupo La Voragine, fundado por
él y la teatrista Noé Andrade, a principios de los noventa.

Desde 1992 en que gana en Tucuman el Premio Artea 92’ (Otorgado por la

Asociacion Argentina de Actores) en el rubro “Revelacion masculina” con la obra De
carne y trapo, de la que fuera actor y director, Gigena ha ido coleccionado premios casi ininte-
rrumpidamente en festivales y muestras teatrales. Su puesta de El inglés, de Juan Carlos Gené,
fue premiada como Mejor espectaculo y Mejor Puesta en escena en un certamen provincial;
su obra Pasion vy furia de un Cristo Tucumano (escrita en co-autoria con Noé Andrade) gano la
Fiesta Provincial de Teatro y participo de la Fiesta nacional del INT, en el 99, ademas de ser
nominada como Mejor puesta en escena en los premios Artea 99 a la mejor puesta en escena
y recibir el premio Iris Marga del mismo ano por investigacion teatral y por mejor grupo inde-
pendiente. Sus obras Las propiedades celestiales de Menéndez de Hoz,

Papel papel y Detrds del vidrio fueron galardonadas en certamenes regionales de
dramaturgia en el 2000, 2001 y 2002. Con Detrds del vidrio gana la Fiesta Provincial y la Re-
gional en el 2003 participando por segunda vez en la Fiesta nacional del INT en el 2004. En el
2006 con Canas de azero (zeta de azucar), puesta con textos de Gigena y poemas del fallecido
autor monterizo Manuel Aldonate, logra la nominacion como Mejor espectaculo unipersonal
en los Premios Estrella de mar. En el mismo afo, con su obra Sodiac & Selegna logra siete
nominaciones al premio Artea 2006 ganando como Mejor espectaculo del afio y Mejor puesta
en escena, en el 2007 la misma obra logra ademas la nominacién al codiciado premio Estrella
del Mar por Mejor Espectaculo Off. En ese mismo afo, su obra Papel papel tiene también siete
nominaciones al premio Artea, siendo galardonado como Mejor Espectaculo y Mejor Seleccion
Musical. También recibié un premio especial por la obra Perro familiar cuando la fantasia es

172

173

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007)

la realidad, llevada a cabo con nifios y adolescentes de barrios marginales. Con Busco a dios,
recibio el premio a Mejor coreografia en un certamen nacional y gané medalla de bronce por la
coreografia Desamarrando, ademas de una beca nacional al resultar el Bailarin contemporaneo
con mayor puntaje en el Certamen latinoamericano de danza Danzamérica 97, en Cordoba.
Anteriormente, integrando el grupo Ochava gano con el espectaculo Este es nuestro canto, en
el rubro Espectaculo de danza contemporanea con orientacion folclorica, la Bienal de Cordoba
1993, participando luego del festival internacional de Manizales, Colombia, en 1994.

Con el grupo La Voragine lleva adelante, desde su fundacion, una labor ininterrumpi-
da que incluye multiples presentaciones en salas de su provincia, en el NOA (Noroeste argenti-
no) y otras regiones. Desde el 2002 dirige la sala La Gloriosa, espacio no convencional (galpon)
que aloja al grupo en la ciudad de San Miguel de Tucuman; en ese espacio convergen el teatro,
la danza, el video, el juego con estructuras y dispositivos escénicos novedosos, y sobre todo se
trabaja sobre una estética que apela a multiples lenguajes escénicos y a una tematica social
transgresiva, rebelde, critica, irreverente en la que lo experimental asume todas las zonas de
riesgo artistico. Este espacio es sede e iniciador de la practica de artes acrobaticas aéreas en
la provincia.

Desde hace unos pocos afos La Voragine ha presentado obras de su repertorio, la
mayor parte escritas y dirigidas por Pablo Gigena, en forma casi constante en lo que el grupo
denomina Gira Mundo Voragine, que consiste en la presentacion anual de sus espectaculos
en los escenarios de la capital del verano en Argentina, la ciudad de Mar del Plata. Asi, en el
Galpon de las Artes de dicha ciudad se presento, en el 2005, la obra De carne y trapo. En el
2006, De carne y trapo y Cafas de azero. En el 2007, Sodiac & Selegna, Caligula super star,
De carne y trapo y Cafas de azero. Durante la temporada 2008, present6 Sodiac & Selegna,
Caligulasuper star y Papel papel.

Gigena, ademas de organizar peridodicamente encuentros y muestras teatrales, desa-
rrolla una labor docente dictando talleres y cursos no solo en la sede de su grupo La Voragine,
sino también en zonas marginales y en instituciones educativas de su provincia y otras ciuda-
des argentinas; donde ha ofrecido talleres para nifos, adolescentes, jovenes y adultos enfo-
candose en la acrobacia, la murga y la creacion colectiva, siempre con contenidos de acida
critica social pero desde una perspectiva teatral de actuacion y puesta en escena alternativa,
alejada de los canones teatrales tradicionales. Mas recientemente, Gigena ha comenzado a
trabajar como periodista de espectaculos en un periédico de su provincia natal, El

Periodico de Tucuman. Dos de sus obras han sido publicadas, Papel papel, en el libro
Obras ganadoras del concurso regional de dramaturgia Canal Feijoo, editada por la Secretaria
de cultura de su provincia y Dramat, y Sodiac & Selegna, en la antologia Autores del noroeste,
publicada por Argentores y compilada por Carlos Alsina.

La dramaturgia de Gigena pone un énfasis en la crisis social que atraviesa su provincia
y la Argentina; muestra, a partir de diversos estilos y estrategias de puesta en escena, el ne-
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gativo de los discursos oficiales. Temas escamoteados por los discursos hegemonicos parecen
estallar en su dramaturgia hasta limites de crueldad insospechados. Dos espectaculos de La
Voragine son aqui emblematicos: Cacerolashow (2002), una fiesta performantica escrita por
Gigena y dirigida por él y Noé Andrade y Papel papel (2007), obra escrita y dirigida por Gigena,
donde se aprecia el devastado mundo de los cartoneros y la lucha atroz por la supervivencia
como desintegradora de los lazos sociales mas elementales. En ambas obras se dejan leer las
restricciones economicas conocidas como “el corralito” (con todas sus consecuencias socio-
culturales, siendo la irrupcion de los “caceralozos” que inundaron las calles en las principales
ciudades de la nacion la mas visible) y las consecuencias de la crisis que siguid a las caida del
gobierno de De la RGa en diciembre de 2001. Delirium argentinen obsesibilis o Maten al droga-
dicto fue estrenada en el 2006; casi como una comedia negra, la obra -no sin ciertas reminis-
cencias de la famosa Telarafas (1976), de Eduardo Pavlovsky y de Los Albornoz (Delicias de una
familia argentina) (2004) del grupo Los Macocos- escenifica lo siniestro alojado en el seno de
lo familiar (la droga, el abuso sexual, la violencia doméstica, la criminalidad cultural solapada
realizada por los medios de comunicacion, la corrupcion de la politica y de las instituciones,
los entramados complices del fascismo y los fanatismos religiosos como residuos activos de la
ltima dictadora militar), mostrando la alternativa letal de sus personajes, victimas y victima-
rios, en una sociedad carente ya de valores y salvacion.

La vision dramatudrgica de Gigena no tiene ya los visos setentistas de organizar los ma-
teriales narrativos desde la perspectiva de un discurso ideoldgico contestatario, mas o menos
partidista y dogmatico, orientado a adoctrinar al publico sobre un “deber ser” de lo social; se
explora, en cambio, en estas obras el negativo de lo visible de la escena cotidiana de lo social
por medio de metaforas crueles, audaces y provocativas. Como director, Gigena -trabajando
muchas veces con Noé Andrade- apela a la deformacion de los contornos de lo habitual en la
representacion de personas y cosas. La mezcla de registros linglisticos, las frases petrificadas
promovidas por la tradicion (“papel papel, el que lo encuentra para él”) o la television, la ape-
lacion a la danza y las técnicas circenses, el uso del video, el reciclado de materiales descarta-
bles en la construccion de vestuario y escenografia, la utilizacion dinamica de la musica y de la
iluminacion, la potencia de las mascaras, el desfile -ironico y critico- de estereotipos sociales
bien reconocidos por el espectador y, finalmente, el humor negro, corrosivo, acercan las obras
de Pablo Gigena a la dimension tragicomica de la realidad argentina contemporanea y, por esa
via, a una reflexion sobre los “restos, los desechos” (humanos y materiales), como resultado de
un mundo atravesado por una economia inhumana que avanza en progresion geométrica sobre
la precaria temporalidad en que se podrian fraguar los discursos de resistencia y combate para
enfrentarla. Esta dramaturgia, a veces sadica, otras irénica, no sin sensualidad, apunta a de-
nunciar la perversion de las buenas intenciones gubernamentales y de los discursos oficiales e,
incluso, se interroga -como en De carne y trapo- sobre el sentido mismo del teatro y la pasion
teatral en estos convulsionados tiempos de guerra, horror y devastacion social.
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Obras

Estrenadas:

1995: Estado de coma. (Co-autoria con Noé Andrade), estrenada en el salén del Teatro
Alberdi, en 1995.

1998: Perro familiar - Cuando la fantasia es |a realidad, estrenada en calles del barrio
América, en el 2000. Fue realizada por nifos y adolescentes de un barrio marginal de
Tucuman y recibié el Premio Estimulo Iris Marga.

1999: Pasion y furia de un Cristo Tucumano. (Co-autoria con Noé Andrade), estrenada

en la sala La Soderia. Obra ganadora de la Fiesta Provincial de Teatro 1999. Represento

a Tucuman en la Fiesta Nacional de Teatro realizada en Cordoba ese mismo ano. Ademas
recibio premios y nominaciones en los premios Artea e Iris Marga.

1999: Cuando los satélites no alcanzan. Estrenada en calles del barrio América. Fue
realizada por nifos y adolescentes de un barrio marginal de Tucuman.

2000: Cuando la parca vino al ensayo, estrenada en la sala de camara del Teatro Alberdi.
2000: La granja ja ja ja (co-autoria con Noé Andrade), estrenada en el Centro Cultural
Virla. Recibié elogios de los criticos de la prensa escrita de nuestra provincia y fue
seleccionada y particip6 en la Fiesta Nacional de teatro para chicos en Catamarca en 2003.
2000: La opera-cion. Estrenada en calles del barrio América, en el 2001. Fue realizada por
ninos y adolescentes de un barrio marginal de Tucuman.

2001: Cuando por fin levantemos la pared de nuestra casa fue estrenada en el 2001, en La
Soderia. Recibid elogios de los criticos de la prensa escrita de Tucuman.

2002: Guiyerma - Tragicomedia por merma de esperma, se estreno en un pub céntrico en el
2002 y fue la obra que inauguro la sala teatral La Gloriosa ese mismo ano. Recibid elogios
de los criticos de la prensa escrita de Tucuman.

2001: Detrds del vidrio. Gané el 2do. Premio en el Certamen Dramaturgos del NOA
realizado por la Municipalidad de Tucuman en el 2001. Fue estrenada en La Gloriosa en el
2002. En el 2003, gano la Fiesta Provincial de Teatro en nuestra provincia y represento a
la misma en la Fiesta Regional de Teatro NOA 2003, en Santiago del Estero donde resulto
ganadora y luego represento a la region en la Fiesta Nacional de Teatro realizada en
Rafaela, Santa Fe, en el 2004. También fue seleccionada y se presenté a la region en el

IV Encuentro Nacional de Dramaturgos “Hacia una dramaturgia regional”, realizado en el
Teatro Nacional Cervantes, de Buenos Aires, en 2003.

2002: Papel papel. Ganador del 1er. Premio en el Concurso Regional de Dramaturgia “Canal
Feijoo” en el 2002. Fue publicada por la Secretaria de Cultura de Tucuman y Dramat en

el 2006 y fue puesta en escena por el Teatro Estable de dicha provincia en el 2007, siendo
galardonada como Mejor espectaculo en los Premios Artea 2007.

2002: Cacerolashow, estrenada en La Gloriosa.

2003: Voragine destino voragine fue estrenada en La Gloriosa, con elogios de los criticos de
la prensa escrita de Tucuman y del jurado de la Fiesta Provincial de Teatro.

2004: De carne y trapo fue reestrenada en La Gloriosa. Ganadora de los premios Artea 94
por revelacion masculina y femenina y nominada como Mejor Obra. Seleccionada como
obra suplente en la Fiesta Provincial de Teatro 2004. En el 2005, la obra fue estrenada
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por el grupo La Carbonera, en Catamarca, ganando la Fiesta provincial, de esa provincia y
participando de la Fiesta Regional del INT.

2004: Estacion Trancas, estrenada en Centro Cultural Municipal de la ciudad de Trancas, en
el marco del Proyecto de Promotores de Teatro.

2005: Al gran pueblo Argentino Salud, estrenada en la Sala Orestes Caviglia de Tucuman.
Canas de azero. (Co-autoria con Manuel Aldonate), fue estrenada en La Gloriosa. Nominada
al premio Estrella de Mar 2006 como Mejor espectaculo unipersonal. Delirium argentinen
obsesibilis o Maten al drogadicto, fue estrenada en La Gloriosa.

2006: Sodiac & Selegna, estrenada en La Gloriosa. Ganadora del Premio Artea 2006 como
Mejor espectaculo y Mejor puesta en escena. Nominada a los premios Estrella de Mar 2007
como Mejor espectaculo off. Fue publicada por Argentores en la antologia Dramaturgos del
noroeste argentino, en el 2007. Caligula Super Star, fue estrenada en La Gloriosa.

No estrenadas:

2000: Las propiedades celestiales del Sr. Menéndez de Hoz.

2003: Reality war show.

2004: El cuarto oculto. Largometraje cinematografico. Co-guionista junto a Pablo Khunert y
Pablo Fidalgo.

2006: Detrds del vidrio. Adaptacion a guion cinematografico de la obra teatral.

2007: M & M (Manual de masturbaciones).

2008: Periplo-Cartas al infinito.
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DELIRIUM ARGENTINEN OBSESIBILIS
O MATEN AL DROGADICTO

PERSONAJES: M (4) / F (2):

PADRE, Gerente lascivo

MADRE, Fina y mojigata

JOAQUIN, Rockero Autista

FEDE, Anteojudo hablador compulsivo
AUGUSTO, Romantico y violento golpeador
FATIMA, Obesa apatica

Escena 1

En la escena hay un televisor que mira hacia el fondo y que siempre estd encendido.
Frente a este hay un sofd. Al costado hay una mesa baja con tres banquitos. Alrededor de
estos hay pedestales sobre los que se ven dos santos, una Virgen, San La Muerte y un Cristo
grande.

Colgada del techo hay una bolsa de boxeo con los colores de la bandera argentina.

Joaquin estd totalmente drogado. Tiene puestos unos walkman vy baila por la habitacion.
Fede y el Padre estdn sentados en el sofd mirando tele. Se escuchan gemidos de una
pelicula porno llegando a su climax.

El Padre acaricia sus genitales. Joaquin agarra un santo y baila eréticamente con él, al
ritmo de los jadeos de la pelicula. Augusto golpea la bolsa con un cinto enrollado en su
mano mientras vigila un plato con facturas que Fatima, su mujer gorda, mira dvidamente.
Joaquin cae desarmando al santo en pedazos y queda alli acostado escuchando musica y
moviéndose como si bailara en una disco. Entra la madre.

PADRE

iVieja, llegas en el momento justo!

La Madre se arrodilla ante la virgen y reza. El Padre se le acerca. Lleva una revista porno
arrollada en su bolsillo trasero. Le acaricia los senos maquinalmente, distraido, mientras
observa la pelicula. La Madre no se inmuta y sigue rezando. Todos hacen un gesto de asco.
Fede cambia de canal. El Padre se despereza.

PADRE
Veni, viejita, a la pieza un ratito, que en cinco minutos salgo al trabajo.

FEDE
En el canal Europa Europa pasaron ayer un cortometraje holandés sobre adictos
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reincidentes.

MADRE
(Mirando al santo tirado en el piso) jOh no, Cristo santo! Fede, ;por qué lo dejaste, hijo?

FEDE: jQué sé yo de donde saca las drogas! Aqui ni siquiera hay de esos traficantes barriales
de las peliculas de Spike Lee.

MADRE: jAy Dios y la Santisima Virgen! ;Por qué lo dejaste? ;Por qué lo dejaste agarrar a
San Ceferino? (Mirando los restos) jMira como lo dejo! {No puedo irme a rezar ni un minuto
sin que....!

PADRE
iTenés toda la tarde para atender a tu hijo! ;No ves que ya me tengo que ir? jUn ratito nada
mas!

FEDE

Ahora no conviene retarlo ni reclamarle nada. En Hola Doctor de

Utilisima explicaban que a los adictos es mejor llamarlos a la reflexidén una vez que superen
el estado de euforia.

MADRE
(Arrodillandose y besando con devocion los restos del santo) jQué saben esos ateos!

FEDE
En Entertaiment mostraron cémo actores drogadictos de
Hollywood se recuperaban en clinicas de lujo con spa, gimnasios, piletas, masajistas v...

MADRE

iDe esas clinicas salen peor que cuando entran! A la iglesia es a donde deberian ir. Alli
encontrarian su salvacion y su sanacion. Los vicios son obra del demonio. Solo Dios nos
libera de ellos.

Fede sintoniza un canal de boxeo. Augusto deja de golpear la bolsa para mirar. El Padre
toca a la Madre.

FEDE
En Infinito vi sesiones simuladas de exorcismo de personas poseidas por espiritus de
lujuria...

AUGUSTO
Esto pasa por no fajarlo de chico. Aunque nunca es tarde para dar un escarmiento.
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Fatima aprovecha el descuido de Augusto para agarrar una factura.
Augusto desenrolla el cinto.

AUGUSTO
(Golpeando a Fatima con el cinto) jGorda de mierda, te voy a ensefar a hacer dieta!

FATIMA
(Mientras llora y se mete desesperada la factura en la boca) jPerdoname, Augusto! ;Yo no
tengo la culpa de tener hambre!

PADRE
(Agarrando el control y sintonizando la pelicula porno) ;No vieron donde dejé la revista?

Augusto saca la revista porno del bolsillo trasero del Padre sin que este se de cuentay la
hojea.

PADRE

(Por las actrices de la pelicula) jEstas si que son hembras! {Veni, vieja, aprendé! Hoy vuelvo
tarde. Me quedo a hacer horas extras.

(Se rie moviendo la pelvis) Fede, ;tenés algunas gomitas?

Augusto golpea con la revista la cabeza de Fdtima y luego se la entrega al Padre.

FEDE
;Qué gomitas?

PADRE
(Tocando con la revista el trasero de la Madre) jForros, boludo!

La Madre reacciona persigndndose y apartdndole la mano.

FEDE
(Cambiando de canal) No. En Medical Group TV dijeron que el uso del Viagra aumento en un
cuarenta por ciento el porcentaje de relaciones en hombres de mas de cincuenta anos.

PADRE

(Por las mujeres de la revista) Con estas bellezas, yo no necesito. (A la Madre) No te me
hagas la santita porque sino, a la noche te agarro dormida y te hago visionar con la virgen y
todos los santos.

El Padre se va hojeando la revista. Joaquin continua bailando en el piso sin percibir su
entorno.
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FEDE
El otro dia en una pelicula de HBO mostraban cémo las familias sin instrucciéon que no
contienen afectivamente a sus hijos tienen mas posibilidades de caer en el vicio...

La Madre arrastra a Joaquin de rodillas como de peregrinacion, que sigue moviéndose
ritmicamente vy lo sienta en el sillén al lado de Fede.

MADRE

;Qué querés decir? ;Que la culpa es nuestra? Nosotros somos una familia catélica. Yo
cumplo y con creces con mis deberes familiares. En cambio él... Dios nos esta poniendo a
prueba.

La Madre mira resignada el santo roto. Finalmente coloca los restos en su lugar sobre el
pedestal y reza con fervor. Joaquin se va deslizando por el hombro y luego al regazo de
Fede bailando.

FEDE

En Moria Vive actué una Madre anticuada y religiosa que hundia a su familia en... Bueno
después te cuento porque ya empieza Matrix.

(Empujando a Joaquin) ;Mama podés llevar a Joaquin a la pieza?

Fatima vuelve a agarrar una factura. Augusto vuelve a pegarle con el cinto.

AUGUSTO
{Te querés burlar de mi? ;Me crees poco hombre? jTe voy a ensefar a respetarme!

FATIMA
(Llorando con la boca llena) jUna facturita mas! jSolo he comido doce en todo la manana!

FEDE
JAugusto, por qué no vas a fajarla al patio?

Augusto le coloca el cinto a modo de bozal y arrastra a Fdatima como a un perro.

FEDE
jPor favor, mama! ;No podés rezar mas bajito? ;No sabés que a Dios le gusta el silencio?

Escena 2

Joaquin esta drogado y mira el vacio riendo o llorando alternadamente, como
respondiendo a un interlocutor invisible. Fdatima, con un ojo morado, intenta darle de
comer. El alimento cae de la boca de Joaquin. Cuando los demds se descuidan, Fdtima
come los restos de comida que han caido. La Madre limpia el Cristo con una franela.
Fede estd sentado frente a la TV como siempre. Augusto golpea la bolsa mientras vigila a
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Fatima. El Padre se acaricia los genitales mientras hojea su revista porno.

FATIMA
Sefora, a Joaquin lo veo muy flaco. ;Hace cuanto que no come?

MADRE

jQué sé yo! No puedo andar faltando a la iglesia para controlarlo todo el dia. Yo cocino a la
noche antes del rosario radial. Pero si ninguno de ustedes es capaz de agradecer a la Virgen
el alimento del dia, no me culpen por su mala nutricion.

El Padre se acerca para tocar a la Madre. Esta lo esquiva y lanza la revista del Padre al
suelo.

MADRE
;Todavia seguis con esa revista del demonio después de los problemas que ha causado?

El Padre se agacha a recogerla y ve a Fatima que estd sentada despatarrada abriendo las
piernas. Se pone en cuatro patas mirandola. Luego se acerca y la abraza apoyadndole su
miembro. Le acaricia el ojo.

PADRE
(A Fatima) ;Qué tenés en el ojo, querida?

FEDE
El otro dia en Investigaciones de Discovery mostraban casos reales de mujeres golpeadas
que no denunciaban a sus maridos.

FATIMA
(Mirando a Augusto) Es una... nueva marca de... sombra facial que me regald... Augusto.

MADRE
(Al Padre) Dios nos asista. Vos sin trabajo y Augusto haciendo regalos...

AUGUSTO: No jodas, mama, que todavia tengo mas para regalar. {Y vos, Gorda puta! ;Qué
haces tocandole los testiculos a mi viejo? (Pegandole patadas).

Fatima se apresura a terminar la comida de Joaquin.
iTe voy a ensenar a respetarme!

MADRE
(A Augusto) jPor favor, hijo! jDelante del Cristo no!
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Augusto se desahoga golpeando la bolsa.

FEDE

De los 50 casos estudiados por los detectives de Michigan, un 30% de las mujeres golpeadas
resultaban asesinadas con brutalidad, mayormente golpes en la cabeza o numerosos
cuchillazos.

PADRE

(Arrodillandose y mirando entre las piernas de Fatima). jMira, Augusto, como la golpeaste
en los muslos! (EL Padre mira y manosea los muslos de Fatima) ;Quiere un analgésico,
Fatima?

FATIMA
iNo quedd un poco de torta de papa?

AUGUSTO
iNo, gorda hedionda! Si te comiste todo. Hasta el alpiste del canario.

FEDE
De los golpeadores que usan armas de fuego, el diez por ciento, después de matar a su
pareja, asesina también al supuesto amante y se suicida.

Joaquin cae sobre la mesa y comienza a convulsionar. Todos se asustan por el golpe.

MADRE
(Por Joaquin) jRapido! jAprovechemos que esta inconsciente para inyectarle el agua
bendita!

La Madre ayudada por Fdtima rocia el cuerpo de Joaquin con una pistola de agua con
forma de cruz.

FEDE
La asistente social del Canal de las Estrellas dijo que el adicto necesita contencion y apoyo.

FATIMA
;Por qué no hacemos un poco de terapia familiar mientras tomamos mate con bollos?

AUGUSTO
i Traigan ustedes el mate que yo le voy a dar los bollos a esta gorda desgraciada!

MADRE
(Intentando inmovilizar a Joaquin) jDelante del Cristo no, Augusto!
iDelante del Cristo no!
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Augusto arrastra a Fatima fuera de escena para golpearla. Se escuchan los ruidos de los
golpes.

MADRE
(Por Joaquin) Creo que mas santificador seria hacérsela tragar. jEn nombre de Jesus!

La Madre intenta meterle la pistola de agua bendita en la boca pero los movimientos de
Joaquin lo impiden. Los golpes que Augusto le da a Fdtima parecieran repercutir en los
movimientos convulsivos de Joaquin.

FEDE
En la serie Hospital general explicaban que después de recibir golpes fuertes en la cabeza
el paciente no debe dormirse durante un lapso de ocho horas.

MADRE

(Intentando detener los espasmos de Joaquin) jAugusto! jPor favor, hijo! Ayudame a
levantar a Joaquin. Deja a esa chica en manos de

Dios. jAugusto! (Mira el reloj). {Oh Dios! jEs hora de ir a la Iglesia!

La Madre deja caer a Joaquin y este empieza a llorar y reir a la vez.
Regresan Augusto y Fatima. Esta viene despeinada y dolorida comiendo un sdndwich. La
Madre trata de cargar el Cristo.

MADRE
Me voy a la parroquia a donar el Cristo. Hoy tenemos una cadena de oracion por Joaquin.

FATIMA
Yo voy con usted. Asi la ayudo a cargarlo.

AUGUSTO
(A Fatima) A lo Unico que vas es a morfarte las hostias.

MADRE
(Saliendo con el Cristo a cuestas) Pongan a Joaquin en el sillon.

FEDE
Cuando lleguen los comerciales, ma. Cuando lleguen los comerciales.

AUGUSTO
(A Fatima, cortandole el paso) jCuidadito! jYa sabés! Oraciones y cantos nada mas. Me llego
a enterar que hay confesiones y te rompo la jeta.
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PADRE
(Con la revista enrollada en su bolsillo trasero) Voy al bafo. ;No vieron déonde dejé la
revista?

Escena 3

El televisor estd encendido y Fede estd dormido acurrucado sobre el sillon. A su lado estd
Joaquin inerte con anteojos oscuros mirando la tele con una bolsa abierta en las manos.
De vez en cuando tirita y se sacude, victima de una arcada. La bolsa de boxeo de Augusto
ha desaparecido. El Padre esta de espaldas y Fdatima, con un brazo entablillado, estd
arrodillada enfrente suyo practicdndole una fellatio.

PADRE

A la tarde te traigo salame y queso... y algun yogurt de fruta...

Cortamos el queso en trocitos... lo untamos en miel... Mezclamos la leche calentita... con
dos cucharadas de café...

Entra Augusto y queda paralizado ante el cuadro.

AUGUSTO
jGorda atorranta! ;Pero...? {COmo podés hacerme esto!

FATIMA
(Liberandose de la presion del Padre) No habia nada para comer y yo solo queria...

El Padre vuelve a atraerla a sus genitales. La gorda trata de hablar pero solo emite sonidos
ahogados.

PADRE
(Agitado) Augusto. Yo te adverti. Te adverti mil veces. No te casés, hijo! {No te casés!

AUGUSTO
No te metas, viejo. Esto no tiene nada que ver con vos... (A Fatima) jVeni para aca!

Fatima intenta liberarse pero el Padre lo impide con todas sus fuerzas.
Entra la Madre.

MADRE
jAsqueroso! jDemonio lujurioso! jCuantas veces te dije que la anticoncepcion esta
prohibida por el vaticano! jQue usar preservativo es ir contra la ley de Dios!

PADRE
Tenés razon. Perdoname, vieja. (Persignandose) jGorda hereje!iTe dije que sin
preservativo!
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Fatima escupe el preservativo y el Padre la obliga a continuar con lo suyo. Joaquin tiene
una arcada.

AUGUSTO
;Esto es el pago por fajarte como a una reina? {Vamos ya mismo para la pieza!

PADRE
(Reteniendo a Fatima) Dejala, hijo. Es una perdida. Por mas que la fajes no tiene vuelta
atras.

AUGUSTO
No puedo dejarla, viejo. iTengo que descargar toda esta furia que tengo adentro!

PADRE

Yo también, hijo, yo también... (Acaba y separa a Fatima de si) Yo también sufro. Si... toda
la culpa es de tu Madre. Por no cumplir con lo que Dios manda. jYo s6lo soy una victima del
sistema y de las circunstancias!

El Padre saca de su bolsillo un paquete de galletas que entrega a Fatima. Esta come
vorazmente.

MADRE
Antes muerta que gozar en el pecado.

PADRE
;Ves, hijo? Yo soy débil. No puedo pegarle. Pero vos sos la redencion de la patria.

AUGUSTO
Tenés razon, viejo. (Agarrando a la Madre y a Fatima de los pelos) Veni, vieja. Es por tu
bien y el de la patria. Y no llores... Ya sabés como odio el llanto de las mujeres. {No llores!

MADRE
iSefor, perdonalos, no saben lo que hacen!

AUGUSTO
;Que no sé lo que hago? (Pegandole en la mejilla) jYa vas a ver si no sé!

MADRE
(Poniendo la otra mejilla) ;En nombre de la virgen pongo la otra mejilla!

Augusto le golpea la otra mejilla. Azota a las dos con el cinto un rato. La gorda come
avidamente.
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MADRE
(Cantando con uncién mientras es golpeada) {Gloria, gloria, aleluya! {Gloria gloria aleluya!

PADRE

jBasta! jYa es suficiente! jDeja de cantar! Y vos, Augusto. jLa vas a dejar inutil! {Es tu
Madre y mi esposa al fin! jBasta! ;Y si le lastimas las manos? ;Vos vas a pelar las papas y
barrer por ella?

Augusto deja de golpearlas y se dirige furioso hacia la bolsa, como esta no estd, decide
golpear al santo.

AUGUSTO
iMe sacrifico por la familia vendiendo mi bolsa! ;Para esto? jLes juro que hoy los fajo a
todos!

Lo golpea con un pufio vy se ldstima. Lo golpea con el otro y se lastima también. Lo toma
del cuello.

MADRE
(Tirandole agua bendita con la pistolita en forma de cruz) jNo, Augusto! jPor favor Virgen
Santisima! {Fajame a mi! {A la gorda! {Pero al santo no! Al santo no!

Toma a la Virgen del pedestal y golpea con ella a Augusto una y otra vez hasta que queda
desmayado.

MADRE
iEn nombre de JesUs! jEspiritu inmundo de agresion y de violencia, abandona este cuerpo!
iEn nombre de todos los santos! jEspiritu abandona este cuerpo inmundo!

Finalmente cae arrodillada, llora y reza abrazando al santo. Joaquin tiene una arcada

y vomita, sorpresivamente, un grito larguisimo y penetrante. Fede sube al mdximo el
volumen del televisor y sigue durmiendo. Se escucha un canto gregoriano. Joaquin calla. El
Padre y la Madre hablan a los gritos.

PADRE

Vieja. Me recalentas cuando rezas asi a los gritos. Si hasta me dan ganas de ser Dios, mira.
(Por el culo de la Madre) jQué gruta para mi santo! (Mirando lascivo a Fatima) Pero no.
Anda, cocinanos algo.

MADRE
No queda nada. La gorda se comio anoche el dltimo kilo de fideos. jVirgen desatanudos!
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PADRE
Pedile plata a Fede.

MADRE
(Masajeandose los golpes) Fede no esta.

PADRE
;Como que no esta? Ahi esta dormido en el sillon.

MADRE
(Sacudiendo a Fede) Fede. Desperta, hijo.

La Madre apaga el televisor y Fede despierta y vuelve a encenderlo. Baja el volumen.

MADRE
iNo fuiste! ;No te dije que hoy vencia el plazo del nuevo reempadronamiento para los
planes?

La gorda arrastra a Augusto hacia la mesa. El Padre la toma de los pechos por detrds para
ayudarla.

FEDE
Me dormi. Anoche me quedé viendo la pelea de la Hiena Barrios por Space. Estuvo una
masa. Si la hubiera visto Augusto, ahora tendria material de inspiracion para rato.

MADRE
¢Y cdmo vamos a hacer entonces? Eran los Unicos ciento cincuenta pesos con que
contabamos.

FEDE
Por Croénica anunciaron que los que no se reempadronaron ahora, dentro de dos afos tienen
oportunidad de volverlo a hacer.

MADRE
:Dentro de dos anos? jSenor, ten piedad de nosotros! Dame diez pesos.

Fatima acuesta a Augusto sobre la mesa. El Padre empuja a Fatima sobre el cuerpo
inerte de este, se baja el pantalén y comienza a violarla. El Padre jadea. Fdtima espera
resignada.

FEDE
No tengo, ma.
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FATIMA
;Como que no tenés? Si antes de ayer cobraste el Gltimo mes.

FEDE
Debiamos tres meses del cable. Si no pagaba los tres meses juntos, ;qué haciamos? Nos
cortaban y ahi si que se termina el mundo.

MADRE
iDios santo! jEsta tarde hay cadena de oracion por Joaquin y no tendremos velas para
prender!

FEDE
En infinito pasaron un documental sobre las velas y su relacion con los ritos paganos.

MADRE
(Elevando sus manos al cielo) ;Qué prendemos ahora Dios del cielo?
;Qué prendemos?

PADRE
(Acabando). jAh! Y... prendan la tele. Es como la Biblia, ilumina y ensefa a la vez.

Escena 4

La Familia en pleno, menos Fede, estd parada frente al publico. Se dirigirdn a este como
si fuera la asistente social. En los pedestales slo queda San La Muerte. Joaquin estd bajo
la mesa llorisqueando temeroso. De vez en cuando reacciona como cubriéndose del ataque
de alguien. La gorda estd sin marcas de golpes. Augusto estd sentado y tiene vendada la
cabeza, el torax, las manos y los pies.

FEDE

Ahora que a Joaquin le recetaron pastillas pasara a formar parte del treinta por ciento

de la poblacion que es adicta a los psicofarmacos como dicen en Discovery healt. Las de

la manana se las doy. Las de la noche no porque coinciden con Resistiré y ademas desde
hace una semana se esconde bajo la cama. No sé a qué le teme. Dicen que los periodos de
abstinencia provocan estados profundos de paranoia. Como en Trainspoting donde al tipo lo
atan en la cama para que supere el estado de delirio.

MADRE
Fede, llego la Doctora asistente social. ;Podés apagar el tele un ratito, por Dios y la Virgen?

FEDE

Hola, doctora, en Telenoche Investiga informaron que la carrera de asistente social
era la que menos contenido curricular y nivel intelectual poseia de todas las carreras
universitarias.
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MADRE
Senorita. Estamos viviendo gracias a la misericordia de Dios. Mi esposo quedé sin trabajo.

PADRE

Me agarraron en la oficina de la secretaria del jefe con la revista. Ya sabe, (Haciendo
mimica de masturbarse) la masturbacion es una cosa normal. Freud lo decia. ;Qué culpa
tengo yo si todas esas turras estan buenas? ;Acaso yo las obligo a mostrar todo lo que
muestran?

MADRE
Solo nos quedaba el plan trabajar que recibia mi hijo Fede, pero no volvié a empadronarse.

FATIMA
Ayer solo tomamos sopa de arroz. ;Ahora qué vamos a hacer? Nos vamos a morir de hambre.

AUGUSTO
No, de hambre no vas a morir. ;Vas a morir a golpes vos si seguis quemandonos!

PADRE
Doctora, con todo respeto y pasion cientifica le digo que esa pollera le queda hermosa.

MADRE

Yo la verdad creo que mas que una doctora mi hijo necesita un sacerdote. Pero se niega. Es
un drogadicto, pero eso no me preocuparia nada si al menos supiera que tiene a Dios en su
corazon.

AUGUSTO
Les juro que si no estuviera como estoy, de dos pifiazos lo curaria hasta de la paletilla.

PADRE
Como ve, somos una familia cristiana tipica. En nuestra familia no hay ningln problema.

MADRE
Y cuando aparece alguno, yo rezo a Dios...y después voy a la iglesia... Y... rezo a Dios... a
Cristo... a la Virgen... y voy a la iglesia... y... rezo y...

PADRE

Por ejemplo, yo el otro dia me la cogi a Fatima. La gorda aquella. Es la mujer de mi hijo.
Porque mi mujer me mezquina el avispero, jvio? Lo hablamos entre todos como adultos

y arreglamos... todo queda en familia. Cuando yo la cojo, Augusto después la faja, mi
mujer reza, la gorda come y Fede hace comentarios. Y asi entre todos solucionamos los
problemas y equilibramos nuestras relaciones. (Manoseando a Fatima) A mi me parece un



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007) 190

rico bocadito. Esta para comérsela.

FATIMA
iPare ya de hablar con términos culinarios! ;No ve que estoy muerta de hambre?

AUGUSTO: Gorda trola! {Te voy a fajar! jHacernos quedar mal delante de la doctora!
(Intenta levantarse pero no puede. Se sacude furioso dentro de sus vendajes. Llora de la
impotencia).

MADRE
Yo antes rezaba mas, pero como rifamos todas las imagenes perdi un poco el impetu.

PADRE

Para el mordi y las pastillas de Joaquin, ;vio? Primero vendimos el saco de boxeo de
Augusto. Luego empeinamos la Virgen. Y asi todo. Pero ellos no son los Unicos que han
perdido algo. Como no hay papel higiénico, he tenido que sacrificar mi revista.

FEDE

Dejamos el tele porque sino qué. Yo los informo e instruyo sobre todo los temas en boga.
Mama ve misas matutinas y vespertinas.

Papa mira peliculas eréticas y pornograficas inofensivas. Y Augusto se deleita con boxeo,
artes marciales y documentales sobre hombres que golpean a sus mujeres.

AUGUSTO

Para ratificar que lo hacemos con justa razon. Son todas putas. Los miles de ejemplos de
golpizas propinadas a turras como esta, garantizan que no estamos equivocados, que vamos
por la senda justa. La senda de la patria.

Joaquin sale corriendo aterrado de debajo de la mesa y todos lo agarran con fuerza.
Joaquin manotea.

MADRE
Ya ve, seforita, que el Unico problema en nuestra casa es la maldita drogadiccion. Pero
Dios no nos permite deshacernos de nuestros hijos y mucho menos matarlos.

AUGUSTO
Si yo fuera Dios... agregaria varias clausulas a ese mandamiento.

MADRE
Yo no me canso de rezar, pero Dios nos pide un papel mas activo en la salvacion de Joaquin.

PADRE
Queremos que nos dé algo para curarlo.
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AUGUSTO
Que nos informe de alguna terapia tipo electroshock pero de golpes en la cabeza que lo
pueda sacar de su obsesion.

PADRE

Para traer por fin descanso a esta familia. Imaginese, chiquita, no podemos ni masturbarnos
tranquilos sin que Joaquin esté gritando alrededor. Y eso es perjudicial para nuestra salud
sexual.

FATIMA
Somos una familia desesperada. Esta adiccion nos esta matando de hambre.

MADRE
Queremos una pensioncita, nada mas. Adids, doctora. Que Dios la bendiga y la Virgen la
guie.

PADRE
Si necesita un paciente de mi edad para alguna investigacion ya sabe que cuenta conmigo
de cuerpo entero. {Bombén!

Escena 5

Joaquin estd con una camisa de fuerza y una mordaza con los colores de la bandera
argentina sobre su boca. Forcejea en vano. Augusto estd sentado en una silla de ruedas
parapléjico.

PADRE

(Entrando con el pantalon desprendido y las manos abiertas como si le dolieran) Jantense
todos. Tengo algo que decirles. (Guardando silencio un segundo) jDesde ayer que no se me
para!

El Padre se sienta sobre la mesa de espaldas al publico y llora agarrdndose la cabeza con
los codos.

AUGUSTO

(Moviendo solo la cabeza) Eso es culpa de la gorda. jPegame, viejo! jPor favor! Ya no sirvo
para nada. Ni siquiera la puedo fajar. {Pegame, Fede! Soy una desgracia. jMatenme a
golpes!

FATIMA
iCallate! (Le da una cachetada y luego lo coloca mirando al fondo al lado de San La
Muerte).
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PADRE
Nunca antes me habia pasado. Se los juro. Preguntenle a las putas del Bajo o a su Madre
sino. jContales, vieja! jContales!

La Madre entra cubierta con un sobretodo hasta los pies. Fede se levanta del sillon y se
tira a los pies de la Madre.

FEDE

(Llorando) iVieja! ;Donde estuviste todo este tiempo? {Hace dos dias que cortaron el cable!
(Colgado del sobretodo de la Madre) Me estoy volviendo loco con el canal estatal. Solo
programas de cocina. Ya sé hacer pollo a la portuguesa, budin escandinavo, empanadas de
chucrut y... Y para colmo esta mafnana se quemo el tubo. Solo tenemos sonido.

FATIMA

iNo podés parar un rato? Mi estdbmago esta cantando a tres voces y encima que no hay nada
para comer, vos toda la noche con esa porqueria de Cocineritas (Se desahoga pegandole a
Augusto una cachetada).

PADRE

(Se para sobre la mesa. Llora y muestra las doloridas manos) Lo he intentado todo. Tengo
acalambrados los dedos y ampollas en las manos. He usado cremas vigorizantes. Enemas.
Me practiqué yo mismo un tacto rectal. ;Y nada! jLo peor es que la gorda se comi6 la
ultima hoja de la revista!

FATIMA
Tanto escandalo por las fotos de una flaca escualida con tetas caidas y culo celulitico.

AUGUSTO

(Golpeando la cabeza contra San La Muerte) La doctora dijo que no me voy a recuperar.
Y yo ahi quieto sin siquiera poder darle una cachetada, un codazo... Y encima estoy
aprendiendo a dialogar.

PADRE
(Sentandose sobre las piernas de Augusto y abrazandolo con los codos) Lloremos juntos,
hijo.

Los dos lloran.
El mundo no esta hecho para hombres sensibles e impotentes como nosotros.
AUGUSTO

jCuidado con lo que decis, viejo! Un patriota nunca puede ser impotente y mucho menos
sensible.
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La Gorda vuelve a golpearlo. Suena un timbre. La Madre saca un sobre del bolsillo. Todos
miran a la Madre.

MADRE
Llegod la pension para Joaquin.

Al ver el sobre, Fdtima y Fede se tranquilizan y actuan con cierta normalidad.

FEDE: Ahora hay un plan muy bueno. Con solo un mes pagado vemos tres meses, Joaquin se
entretiene y usted tiene mas tiempo para dedicar a Dios y a las oraciones.

FATIMA
La vecina vende sanguches de mortadela y queso bendecidos por el Papa a dos pesos.

MADRE
No sé. Yo pienso que esas pastillas no le hacen nada. Hace un afo que no habla. Casi no
come. En cambio las oraciones lo mantendran en la gracia de Dios el dia de su muerte.

FEDE
;Qué dice, vieja? Pagamos la primera cuota y después tenemos dos meses gratis.

FATIMA
Cristo dijo yo soy el pan. El pan es la cara de Dios. Comer a Cristo todos los dias es el
primer deber de un cristiano.

MADRE

No he sido lo suficientemente piadosa. Dios me ha mostrado en visiones que esta
tribulacion, es una prueba de mi fidelidad hacia él. jLe debemos servir por encima de todo!
San Juan capitulo 5 verso 3.

FEDE
Con el cable conectado, todas las mafnanas sintonizamos el canal del Vaticano, asi Joaquin
se santifica. Canal 5 ATS horas diez.

FATIMA

No hay cosa mejor para recuperar a un adicto que ver a su familia comiendo unida:
desayuno, merienda, almuerzo, merienda y cena.

Capitulo seis. Parrafo cinco, libro de Dofa Petrona.

Empieza a escucharse una musica sacra. La Madre empieza una especie de danza erdtico-
mistica haciendo amagues de abrir su sobretodo. Baila alrededor de San La Muerte y abre
el sobretodo. Debajo estad vestida con los habitos de monja. Todos, incluso Joaquin, miran
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sorprendidos.

MADRE

(Sacandose el sobretodo) He decidido entregarme por entero a Dios en el convento de
las hermanas esclavas. Me han destinado una celda para que viva en devocién hasta mi
ascension a la gloria. Pero antes debo santificar a mi familia haciendo un sacrificio. Esta
plata era para los remedios pero...

FEDE

En el canal Redencion vi una pelicula donde una Madre jovata y santurrona se prostituia
con un prestamista para poder pagar las deudas de su hijo y donde Jack Palance, que hacia
de sacerdote, bendecia a la Madre diciendo que un hijo de Dios da la vida por sus amigos,
por su hijo en este caso.

FATIMA

iMe tenés harta con esos programas de mierda y tu maldito televisor! jTorturador! jPajero!
(Alzando el televisor sobre su cabeza)

iMira lo que hago con tu maquinita!

TODOS
iN000000000000000!

Fdatima lanza la TV contra el piso. La TV se destroza. Todos quedan congelados. Empiezan a
llorar.

FEDE
;Qué hiciste? jGorda asesina! jMataste a las Cocineritas!

FATIMA
iNo me grites porque soy capaz de arrancarte el corazon, salarlo y ponerlo sobre la
plancha!

FEDE
(Llorando como nifio) jMama! jCambiemos de canal! jUn programa donde no haya
monstruos!

FATIMA
iSefora, deme esa plata! jEsta noche comemos todos!

FEDE
iMami, mami, esto se parece a The wall! jLa escena en que el loco destrozaba el televisor!

FATIMA
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iDeme la plata, vieja mojigata, si no quiere que la morfe a usted y a sus hijos!

MADRE
iNo! {El dinero es el padre de nuestros pecados! {Hoy mismo lo doy como ofrenda al
convento!

FATIMA
(Amenazandola con un cuchillo) jNo se atreva! {Deme esa guita o le corto el cuello!

MADRE
jAntes muerta que dar motivo para el pecado!

Fatima se abalanza sobre la Madre y esta se defiende con la imagen de San La Muerte
mientras se come la plata apresuradamente. El televisor se enciende de golpe y transmite
un programa de cocina. Fdtima acuchilla furiosa al televisor para acallarlo. Luego del
ataque se sienta y se come los transistores.

MADRE
(Sale llevandose a San La Muerte) Adios. Rezaré y ayunaré para que
Dios los liberte del pecado.

FEDE
(A Fatima) ;Ves lo que has logrado con tu delirio?

TODOS
iiVicioso!!

Todos se unen y patean a Joaquin.

Escena 6

El Padre estd sentado en el sofd con las manos vendadas. El caddver de Joaquin estd tirado
en el piso todo sucio, rotoso y desarreglado. Fede guarda en una bolsa de consorcio los
restos del televisor.

FEDE

Esta ha sido una dura, dura experiencia. He decidido cambiar mi vida. Conoci una chica en
el cine y me voy a vivir con ella. Ella tiene un ciber café y necesita alguien que lo atienda
las veinticuatro horas. Voy a trabajar y a vivir en el local. Creo que lo mejor es que no
venga nunca mas. (Cargando la mesa sobre la que estaba el tele) Pero les dejo mi e:mail,
asi estamos comunicados. Yo voy a estar conectado todo el dia a la red. Y si ustedes abren
un correo les puedo enviar todo el material que les interese o chatear cuantas veces
quieran también. Mi e-mail es Federratas arroba Hotmail punto com. No llorés, viejo. Anda
a un ciber y me mostras las lagrimas por la camara web asi las reenvio a mis amigos. jLa
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pornografia es la principal actividad en Internet! jTe juro que te mando la red entera! {No
llores! Bueno me voy (Se va jugando con un jueguito electrénico de mano).

AUGUSTO
Nosotros también queriamos decirle.

FATIMA

jCallate, estUpido! Nosotros también queriamos decirle que nos vamos. Decidimos
independizarnos de su proteccion. Sabemos que nos ha dado lo mejor que tenia. Pero ya
es hora de volar del nido. No llore, suegro. Después de todo su pene nunca funcioné gran
cosa.

AUGUSTO
La gorda consiguio...

FATIMA
;Qué decis, estUpido?

AUGUSTO

Fatima consiguid trabajo en una agencia de prostitutas. En una de esas especiales, de
cinco estrellas... Prostibulo tematico para ejecutivos o algo asi. Lo mejor es que podra
morfar todo lo que quiera. Hara de pendeja glotona, de nina obesa que hace porquerias
con la comida. A mi me parece bien porque voy a dormir en la otra habitacion. Se escucha
todo, ;vio, viejo? Asi que todos los dias vamos a tener tema de discusion y justificaciones
para pelearnos. Fatima aprendié mucho en este tiempo y yo también. La doctora dijo que
tengo que hacer una profunda reacomodacion ya que nunca mas voy a poder volver golpear
a nadie. Asi que tengo que aprender a disfrutar cuando me fajen o cuando otro la faje a
Fatima. Porque por mi, ella accedio a hacer el papel de la obesa masoquista también. Al
final ella me quiere mas de lo que pensaba. Me dan ganas de llorar y pegarle aunque sea
con... (Llora emocionado).

FATIMA
(Pegandole una cachetada y poniéndole una media en la boca) Bueno, adios.

PADRE
Antes de que te vayas, Fatima. ;No lo podrias intentar una vez mas?

FATIMA
Deje de joder, hombre. Eso ya no le sirve mas. Y no puedo correr el riesgo de contagiarme
cualquier porqueria. Vamos, Augusto.

Fatima carga las valijas sobre Augusto y sale empujando la silla de ruedas. Al salir, Fatima
agarra el Unico pan que queda en la mesa y se va comiendo. Se van. En escena sélo queda
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el Padre y Joaquin.

PADRE

iGorda desagradecida! {Todo lo que sabés te lo enseié yo! Tenés trabajo gracias a mi.
iDesagradecidas! Y ahora te vas y nos abandonas a nuestra suerte, cuando lo hemos hecho
todo por vos. Uno les da todo a los hijos. ;Para qué? Para terminar solo y sin poder coger. (A
Joaquin) jToda la desgracia de la familia es por tu culpa! jHijo de puta! (Trata de despertar
a Joaquin) jDevolveme mi familia! jDevolveme mi virilidad! (Sacudiendo el cuerpo) jDesde
ahora en mas si querés consumir droga, vas a tener que laburar! ;Entendés? jLaburar y
comprarmela a mi! jComprarmela a mi!

Le pone una lata en la mano, le cuelga un cartel en el cuello. Suena el himno nacional
argentino version Charly Garcia. Apagon.
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CARLOS GOROSTIZA

Universidad de Buenos Aires
Colabord6 Yanina Leonardi

Naci6 en Buenos Aires en 1920. Se inicié como titiritero y mas tarde como actor en el
grupo La Mascara. Ha desarrollado paralelamente una labor como novelista.

Su ultima novela Vuelan las palomas (1999) recibié el premio Planeta.

Como autor ha estrenado Titeres de la clave encantada (1943), El puente (1949), El
fabricante de piolin y El Quijotillo (1950), El caso del hombre de la valija negra (1951), Marta
Ferrari, El ultimo perro y El juicio (1954), El reloj de Baltasar (1955), El pan de la locura (1958),
Vivir aqui (1964), Los préjimos (1966), ;A qué jugamos? (1968), El lugar y La ira (1970), Los cinco
pecados capitales (1973), Juana y Pedro (Venezuela, 1975), La Gallo y yo (1976), Los hermanos
queridos (1978), El acompanamiento (1981), Hay que apagar el fuego y Matar el tiempo (1982),
Papi (1983), El frac rojo (1988), Aeroplanos (1990), El patio de atrds (1994), Los otros papeles
(1996), Abue, doble historia de amor (1999) y Toque de queda (2003).

Sus obras aparecieron en distintas editoriales y en 1991 Ediciones de La Flor comenzo
la publicacion de su Teatro del que han aparecido cuatro volUmenes.

Se le han otorgado los siguientes premios: 2° Premio Nacional, 1° Premio Municipal,
Argentores, Premio de la Critica, 1° Premio Nacional, Premio de la Critica Venezolana.

Gorostiza es un autor clave para entender la evolucion del realismo teatral en la
Argentina desde 1949 a la actualidad, ya que ha participado activamente en los cambios que
ocurrieron en el periodo.

La textualidad de Carlos Gorostiza tiene ya mas de cincuenta afos de vigencia, y su
constante actualizacion nace de la fundacional El puente. Esta pieza tiene una importancia
relevante para la evolucion del teatro argentino: significa un lazo de unién con el teatro ar-
gentino finisecular, y a la vez, resulta el antecedente del proceso teatral consolidado en los
sesenta -el realismo reflexivo- que continlia siendo dominante en nuestro sistema teatral.

Se puede decir que el teatro de Gorostiza se caracteriza, a nivel de su semantica, por
coincidir con la mentalidad del teatro independiente que, aunque ya desaparecido, es absolu-
tamente intertextual con relacion al teatro que sigue produciendo en Buenos Aires el nucleo
de directores, autores y actores, hoy ya consagrados, pero que comenzaron su actuacion y se
formaron bajo su amparo.

El acompanamiento (1981) se incluye dentro de la tercera fase del teatro de Gorosti-
za, que comienza en 1978 con Los hermanos queridos e incluye textos como Hay que apagar
el fuego, Matar el tiempo, Papi, El frac rojo y Aeroplanos (1990). Esta obra fue estrenada en el
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marco de Teatro Abierto 81, que se sitla dentro del momento candnico de lo que se denomina
“teatro de arte” o “ciclo Teatro Abierto” que se inicié en 1976 con Segundo tiempo de Ricardo
Halac y culminé con Los compadritos (1985) de Roberto Cossa.

Los veintiln espectaculos que integraron Teatro Abierto 81 acentuaban la critica al
contexto autoritario y un marcado antagonismo frente a la dictadura. Casi todos los textos
entraban en polémica con el hacer del discurso autoritario. En una de las mas tremendas crisis
de la vida del pais, el discurso de Teatro Abierto -especialmente en sus mejores piezas, entre
las que se incluye El acompanamiento de Carlos Gorostiza- se convirtié en el instrumento mas
idoneo para enfrentar desde el arte al Proceso militar.

En El acompanamiento, asi también como en gran parte del teatro de los ochenta de
Gorostiza, se aprecia una evolucion hacia un teatro de mayor densidad metaférica que el de
sus fases anteriores. En ellas se advierte que el ambito escénico no es ya un mero icono de
la realidad; la simultaneidad y el aislamiento estructuran su discurso teatral y aparece una
causalidad implicita que procede de las propias reglas del texto. En el nivel de la intriga se ad-
vierte la parodia como principio constructivo. Gorostiza “se ubica cerca de” los roles sociales
de la vida privada y publica argentina, los transgrede y los expone. En sus textos se sefala la
ineficacia e incapacidad de la familia y la amistad para salvar a sus miembros, a partir de un
desarrollo dramatico que no desdena elementos del humor absurdo y negro.

Gorostiza articula en su teatro historia y mitos nacionales. Ambos dan cuenta de
hechos particulares de la diacronia argentina y también imagenes constantes de una cultura
arquetipica, circunscripta sobre todo a lo portefo, al habitante de Buenos Aires y su ambito, y
nos revelan que el objetivo de su busqueda es la identidad.

Obras y estrenos:

La clave encantada, 1943.

El puente, estrenada en el Teatro La Mascara de Buenos Aires en 1949; el 1 de septiembre
de 1950 se estrena, en Buenos Aires, el film El puente, con guion y direccion de Carlos
Gorostiza y Arturo Gemmiti y el 17 de agosto de 1956 el film Marta Ferrari, con direccion
de Julio Saraceni y guion de Carlos Gorostiza.

En Buenos Aires, en 1958 El pan de la locura.

En 1966, en Buenos Aires, Los projimos. El mismo ano obtiene la beca otorgada por la
Fundacion Fullbright.

En Buenos Aires se estrenan ;A qué jugamos? y El lugar en 1968.

En 1978 también en Buenos Aires, Los hermanos queridos.

En 1981 las obras de teatro Matar el tiempo y Hay que apagar el fuego.

El acompahamiento, en 1982 en el ciclo Teatro Abierto.

Aeroplanos se estrena en 1990.

El 23 de mayo de 1991 se estrena el film El acompafhamiento.

El patio de atrds se estrena en Buenos Aires en 1994 y es publicada por Cantaro Editores.
Ademas publica las novela Vuelan las palomas (2001), La buena gente y El merodeador
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enmascarado, en 2004.

Premios:

Gorostiza ha recibido multiples premios. El Primer Premio Municipal de Teatro por El pan de
la locura, en 1958; el Primer Premio Nacional de Teatro en 1967; Los cuartos oscuros gana
el Primer Premio Nacional de Novela y es publicada por la editorial Sudamericana, 1976.
En 1978 recibe el Primer Premio Nacional de Literatura y el Primer Premio Municipal

de Novela. En 1981 recibe el Gran Premio de Honor de Argentores y el Laurel de Plata
otorgado por el Ateneo del Rotary Club. En 1984 los Premios Konex de Platino y Diploma al
Mérito en la categoria “Teatro”. En 1988 recibe el Premio Meridiano de Plata por su novela
El basural y en 1990 el Premio Argentores al Mejor Drama Teatral y el Premio Estrella de
Mar al mejor drama por Aeroplanos. Es ganador en 1999 del Premio Planeta por su novela
Vuelan las palomas.

Bibliografia:

Los cuartos oscuros. Novela. Buenos Aires: Sudamericana, 1976.

Cuerpos presentes. Relatos. Novela. Buenos Aires: Fundacion Editorial de Belgrano, 1981.
Pdginas de Carlos Gorostiza. Buenos Aires: Gedisa, Buenos Aires, 1984.

El basural. Novela. Buenos Aires: Sudamericana, 1988.

Teatro 1, incluye las obras “Aeroplanos”, “El frac rojo”, “Papi”, “Hay que apagar el fuego
y “El acompafnamiento”. Buenos Aires: Ediciones de La Flor, 1991.

Teatro 2, que incluye las obras “Matar el tiempo”, “Los hermanos queridos”, “Juana
yPedro”, “Los cinco sentidos capitales” y “El lugar”. Buenos Aires: Ediciones de La Flor,
1992.

Teatro 3, incluye las obras “;A qué jugamos?”, “Los projimos”, “El pan de la locura”, “El
caso del hombre de la valija negra”, y “El puente”. Buenos Aires: Ediciones de La Flor,
1993.

El patio de atrds. Buenos Aires: Cantaro Editores, 1994.

Teatro 4, incluye “El patio de atras”. Buenos Aires: Ediciones de La Flor, 1996.

Teatro 5, que incluye “Los otros papeles”, “A proposito del tiempo” y “Doble historia de
amor”. Buenos Aires: Ediciones de La Flor, 1998.

Vuelan las palomas. Buenos Aires: Editorial Planeta, 2001.

La buena gente. Buenos Aires: Editorial Planeta, 2001.

El merodeador enmascarado. Memorias. Buenos Aires: Seix Barral, 2004.
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EL ACOMPANAMIENTO

PERSONAJES: M (2) / F (0):
TUCO
SEBASTIAN

Un pequeno cuarto aislado del resto de la casa. La unica puerta esta cerrada con llave.
Hay un catre con las sdbanas revueltas, una mesita con utensilios y cacharros, una vieja
vitrola con manivela, un espejo, un cajon de frutas vacio y una vieja valija. Tuco estd
parado sobre el cajon de frutas, cantando el tango “Viejo Smoking” de Guillermo Barbieri
y Celedonio Flores, para un publico supuesto, exhibiendo todas sus posibilidades voz,
gestos, ademanes, y al mismo tiempo observandose criticamente de costado en el espejo.

TUCO

“Viejo smoking de los tiempos... en que yo también tallaba... y una papusa garaba... en
tu solapa lloré... Solapa que por su brillo... parece que encandilaba... y que donde iba,
sentaba... mi fama de gigolo”.

Repite la ultima estrofa tratando de perfeccionar el estilo, cambiando gestos y ademanes.
Al fin queda satisfecho. Entonces va a la victrola da vuelta la manivela y coloca el pick-
up sobre el disco de 78 revoluciones. Escucha atentamente. Aparece la voz de Gardel
cantando el mismo tango. Tuco “lo sigue” sin cantar, tratando de copiarlo. Al fin se

oyen golpes en la puerta. Con ansiedad, detiene el disco, va a la puerta y alli susurra
ansiosamente:

TUCO
;Quién es?

VOZ
Sebastian.

TUCO
(Asombrado, casi desilusionado) ;Quién?

SEBASTIAN
Sebastian.

Tuco duda vy al fin abre dando vuelta la llave. Deja pasar a Sebastidan y vuelve a entornar la
puerta.
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SEBASTIAN SEBASTIAN
Qué decis (Entra). Ah. ;Tu... tu familia?
TUCO TUCo
¢Qué hacés aca? iMi familia! jMe tienen podrido! {Me tienen podrido! Veni, veni, sentate. (De pronto se
detiene y lo mira) No te habran mandado ellos, ;no?
SEBASTIAN
(Nervioso) Y... Hacia mucho que no te veia, y... SEBASTIAN
No, qué me van a mandar. Ni los vi.
TUCO
(Decepcionado) Crei que era el acompanamiento (Espia hacia fuera por la hendija). TUCO
:Seguro que viniste solo, por tu cuenta?
SEBASTIAN
;Quién? SEBASTIAN
“De motu propio”.
TUCO
El acompafamiento. Los estoy esperando. TUCO
Ah, de motu propio. Entonces sentate, no mas.
SEBASTIAN
;Qué acompanamiento? Sebastidn se sienta. Tuco lo mira con picardia.
TUCO Quiere decir que no sabés nada.
Las guitarras.
SEBASTIAN
SEBASTIAN De qué.
Ah.
TUCO
TUCO Vuelvo a cantar.
Pasa, pasa. De veras que hacia mucho que no venias.
SEBASTIAN
SEBASTIAN (Exagerado) ;De veras?
Si. El boliche, jsabés? Me lleva todo el tiempo. (Observa como Tuco cierra con llave) ;Por
qué cerras con llave? TUCO
Qué te parece.
TUCO
Por esos. Ya me tienen podrido. SEBASTIAN
Fenomeno. Te... te felicito. Por eso era que esperabas a...
SEBASTIAN
Quiénes. ;El acompanamiento? TUCO
Al acompainamiento. Claro. Justamente ahora estaba ensayando. ;Querés escuchar?
TUCO
iNo! jEsos! (Sefala la puerta) ;No los conocés, acaso? SEBASTIAN

Bueno, como no.
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TUCO
Escucha. (Se para sobre el cajéon. Va a empezar pero se detiene y mira a Sebastian
desconfiadamente) Hacia mucho que no venias por aca.

SEBASTIAN
Si. El boliche. Ya te dije: me tiene muy ocupado.

TUCO
¢Seguro “de motu propio”?

SEBASTIAN
Seguro, seguro.

TUCO
Bueno. (Va a empezar otra vez, pero otra vez se detiene) ;Hoy es fiesta?

SEBASTIAN
No.

TUCO
;Y por qué no estas en el boliche, entonces?

SEBASTIAN
(Piensa rapido) Se me acabd la mercaderia. No vino el repartidor, v...

TUCO
(Dudando) Porque esos son muy capaces de haberte ido a buscar para que vos... (Queda
mirandolo).

SEBASTIAN
(Demasiado ingenuo) Para que yo qué.

TUCO
(Baja sigilosamente del cajon, va a la puerta, escucha, se acerca a
Sebastian y le dice casi al oido) No quieren dejarme cantar.

SEBASTIAN
(Se hace el sorprendido) ;Ah, no? ;Y por qué?

TUCO
Qué sé yo por qué. Con los locos nunca sabés. (Lo mira fijo) Seguro que no te fueron a pedir
que me convencieras, ;no?
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SEBASTIAN
(Exagerado) ;A mi? ;A tu mejor amigo?

TUCO
Mira que te creo, eh.

SEBASTIAN
(Molesto) Si, claro. Podés creerme.

TUCO
(Tranquilo, lo palmea) Bueno. Entonces te voy a cantar (Va al cajon).

Sebastian se levanta.

SEBASTIAN
Aunque de todos modos... vos les decis “esos” como si fueran extranos. Al fin de cuentas es
tu familia: tu mujer, tu hija... el abuelo... No son extranos.

TUCO
No. No son extranos: son locos. ;Y escuchas o no escuchas?

SEBASTIAN
(No tiene otra alternativa) Si, si, como no. Pero un cachito, no mas.
Tengo que volver al boliche.

TUCO
:No dijiste que no habia llegado el repartidor?

SEBASTIAN
(Rapido) Por eso, Justamente. Por si llega y no me encuentra.

TUCO
Ah. (Piensa) Bueno. El estribillo, aunque sea.

SEBASTIAN
Dale, dale (Se sienta).

Tuco sube al cajon. Sonrie saludando a un publico imaginario, hace sonar una guitarra
imaginaria y canta otra vez “el estribillo”. Sebastian lo mira con cierta sorpresa. Tuco
termina el estribillo, emite un yin-yin imitando el sonido de la guitarra y queda esperando
una respuesta. A Sebastidn le cuesta opinar.
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TUCO
(AL fin) ;Y?

SEBASTIAN
No... No perdiste nada de voz.

TUCO

(Rie) Jé. “iNo perdi nada de voz!” Vamos, Sebastian, reconocé: jestoy mejor que nunca!
(Baja del cajon) ELl Mingo me lo reconocio, el otro dia, cuando lo encontré en la otra
cuadra. Y eso que le canté bajito, nomas. jMejor que nunca, estoy! Y voy a estar mejor,
todavia, ahora que me empecé a cuidar. Convidame con un cigarrillo, dale.

Sebastidn saca un paquete y le ofrece. Tuco yergue la cabeza con altivez.
No, gracias, no fumo.

Sebastidn lo mira sorprendido.

;ERh? ;Qué te parece? Hasta el faso dejé.

SEBASTIAN
(Confundido) Ah... te... te felicito.

TUCO
El Mingo me dijo: “si te cuidas vas a hacer capote”.

SEBASTIAN
(El Mingo?

TUCO
Claro. Y yo me cuido. Tiene un amigo en la television.

SEBASTIAN
Ah. Y fue él el que...

TUCO
Claro. Me lleva.

SEBASTIAN
(Para si, con rabia) jHijo de puta!

TUCO
;{Como?
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SEBASTIAN
(Cambiando la intencién, sonriendo admirativamente, convirtiendo el insulto en una
alabanza) Digo... {Qué hijo de puta!

TUCO

Ah, si. ;Viste? El flaco es barbaro. Las sorpresas que te da la vida, ;no?

Yo lo veia siempre un poco sobrador, un poco, como te puedo decir... canchero... como
si siempre te estuviera cargando. Ademas tiene fama de eso, para qué lo vamos a negar.
Y mira la sorpresa que me sale dando. Gané un amigo. Y un amigo de ley. Hasta me va a
conseguir el acompanamiento.

SEBASTIAN
Ah. También es él el que...

TUCO

Claro. El me los va a mandar. Los estoy esperando. Quedaron en venir la semana pasada.
Pero sabés como son esas cosas: si los tipos son buenos estan muy ocupados, él ya me lo
advirtio. Asi que no hay que apurarse. El Mingo no me va a mandar cualquier cosa, asi
que...

Yo mientras tanto ensayo.

SEBASTIAN
(Intentando por primera vez una argumentacion) jTuco, por favor!
;Como podés?...

TUCO

(Lo mira sorprendido) jSebastiancito! {No me digas que tenés celos!

Jajaja. {Sebastiancito tiene celos, carajo! jMiren un poco! jCon la pinta de recio que tiene!
(Lo palmea) jPero no te preocupés, hermano! Podré tener muchos amigos, pero como
vos... ninguno. Siempre vas a ser el preferido. Aunque hacia mucho que no me venias a ver.
iCelos! jJa!

Tuco se aleja riendo. Llega a la mesita y, siempre riendo, vuelca parte del contenido de
una jarrita en una taza. De repente para de reir, se echa el liquido a la garganta y empieza
a hacer sonoras gdrgaras. Sebastidn, que daba vueltas por ahi casi desesperado, buscando
la forma de explicar la realidad a Tuco, pega un brinco. Después se acerca con cuidado.

SEBASTIAN: ;Qué hacés?

Tuco no oye. El ruido de sus gdrgaras no le deja oir nada. Sebastidn le golpea en el brazo y
Tuco lo mira sin dejar de hacer gdrgara.
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SEBASTIAN
(Todo lo fuerte que puede) ;Qué hacés?

Tuco se senala el oido como diciendo que no oye nada y agrega un gesto pidiendo que
espere. Después echa el contenido de su boca en otro recipiente y mira a Sebastidn.

TUCO
;Qué pasa?

SEBASTIAN
Te pregunto qué hacés.

TUCO

Gargaras. (Vuelca mas liquido del jarro a la taza) Clara de huevo. Para la gola. (Se senala la
garganta y vuelve a introducir el liquido en su boca.

Nuevas ruidosas gargaras).

Sebastidn camina dos o tres pasos por ahi desesperado vy al fin resuelve enfrentar el
problema. Se acerca a Tuco y le habla fuerte, para que pueda oir. Pero no lo conseguird.

SEBASTIAN
Mird, Tuco. El Mingo te macaned.

Tuco sigue con sus gdrgaras mientras mira de reojo inexpresivamente a Sebastian.
Sebastidn insiste.

Te jodio, ;entendés? No conoce a nadie en la television. Te estuvo cargando, nada mas.
Tuco sigue con sus gdrgaras y sefiala su oido. Sebastidn grita mds fuerte.

iDigo que el Mingo es un hijo de puta que te estuvo cargando... y que vos sos un boludo
que se dejo cargar! {No te va a mandar acompafamiento ni un carajo, Tuco! {Y vos no vas a
cantar en ninguna parte! iEse tiempo ya paso!, jentendés! ;Ya pasd! ;Y vos también ya!...
Tuco deja de hacer gdrgaras y el grito de Sebastidn se oye muy claramente cuando agrega.
{0 tu familia entonces tiene razon cuando... (Se da cuenta que las gargaras terminaron

y ve a Tuco que lo mira con mirada extrana, inmavil, con la boca cerrada llena de clara

de huevo. Y entonces baja el volumen y la velocidad cuando continla mecanicamente)...

cuando dice que vos...?

Quedan mirdndose un instante. Tuco va al recipiente y echa alli el contenido de su boca.
Luego vuelve a mirar a Sebastidn, que estd inmdvil, casi temeroso, como si acabara de
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confirmar algo terrible.
Tuco se acerca a él.

TUCO
;Qué dice mi familia?

SEBASTIAN
(Temeroso, vacilante) Nada. Que... que te encerraste aqui hace una semana y que...

TUCO
(Con suficiencia) Y que estoy loco.

SEBASTIAN
(Rapido) No, no, eso no. Qué me van a decir eso. Al fin de cuentas es tu familia, ;no?

TUCO
Qué raro. (Prueba su voz) Do... do... dododo.

SEBASTIAN
;Por qué raro?

TUCO

Porque me gritan loco a cada rato. Se ponen ahi detras de la puerta y meta gritar: “Estas
loco, Tuco, estas loco. Sali que te vas a enfermar.

Si no salis vamos a llamar a la policia...” Je. Te imaginas el miedo que me da. Si llega a
venir la cana los que van adentro son todos ellos.

(Prueba su voz) Do... do... dododo... Eso es lo que pasa con los que estan rayados: creen
que los rayados son los otros. Do... do... dododo... Por eso me encerré aqui. No los iba a
denunciar. Como vos decis, por mas que a uno le duela, es la familia. Pero te aseguro que a
veces hay que hacer un esfuerzo... Por ejemplo ese lio con la comida. Yo no pensaba comer
mas. Para qué. Ahora estoy muy ocupado ensayando, y... Con que me mandaran clara de
huevo era suficiente. jPero el primer dia que pasé sin comer hicieron un lio ahi detras de

la puerta! Ahi confirmé mi sospecha de que... (Se toca la sien con un dedo) y yo sin comer
me sentia lo mas bien: lo mas livianito. Pero qué le vas a hacer: con los locos hay que
disparar por donde ellos disparan, asi que... ahora como. Les abro la puerta un poquito... y
me dejan la bandeja ahi, en el suelo. Corro el riesgo de que me pongan algo en la comida,
eso si. ;Pescas, no? Pero yo los jodo: primero pruebo un poquito, y si no me pasa nada sigo.
Pero ya te dije: no los voy a denunciar; al fin de cuentas es la familia. Do... do... dododo...

SEBASTIAN
(Mira alrededor como preocupado) Este... y cuando... cuando querés ir al bafo... ;como
hacés?
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Tuco lo mira y sonrie. Sebastidn serio.
Digo yo, jvas al bano?

Sin perder la sonrisa, Tuco va a la mesa y toma un gran cuchillo. Se lo muestra y Sebastidn
retrocede suavemente.

TUCO

Ellos saben. Pego un grito, hago asi, vas a ver. (Va a la puerta y desde alli grita fuerte)
iCuidado, que voy al bano! (Gira hacia Sebastian muy divertido) Seguro que ya rajaron
todos. Via libre, vas a ver. (Abre la puerta suavemente esgrimiendo el cuchillo, muerto

de risa. Abre, muestra a Sebastian) ;Viste? (Cierra) Y después, desde el baio, lo mismo:
“iCuidado, que ya salgo!” Y ni un alma en el camino. Tan locos no son. Le tienen un jabon
al cuchillito. Jejeje. (Esgrime el cuchillo) ;Sabés cuando empecé a darme cuenta de que
estaban rayeti? Cuando empecé a ensayar y les tuve que contar lo de Mingo y la television.
Claro, vieron que no iba a laburar, y entonces... ;Sabés lo que me dijeron? Que el Mingo me
estaba tomando el pelo. Y Gracielita me dijo otra cosa: que me estaba jodiendo, me dijo.
Jodiendo. ;Te parece que esa es manera de hablar para una chica?

SEBASTIAN
Y... son modernos...

TUCO

;Pero te das cuenta? Que mi propia hija me diga eso del Mingo. Es lo mismo que si de
repente me dijera que vos también me estas jodiendo. Vos. Que sos mas amigo que el
Mingo, todavia. ;Viste que no tenés por qué ponerte celoso? Sos mas amigo que el Mingo.
Nadie lo discute.

SEBASTIAN
No, no, claro que no.

TUCO

Si me dijeran que vos me estas jodiendo... entonces si... No sé... (Mira el cuchillo con
rabia y lo deja sobre la mesa. En seguida prueba su voz) Do... do... dodododo... Hoy hay
mucha humedad.

SEBASTIAN
Si, mucha, si.

Tuco vuelve a hacer gdrgaras. Sebastidn busca algo para decir. Lo encuentra.

SEBASTIAN
Digo yo... jy no extrainas la vida que llevabas antes?
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Tuco detiene su gdrgara. Lo mira inquisidor con la boca abierta.

TUCO
$Ah?

SEBASTIAN
(Rapido) No, nada, nada. Termina tranquilo.

Tuco termina sus gdrgaras y escupe en el recipiente.

TUCO
;Qué decias? (Prueba) Do... do... dododo... (Queda mas o menos satisfecho).

SEBASTIAN
Nada... Que... en fin... si no extranas la vida que llevabas antes.

TUCO
(Risuenamente sorprendido) ;De qué vida me hablas? ;La de la fabrica?

SEBASTIAN
(Confuso) Bueno la de la fabrica toda tu vida.

TUCO
(Divertido) Je. Entonces si que tendrian razéon en llamarme loco si yo extrafara una cosa
asi. Je. No me digas que vos la extranarias.

SEBASTIAN

Bueno... mira: los dias que cierro el kiosco, yo... (Rapido por las dudas) No te digo

que lo extrano mucho, no. Pero... uno esta tan acostumbrado, que... Vos entendés.

Viene un cliente... viene otro... Hablas un poco con uno, otro poco con otro... Aunque
sean tonterias: que hace calor, que hace frio... Pero te entretenés. Y después tenés el
paisaje: desde donde yo estoy se ve hasta la vereda de enfrente. La gente que pasa, los
automoviles. Y a veces llueve y podés ver llover. Como no vas a extranar un poco todo eso.

TUCO

(Pensativo). Claro. Vos porque tenés el boliche. Pero yo... siempre con la misma maquina
ahi adelante: pafete-pUfete, pafete-plfete... (Mueve la mano como manejando una
palanca) El Unico paisaje son los fierros que se mueven. Y suerte que hacen ruido; porque
asi puedo cantar. Es lo Unico que tengo: como con el ruido de la maquina no se oye, me la
paso cantando. Por eso me puedo conservar en forma. Do... do... dododo... Pero después,
todo lo demas... Acordate cuando laburabamos juntos en el taller. ;Te acordas como
esperabamos el sabado? (Recuerda). ;Te acordas como esperabamos el sabado?
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SEBASTIAN
(Empieza a entrar en el recuerdo de Tuco) Si. Como no me voy a acordar. No llegaba nunca
el sabado. Je.

TUCO
;Y cuando llegaba? ;Te acordas cuando llegaba? La siestita, el mate... y a la tardecita el
bafito con agua de colonia, la afeitada... la pilcha... Y jzas! ...al café.

SEBASTIAN
(Entusiasmado) Y a la noche... la milonga.

TUCO

Si. Y después de la milonga... otra vez el café. Y hasta que no empezaba a aclarar no
parabamos, ;te acordas? Meta tango y tango y blablabla, blablabla... Ja. Como hablabamos,
;eh? No parabamos. Cuantos suefos, cuantos...

Queda pensativo. Sebastidn también, pero al fin este reacciona.

SEBASTIAN
Bueno... Pero todo aquello ya pas6. Qué le vamos a hacer. Ahora la vida es distinta.
Nosotros somos distintos.

TUCO

(Muy firme) No. Vos sos el mismo Sebastian de siempre. El tiempo habra pasado, pero vos
sos el mismo Sebastian de siempre. De fierro. Se te puede dar el higado, a vos, para que lo
cuidés.

Sebastidn se mueve molesto.

No. Vos no cambiaste. Y eso que vos si pudiste cumplir tu suefio. Me acuerdo como si fuera
hoy... con el anicito siempre en la mano...
;Siempre tomas el anicito?

SEBASTIAN
No, ahora no. Un dia empezo6 a caerme mal y desde entonces...

TUCO

(Algo confundido) Bueno... en algo uno tiene que cambiar un poco. Ahi habras cambiado;
pero en todo lo demas no. ;Te acordas cuando decias... asi, con la copita en la mano...?, es
como si estuviera viéndote: “Lo que yo quiero es algun dia no depender de nadie. Aunque
sea tener un bolichito... pero vivir en libertad, no depender de nadie”. ;Te acordas? Bueno,
tuviste el bolichito. Lo que querias. No dependés de nadie. Cumpliste tu sueo.
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SEBASTIAN
Bueno... Tanto como cumplir mi suefo...

TUCO

(Deprimido) Si, Sebastian, si. Cumpliste tu suefio. En cambio yo... primero por una cosa...
después por otra... la cuestion es que nunca pude... (Se endurece. Palmea el hombro de
Sebastian) Pero ahora si, Sebastiancito. Ahora si. Alguna vez se me tenia que dar. Do...
do... dododo... (Sigue probando la voz).

SEBASTIAN
(Intentando suavemente) ;Pero a vos te parece que a esta altura de la vida, cuando uno
ya...? ;De veras que tenés ganas de...?

TUCO

;Ganas? Je. ;Quién habla de ganas? Uno no debe pensar solamente en uno mismo. Uno
también debe pensar en los demas. Se debe a su publico, como me dijo el Mingo, ahi en
la esquina, cuando le canté: tenia la boca asi, abierta; ni sé como pudo hablar. “Mira,
Tuco -me dijo-, no tenés derecho a que el mundo se pierda la oportunidad de escucharte.
No podés ser tan egoista”. Eso me dijo: “No podés ser tan egoista”. Qué te parece. Eso es
decir algo, eh. ;Y alguna vez vos viste que yo fuera egoista?

SEBASTIAN
No, claro que no, pero...

TUCO
(Interrumpe) ;Entonces? Me tengo que brindar, qué querés que le haga.

SEBASTIAN
Y... Podrias esperar al sabado. ;Eh? ;Qué te parece? Te brindas los sabados a la noche.

TUCO
Ah, si. ;Y vos creés que los suenos hay que cumplirlos los sabados a la noche, nada mas? Eso
cuando éramos jovenes. Pero ahora... ;y los otros dias qué hago?

SEBASTIAN
Y... Ensayas en la fabrica. Con el ruido de la maquina... Ademas... dentro de poco te vas a
jubilar.

TUCO
(Inmovil) ;Seguro que no te estuvieron hablando?

SEBASTIAN
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(Inocencia exagerada) ;Quiénes?

TUCO
(Agresion exagerada) {Esos!

SEBASTIAN
(Rapido) No, no, ya te dije: para nada.

TUCO
(Desconfiado) Porque eso es lo que ellos quieren. “Volvé a la fabrica, que te falta poco para
jubilarte”. Me tienen podrido con eso. Seguro que no te estuvieron hablando, ;no?

SEBASTIAN
Seguro, seguro.

TUCO
(Mas tranquilo) Je. jMira si voy a reaparecer como “El Jubilado Cantor”! jEstan locos, no te
dije! Carlos Bolivar. ;Te gusta?

SEBASTIAN
Qué.

TUCO
Mi nuevo nombre artistico. Carlos Bolivar.

SEBASTIAN
Si, si. No es feo. Aquella vez que cantaste en el club... usaste otro nombre, ;no?

TUCO
(Molesto) Ah. Te acordas.

SEBASTIAN
Claro. Cébmo no me voy a acordar si vos...

TUCO
(Interrumpe molesto) Bueno, olvidate.

Sebastidn calla en seco. Tuco se recompone.

Ahora todo va a ser distinto. Hasta el nombre. Me puse Carlos por el Morocho. Y Bolivar por
San Martin.

SEBASTIAN
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;Como por San Martin?

TUCO

Si. Quiero decir que primero pensé en ponerme San Martin. Carlos

San Martin. No me digas que no era fendmeno. Pero después pensé que podia armarse algun
lio y me puse Bolivar, que es extranjero. Ahi nadie puede decir nada. Ademas queda en el
oido. Carlos Bolivar, Carlos Bolivar... Lo pensé mucho, no te creas.

SEBASTIAN
Si, si. Ya lo creo.

TUCO: Je. “El Jubilado Cantor”. Mira un poco. (Se acerca sigiloso) ;Sabés de qué tengo
miedo?

SEBASTIAN
:De qué?

TUCO
De que no lo dejen entrar.

SEBASTIAN
JA quién?

TUCO
Al acompanamiento.

SEBASTIAN
Ah.

TUCO
El Mingo me dijo que me los iba a mandar en seguida. Que apenas se desocuparan... Pero
ya pasaron varios dias. ;No creés que esos lo pudieron haber parado, alli?

SEBASTIAN
(Piensa. Sonrie) A mi no me pararon.

TUCO

Es cierto. (Se tranquiliza) Porque aquella vez, en el club, lo que fallo fue el
acompanamiento. ;Te acordas que cada uno andaba por su lado? Ademas los hijos de puta
agarraron un tono muy alto y por ahi me cuesta. Yo mas bien soy baritono. ;No ves? (Canta)
“Viejo smoking de los tiempos... en que yo...” Mas bien soy baritono. jHijos de puta! Por
eso tuve que parar. Preferi mandarme mudar antes que seguir asi, con cada uno por su
lado. Hijos de puta. Ni al estribillo pude llegar. Pero ahora es distinto. ;Vos sabés las horas
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que llevo ensayando? No me para nadie esta vez. El Mingo me lo dijo: “Se trata de que
ensayes bien, con un buen acompanamiento”. Es un gran tipo el Mingo. Yo no lo conocia;
la verdad que no lo conocia. ;Sabés lo que me queria mandar como acompanamiento? Una
orquesta. Pero yo le dije que no. Lo tuve que convencer. Era demasiado. Y aqui... donde los
iba a meter. Ademas me gustan las guitarras, qué querés que te diga. Siempre que no sean
como aquellas del club. Guitarras como las de Gardel. Pero como el Gardel de antes. No
el de las peliculas. El de antes. El Morocho. El verdadero Morocho. ;Te acordas? En aquella
época, cuando canté en el club... decian que yo me parecia al Morocho. ;Te acordas?
(Sonrie y pone cara de Gardel) Todo el mundo me lo decia. Lastima lo que pasé después.
jHijos de puta! “Agarramos en fa”, me decian después los boludos. Ma qué fa ni qué fa. Yo
mas bien soy baritono. Y ellos, lo que tenian que hacer, era acompanarme, ;no? Y bueno.
“iFal” Je. Si ese dia hubiera tenido un buen acompanamiento ahora no iba a estar en la
maquina todo el dia, con ese ruido... (Mira con picardia a Sebastian) Pero algo de aquel
tiempo voy a usar. Todo va a ser distinto, pero hay algo que... (Sigilosamente va a una
valija vieja, saca un smoking descolorido y se lo muestra como si fuera una bandera) ;Qué
te parece?

SEBASTIAN
;Qué es?

TUCO

Como “qué es”. Mira, mira. ;No lo reconocés? (Se pone el smoking que le queda
estrechisimo, se estira el peinado y sonrie como Gardel) ;Y? ;Te acordas? Falta el moiito
(Se senala el cuello).

SEBASTIAN
Claro, claro. Es un smoking, ;no?

TUCO
Claro. El del club. Lo guardé. Yo sabia que algin dia lo iba a usar.
Decime: ;vos no tenés un monito?

SEBASTIAN

No. Moiito no... (Se le ocurre) Pero... podriamos salir a comprar. Yo te acompano. Salimos
los dos y entonces...

Tuco mira de reojo el cuchillo que esta sobre la mesa y Sebastian sigue su mirada. No, no
va a hacer falta el cuchillo. Saliendo conmigo nadie te va a... (No sigue).

Tuco piensa.

TUCO
;Y en el boliche no tenés? (Sebastian no entiende). Monitos. ;No vendés?
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SEBASTIAN
Ah, no. Por ahora no. A lo mejor mas adelante...

TUCO
(Interesado) Qué. ;Pensas ampliar?

SEBASTIAN
Claro. Quién no piensa en ampliar. ;Vamos, entonces?

TUCO
(No oye. Pensativo) Asi que pensas ampliar. Ja. De veras que te va bien, entonces. ;Viste?
Vos cumpliste tu sueno.

SEBASTIAN
(Molesto). Bueno... ya te dije que no es para tanto. Con el boliche voy tirando, eso si. Pero
tanto como cumplir el suefo... Ya ves: monitos todavia no tengo.

TUCO

No. Pero vas a tener. Je. Me doy cuenta, me doy cuenta. Ya veo como sos. Nunca se acaba
de conocer a la gente, ;viste? Primero el Mingo... ahora vos. Vos sos como las personas
que hacen algo importante en la vida: jamas te van a decir “yo hice esto o lo otro”. No.
Lo hicieron y ya esta. Nada de andar publicandolo por ahi. (Cambia). Pero hay que tener
cuidado, che. Un poco de modestia esta bien. Pero nada de exagerar. Mira lo que me paso
a mi. Me pasé de modesto. Y aqui me tenés. Si hubiera sido un poquito mas orgulloso, un
poco mas... no sé como decirte... si me hubiera dado el lugar... eso: si me hubiera dado
el lugar que me correspondia... mi vida habria sido otra. Si. Mi vida habria sido otra. (Se
sienta triste).

Sebastidn se conmueve. Se acerca.

SEBASTIAN

Bueno, Tuco. Al fin de cuentas vos no la pasaste tan mal. Esta bien que no pudiste dedicarte
al canto. Dios lo quiso asi, qué le vas a hacer. Pero siempre tuviste laburo... (Con un matiz
personal, reflexivo)...formaste una buena familia...

TUCO
Todos locos.

SEBASTIAN
(Reaccionando) Si, claro, si. Pero... bueno... algun dia se curaran.

TUCO
(A vos te parece?
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SEBASTIAN

Claro. Con los locos pasa eso. Que en el momento menos pensado... zas... se les pasa. Por
ejemplo ahora. A lo mejor ahora mismo, si vos salieses y les hablases... tranquilo, sin el
cuchillo... a lo mejor... quién te dice...

TUCO
(Lo mira serio) ;Se te metio en la cabeza hacerme salir, a vos?

SEBASTIAN
;Por qué me decis eso?

TUCO
Primero a buscar el monito... ahora que salga a curar a los locos esos...
Que se curen solos. Me tienen podrido.

SEBASTIAN
Bueno... Vos dijiste hace un ratito que habia que brindarse a los demas, ;no?

TUCO
Si. Pero con el arte.

SEBASTIAN

Ademas... no es que yo quiera que vos salgas. Lo que yo quiero es que no te quedés
encerrado aqui adentro. (Sin mucha conviccion) Que sientas un poco el aire de afuera, en
fin, que...

TUCO
(Lo mira con ternura) Siempre el mismo Sebastian.

SEBASTIAN
;Como?

TUCO

Igual que cuando hablabas en el taller. Y mira que pasaron anos, eh. El aire... la libertad...

Seguis hablando igual. Contame, contame.

SEBASTIAN
(Molesto) Que te cuente qué.

TUCO
Como es eso. El aire... la libertad. Ahora vos tenés todo eso, contame como es. Dentro de
poco yo también lo voy a tener.
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SEBASTIAN

(Cada vez mas molesto y con menos conviccion) Ah. Bueno, mira... Se trata de poder
respirar por tu cuenta, sabés. Porque tenés ganas, sin nadie al lado que te obligue, que te
diga: “ahora meté aire adentro, ahora sacalo”. ;Entendés? (Repite con rabia) Nadie que te
diga “jmetelo, sacalo, metelo, sacalo!”

TUCO
(Rie) Ja. Esta bien eso. Claro que te entiendo. Eso es lo que me estan diciendo ellos
siempre: “Metelo, sacalo”. Je. Esta bien eso.

SEBASTIAN
Bueno... Yo no me referia a la familia, sino a todo... Al mundo en general. La familia a
veces te puede ayudar.

TUCO
Decis eso porque vos no tenés familia. Mirame a mi.

SEBASTIAN
Sin embargo... a veces... quién sabe... si vos pusieras algo de tu parte...

TUCO

(Se aleja violentamente) {No rompas mas con eso! {Cada uno tiene su idea, y... cada uno
tiene su idea! (Se detiene frente al cuchillo. Lo mira. Se calma. Gira hacia Sebastian ya
calmo) De todos modos... podemos seguir siendo buenos amigos. No tenemos por qué estar
de acuerdo en todo para ser amigos, ;no? Vos pensas que a los locos se los puede curar. Yo
no. Bueno, En eso no pensamos igual. Pero no tenemos por qué discutir.

SEBASTIAN
Claro, claro. No discutamos y ya esta.

TUCO
Eso. (Se acerca sonriente y cordial) Bueno, dale, contame. En lo de la libertad en general
estamos de acuerdo, asi que contame.

SEBASTIAN
Qué querés que te cuente.

TUCO
Como respiras. Je. Me imagino tu vida en el boliche. Hacés lo que querés, ;no? (Sincero). Al
que te hincha mucho... lo rajas, ;no?

SEBASTIAN
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(Molesto, hesitando) Bueno... en general la gente no hincha tanto. Si uno la sabe tratar...
Ademas vienen y se van, asi que...

TUCO
;Y qué hacés cuando no hay nadie? Contame, contame.

SEBASTIAN
(Le cuesta) Y... Hago cuentas... reviso la mercaderia... (Al fin descubre) Escucho radio. Casi
siempre tengo encendida la radio. Me hago unas panzadas de radio barbaras.

TUCO
Escuchas tangos.

SEBASTIAN
Si. También.

TUCO
(Lo palmea) Mira cuando me escuchés a mi. Pero conta, conta. Qué mas hacés.

SEBASTIAN
(Cada vez mas molesto) Y... mucho tiempo para otras cosas no tengo.

TUCO
Pero vos decias que mirabas la calle... la vereda de enfrente...

SEBASTIAN
Ah, si, claro, si.

TUCO
Bueno. ;Y qué ves?

SEBASTIAN
Y... la gente. (Cada vez mas serio y molesto) Los autos, los... (Intenta sonreir pero no
puede) En fin... la vida que pasa.

TUCO
(De repente pensativo) Como pasa, eh.

SEBASTIAN
;Quién?

TUCO
La vida.
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SEBASTIAN
Ah, si. (También pensativo) Pasa, si.

Quedan los dos pensativos en silencio.

TUCO
(De repente) ;Y cuando llueve?

SEBASTIAN
;{Como?

TUCO
Dijiste, antes, que a veces llueve, y vos miras.

SEBASTIAN

(Otra vez nervioso) Ah, si. Y BUENO: cuando llueve la vida pasa mas rapido; todos rajan.
Je. Nadie se quiere mojar. (Recuerda con molestia, se endurece) El otro dia una vieja se
paré ahi, delante del kiosco, con el paraguas todo chorreando... y vos sabés que yo le
decia “sefora, corra el paraguas que me esta mojando toda la mercaderia”... y la vieja
como si no oyera, revisando todo, oliendo todo como si todo estuviera podrido... ;Y al
final sabés lo que me compro? Un chocolatin. De los chiquitos. Se mojo6 toda... me mojo
toda la mercaderia... y compré un chocolatin. De los chiquitos. ;Qué te parece? (Se ha ido
enfureciendo) Por un chocolatin de mierda me amargo el dia. ;Te parece justo? ;Eh? ;Te
parece justo? Decime.

TUCO
(Solidario) No. Claro que no.

SEBASTIAN
Ah. Porque por ahi te conmovias y salias diciendo que era una pobre viejita indefensa, o
algo asi.

TUCO
No. Como voy a decir eso. Era una vieja boluda. Si dejaba chorrear el paraguas ahi...

SEBASTIAN
(Creciendo en su ira) Eso. Una vieja boluda. Y la calle esta llena de viejas boludas.

TUCO
(Curioso) ¢Ah, si?

SEBASTIAN
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Ja. iSi supieras todas las que hay!

TUCO
iNo me digas! ;Y vos las ves?

SEBASTIAN

:Si las veo? Ja. Y a veces tengo que tocarlas, también. La vez pasada una con cien lucas

se queria llevar tres paquetes de pastillas. Tuve que agarrarle la mano asi... (Toma por el
puio a Tuco y cachetea su mano)...y hacérselos soltar a la fuerza. Se hacia la sorda, la hija
de puta.

TUCO
Esa muy boluda no era.

SEBASTIAN
(En el colmo de su ira) Boluda... Hija de puta. Es lo mismo.

TUCO
(Después de mirar con comprension a Sebastian, con deseo de animarlo)
Bueno... menos mal que... también iran chicos a comprar, ;no?

SEBASTIAN
De esos mejor no hablemos (Camina nervioso).

TUCO
(Después de una pausa) Algunos problemitas tenés, parece.

SEBASTIAN
(Debe aceptar) Y, si. Algunos problemitas. No va a ser todo un lecho de rosas.

TUCO
Claro. (Tiempo) Pero igual. La libertad no se paga con nada.

SEBASTIAN
Claro que no.

TUCO
(Volviendo a entusiasmarse) Y ademas... después, a la noche... jsiempre vivis solo en aquel
cuartito?

SEBASTIAN
Si, siempre (Queda pensativo).
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TUCO
(Canta sonriendo) “Cuartito azul”... Je. jSebastiancito, carajo! Las fiestachas que te debés
mandar alli, eh.

SEBASTIAN
(Mas reconcentrado) Si, claro.

TUCO

Por eso... la libertad no se paga con nada. (Intranquilo) Y esos turros que no aparecen. (Mas
nervioso) Después vienen los lios: que el “fa”, que el “mi”... Y no entienden que yo soy casi
baritono. Y que lo Unico que necesito es que me acompanen. Un buen acompanamiento.

SEBASTIAN
(Triste, ensimismado) Quién sabe no vienen, Tuco.

TUCO
;{Como?

SEBASTIAN
Que quién sabe no vienen.

TUCO
iComo no van a venir! Que tarden un poco no quiere decir que... (Lo mira atentamente)
;Vos sabés algo?

SEBASTIAN
(Lucha consigo mismo) No, no, no sé nada. Digo nomas. Podria ser que...

TUCO

(Piensa) De veras. Tenés razon. No lo habia pensado. Por Mingo yo pongo las manos en el
fuego. Pero a esos turros no los conozco; y quién te dice que le fallaron.

Sebastidn va a decir algo pero calla. Tuco sigue pensando.

O fueron esos... (Senala la puerta de entrada)...que no los dejaron entrar.

Sebastidn calla nerviosamente. Tuco lo mira y se le ocurre algo. Sebastidn.

SEBASTIAN
Qué.

TUCO
Acompaname vos.
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SEBASTIAN
:Yo? ;Con qué?

TUCO
Con guitarra.

SEBASTIAN
Pero si no sé tocar.

TUCO
Aprendés.

SEBASTIAN
;Pero vos sabés el tiempo que se necesita para...?

TUCO
Un curso rapido. Si esperé hasta ahora puedo esperar un poco mas. Ademas con vos seria
grandioso. Dale, Sebastian, acompaname.

SEBASTIAN
Pero es que yo... (Con decision) Ademas no puedo, Tuco.

TUCO
Por qué no podés. Si te ponés a aprender...

SEBASTIAN
Aunque me ponga. (Muestra la mano) Tengo los dedos cortos.

TUCO

Hay guitarras chiquitas; eso no importa. Y es facil. Escucha y vas a ver qué facil. (Tuco
imita con las manos como si tocara la guitarra y canta) “Viejo smoking de los tiempos...’
(Se acompana con la supuesta guitarra) “Yin, yin... en que yo también tallaba... yin...
yin...”

’

Sebastidn lo mira con una mirada nueva.
(Termina las estrofas y enfrenta a Sebastian) ;Viste qué facil? ;Eh? ;No es facil?

SEBASTIAN
(Accediendo casi) Si. Pero yo...

TUCO
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(Apurandolo).

SEBASTIAN
(En lucha consigo mismo) No, Tuco, no puedo. Yo... Ademas quién sabe ya esta el repartidor
esperandome en el boliche.

TUCO
(Se inmoviliza) Esta bien. Esta bien. Andate, nomas. Claro. Total... vos ya triunfaste. Los
demas que se jodan.

SEBASTIAN
No es eso, Tuco. Es que...

TUCO
Andate, andate, nomas. (Pausa).

Sebastidn lucha consigo mismo y al fin decide irse lentamente. Cuando llega a la puerta se
oye la voz de Tuco.

TUCO
Pensaba darte una foto mia, dedicada, con moiito y todo, para que la pusieras ahi en el
kiosco. Ahora no te voy a dar un carajo.

SEBASTIAN
Pero Tuco. Yo...

TUCO
Andate, andate, nomas.

Sebastidn camina dudosamente otro paso hacia la puerta pero se detiene otra vez cuando
Tuco vuelve a hablarle.

Y no te voy a dar ninguna entrada para que me vayas a ver en vivo a la tele. Te la vas a
tener que conseguir vos. Vos mismo te la vas a tener que conseguir. Y sabés como se van

a matar para conseguir una entrada para verme a mi, ;no? Van a tener que hacer una cola
de tres dias. Eso. Y vos de aca. (Un corte de manga) Vas a tener que verme en tu rofoso
televisor, si querés verme. Vas a tener que interrumpir una de esas fiestachas que hacés en
tu bulin; porque las minas van a querer verme a mi. Y lo Unico que vos vas a poder decirles
es que yo era amigo tuyo. “Era”, ;entendés? “jEra!” Porque desde ahora podés hacer de
cuenta que no te conozco. Y si al salir te cruzas con los de las guitarras... por favor... jni se
te ocurra decirles una sola palabra, eh! jNi saludarlos!

SEBASTIAN
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(Desesperado) iNo van a venir, Tuco!

TUCO
(Lo mira con desprecio) Ah. Ahora sos pesimista, también. Quién lo hubiera dicho. Vos
pesimista. Esa no es la manera de hablar de un triunfador, qué querés que te diga.

SEBASTIAN
iNo hinchés mas con eso, Tuco! ;Yo no soy ningun triunfador! ;No entendés? ;Yo no soy
ningun triunfador!

TUCO
(Perplejo) Qué. ;Asi que no triunfaste?

SEBASTIAN
iNo jodas mas con eso! Lo Unico que yo te pido es que no te encierres aqui como... como si
encerrandote... ;Qué ganas con encerrarte, decime? ;Qué ganas con encerrarte?

TUCO
(Lo mira asombrado) No triunfaste. Y todavia me hablas de libertad.

SEBASTIAN
Yo no te hablé de nada, Tuco. Yo... Lo Unico que yo...

TUCO
(Con cierto desprecio) Podrias haber triunfado conmigo. Te lo perdiste.

SEBASTIAN
Tuco... Yo...

TUCO
No tenés nada que aclarar. Andate, nomas (Empieza a quitarse el smoking.
Sebastian se desplaza lenta y desesperadamente hacia la puerta. Tuco lo detiene otra vez).

TUCO
Je. “De motu propio”.

SEBASTIAN
(Volviéndose rapida y ansiosamente) ;Eh? ;Cémo?

TUCO
Me dijiste que habias venido “de motu propio”. Vos también me jodiste.

SEBASTIAN
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(Apenas) No, Tuco. Lo que yo...

TUCO
Me importa un carajo. Andate, andate nomas.

Vacilante, Sebastidn va hasta la puerta, se detiene. Mira como Tuco guarda el smoking en
la valija. Al fin se detiene.

SEBASTIAN
¢Me voy, entonces?

Tuco no responde.
Mira que me voy, eh.

Tuco, después de guardar el smoking, va a la mesita y vierte clara de huevo del jarro a la
taza. Vuelve a hacer gdrgaras y no oye a Sebastidn, que sigue hablando

Yo no tengo la culpa, Tuco. Yo quise ayudarte, nada mas. El que te jodio fue el Mingo. Es un
hijo de puta. Y vos sos un cantor fenémeno.

Gdrgaras mas fuertes.

(Sebastian se acerca y grita mas fuerte) jEscuchame, Tuco! Te digo que yo vine porque
quise ayudarte. No te jodi.

Mds fuerte las gdrgaras.
(Grito mas fuerte de Sebastian) {Oime, carajo! {Te digo que yo no tengo la culpa!
Tuco se senala el oido como diciendo que no oye.

iDigo que yo no tengo la culpa... y que siempre pensé que sos un cantor fenémeno! jLo de
la television es puro grupo pero vos no sos grupo, Tuco, vos no sos grupo!

Tuco va disminuyendo la potencia de sus gdrgaras.

iSos un cantor fenomeno! jComo Gardel! jCantas mejor que nunca! ;Y te parecés! ;Claro
que te parecés, Tuco! ;Y si querés... (Toda una rebelion) si querés te acompano, qué
carajo! jHago un curso rapido y te acompano! {Y voy a ser mejor guitarrista que cualquiera
de esos turros que el Mingo dijo que iba a mandar y que...! (Calla de repente porque Tuco
ya dejo de hacer las gargaras y lo mira fijo).
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Tuco va a la mesita, vierte la clara de huevo en el recipiente y enfrenta a
Sebastidn.

TUCO
;Como dijiste?

SEBASTIAN
Que... que yo te acompaio. Hago un... un curso rapido, y... te acompano, Tuco.

TUCO
:Seguro?

SEBASTIAN
Seguro.

TUCO
(Va rapidamente a la valija, saca el smoking, se lo pone y sube al cajon)
Empecemos a ensayar, dale. Agarra la guitarra.

Sebastidn mira alrededor confundido.

TUCO
(Haciendo ademanes como pulsando una guitarra imaginaria) Dale.
Agarrala.

SEBASTIAN
Ah, si. (Va junto a Tuco y hace como que pulsa una guitarra) Triiin,
triiin, triiiin...

TUCO
Eso. Afinala. Pero nada de “fa”, eh. Ya escuchaste el disco. Lo que yo necesito es un
acompanamiento, nada mas.

SEBASTIAN
Vos canta, Tuco. Canta que matamos. Dale.

TUCO
Dale. Toca. (Pone cara con sonrisa de Gardel y prepara su ademan).

Sebastidn, feliz, responde con otra sonrisa.

SEBASTIAN
(“Tocando”) Triiin, triiin, triii...
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TUCO
(Canta) “Viejo smoking de los tiempos... en que yo también tallaba...”
(Y sigue cantando mientras Sebastian lo acompafna entusiasmado).

FIN
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MAURICIO KARTUN

Universidad Nacional de Buenos Aires

Mauricio Kartun (San Martin, Provincia de Buenos Aires, 1946) ocupa hoy un lugar
central en el teatro argentino por su triple actividad de dramaturgo, maestro de dramaturgos
y director. La vision retrospectiva de su obra afirma la vigencia de su poética a través de un
cuarto de siglo y se proyecta hacia el futuro. Kartun ya es un clasico del teatro nacional.

Su vinculo con la escena surgi6 a fines de los sesenta, junto a Augusto Boal y Oscar
Fessler, con quienes estudio actuacion y direccion. A comienzos de los setenta Kartun dejo el
puesto del Mercado de Abasto, en el que trabajaba, para dedicarse a la militancia y el teatro.
Empezo a escribir una serie de textos que mas tarde decidiria no editar: Civilizacion... ;o bar-
barie? (en colaboracion con Humberto Rivas, 1974, dir. Armando Corti), Gente muy asi (1976,
Grupo Cumpa) y El hambre da para todo (1977). En 1993, en su “Resefa autobiografica o algo
por el estilo”, Kartun resumié esa primera etapa de su escritura como “una dramaturgia de
urgencia, que respondia con rapidez periodistica” a los estimulos y necesidades de la realidad
politica y estaba destinada a “euforicos circuitos barriales”?*. En esos afnos publicé algunas
notas sobre cultura popular en la revista Crisis ? y compuso las letras de las canciones de Los
hijos de Fierro, la pelicula de Fernando “Pino” Solanas.

La dictadura lo obligd a interrumpir aquella “dramaturgia de urgencia”. Kartun se
inscribio entonces en un taller de escritura dramatica dictado por Ricardo Monti, el autor de
Historia tendenciosa de la clase media y Una noche con el Sr. Magnus e hijos. El aprendizaje
con Monti le abrié nuevas perspectivas estéticas, que culminaron en la concrecion de Chau
Misterix (1980), La casita de los viejos (Teatro Abierto, 1982) y Cumbia morena cumbia (Teatro
Abierto, 1983), una trilogia de teatro breve donde ya esta cifrada nitidamente la identidad de
su poética.

En 1987, bajo la direccion de Jaime Kogan, Kartun estren6 su primera obra “larga”,
Pericones, en el Teatro San Martin. El episodio de acceso al circuito oficial marco su “consa-
gracion” como autor en el campo teatral. Poco antes Kartun inicié su labor como formador de
dramaturgos.

Con él se forman, hasta el dia de hoy, durante dos décadas, decenas de dramaturgos
argentinos y extranjeros, entre ellos algunos de los exponentes mas destacados de la escena
actual de Buenos Aires: Daniel Veronese, Patricia Zangaro, Rafael Spregelburd, Lucia Laragio-

24 M. Kartun, “Resena autobiografica o algo por el estilo”, en su Teatro 2, Buenos Aires, Co-
rregidor, 1999, pp. 131-139. También en su Escritos 1975-2001, Universidad de Buenos Aires, Centro
Cultural Ricardo Rojas, Los Libros del Rojas, 2001, compilacion y prologo a cargo de J. Dubatti, pp.

105-112.
25 Dos de ellas, sobre el Carnaval de Buenos Aires, San La Muerte y San Son, fueron recogidas en
el citado Escritos 1975-2001, pp. 155-169 y pp. 170-182
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ne, Alejandro Tantanian, Federico Ledn, Patricia Suarez, Pedro Sedlinsky... Kartun tiene la
extrana capacidad de ayudar a sus discipulos a concretar sus propias poéticas, evita las recetas
de “manual”, favorece la singularidad de cada creador®.

En 1988 estrend El partener, y poco antes concretd su primera experiencia como di-
rector: El cldsico binomio, de Rafael Bruzza y Jorge Ricci, con el Equipo de Teatro Llanura, en
Santa Fe.

Por encargo del Teatro Nacional Cervantes, Kartun escribié una adaptacion de Las aves de
Aristofanes, que finalmente llegd a escena en 1991 en el Teatro del Pueblo con direccion
de Villanueva Cosse, bajo el titulo de Salto al cielo. Ese mismo afio presentd, con gran
éxito comercial, Sacco y Vanzetti. Dramaturgia sumaria de los documentos sobre el caso
(direccion de Jaime Kogan), que publico en version corregida diez anos después de su
estreno mundial”. La década del noventa sumo a la trayectoria de Kartun un intenso
trabajo como versionista o adaptador: Corrupcion en el palacio de justicia (1992), de Ugo
Betti, para el director Omar Grasso; Volpone (1994) de Ben Jonson, y El pato salvaje (1996)
de Henrik Ibsen, para -y con- el director David Amitin, ambas en el Teatro San Martin. La
dramaturgia de adaptacion es un género que interesa profundamente a Kartun.

Las nuevas obras de la década plantearon una variante de produccion: la escritura en
colaboracion, de la que nacieron Lejos de aqui (1993, con Roberto Cossa) y La comedia es
finita (con Claudio Gallardou, 1994). A este momento pertenecen también las canciones de
Arlequino (espectaculo de La Banda de la Risa) y Aquellos gauchos judios (obra de Ricardo
Halac y Roberto Cossa). En los noventa Kartun comenzé a publicar su teatro completo,
nueva senal de su legitimacion®.

La labor pedagogica de Kartun se extendié muy pronto fuera y dentro de la Argentina.
Cred junto a Roberto Perinelli la Carrera de Dramaturgia en la Escuela Municipal de Arte
Dramatico. Empezo a dictar Creacion Colectiva en la Escuela Superior de Teatro de la
Universidad Nacional del Centro, en Tandil, y la Catedra de Dramaturgia en la Escuela de
Titiriteros del Teatro San Martin. Para el Grupo de Titiriteros del San Martin escribié en
1995 La leyenda de Robin Hood, obra para muiecos y actores, en colaboracién con Tito
Loréfice. Avanzados los ainos noventa dio a conocer dos obras breves: Como un punial en las
carnes, estrenada en la Provincia de Buenos Aires?, y Desde la lona, incluida en el ciclo

26 Entre sus Ultimas experiencias como formador de dramaturgos, cabe destacar el volumen
Dramaturgia en banda (coordinacion pedagogica de M. Kartun), publicado por el Instituto Nacional
de Teatro en 2004. El tomo relne obras de Hernan Costa, Mariano Pensotti, Hernando Tejedor, Pablo
Novak, José Montero, Ariel Barchilon, Matias Feldman y Fernanda Garcia Lao.

27 Sacco y Vanzetti. Dramaturgia sumaria de los documentos sobre el caso, Buenos Aires, Adria-
na Hidalgo Editora, 2001.
28 Teatro | y Teatro Il, Buenos Aires, Ediciones Corregidor, ambos tomos con estudio preliminar

de Osvaldo Pellettieri, publicados respectivamente en 1993 y 1999.
29 Publicada ademas en la edicion espafiola: Teatro de Mauricio Kartun, Madrid, Casa de Améri-
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Teatro Nuestro (surgido de la iniciativa del gran actor Carlos Carella), y una pieza extensa:
Rdpido nocturno, aire de foxtrot (estrenada en el Teatro San Martin, en 1998, con direccion
de Laura Yusem).

Entre sus Gltimos trabajos se cuentan las adaptaciones de Los pequenos burgueses de
Maximo Gorki (Teatro San Martin, 2001), de El zoo de cristal de Tennessee Williams y de
Romeo y Julieta de William Shakespeare (ambas para la directora Alicia Zanca, en el Teatro
Regio y Teatro Alvear, respectivamente en 2003 y 2004), y las piezas originales El nifio
argentino (Beca Antorchas 1999, estrenada en 2006, en el Teatro San Martin), La Madonnita
(estrenada en 2003 en el Teatro San Martin), La suerte de la fea y El faltadito (version de
Las Bacantes de Euripides). En 2002 escribid Perras con el director Enrique Federman y los
actores Néstor Caniglia y Claudio Martinez Bel, experiencia de dramaturgia de la escena,
grupal. Perras es un texto singularisimo, producto de un sujeto colectivo que integra la
investigacion, los ensayos, el lenguaje de puesta en escena y los saberes acumulados
durante la temporada en cartel®®. En 2001 Kartun reuni6 en el volumen Escritos’' su
produccion ensayistica. Ahos de produccion fecunda y de mdltiples reconocimientos3?.

El “bombardeo a la red conceptual”, sin embargo, preserva invariantes en la obra de
Kartun: el interés por lo popular y por las situaciones en apariencia “menores”, bajo la con-
signa de que “lo menos es mas”; la relacion entre hombre y utopia, el tema del deseo como
motor de la vida y fundamento de valor de la realidad, los correlatos metaforicos micropoliti-
cos con la Utopia macropolitica; la manifestacion de un pensamiento de resistencia antiposmo-
derna, que mantiene cierta fidelidad a las creencias de los setenta; el trabajo con “lo viejo”.

Kartun dedica muchas horas de su vida a juntar papeles viejos, objetos en desuso,
fotografias antiguas de actores y de fiestas de Carnaval. Tiene un archivo documental incalcu-
lable, que de alguna manera trasciende en su poética. La poesia de lo viejo y de lo descom-
puesto atraviesa todo el teatro de Kartun. Su escritura -como dramaturgo y director- es un
ejercicio de serendipia, o como él lo llama, “cirujeo cultural”?*: Kartun posee la capacidad de
ca, 1999.

30 Incluido en Nuevo teatro argentino, comp. J. Dubatti, Buenos Aires, Interzona, 2003, pp.
115-131.
31 Escritos 1975-2001 incluye los textos de Kartun sobre dramaturgia y cuestiones teatrales, so-

bre titeres, sobre su propia produccion, los prélogos a la obra de sus alumnos, ensayos sobre cultura
popular y sus intervenciones en actos politicos.

32 La relevancia de la obra de Kartun en la cultura argentina se objetiva también en la serie
de distinciones que ha obtenido: Primer Premio Nacional de Dramaturgia, Maria Guerrero, Konex

de Platino, Trinidad Guevara, Fondo Nacional de las Artes, Asociacion de Cronistas del Espectaculo,
Prensario, Argentores, Teatro del Mundo (UBA), Clarin, entre otros muchos.

33 M. Kartun, Escritos 1975-2001, passim. Al respecto, Jorge Dubatti, “Apéndice” en M. Kartun,
Sacco y Vanzetti. Dramaturgia sumaria de documentos sobre el caso, Buenos Aires, Adriana Hidalgo
Editora, 2001, pp. 129-165. También “Mauricio Kartun: dramaturgo, docente y coleccionista de ‘vie-
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descubrir tesoros donde otros solo encuentran desperdicios, basura, materiales olvidables y
despreciables. Su dramaturgia se conecta asi con una vasta tradicion simbdlica argentina: la
que explota la “riqueza de la pobreza”, variante nacional del minimalismo (que se remonta al
trabajo con el “desierto” en Echeverria y Sarmiento) y que lo emparenta con la resiliencia, con
la capacidad de construccién en tiempos de adversidad, con el don de “hacer de necesidad
virtud”. La serendipia de Kartun nos hace descubrir maravillas donde parecia no haber nada.
Eramos ricos y nos crefamos indigentes. Nuevamente este elemento funciona en la organica
de todos los niveles textuales de la dramaturgia y de la puesta en escena: las viejas palabras,
las viejas costumbres, los viejos objetos, los viejos espacios, y también el viejo teatro, la vieja
literatura, las viejas manifestaciones del arte popular. Hay en Kartun una pasion por lo retro,
por la estilizacion presente de los lenguajes del pasado, a su manera una forma de honrar y
mantener viva la memoria de lo muerto.

“Creo que la estética es el lugar donde de manera mas obscena exhibimos los crea-
dores los signos de nuestra identidad”, senald Kartun al referirse a El partener. Ciertamente,
Kartun encuentra en su poética teatral una manera de pensar, o de buscar, una identidad de lo
argentino, mas especificamente del area rioplatense. Su poética se autodefine como metafora
epistemoldgica de nuestra identidad cultural: una metafora que cifra una manera de estar en
el mundo y concebirlo. Kartun destaco esa voluntad de identidad estética en una temprana
entrevista®¥, casi a la manera de un programa de investigacion permanente de la estética
como una politica de existencia para lo nacional. Poética teatral de mezcla y cruces de la
cultura alta y la baja, que no reivindica ninguna homogeneidad, que recupera las tradiciones
populares locales y transforma la experiencia cotidiana del pasado y del hombre comin en
poesia, que extiende a su propia naturaleza esa identidad arltiana de “atorrante y metafisi-
ca”, que preserva el espiritu originario de la lucha politica, la utopia y la resistencia -aunque
mas no sea encarnados en metaforas minimalistas- frente a una realidad adversa que reclama
nuevas construcciones. Una poética que no se limita a ser “tradicionalmente receptora” de
las poéticas europeas y norteamericanas y reivindica el propio deseo, la realidad de la propia
experiencia®, Un teatro bastardo.

Practica de la rebeldia y la insubordinacion a las estructuras de la cultura alta ex-
tranjera, trabajo en el borde, en el mestizaje. No en vano Kartun rescata como la fundacion
de un teatro identitario nacional el Juan Moreira tosco y circense de Eduardo Gutiérrez y José
Podesta y a partir de aquella “hibridez fundacional” la aparicion de “nuevas mezclas”: el gro-

tesco criollo, la escena nativa, el teatro anarquista, la revista porteia, el teatro judio, hasta

jos papeles’”, Revista Teatro/CELCIT, n. 19- 20 (setiembre 2001), soporte electrénico www.celcit.
org.ar

34 J. Dubatti, “El teatro de Mauricio Kartun: identidad y utopia”, en Mauricio Kartun, Teatro,
Buenos Aires, Corregidor, 1993, pp. 279-286.

35 M. Kartun, “El aporte de América Latina al teatro del siglo xx”, en su Escritos 1975-2001, ed.
cit., p. 76.
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llegar a “nosotros, los dramaturgos contemporaneos argentinos” empenados en generar “una
estética propia que intenta no parecerse a ninguna” (Escritos, p. 82). Acaso sea esta Ultima la
definicion mas precisa para los dramas de Mauricio Kartun.
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LA CASITA DE LOS VIEJOS

PERSONAJES: M (3) / F (4):
RUBEN

POCHA

POROTA

RUBENCITO

ROSA

MADRE

PADRE

Una vereda en la noche. Verano. La escena alumbrada apenas por la luz que se filtra entre
las persianas entreabiertas. En una radio lejana el relato borroso de un partido de futbol.
Sentado en el umbral de un pasillo profundo y oscuro, Rubencito, come lentamente -una
tras otra- uvas peladas que saca de un vaso. Tiene diez ahos. Flaco. Anteojos. Retraido.
Tenso. A un lado Rubén, un sesentdn de aspecto abatido observa todo con gesto lento. Un
portafolios destartalado y un traje brillante ya de tanto uso. Esas ropas deslucidas -sin
embargo- las Unicas de corte contempordneo, en contraste con el resto de los personajes
que sugiere la de los cincuenta. Se acerca despaciosamente a Rubencito y se detiene a
unos pasos del chico. Rubén observa en lo profundo del pasillo y como si algo les hubiera
dado vida estallan dese alli unas risas contenidas. Rubencito se agita, inquieto, sin querer
girar la cabeza. Rubén se estremece en un gesto, a su vez, con el que pareciera querer
detener lo inexorable.

RUBEN
No queria...

POCHA
(Desde su escondite) jEl Rubén se come la fruta...! (Risas y cuchicheos).

POROTA
(Igual) ;Se la come sin cascara...! (Vuelven a reir).

RUBENCITO
(Gira apenas la cabeza hacia atras) jSiguen escorchando, voy y cuento...! (Mas risas).

RUBEN
(De pronto) Si vos no las dejaras... A las vecinas, digo... Si vos no las...

RUBENCITO
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(Oscuro) Son dos...

RUBEN
Pero vos sos un... un... hombrecito, ;no? Y...

RUBENCITO
Son mas grandes...

RUBEN
Igual... no tienen por qué... Yo... Vos diras por qué

RUBENCITO
Sé.

RUBEN
Claro... Claro... Como no vas a saber si...

POCHA

... Vos no sabés pero yo soy...

(Siempre entre las sombras) {Volvio la visita! jVolvio la visita!

RUBEN
Empiezan de nuevo... ;Mamita esta adentro...?

RUBENCITO
Lavando los platos...

RUBEN
Decile.

RUBENCITO
Voy.

RUBEN
Que hay visitas, decile...

RUBENCITO
;De parte de quién...?

RUBEN
Dijiste que sabias.

RUBENCITO
Si. Pero ahora no sé mas.
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RUBEN

Decile asi... Ella sabe. Decile asi: “hay visitas...”. (Rubencito obedece. Rubén toma el
vaso, lo observa con melancélica fruicion, y comienza a comer las ultimas uvas mientras
trata de espiar el interior de la casa).

Del pasillo de entrada salen finalmente Pocha y Porota tienen 13y 15 anos. Porota es linda
y gorda. Pocha es flaca y fea. Porota es simpdtica. Pocha es sensual. Ambas se mueven con
nerviosos, tontos, gestos de adolescente.

POCHA
El Rubén se chupa las guindas... (Estallan en una risa complice).

RUBEN
No... No...Son uvas...

POROTA
Claro... porque las tiene mas chiquitas.

RUBEN

(Parece perderse en la evocacion) Uvas peladas... Remojadas en vino. Me las preparaba
mama y yo salia a comerlas a la puerta. Me sentaba aqui a mirar pasar los tranvias y me
comia una atras de otra...

POCHA
A mi me gusta mas la banana...

POROTA
A mi la banana con... con huevos.

POCHA
;Vos novia no tenés?

RUBEN
(Tocado) Novia... No...Ya no.

POROTA
Porque todavia es muy chiquito...

POCHA
Pero después...

POROTA
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...cuando le crezca...

POCHA
iVa a ser novio mio...!

POROTA
iMio! (Largan su carcajada al unisono).

POCHA
;No le habra crecido ya...?

POROTA
Dale, que no viene nadie.

POCHA
Mostrame...

RUBEN
No, vo...

POROTA
iDale mostra!

Rubén acorralado se cubre con el portafolios.

POCHA
Siempre sos el mismo tonto... jSi no mostras te palpo!

POROTA
iGente...!

Se recomponen. Disimulan. Por el pasillo aparece Dofia Rosa, su madre. Tiene ojos

grandes, como de lechuza, y un bigote tupido que le oculta casi la comisura de los labios.

ROSA
jPocha... Porota...! jAdentro! ;Qué desea, caballero...?

POCHA
iMamal... Es la visita...

ROSA
(El nene?
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RUBEN
El nene...

ROSA
jCosa barbara...! ;Pero cuantos afnos...?

RUBEN
Sesenta y... dos, casi.

ROSA
jAy Dios mio como pasa el tiempo...!

RUBEN
Lo tuve que pensar... Qué cosa... Antes nunca... tener que...

ROSA
Sesenta y uno, claro... tres menos que mi Porota...

POROTA
Y de Virgo como yo. Dos gotas de agua el caracter nuestro.

ROSA

La Ultima vez que te vi... ;Qué hara...? Acababas de cumplir sesenta y cinco, que te habias
dejado la barba hasta aca. Canosa la barba, diez afnos mas te hacia. Un anciano, dicho con
todo respeto. Después tengo como una imagen... ;a los diecisiete te vi...? ;Para la muerte
de Eva, fue? (Haciendo memoria) Y que yo me acuerde... jMiento! jA los cuarenta y seis
viniste! jEl dia de la tormenta de mi santo! (A las hijas) jAprendan ustedes, desamoradas...
vean como un buen hijo vuelve siempre a la casita de los viejos!

RUBEN
Vuelvo bastante...

ROSA
Puede que a veces no me veas porque estoy adentro. Soy de salir poco, no como una
callejera que no quiero mirar. Pero estoy. Vos estate tranquilo que yo siempre estoy.

POROTA
iVos de chico eras uno...!

ROSA
Sabés que se me casaron las dos ;no...?

Rubén parece buscar algo, muy lejano, en la memoria.
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POROTA
Yo con Osvaldo Rompehuesos.

POCHA
Yo con el 15 de la 143...

RUBEN
EL 15...no, no me acuerdo del 15... (Vuela. Se ilumina) jMe acuerdo, si, del flaquito de pelo
crespo...!

POROTA
{EL 28!

RUBEN
Bigote anchoita... Parecia... Parecia, deciamos...

ROSA
Desfile de hormigas...

RUBEN
iDesfile de hormigas...! Asi le deciamos...

ROSA
Desfile de hormigas, si el 28...con ese anduvo, pero no me gustaba, era muy informal...

POCHA
Me decia que salia de cabecera y diez, eran menos cinco y todavia no habia pasado...

POROTA
Después anduvo con el 19 de la 78...

ROSA
jEse si me gustaba...!

POCHA
j:Otra vez, mama?!

ROSA
jOtra vez mama, otra vez mama! jPero termino de patron del 22 de la 176 y en el aiho 65
lleg6 a comprar medio 12 de la 111!

RUBEN
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¢Y Rompehuesos...?

POROTA
Se me fue...

ROSA

Ese tampoco me gustaba, le dejo el hijo y se fue. (Un tiempo) Que va’hacer... no tuvieron
suerte, pobrecitas... (Un tiempo. Buscando la manera de decirlo) Lo que si... no sé si te
enteraste... la que falleci fui yo...

RUBEN
(Se toca en un gesto leve la cabeza. Para si) También...

ROSA
Si... El cuatro del mes que viene se cumplen diez anos...

RUBEN
La veo en las mafnanas de invierno, colorada... Lavando la vereda como una maquina... No
me...

ROSA
Y... (A las chicas) los disgustos...

POROTA
Se me fue en los brazos...

POCHA
Estabamos cenando aqui... La casualidad que el 15 estaba conmigo, porque habia mandado
la unidad a chapa y pintura...

ROSA
No tuvieron ni tiempo de moverme, me descompuse y al ratito falleci... (Entra Rubencito).

RUBEN
iLe dijiste...?

RUBENCITO
(Descubre el vaso vacio) ;Y las uvas?

RUBEN
Quedaban dos... Pensé que no las...

RUBENCITO
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iEl se comid las uvas mias...! ROSA
;A que no sabés quién es...?
RUBEN
En la heladera hay mas... Siempre hay mas... RUBEN
Sabe...
RUBENCITO
Estan sin pelar... POROTA
Sos vos, tonto... no aprendés mas... siempre vuelve y nunca te reconocés...
RUBEN
iLe dijiste...? RUBENCITO
Sé.
RUBENCITO
Esta en el bafo. ROSA
iSos vos...! jMas grande...!
RUBEN
{Y no le podias decir igual...? POCHA
Con la bananita crecida...
RUBENCITO
No. POROTA
Con las guinditas mas duras...
RUBEN
;Y a papa...? ROSA
Nunca te reconoce, pobrecito...
RUBENCITO
Esta escuchando el partido... Por la puerta aparece la madre de Rubén. Una mujer joven, atractiva con su enagua
sedosa, y sobre unos tacos puestos a las apuradas.
RUBEN
Pero si siempre, el partido... ;No le dijiste...? MADRE
(Languida) Rubén...
RUBENCITO
No. RUBEN
Buenas noches...
RUBEN
iPero sos boludo, pibe, o te...! MADRE

Buenas...
Rubencito, con infantil resignacion da media vuelta para salir. Rubén, arrepentido, lo
toma de un brazo y lo atrae hacia si. POROTA
Ella tampoco lo reconoce...
RUBEN
No... No... No quiero... Siempre termino... (Lo abraza en silencio). POCHA
Es que esta vez esta muy cambiado... jAvejentado esta vuelta, no?
Rubencito se deja hacer.
POROTA
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Los disgustos: es cuando lo dejo la senora...

ROSA
(A la madre) Mirelo bien...

POCHA
(A Rubén). Ponete mas a la luz...

ROSA
iEs Rubén a los sesenta y uno, sefora...!

POROTA
Casi sesenta y dos...

POCHA
Cuando lo dejo... (Un codazo de Porota la hace callar).

MADRE
(Molesta pero disimulando. Asiente con la cabeza) ;Qué tal? Hace tiempo que no venias...
(Pausa. Transicion) ;Qué hiciste ahora...?

RUBEN
Nada... pasaba por aca... y como hace tanto tiempo que no veo la casa... Me parece que

en el fondo, al final soy un... un... melancélico que... que... Si no lo tomas a mal... (Pausa.

Confiesa cabizbajo) Se fue.

MADRE
Aha.

RUBEN
Me separé de... Me dijo que esta vez no volvia. Que no me aguantaba mas...

MADRE
(Queda un largo instante pensativa. Da media vuelta) Voy a preguntarle a papa.

Entra en el living de la casa, que se ilumina tras la pared del frente. Recostado sobre un
sillén, el padre escucha una vieja radio. Los pies descalzos sobre el apoyabrazos. Pantalon
pijama y camiseta. Sobre la mesa restos de la cena, una botella de vino y un sifén verde.

MADRE
(En voz baja. Respetuosamente, como para no molestar) Papi...

PADRE
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(Duro) ;Eh...?

MADRE
Volvio... dice si no puede pasar...

PADRE
(Para...?

MADRE
Lo dejo Estela...

PADRE
iPuta madre...! ;No puede venir de dia...?

MADRE
Me da no sé qué... esta ahi afuera...

PADRE
Estoy escuchando el partido... que venga manana de dia...

MADRE
(Incdbmoda) No sé... ;qué hago?, le digo que estas descompuesto...

PADRE
(Se sienta en el sillon resoplando) jAlcanzame las chancletas, querés!

Ella obedece. Pide con una seha que lo haga pasar. Entra Rubén. Saluda timidamente con
la cabeza y permanece extasiado mirando a su alrededor. Tras él, entra Rubencito que se
recluye en un sillon. Por la puerta se asoman, una sobre otra, las cabezas de Rosa, Pocha y
Porota.

(Seco) Adelante...

RUBEN

Volvi... (Sonrie forzado. Pasa suavemente la mano por el tapizado de un silléon. Va hasta
una pequena biblioteca abarrotada de chucherias a las que empieza a recorrer una a una
emocionado) Hace tiempo que no venia, ;no?

PADRE
No tanto (Se interesa de pronto por una jugada del partido).

RUBEN
(Mira conmovido a su padre) Papa.
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PADRE
Si. Papa.

RUBEN
El pijama que te quedaba cortito y el sifon verde...

PADRE
(Se pega a la radio desorbitado) jGol, carajo! jGool!

RUBEN
El gol de Chacarita contra Tigre... Vuelvo siempre... vaya a saber por qué, pero vuelvo
siempre...

PADRE
(Sorpresiva transicion) Yo si sé... yo si sé...

RUBEN
(Distraido, golpea con el codo un jarrén, que cae al suelo con estrépito)
jPerdon...! (Se arrodilla a juntar los pedazos).

PADRE
Lo hizo otra vez, nomas...

MADRE
Yo ya no le digo mas nada... Asi: todo el dia.

PADRE
En fin... (Como aprestandose a iniciar un tedioso trabajo) Venga para aca...

RUBEN
Disculpame... Yo no queria...

PADRE
Venga para aca, carajo. ;Donde mierda se cree que esta...? ;En un chiquero, esta...?

RUBEN
Se me cayo...

PADRE

No quiero escuchar mas quejas de tu madre, ;entendiste...? j{Ya me tienen podrido! ;Quién
sorete soy yo aca, eh...? (Sacandose el cinturon) jContestame carajo...! (Cambia una
mirada de complicidad con la madre).
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MADRE
(Conciliadora) Dejalo, papi...

PADRE
iVos no te metas...!

Rosa y sus hijas, entran entusias ma das por el espectdculo.
iContestame o te doy con la hebilla...!
Rubén retrocede asustado. Rubencito se para sobre el sillon.

MADRE
Bueno, ahora ya esta...

PADRE
iUn carajo esta! jSesenta y uno casi sesenta y dos, Dios mio! jPasan los afos, pasan los
anos, y este chico siempre igual!

MADRE
Tiene razon, Rubén... jRubén, a vos se te hablo! Papa tiene razon... a tu edad ya podias
haber cambiado... qué sé yo... ser alguien...

PADRE
(A Rubencito, por Rubén) ;Y vos segui asi que mira como vas a terminar!

RUBENCITO
{Y yo qué hice...?

MADRE
(Una sonora bofetada en la boca) {Contesta de nuevo, ;a ver?! ;Vos también ya podrias ser
alguien!

PADRE
(A Rubencito) jAl solfeo! jTiene mucho que solfear esa manito para recibirse de don nadie!

Rubencito, en un rincén comienza mecanicamente con sus ejercicios.

RUBEN

(Reacciona timidamente) Un sefor de la radio me dijo que si le llevo las partituras... A lo
mejor... Tantas musicas tengo que nunca... Lo conozco de cobrarle la cuota del club, al
senor. (Muestra el portafolios) Me dieron la cobranza de las mensualidades... No sera una
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gran cosa pero en esta época...

PADRE
Trabajo de lastima... No, si el que nacio para pulgada...

RUBEN
Mejor me voy...

PADRE
i;Addénde vas...?!

RUBEN
Afuera... No sé por qué siempre tengo que estar volviendo y... Me voy...

PADRE
Hoy no hay salida... Se queda aqui adentro y se jode...

MADRE
Bueno, papi, dejalo... hasta la puerta nomas.

PADRE
Nada. Hoy no hay salida.

MADRE
Un rato... hasta la hora de dormir...

PADRE
iDije no, y es no! Se acabd. Yo sé lo que esta buscando... y lo va a conseguir: {Al bafo, con
tranca, con todos los demas...!

Rubén y Rubencito se estremecen.

RUBEN
Por favor... esta vez no... Papito.

MADRE
(A Rubén, aparte) Como merecido, lo tendrias bien merecido... eso no se hace...

RUBEN
Fue sin querer... lo toqué con el codo y...

MADRE
No digo el jarrén... Los matrimonios... se supone que son para siempre.
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RUBEN
Bueno... A lo mejor... por un tiempito, vy...

PADRE
“Por un tiempito...”: y la otra se le tomo el trolebus.

RUBEN
Irse se fue pero en realidad...

El padre concentrado ahora en la radio, interrumpe chistando para que hablen mds bajo.
Rubén obedece.

No sé... estoy confundido... Veinticinco afhos casi... necesitaria pensar...

POROTA
Pensar, pensar... si yo hubiera pensado cuando me dejé Rompehuesos, me hubiera tirado
bajo el tren...

MADRE
Esas cosas no se piensan, sabés... vos tenés mucho que aprender todavia... ;Viste que tu
padre pensara alguna vez, eh? A mi, ;me viste pensar...? Deci...

El padre vuelve a chistar.

...y ya doce anos que estamos juntos... con una criaturita consentida que es el sol de la
casa, y nunca ni un si ni un no... preguntale a los demas qué opinan.

ROSA
A mi, sefiora, me pone en un compromiso...

El padre chista nuevamente.

MADRE

(En voz baja) Pregunta en el club. Pregunta en el Rotary... Doce afos de casados y siempre
como dos novios... y no necesitamos pensar para eso, Rubén... necesitamos tiempo... con
el tiempo vinieron los hijos, y con el tiempo viene el amor.

Otro chistido mas.

Lo que hace falta, es una mujer decente como yo y un hombre seguro de si mismo como tu
padre...
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PADRE
(Gritando) jPero quién mierda soy yo...! jQuién bosta soy, que no puedo escuchar tranquilo

MADRE
Bueno, papi, calmate... el chico tiene problemitas.

PADRE

iYo también tengo problemitas y me los como bien comidos! {No los ando contando por
ahi...! {Me los meto para adentro! jMe los trago... aunque me dé la acidez... aunque me
dé la Ulcera... no necesito andar pidiendo la escupidera por’ai...! jMe trago el veneno, no
como otros...!

RUBEN
Anoche nomas fue... Qué me iba yo a... Veinticinco afos con ella; los chicos... Estoy
confundido...

PADRE
Por pensar... no hay que pensar.

RUBEN
No lo puedo evitar...

PADRE
Entonces joderse... pensé: se jodio... {El sabado no vas al balneario!

RUBEN
Pero...

PADRE
Pero nada... Y se calla! (Vuelve a escuchar el partido. Tiempo).

POCHA
Si en cada discusion con el 15 yo pensara en separarme, hoy estaria sola como un hongo...
(Silencio tenso).

PADRE

(Volviendo a la carga) iNo hay caso...! {No aprende! ;Sera posible carajo, que siempre
vuelva llorando?! ;Cuando se va a hacer hombrecito? ;Se va a pasar la vida volviendo
aqui...? j;Cuantas veces por ano...?! Se termind... no quiero... jNo soporto que me moje
el felpudo con las lagrimas...! jQue a los veinticuatro largo los estudios para dedicarse a
la bendita musica esa! jEl artista...! Que a los treinta y dos lo echan en el ministerio por
inutil... j;Para qué le consegui la recomendacion!? Que a los cincuenta la interna a esta
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pobre madre en una de esas casas para viejitos...

MADRE
No importa, papi, yo me arreglo en cualquier lado...

PADRE
...Lo mismo siempre: jAhora que se separa! jBasta, me canso...!

ROSA
No es por meterme, ;no?, pero en los Ultimos afios vino menos...

RUBEN
Estaré madurando...

PADRE

iMadurando un soto! Es el intervalo... El afno que viene te ponés peor... Dejas la changuita
esta del club por un trabajo en la radio que te dura un mes; una musiquita de esas que
haces la estrena un cantor de cantina y la chiflan hasta los pinches de la cocina... jTu hija
con tal de no vivir con vos se escapa a Entre Rios con un tipo veinte aflos mayor...! jBah!

MADRE
Viejo, que esta el chico...

ROSA
Déjelo, senora... que se vaya haciendo a las cosas tristes de la vida...

MADRE
Para eso le va a sobrar tiempo... (Por Rubén). ...no sea caso que después el granduldn
venga a decir que fue por falta de educacion.

POCHA
Seria un desagradecido, sefiora. Basta mirar al nene, para ver lo caballerito que es...

Rubencito halagado se para en el silléon. Mecdnicamente la madre lo baja de un feroz
cachetazo.

MADRE
iEnsuciame los almohadones, a ver...! {Proba de nuevo...! {Solfeo!

Rubencito obediente se escabulle temeroso tras el sillén, donde continua su rutina.

{Y tapate los oidos, que estas cosas no son para vos! (A Rubén) j;Cémo se llama la otra?!
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RUBEN
;Quién...?

MADRE
La otra... la nueva... Si tu mujer se puso asi loca es por que habra una...

RUBEN
No hay otra...

PADRE
iPero de que otra le hablas, si encima seguro el cornudo es él...!

RUBEN
No...Tampoco...

MADRE
;Y como sabés...?

RUBEN
Esas cosas se saben... Bueno... creo... Una mujer grande, de su edad...

PADRE
iJa!

POROTA

;Sabés lo qué, Rubencito...? En nombre de la amistad que nos ha unido desde chicos,
acepta estos tres consejos que aprendi por experiencia propia: Primero: desconfia...
segundo: desconfia... y tercero: volvé a desconfiar...

ROSA
Mira si lo sabra esta, querido, que Rompehuesos se le fue con la sobrina politica.

POCHA
iUn enfermo era...! {Hasta conmigo se tird!

POROTA
Mama y yo nunca nos enteramos...

ROSA
La Pocha nunca cont6 nada para no hacernos sufrir...

MADRE
(A Rubén) Yo no me quiero meter, Rubencito... tu mujer fue muy buena y yo la quise mucho
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pero... ;la verdad? Siempre me parecio que tenia demasiados pajaritos en la cabeza...

RUBEN
iMamita, vos no...!

MADRE
Yo te digo nomas... a lo mejor me equivoco... Dios quiera... pero dificil...

RUBEN
La querias. Me lo dijiste siempre... Tantos afos...

MADRE
Si era buena para vos...

RUBEN
Decias que era... educada... qué se yo...

MADRE

No, si educacion no le faltaba, no es eso... y los primeros anos parecia carifiosa... pero
cuando tu pobre padre fallecid, mostro la hilacha... no se dio cuenta lo sola que yo
estaba... me tenia celos... mira, no quiero hablar... dejalo asi.

PADRE
Cinco meses estuve internado antes de morir... Cinco meses, y no fue capaz de darle una
mano a tu madre...

MADRE
Jamas se ofrecid ni a enjuagar un papagayo...

RUBEN
Estaba embarazada de la Olguita... nacié dos meses después de tu entierro...

PADRE
No es excusa... Si hubiera ayudado a tu madre, a lo mejor yo llegaba a conocer a mi
nieta...

RUBEN
No podés decir eso...

MADRE
Secota. Como si yo no existiera... Te creés que no sé que te llenaba la cabeza para que me
internés en la residencia que estoy ahora...
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RUBEN
iEso no es justo...!

PADRE
jJusticia dice el chico! |Y qué sabe ella de justicia, si se va sin pensar en los hijos!

RUBEN
Basta... eso no lo podés decir... Estela era una mujer... una mujer... jNo vine a escuchar
eso!

PADRE
¢Ah si...? ;Y a qué viniste...?

RUBEN
(Gritando) jNo sé! {No lo puedo...! {Vuelvo... vuelvo siempre!

Se escuchan ayes y golpes que provienen del bano.

MADRE
iChe, che, che... Nada de gritos aqui! ;eh?... Mira lo que conseguiste...! Se ponen
nerviosos, empiezan a golpear... ;Y quién los aguanta después? jUna!

RUBEN
Me quiero ir...

ROSA
jJa...! Las pretensiones del nifo... Miren el escandalo que armé y ahora se quiere ir...

Rubén va hacia la puerta de entrada, que estd abierta de par en par, e intenta decidirse
infructuosamente.

PADRE
Esta cerrada... (Adelantandose a sus intenciones) La ventana que da al patiecito también
esta cerrada.

RUBEN
jQuiero salir! (Se para frente a la puerta sin atreverse a trasponerla).

PADRE
Nada. De aqui no se mueve. Tres semanas sin postre. Y ahora: al bano sin cenar. Con los
demas... Hasta que aprenda.

RUBEN
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No... Esta vez no...

PADRE
Vos te lo buscaste...

RUBEN
Yo no busqué nada... jMe quiero ir...! (Mas fuerte) jMe quiero ir!

Aumentan los lamentos en el bafo.
(Grita). jQuiero salir! (Rubén parado frente a la puerta abierta).

Todos aguardan expectantes, Rubén los mira. Mira la puerta. Parece decidirse a salir, pero
se vuelve finalmente derrotado. Todos respiran aliviados y vuelven con mds dnimo a su rol
de verdugos.

(Rubén es ahora una piltrafa. Lastimoso) Quisiera salir...

PADRE

iSe acabd! jQue tanto alegato para matar un gato! He dicho al bafo y es al bafo. Al fin y al
cabo soy tu padre o quién carajo soy. (Remedando a Rubén) “Quiero salir... quiero salir...”
iTodos quieren salir! Pero de ahi no se mueven hasta que no cambien... jAunque se mueran
ahi adentro...! {Aunque rompan todo el bano! jAunque sean tantos que se pisoteen entre
ellos! jAca el que no cambia no sale...! ;Te acordas la primera vez...? Tenias ocho afos, le
ensuciaste la pollera a tia Pirucha... ;Para una Navidad fue...? Para una Navidad... Nunca
te disculpaste... Todavia estas ahi adentro. ;Y cuando no quisiste ir mas a la Pitman?... jAl
sefor no le gustaba la taquidactilografia...! jMuerto de frio! jAhi estas todavia! ;Y cuando
te encontré toqueteandote...? ;No se arrepiente...? jNo sale...! El pufete rito... ese es el
mas calladito de todos... se pasa los dias acurrucado entre el bidé y la bafadera mirandose
las manos, coloradas de tanto cinturonazo... Y cuando repetiste el ano, burro. Y cuando te
agarré fumando en la vereda del club. Todos estan ahi. Estas a los treinta cuando dejaste
de hacer horas extras en el ministerio para componer tus porquerias, y a los cincuenta y
cuatro cuando hipotecaste esta casa, endeudado hasta la cabeza por hacerte el artista.
Estan todos... Al principio por la fuerza, no te lo voy a negar... Te rebelabas! No querias.
Se rompian las unas rascando la madera... Habia que poner la comoda contra la puerta
para que no se escaparan... Pero después te fuiste acostumbrando... los afos no vienen
solos... todavia tenés brios... pero pasan... se curan los brios... (lluminado) Sé que al final
dejaran de golpear... Sé que algun dia podré dejar la puerta abierta, para que salgan a
revolotear un rato por la cocina como mis pajaritos jauleros... (Con cierta extrana ternura)
En el fondo, nene, sabés que cuando nos necesites, siempre estara aqui la casita de los
viejos. (Rubén, tocado, desiste.

Permanece abatido. Pausa larga) Asi esta bien, Rubencito... sin violencia... ;Para qué...?
Las cosas son como son y uno no es nadie para cambiarlas... yo ya mori hace tiempo...
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dejame vivir tranquilo. Tu madre todavia vive... Permitile morir en paz. (Con suavidad)
Vamos, hijo... ya son como las diez y esta por empezar el segundo tiempo. Vamos... al
bafo sin cenar...

Rubén va hasta la puerta del bano que la madre abre apenas. Con un gesto le indica a
Rubén que entre. Cierra. Se escucha el timbre de la puerta de entrada. El padre detiene a
la madre con un gesto.

No cierres todavia... no vale la pena... ahi esta de nuevo...

MADRE
Este hijito mio que no cambia mas... (Abraza a Rubencito y le besa la cabeza).

PADRE
...A los diecinueve, por’ai...

MADRE
Los treinta y ocho. Que se enamoré de la mujer del primo...

PADRE
jCabeza fresca...! Caliente como un loco por esa chirusa, y ni a decirselo se animo... En
fin... esta visto que esta noche tampoco me deja escuchar el partido...

El timbre vuelve insistente. El padre sefiala apenas la puerta a las vecinas.

POROTA
jOjala sea a los diecinueve!

POCHA
jToda la vida! Estaba rico... Existencialista... Una polera con un cuello por aca...

POROTA
(Saliendo) Se habia dejado la barbita esa...

La madre repone en el estante el jarron que habra de romperse. Van bajando las luces.
Rubencito abre la heladera que lo ilumina apenas con su ldmpara interior. Saca su vaso con
uvas y comienza a comerlas morosamente. Mira hacia la puerta de calle para salir cuando
la penumbra, finalmente, inunda todo.

FIN

VERSION 2001
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RICARDO MONTI

Universidad Nacional de Buenos Aires

Ricardo Monti nacio en Buenos Aires en 1944. Es autor de una produccion dramatirgi-
ca cefida en cantidad y relevante en calidad. Monti concibe la dramaturgia como una practica
poético-literaria en el sentido tradicional -“literatura dramatica”- y se toma extensos perio-
dos para la escritura de sus textos*. Cursé estudios en la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires y tiene obra literaria no teatral, aln inédita. Desde fines de los
anos setenta Monti se convirtio en un importante maestro de dramaturgia, con quien se han
formado entre otros Mauricio Kartun, Eduardo Rovner, Victor Winer, Eduardo Pogoriles, Mario
Cura y Juan Carlos Badillo.

Su primera pieza, Una noche con el Sr. Magnus e Hijos, surgi6 de la adaptacién de una
novela de Monti -nunca dada a conocer- y fue estrenada en 1970 por el Grupo Laboratorio, pri-
mero en Neuquén (capital de la provincia argentina homonima) y mas tarde en Buenos Aires.
En su despiadada critica a la burguesia, sostenida por una poética expresionista, se advierte
la vinculacion del primer teatro de Monti con el fundamento de valor de la “revolucion” de
izquierda. Esta pieza marcé la inmediata consagracion de Monti en el campo teatral de Buenos
Aires: obtuvo los premios “Pilar de Luzarreta” otorgado por Argentores a autores noveles y el
“Sixto Pondal Rios” de la Fundacién Odol.

A partir de 1971 Monti se vincula con el grupo de teatro independiente del Teatro
Payro, liderado por Jaime Kogan, quien le estrenara ese ano Historia tendenciosa de la clase
media argentina. En esta obra Monti recurre al procedimiento de la alegoria -de origen me-
dieval- en funcion nuevamente de un teatro politico de izquierda. A la escritura dramaturgica
tradicional suma las “implosiones”, momentos del texto de expresionismo subjetivo en los que
incorpora materiales ficcionales surgidos en las improvisaciones de los actores. De 1973 a 1975
colabora para el cine argentino con la escritura de guiones (Copsi, Saverio el cruel e Informe
sobre Ciegos).

En 1977 Jaime Kogan dirige con el Equipo Teatro Payré la tercera pieza de

Monti, Visita, que le valdra el Premio “Carlos Arniches” (Espafa). Visita es sin duda
el texto mas complejo de Monti: el teatro politico explicito de Una noche... e Historia ten-
denciosa... parece desplazado por el simbolismo y una singular apropiacion del legado de la
vanguardia surrealista. En 1980, el mismo director y grupo montan la cuarta obra del autor:
Marathon, cuya trama parte de la imagen de un certamen de baile en el que los participantes
intervienen hasta morir sin saber por qué premio compiten.

Monti participa en Teatro Abierto 1981 con la obra breve La cortina de abalorios (di-

36 Sobre la concepcioén de escritura teatral en Monti sugerimos la lectura de su articulo “El
teatro, un espacio literario”, Revista Espacios, n. 5 (abril 1989), pp. 33-35.
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reccion de Inda Ledesma), en la que retoma la estructura alegérica de Historia tendenciosa...
Su proximo estreno tendra lugar casi una década mas tarde, en 1989: Una pasion sudameri-
cana, estrenada en el Teatro Municipal San Martin con direccion del dramaturgo. Una pasion
sudamericana reescribe el episodio historico de los amores entre la joven Camila O’Gorman y
el cura Uladislao Gutiérrez, censurados por el rosismo y castigados con el fusilamiento de los
amantes. Monti obtuvo por esta obra los premios “Argentores”, “Maria Guerrero”, “Pepino el
88” y el Primer Premio Nacional de Teatro 1988-1991.

El interés por la historia regresa en Asuncion, pieza breve estrenada en 1993 cuya
trama Monti adelanta en el subtitulo: “Delirio mistico, pasion y muerte de Dona Blanca, man-
ceba de don Pedro de Mendoza, que también sifilitica agoniza en la inmévil noche paraguaya,
mientras a su lado Asuncién, nifa indigena, pare el primer mestizo de la tierra, en el ano del
Senor de 1537”.

En 1994 Jaime Kogan retoma el vinculo con Monti y dirige dos de sus textos en el
Teatro Payro: La oscuridad de la razon (reescritura de la Orestiada) y Rayuela, adaptacion de
la novela de Julio Cortazar. La oscuridad de la razon aportd a Monti los premios “Florencio
Sanchez” de la Casa del Teatro, “Leonidas Barletta” (Funcun), ACE y Premio Anual a la Labor
Teatral de la Municipalidad de Buenos Aires.

La década del noventa encuentra a Monti revisando su obra y reescribiendo algunas
de sus piezas: es el caso de Historia tendenciosa..., cuyo nuevo texto da a conocer como Una
historia tendenciosa, y también el de Una pasion sudamericana, que en nueva version estrena
la directora Ménica Vifao con el titulo de Finlandia (2002, Teatro La Trastienda).

De la Ultima produccion de Monti cabe destacar dos textos: No te soltaré hasta que
me bendigas (Hotel Columbus), escrito en 1999 y estrenado en 2003 en el Teatro Nacional
Cervantes; Apocalipsis manana, presentada en el triptico Yo Manifiesto (junto con textos de
Roberto Cossa y Eduardo Pavlovsky) en el IV Festival Internacional de Buenos Aires en setiem-
bre de 2003. Ambas obras tuvieron direccion de Monica Vifao.

No te soltaré hasta que me bendigas expresa ya en su titulo una de las pasiones de
Monti: La Biblia, cuyos intertextos recorren todo su teatro. En este caso, la expresion corres-
ponde a un episodio del Génesis-Jacob y el Angel. La pieza plantea encuentro, en una suite
reservada a un presidente, entre un custodio (Roca) y un travesti (Sarah). Ambos se relacionan
a través de una extrafa convencion: fingen ser el presidente Julio Argentino Roca y la actriz
Sarah Bernhardt -quienes se habrian encontrado a fines del siglo xix en una visita de la ac-
triz a Buenos Aires. El vinculo entre el custodio y el travesti evoca una tercera intriga: la del
custodio y su hijo adolescente. En una entrevista realizada en Buenos Aires el 1 de setiembre
de 2003, Monti nos senald: “Esta obra me la han dictado los fantasmas de sus personajes, con
quienes me encuentro a charlar. No sé realmente quién es el autor, quiénes la han escrito y
concebido, porque a mi me fue dictada por mis fantasmas”.

Entre otras distinciones, Monti recibio el Diploma al Mérito de la Fundacion Konex
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(1994) y la Beca Antorchas 1995 para personalidades destacadas.
El teatro de Monti ha sido traducido al francés, inglés, portugués y aleman.
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NO TE SOLTARE HASTA QUE ME BENDIGAS
(HOTEL COLUMBUS)

PERSONAJES: M (2) / F (0):
ROCA, un custodio
SARAH, un travesti, vestido de soirée

Una suite presidencial de un hotel cinco estrellas. Decoracion estilo imperio. Todo
ostentoso, mullido, impersonal. Roca, un custodio, husmea el lugar, evaluando con cierto
desmano el lujo trivial. Observa hacia un costado, sobre un mueble, una botella de whisky.
Se acerca, la destapa, huele. Parece querer servirse, vacila. Finalmente no se atreve.

Se aleja bostezando, se arrellana en un sillén, algo parece molestarle: es el correaje de

la cartuchera que lleva en el torso. Se abre el saco, se acomoda la cartuchera, saca el
revolver, lo revisa. El timbre del teléfono celular lo sorprende. Deja del revolver sobre
una mesita baja y atiende.

ROCA: (Con una seguridad y autoridad que contrasta con lo que hemos visto) Soy Roca.
(Escucha. Quiebra a un tono servil) Ah, si, sefior, afirmativo. Todo normal... ;Y el sefor
Presidente, sefor, ya se siente bien...? (Queda demudado, como si estuviera escuchando
fuertes palabras del otro lado) Si, sefor, afir... Si, sefior, ya sé que no tengo por qué... Si...
Es que el senor Presidente estaba tan descompuesto esta mafnana...

Perdon, sefor, sé que no me importa un carajo... Afirmativo, sefor...

“Hubo una postergacion y el sefior Presidente no vuelve por ahora”...

Entendido, sefor. jMaximo alerta, como siempre! (Lastimoso) Sefor, perdoneme por lo de
recién... ;Como...? Soy Roca... (Orgulloso) Si, sefior, s&€ muy bien que hubo un presidente
del mismo nombre...

(Escucha y responde aplicadamente, de memoria) Dos veces, sefor, en

1880 la primera, y en 1898 la segunda... Si, por supuesto que estoy orgulloso... (Palido) No,
sefior, no me comparo con él... Lo que usted diga, sefor... Afirmativo. (En voz baja) Soy
Mierda. ;Como...? (Grita al estilo militar) jAfirmativo, sefor! jSoy Mierda!

Han cortado del otro lado. Apaga el celular. Pausa. Repentinamente patea un sillon

con furia. De inmediato se asusta de lo que hizo. Se agacha frente al sillon examina
atentamente si su puntapié no ha causado ningun daho. Frota la tela con la mano, como si
quisiera quitar una mancha. A espaldas del custodio, desde el interior de la suite, aparece
silenciosa, la figura misteriosa de Sarah, un obvio travesti, con su rostro patéticamente
recargado de maquillaje, y sus ojos tristes, desesperados, a los que solo el delirio presta
cierto brillo. Su entrada es tan extrafna y silenciosa, que
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Roca no lo advierte. Sarah es casi un fantasma. Roca se levanta del suelo, de espaldas a
Sarah, mira hacia la botella de whisky y, como para reparar su humillacion, va decidido
hacia ella, se sirve un vaso hasta el borde y comienza a tomarlo de un trago.

SARAH
(Muy suavemente) Senor Presidente...

El sobresalto de Roca es mayusculo. Escupe el whisky que estad tragando, deja caer el vaso
y gira, a la vez que busca en su cartuchera el revolver que no tiene. Ve con desesperacion
que lo dejo sobre la mesita, mds cerca de Sarah que de él. Entonces clava su mirada
desafiante en el travesti, y su expresion va cambiando, de la sorpresa a la curiosidad y
finalmente a otra cosa. Algo misterioso. Una especie de pacto misterioso y secreto se
establece entre ambos hombres. Un largo silencio.

ROCA
(Finalmente) ;Senora...?

SARAH

(Sonrie distendida y aliviada) Por un momento pensé que no me habia reconocido...
Qué absurdo, ;no? Me senti un fantasma... una polilla irreal... Como si de usted, de su
reconocimiento, dependiera mi vida...

Se rie.

Realmente, sefor Presidente Roca, el poder es algo hipnético y fatal... Da vida, la quita...
(Mundana, se acerca lentamente a Roca con su brazo extendido) Pero finalmente, usted
decidi6 ser generoso, mon cher. Si, soy yo, su amiga del alma. Sarah... La divina Sarah
Bernhardt... (Llega hasta él con su brazo extendido).

El no sabe bien como reaccionar. Toma su mano y la sacude con fuerza.
Sarah no puede evitar un gesto de dolor.

Ay, senor Presidente, no espero de usted que sea tan democratico. {Un sacudon de
manos!... (Se frota la mano) Y con esa mano tan fuerte, habituada a mandar, a doblegar
voluntades de hierro... Es demasiado para mi... Casi desarma mis huesitos...

ROCA

Perdoneme, sefora... Tiene razon... Demasiados saludos militares...
Permitame...

Ella le vuelve a tender la mano, sonriente, y esta vez él deposita un suave beso en ella.

SARAH
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Asi esta mejor, Roca... La suave aspereza de sus labios, aun es demasiado para mi. Pero al
menos no me mata. (Breve pausa) Podria decir tanto de sus labios... A veces son pufales...
A veces, ungiento... A veces son de hielo... y otras veces arden como la fiebre... Pero
ninguno de esos cambios tiene que ver con el amor... No, Roca, nada en usted tiene que ver
con el amor.

ROCA
:Sin...?

SARAH
Con el poder. ;Y yo? Bueno, luego hablaremos del amor y yo.

ROCA
(Pero usted, sefora...? (Se interrumpe).

SARAH

$Si...7 ;Yo qué? ;Qué lo atormenta, Roca? Pregunte, pregunte, por favor... Voy a responder
hasta sus preguntas mas crueles. Al fin y al cabo, ;no es acaso su crueldad lo que me atrae
irresistiblemente? ;Yo qué, Presidente...?

Roca rie un tanto turbado.

ROCA

Bueno, es una pregunta trivial... Practicamente estUpida... En realidad, humana... Mas
digna de un guardaespaldas que de un presidente... Pero en fin, la insaciable curiosidad...
Digame... Sarah... ;como llegd hasta aqui, como entré?

Sarah lanza una carcajada y se deja caer elegantemente sobre un sillon, frente a la mesita
donde esta el revolver. Registra una breve mirada de

Roca al arma. Entonces la toma, como al descuido, y a lo largo del pdrrafo siguiente no
deja de jugar con ella, desaprensivamente, provocando la tension de Roca.

SARAH

Roca, presidente Roca, usted siempre me sorprende... Le confieso que ese es otro de los
motivos de su fascinacion... Su talento para sorprender... Es un arte exquisito... y yo,
desde luego, soy demasiado vulnerable a todo arte... ;Como entré...? Su pregunta tiene dos
partes... Primero, cémo logré sortear con vida el barrio de malandras, prostitutas, rufianes
y travestis en medio del cual se alza este Gran Hotel Columbus... Es curioso que un hotel
de tanta categoria se haya construido en un barrio asi, ;no cree? ;O habra sido al revés? El
barrio crecid alrededor... Dinero, lujo, poder, arrastran como su sombra lo contrario... La
luz y la oscuridad se necesitan y se atraen... Y no lo digo solo metafdricamente... Si toda
esa fauna rodea el Gran Hotel como un anillo de inmundicia es porque aqui encuentran a
sus mas fervorosos clientes... De toute facons, ese no podia ser el problema mayor, porque
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para esta cumbre de Presidentes toda la escoria por supuesto fue expulsada... Y créame
que pasaron un peine muy fino... Pero entonces, se preguntara usted, ;como logré sortear
el ejército de custodios, el anillo de hierro...? Esta bien, las dos preguntas son muy faciles
de contestar... (Repentinamente apunta con el revolver a Roca. Pausa) Siempre estuve
aqui, presidente Roca, siempre, siempre, siempre...

Esperandolo... (Sigue apuntandolo durante unos segundos de gran tension) ;Qué le pasa,
Roca, cree que vine a matarlo...?

Rie suavemente y baja el arma. Por fin la vuelve a dejar, escrupulosa y deliberadamente,
en el mismo lugar en que estaba, y se arrellana, floja, en el sillon. Este es el momento en
que Roca se precipita sobre el arma, la toma y la apunta, con ambas manos extendidas,
hacia Sarah.

(No lo mira. Distiende su cuello, con los ojos cerrados) Por favor, estoy extenuada, sirvame
algo, ;quiere? Pero no ese horrible whisky... Hay champagne por ahi, en un baldecito con
hielo, y dos copas...

El contintia apuntdndole. Sarah abre los ojos y lo mira.

(Con un tono de suave reproche) Presidente, por favor, no esta a su altura...

El la mira, primero desconcertado, y luego atrapado por el magnetismo extrafio que
emana de sus ojos. Lentamente comienza a guardar el revdlver en su cartuchera.

(Con elegante desenvoltura) Le ruego que no haga eso...

El la mira interrogante.

El arma... no la lleve encima... No insulte su delicada anatomia con la rudeza de ese
artefacto... Tantas noches vi, en la oscuridad de la luna, resplandecer su cuerpo blanco,
desnudo... casi transparente... flotando en el aire, en la inmensidad de la llanura negra...

Coronado de estrellas...

Queda suspendida en su vision. Roca, sin dejar de mirarla, vuelve a dejar el revolver sobre
la mesita.

El champagne, por favor...
Pausa.

ROCA
(Inesperadamente) Bien sur, Madame...
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SARAH
Perfecto.

Roca saca de un mueble, que resulta una pequena heladera, un baldecito con champagne
y dos copas. Coloca todo sobre la mesa baja, toma el champagne vy lo descorcha. Sirve las
dos copas y se sienta en un sillon frente a Sarah.

(Levantando su copa) Por nosotros. Arte y poder. Politica y teatro.

ROCA
Por usted, sefora, por usted... que ha sabido atravesar mi soledad y descubrirme en lo mas
intimo...

SARAH
(Riendo) Pero eso no es ninglin mérito especial, Presidente. Soy una mujer.

ROCA
Si, claro... Pero no deja de llamar la atencion... Usted parece saber tanto de mi... En
cambio, para mi usted es un misterio...

Sarah se levanta con disgusto.

SARAH

iVanidoso...! Tipicamente masculino. Envuelto en si mismo. jEl ombligo del mundo! Sin
embargo, mi querido senor, hay un poder mas sutil y misterioso. Muchas veces, Roca, la
noche lo vio arrodillarse ante este ombligo. ;Y qué humildemente, qué religiosamente, lo
mojaba usted con la punta de la lengua!

ROCA
iSefora, qué esta diciendo!

SARAH
;Lo excito?

ROCA
No.

SARAH
(Irébnicamente) Entonces he fracasado. Soy una mala actriz.

ROCA
(Con un dejo de desilusion) ;Estaba fingiendo...?
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SARAH

(Rie). No me diga, Roca, que usted es de esas personas vulgares que confunden actuar
con fingir. (Breve pausa) Actuar es uno de los estados de la verdad. (Repentinamente
frivola) jPero se lo tengo que decir yo a usted, que es uno de los grandes comicos de
nuestro tiempo...! (Como al descuido vuelve a tomar el revélver, y con él acompana
“inocentemente” sus ademanes) Su Unica falla, Roca, es ser un actor desmemoriado.
(Repentinamente parece descubrir algo) ;0 esta representando? Claro, ;como no me di
cuenta? Esta representando el olvido. (Usando el revélver como si fuera su dedo indice)
Muy bien, Presidente, yo seré su memoria.

ROCA
Si, sefiora. Sea mi memoria.

SARAH
Pero deje de decirme “sefnora”.

ROCA
¢Y como debo llamarla?

SARAH
Lo dejo a su arbitrio. Puede usar las palabras mas sublimes y las mas bajas. Por nuestras
noches de amor, le permito todo.

ROCA
(Tantas fueron?

SARAH: ;No las recuerda? Pero es mezquino hablar de “noches de amor”.
Porque hubo también “mananas de amor”, atardeceres, albas, mediodias, crepusculos
vespertinos, siestas... ;Como pudiste olvidar?

Roca se seca el sudor de la frente.

ROCA
Si, creo que voy recordando...

SARAH

Te ensené todo, Roca. Todo lo que sabes. No es que te haya inventado, no. Ya existias.
Pero eras tosco. Un diamante en bruto. Yo te puli. A ese iman que eras naturalmente, a esa
fuerza natural de seduccion, yo le di forma, sutileza...

Pausa. El se acerca a Sarah y toma delicadamente el revélver de su mano. Le apunta, a la
vez que la mira intensamente.
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ROCA
Te amé, Sarah, apenas la luz te envolvio de golpe en ese escenario apolillado.

SARAH
(Rie) Si, era un escenario de provincia.

ROCA

Ahi estaba acantonada mi guarnicién. El regimiento entero llenaba esa noche el teatro.
Perdon por la groseria, divina Sarah, pero el olor a bolas era insoportable. Fue increible tu
valentia. Presentarte asi, a plena luz del escenario. Enfrentarte a tanto deseo viril. Cuando
apareciste se corto el aire, el regimiento entero se quedo sin respiracion. El silencio te
unté como aceite, resalto tu brillo.

SARAH

(Riendo) ;Y yo seguramente representaba el rol de un muchachito!

Porque siempre adoré los personajes masculinos: Hamlet, Lorenzaccio... (Toma el revolver
de manos de Roca).

ROCA

Si, fue asi... Pero eso era mas excitante todavia. Tu voz fragil, liquida, saliendo de ropas
de hombre, era algo increiblemente sensual... Tus pantalones enfundando tus muslos,
frotandote ahi, asperos... Vimos perfectamente como mojabas la entrepierna. ;Sabias que
algunos oficiales hasta se masturbaron en los palcos?

SARAH

Si, gotas de semen llegaron a salpicarme... Yo las integré a la accion...

Fueron para mi gotas de rocio... Me exalté aln mas... jLami esas gotas de rocio salado!
(De pronto comienza a caminar dando vueltas, frenéticamente. Se apunta la sien con el
revolver) jAy, me estalla la cabeza! {Me estalla la cabeza!

Roca se acerca a ella. La contiene. Le quita el revdlver.

ROCA
Pero yo te amé mas que ninguno. Te deseé mas que ninguno.

SARAH

;Si? ;Fue asi? ;Me salvaste...? Se me hizo un blanco... No recuerdo nada... Si, creo que
entonces cai en manos de los indios... Cuando ese feroz malon arraso el pueblo de
frontera... Fui la Ultima cautiva...

ROCA
Ya no habia malones, Sarah. Habiamos exterminado a los indios.
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Pausa. Sarah lo mira desolada.

SARAH
(Infantil) ;Si? ;A todos...?

El asiente con la cabeza.

;Entonces lo imaginé? ;Todos esos anos en las tolderias, en medio de la mugre, los imaginé?
{Todo ese sufrimiento, la viruela, la muerte de mi hijito en mis brazos, lo imaginé? ;Fue
teatro?

El baja la vista. Pausa. Deja el revélver en la mesita y se aparta. Ella se limpia las
ldgrimas con una mano. Se recompone rdpidamente.

Bueno, es posible. Muchas veces confundo mis representaciones con la realidad... La
realidad, bah, ;qué es eso? Nunca he sido mas real que en un escenario. (Pausa) Pero estoy
tan cansada. He actuado tanto. (Pausa) Si, quizas todo lo de los indios haya sido teatro,
porque lo que mas recuerdo son unos versos, y no creo que yo, a esa pobre gente, le
hablara en versos...

“Era la tarde y la hora

en que el sol la cresta dora

de los Andes...”

Aunque es posible, de todos modos, porque muchas veces y en las situaciones mas vulgares,
me refugio imaginariamente en un escenario... iLas tablas, las tablas, Roca! jArruinaron
mi vida! jMe quitaron espontaneidad! jLlenaron mi vida de falsia! (Pausa. Reconcentrada).
Sin embargo, creo que lo de mi hijo es cierto... Lo veo con tanta claridad... Todavia siento
su peso en mis brazos... Ardia de fiebre... Fue en medio de la epidemia de viruela... {Esos
barbaros!

“Lo ahogaron en un charco

por causante de la peste.

Tenia los ojos celestes,

como potrillito zarco.”

Llora silenciosamente. Pausa. De pronto Roca salta sobre el revdlver, lo toma y se lo coloca
en la boca, como si fuera a dispararse. Sarah pega un grito.

iPresidente!

Lentamente, él baja el revolver y vuelve a dejarlo sobre la mesita.
Soy un corazon fatigado, Roca, no me sobresalte asi. ;Por qué lo hizo?

El rie puerilmente.
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ROCA
Jugaba.

SARAH
(Sonriendo) Como un nino.

ROCA
(Con una intencionalidad extrana) Si, jugaba como un nifo.

SARAH
Lo entiendo.

ROCA

Yo también la entiendo, Sarah. Muchas veces yo también me siento un actor, perdido en su
representacion. Vivo en medio de un decorado y todo es simulacién... Un decorado infinito
que una multitud burlona se empena en levantar rapidamente a mi paso. Toda esa gente en
calles de carton... Son partiquinos, y estoy seguro que se rien a mis espaldas... Me asusta
la irrealidad en que vivo, Sarah. Tengo un miedo espantoso. Tengo miedo a que de pronto
ese publico se retire y yo quede solo en medio de un espacio vacio...

SARAH
Pero ahi estaré yo, mon petit. Yo seré tu realidad. Frente a mi, tu representacion sera
siempre verdadera.

El se acerca a ella lentamente. La abraza con fuerza por la cintura.

ROCA
Eso me excita. Me excita mucho. Sos mi eternidad. La posibilidad de sostener mi
representacion hasta el final. ;Sentis el bulto?

SARAH
:El revolver? Cuidado, puede dispararse.

ROCA
El revolver esta sobre la mesa.

La aprieta mds.

SARAH
Me sofoca usted.

ROCA
Puto.
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Sarah parece desmayarse. Su cintura se quiebra. Roca la sostiene y la deposita en un
sillén. Con gran ansiedad espera que Sarah se recupere.
Esta lo hace. Inspira hondo.

Perdon.

SARAH

;Perdon por qué? Solo fue un vahido. Apretaste tanto mi cintura que se corté mi
respiracion. Ni siquiera escuché lo que dijiste. Pero sea lo que fuese, te di mi permiso.
Todo, entre nosotros, esta permitido.

ROCA
Gracias, Sarah. Es un alivio. La vulgaridad es una fuerte tentacion.

SARAH
Lo sé.

ROCA

A veces, por ejemplo, espio a mis custodios. En particular a uno, que me produce una
fascinante repulsion. Cuando cree que nadie lo mira, o incluso simplemente cuando se
abstrae, no importa quién esté presente: primeros ministros, reyes, presidentes: se hurga
la nariz, se rasca el culo o la bragueta, eructa, se tira pedos... No sé por qué todavia lo
conservo. Supongo que porque me mantiene en contacto con un lado animal de mi mismo.
Ademas, entre nosotros, lo imagino capaz de todo tipo de perversiones.

SARAH
(SUbitamente interesada) ;Qué tipo de perversiones?

ROCA
(Repentinamente frio) No sé. ;Por qué le interesa tanto?

SARAH
Porque soy una artista. Nada de lo humano me es ajeno.

ROCA
Ese tipo es un asesino. Es triste perderse en los sueios de un asesino.

SARAH
Todos somos asesinos en suenos.

ROCA
Si, ;pero cortaste alguna vez un cuerpo ajeno hasta ver saltar los intestinos? ;Disparaste
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alguna vez contra la nuca de un hombre arrodillado en el suelo? ;Un hombre que lloraba,
babeaba, se cagaba? ;Apretaste sin embargo el gatillo y tu mano se salpico de sangre y
sesos?

SARAH

iBasta, Roca! jEso no es usted! jUsted manda matar de lejos, con las manos limpias! jUsted
no es un ejecutor! ;Ni siquiera un general en una guerra! jUsted es ahora un presidente
civill

Pausa.

ROCA
Si, claro... Un presidente. Solo un saludo fugaz a lo lejos. Una conjetura.

SARAH
Una sonrisa que se esfuma al pasar. Un simbolo sin contenido.

ROCA
Por eso estos sujetos simples, estos subordinados, me intrigan. El asesino de que le hablo,
por ejemplo... un par de veces lo sorprendi sufriendo. iFijese! jSufriendo...!

SARAH
Bon, c’est sufit...! {No vine aqui para hablar de un lacayo, un perro de presa, un verdugo!

ROCA
No, Sarah, perdon otra vez.

SARAH

iFinalmente, todos tenemos nuestras miserias, nuestras cicatrices! {No siempre goza una de
la libertad absoluta para elegir a sus personajes! Incluso yo, yo misma, una diva como yo,
Jcuantas veces tuve que hacer concesiones? Al publico, a la critica, a la moda... Ese horror
de teatro... ;como se llam@?... jnaturalista! Hice de callejera, vivi en cuartos sérdidos,
representé alcohdlicas, opiomanas... jHasta fui una infanticida! jTuve que actuar en una
carniceria! {Entre reses reales chorreando sangre real, fétida, sobre la sublime abstraccion
del escenario! No, mi querido Presidente. Debo decirle que tampoco mi vida fue facil.

ROCA
Pero finalmente nos encontramos.

Pausa. Se miran desvalidos, aferrados a esa triste mirada.

SARAH
Si, en todo el frio universo, nos encontramos. Pero paso el tiempo, ;no? Y ya no somos lo
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que fuimos. Creo que ni siquiera me desea, Roca. Para usted soy solo una sombra, que
apenas puede reconocer. Aunque debo confesarle que también usted es una sombra. (Rie
brevemente) La sombra de una roca.

ROCA
{Por qué dice eso?

SARAH

No sé... Lo veo débil, indeciso... Desde luego, ya no tiene la impetuosidad de antes. Ese
brillo en la mirada, ese je m’en fou que derrumbaba todo delante de usted... Confiese,
Roca, ;ya no siente nada, no? No le pregunto desde luego si me ama, pero... ;Me amd
alguna vez? (Pausa. Con un dejo de desesperacion) Esta bien, no me ama, no me amo
nunca. Tal vez simplemente no me pueda responder. ;Pero al menos me desea? (Pausa)
iPresidente Roca! jGeneral! jLe ordeno que me responda! ;Me desea usted?

ROCA
Perdon, pero no puedo...

SARAH
iNecesita alguna pequena cooperacion, seior? (Va decididamente hacia el centro de la
suite) ;Algo que lo excite? jAlguna postura en especial?

ROCA
(Timidamente) Es posible...

Sobre la mullida alfombra de la suite, Sarah realiza mecdnicamente las acciones que
describe.

SARAH
;Qué prefiere? ;De espaldas, con las piernas abiertas? ;Las piernas levantadas? ;En cuatro
patas? (Con una voltereta se ha colocado asi) A mi me excita mas esta. Ca vous plait?

ROCA
Por favor, Sarah...

SARAH
;Qué?

ROCA
Simplemente siéntese...

SARAH
JAqui o...?
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ROCA
Quédese alli.

Sarah se sienta en el suelo. Lo mira expectante.
Cruce las piernas.

Ella lo hace.

Asi, como un totem.

Sarah adopta una postura hieratica.

SARAH
(Un tanto sorprendida) ;Esto lo calienta?

ROCA
No sé. (Se acerca a ella como al descuido, bostezando) Perdon, ;puedo?

Sarah lo mira sin entender.

SARAH
Haga conmigo lo que quiera.

Roca se recuesta de costado sobre la alfombra 'y, en posicion fetal apoya la cabeza en el
regazo de Sarah. Larga pausa. Sarah, con la mirada perdida, acaricia distraidamente los
cabellos de Roca.

Dios... Pobre hombrecito perdido...
Pausa.

ROCA
;La amé, Sarah? ;Alguna vez amé?

SARAH

{Es tan dificil decirlo, mon petit! Solo sé que fuiste brutal. ;Eso era amor, acaso? ;0
simplemente otro despliegue de poder? Pero a veces, de a ratos, cuando se debilitaba tu
fuerza, o te dormias, tan inocente, sobre mi cuerpo cautivo, avasallado... Entonces si,
creo que el amor te inundaba... Te estremecias de amor... Y yo te calmaba con caricias.
Acariciaba hasta cansarme tu cuerpo agitado por el amor, atormentado por los suenos
del amor. Y lo hacia sin esperar nada a cambio. En la plenitud de mi ser femenino. Fuiste
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un hijo arrinconado en mi vientre. Un hijo no nacido, que, lleno de amor impaciente,
sofaba con el mundo, con los espacios libres del mundo, con ventear el aire de las grandes
llanuras, y sacudirlas con ejércitos. Encerrado en mi, Roca, ardias de amor por el universo.

ROCA
¢Y tu amor? ;No fue suficiente para acompanarme a los espacios abiertos?

SARAH

Odio los espacios abiertos. Me inspiran terror. Yo solo soy duefa y sefora de lo cerrado. El
mundo que amo es el que cabe en un escenario. La luz que me exalta es la que viene de las
candilejas. El Unico universo que me atrevo a hollar es el de mis suefos. Yo soy arte, Roca.
Y también te suefo a vos, tigrecito sangriento, y te largo al mundo, para que juegues en él,
y lo transformes en un gran escenario. Solo entonces podré salir y acompanarte. Cuando ya
tu furia sea innecesaria, y el gesto teatral la haya reemplazado.

Solo entonces podré acompanarte y ser tu maestra. Cuando la brutalidad de los hechos esté
domesticada y solo haya ficcion. Cuando ya no exista la odiosa realidad.

ROCA
iPero yo amo la realidad!

SARAH
No te engaiies. Solo amas la realidad que construiste. La otra sera siempre tu enemiga.

ROCA
No, Sarah. Aun a esa realidad la amo. Porque algun dia también ella me pertenecera.

Pausa. Ella le acaricia los cabellos.

SARAH

Tal vez... Pero sea como fuese, jcuanto amor, Roca, hubo entre nosotros! jCuanto mundo
hemos sofiado! Cuando eras mi hijo y estabamos fusionados. Y luego, separados, cuando
regresabas y regresabas a mi para cicatrizar la crueldad de esa separacion. Y después
también, cuando dejaste de necesitarme y me inventaste como hijo...

Roca se levanta de un salto, y la mira, sobresaltado. Suena el celular.

Roca lo registra pero no se atreve a atender. Desesperado, comienza a caminar de un lado
a otro sin saber qué hacer. Por ultimo, toma el revolver y va basta Sarah, que ha quedado
en el mismo lugar, sentada sobre la alfombra, con la cabeza inclinada hacia adelante.

Con increible violencia y ferocidad, Roca la aferra por el cuello y apunta su nuca con el
revolver. El timbre del celular no deja de sonar, exasperante.

ROCA
(Muy lentamente) Uno... dos... tres... (Amartilla el arma. Repentinamente el timbre cesa.
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Hay un silencio largo y profundo. Roca se va aflojando lentamente, hasta que deja de
apuntar a Sarah, y la suelta. Con un gemido entrecortado, los brazos colgando, sin dejar el
arma, Roca camina vacilante hasta uno de los sillones y se derrumba sobre él) ;Por qué me
hace sufrir asi?

SARAH
;Sufrir usted, Roca? ;Qué puede saber usted de sufrimientos? (Pausa).

Poco a poco Roca se recupera. Retoma el control de si mismo.

ROCA

Se equivoca, Sarah. Es cierto que un Presidente tiene prohibida cualquier emocién. Debe
mantener siempre la cabeza fria. jPiense en la cantidad de vidas que dependen de un
sufrimiento equivocado...!

SARAH

Si, es terrible... Bueno, por suerte yo no tengo ese problema. Si en una escena me
equivoco de sufrimiento, la Unica fatalidad que lograria es la risa del publico. Qué inocente
es el arte, ;no, mon ami? ;Donde dejé mi bolsito?

ROCA
Ahi.

SARAH

Ah, gracias. (Toma su pequeio bolso, que hace juego con su vestido de soirée, y saca de
él un espejito y una polvera. Empieza a empolvarse la cara) Pero yo lo interrumpi, y me
parecio que estaba muy interesado en decirme algo.

ROCA

Simplemente que me dediqué a estudiar en detalle los sentimientos ajenos. En general

no fue facil. Fijese que por mi funcion suelo estar rodeado de gente acostumbrada a
esconderlos. Pero me hice un experto en descifrar rastros, pequenos signos... Aunque a
veces, cuando se dan en forma brutal, pura... Roca se interrumpe bruscamente, impactado
por algo.

Hace unos instantes Sarah ha sacado un ldpiz de labios del bolso y ha comenzado a pintarse
frente al espejito. Roca observa con dolorosa fascinacién como Sarah pasa unay otra vez
el espeso rouge por sus labios. A Sarah parece llamarle la atencion el silencio, y mira
intensamente a Roca, sin dejar de pintarse. Pausa.

(Penosamente) No haga eso. No sea cruel.

SARAH



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007) 276 277

;Qué cosa?

Roca no responde.
(Pintarme los labios?
Roca no responde.

Perdon, no sabia que le molestaba. Ningln problema (Vuelve a guardar su maquillaje, de
modo ostensible, en su pequeno bolso). Por favor, continte.

Pausa.

ROCA
(Abstraido, casi inexpresivo) Le estaba contando sobre ese custodio...

Sarah expresa sin ambages su fastidio.

SARAH
Ah, por favor...

ROCA
No sea intolerante, Sarah. Las personas comunes y corrientes también pueden ensefarnos
algo.

SARAH

(Rie) Acepte, Roca, que usted y yo somos seres distintos... excepciones... rotundas
soledades... A veces, muy de tanto en tanto, ocurre que nos encontramos uno al otro, dos
iguales, como usted y yo... jQué breve explosion de felicidad! Y lo digo a conciencia porque
un encuentro asi... siempre termina en explosion. Uno de los dos queda aniquilado. O los
dos... Pero entiendo esa... debilidad suya por los seres simples. Finalmente, su mision,
senor Presidente, su vocacion de mando, le exige conocerlos bien. Ese es el barro que
usted debe modelar. Y tiene que ser un barro docil en sus manos. Su intuicion, su olfato,
deben ser muy finos. Un experto en olfatear los olores cambiantes de la multitud. Si huele
mucha adrenalina, hay que bajarla; si es poca, subirla.

Roca se rie.
:De qué se rie, Roca?

ROCA
De que parece estar describiendo lo que hace usted en el escenario, divina Sarah.
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SARAH
Un tipico bocadillo teatral. ;Me esta imitando, Presidente?

ROCA
Mi querida, reconozca que para desarrollar su arte, necesita conocer también como se
comportan, qué sienten, los personajes simples, vulgares...

SARAH
(Con desesperacion) jNo, no! jNunca mas haré personajes vulgares!
iPrefiero morir! jPrefiero morir, entiende!

Pausa.

ROCA
(Compasivo) Usted nunca podria ser vulgar, Sarah...

Sarah se distiende. Sonrie.

SARAH

No, no podria. jPero qué sagaz es usted, Roca! Descubrié mi trampa... Si, cuando me vi
obligada a representar personajes vulgares, lo hice con tal grado de sutileza, me esmeré
tanto, fui tan refinada... que lo burdo quedd recubierto por una capa de oro invisible...

ROCA
(Aplaude) ;Bravo!

SARAH

No tan bravo. Fueron absolutos fracasos comerciales. La gente intuia que se le estaba
haciendo trampa. Los empresarios empezaron a odiarme. Fui bajando peldanos. Me
relegaron a teatros cada vez mas periféricos. Terminé en tétricos galpones de provincia,
donde usted tal vez me conocio...

ROCA
Donde la “reconoci”, Sarah. Donde vi en usted a mi semejante. Mejor dicho, a mi maestra,
y al complemento necesario de mi propia grandeza.

SARAH

Si, pero los tiempos nos fueron adversos, Roca. O por lo menos a mi.

La historia me traiciond. Busqué la gloria, cuando la gloria ya era una antigliedad. Quise
representar personajes nobles, heroicos, generosos, cuando el valor supremo empezo

a ser el egoismo. Amé la poesia cuando estaba agonizando, y lo sublime cuando ya era
ridiculo. Busqué a Dios, cuando su muerte ni siquiera producia angustia, sino un bostezo de
aburrimiento (Se dirige hacia Roca, le quita el revolver, revisa, experta, si tiene balas, y
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se lo vuelve a tender). Roca, usted es el Unico que me entiende. Mateme. No puedo sufrir
mas humillaciones. Mi camino ya no tiene retorno. Vengo de climas frios y terminaré en el
tropico, en un terrible prostibulo final, cubierta de llagas, de enfermedades repugnantes,
sin ser codiciada por nadie. Por favor, mateme.

El no toma el arma. La mira pensativo.

ROCA

Yo también quise la gloria, Sarah. Pero hasta los héroes necesitan de la esquiva fortuna.
Mireme a mi. Participé en cuanta batalla pude, siempre en primera linea, poniendo el
pecho a la artilleria, al fuego graneado. A mi lado, mis amigos, mis compaferos, gente

mas valiosa que yo, caian como moscas. Y yo... ni un rasguio. Nunca. En épocas en que

ir al dentista era un acto heroico, yo tuve enfermedades terribles. Me curé. Nadie sabe
como. Y cuando vino la paz, yo, preparado para las mas grandes hazanas... Yo, dotado de
la sagacidad de anticipar el rumbo de los tiempos... ;Qué descubri? Que me habia tocado
en suerte una época en la que los hombres lo Unico que pretendian era enriquecerse.

;Qué podia hacer, Sarah? Un hombre como yo no puede negarse a su destino, aunque sea

un destino equivocado. La historia me puso en ese lugar, y yo, con infinita nostalgia, me
dejé llevar. Hice lo que me resultaba natural. Con la misma facilidad con que usted sabe
qué hacer en un escenario. Ya ve: otro punto en comun. La gran diferencia es que soy un
politico, no un artista. Mi virtud es liderar los tiempos, no oponerme a ellos. Voy en sentido
contrario que usted, Sarah. Lo Unico que puede detenerme es que usted apriete ese gatillo.

SARAH
iMe esta pidiendo que lo mate?

ROCA

Por cortesia le diria que si, pero siento asco por la muerte. Esa sefiora y yo no nos llevamos
bien. Nunca me eligid, ni fui su preferido. Ademas, si usted intentara matarme, mi reflejo
de lucha, mi instinto, se activaria. Automaticamente. Sin intervencion de mi voluntad. Y
usted, Sarah, seria una presa facil.

SARAH
iMe devoraria usted, Presidente?

ROCA
No lo dude.

Sarah lo observa con detenimiento. Pausa.
SARAH

Si, lo haria... Como un animal carnicero. Mi piel es muy blanca, ;sabe? Tal vez no lo
advierta del todo por el maquillaje. Y muy suave. Excesivamente. Un zarpazo suyo
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no encontraria ningln tipo de resistencia. jEntraria en mi carne tan a fondo, tan
mortalmente...! Siempre supe que usted lo haria, que usted seria mi destino. Siempre vi
en usted, en sus ojos negros, al doble mio asesino. Desechemos el arma. (Aleja de si el
revolver sobre la mesita) Use sus manos, Roca.

Pausa. Roca da unos pasos hacia ella.

ROCA
Hermana, su muerte me atrae irresistiblemente.

Sarah rompe su vestido, dejando su pecho al descubierto.

SARAH

Por fin, sefior Presidente. A esto vine. A mi consumacion. Solo usted es digno. Olvidémonos
de esta suite de hotel trivial. Estamos en una jungla. Y yo soy su blanca presa acorralada.
Soy su cierva, que tiembla a la luz de la luna. Mi corazon late agitadisimo. Aterrado y
g0z0so, presiente la cercania de la muerte. Espera impaciente el desgarro. El momento
Ultimo de la carne. Su exaltacion final. El mayor de sus misterios, su mas riguroso placer.
(Comienza a sonar el celular) No atienda.

Roca estd muy perturbado e indeciso.
Desconéctelo.

Roca, desesperado, toma el revélver de la mesa, y apuntando a Sarah, se dirige hacia el
otro extremo de la sala. Atiende el celular. Habla sin dejar de apuntar a Sarah. Con el
revolver le hace senas de que se dirija a la otra punta del lugar. Sarah obedece, cerrandose
pudicamente el vestido roto sobre el pecho.

ROCA

(En voz baja) ;Senor...? Si, si, lo escuché... Estaba en el bano, sefor... No, no lo llevé...
;Tanto tiempo? No me parecio... No, sefor, no tuve diarrea. Mas bien lo contrario... No,
sefor, vomitos tampoco... Absolutamente, sefior, cumplo todas las reglas higiénicas... Si,
senor, me lavo bien las manos luego de cada deposicion... Agua mineral... Nunca comeria
pescado crudo, sefor... No, sefor, descarte de plano que tenga sintomas de colera... Soy
muy conciente de que el sefior Presidente no puede correr ningln riesgo... Sefor, sé que
la salud y la seguridad del seior Presidente estan por encima de cualquier consideracion...
JEn voz baja, sefor? No, no, estoy hablando normalmente. Tampoco estoy ronco, senor. Es
que esto es muy silencioso y no invita a gritar. DespreocUpese, sefor. Esta todo en orden,
absoluto orden... ;Sefor...? (No tiene respuesta. Es claro que del otro lado han cortado. En
voz alta y firme) Y no me joda mas. jSe lo digo por Ultima vez! Estoy con una persona muy
especial, y no deseo ser interrumpido. (Apaga el celular. A Sarah) Lo siento. Cuestiones de
estado.
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SARAH
Entiendo.

ROCA

Asi es siempre. No tengo intimidad. ;Usted cree, por ejemplo, que estamos solos? No,
seguramente hay microfonos ocultos. Tal vez una camara de circuito cerrado. Algun guardia
apatico y gordo nos estara mirando. Pero no tema, Sarah, jcree que para él significamos
algo? ;Que existimos realmente? No, apenas somos fantasmas en blanco y negro en la
pantallita de su monitor. De tanto en tanto, a lo sumo, saldremos de cuadro... ;Quién dijo
“el que se mueve no sale en la foto”?... (Queda abstraido. Pausa).

SARAH
(Suavemente) Senor Presidente...

ROCA
$Si..2

SARAH
Me da pena verlo asi, agobiado. ;Le comunicaron algo grave?

ROCA
No, no... Solo un pequeiio problema... de salud publica. Claro que cualquier insignificancia,
sumada a tantas otras, terminan por abrumar...

SARAH
Y encima yo, que vengo a fastidiarlo con mis historias de fantasmas.

ROCA
No, no, usted no me fastidia para nada.

SARAH
Si lo desea, me retiro ya (Comienza a recoger sus cosas).

Roca se acerca a ella, angustiado, siempre revolver en mano.

ROCA
No, Sarah, por favor. Quédese (Pausa).

Se miran.

(Senalando con el arma). Le desgarré el vestido.

281

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007)

SARAH
No tiene importancia.

ROCA

En el fondo soy tan torpe... Solo s€ mandar y ser obedecido. Y cuando me encuentro
con usted... Con la fragil delicadeza de la libertad... ;Qué hago? Desgarro su vestido. La
encarcelo en su desnudez.

SARAH
Puedo volar sin plumas, Presidente. Puedo arrojarme por esa ventana... a riesgo de caer
toda la eternidad.

ROCA
Porque es liviana, Sarah. En el buen sentido de la palabra. En cambio yo, si la siguiera, a
los dos segundos me estrellaria en el pavimento.

SARAH
(Alucinada) {Pruebe, Presidente! (Le tiende la mano) jDeme la mano! Yo lo conduciré.
Volemos juntos.

Roca la mira con desconfianza.

ROCA
No soy yo solo, Sarah. Soy un pueblo.

SARAH
;Cree que la gente no se arreglaria sin usted?

ROCA
(Con un dejo de fastidio) No sé, es probable... ;De todos modos, para qué correr el riesgo?
(Apuntandole como al descuido) Pero si puede ayudarme...

SARAH
JEn qué, senor Presidente? (Se cierra el vestido roto).

ROCA

(Sin dejar de apuntarle) No se cierre el vestido, se lo ruego. Deje sus pechos al
descubierto. Ese vestido roto es un grito. Una desesperada declaraciéon de amor. Ayademe,
Sarah, aligere el peso de mi vulgaridad. Revéleme el misterio del amor.

SARAH
(Un tanto fatigada) ;Verbalmente o...?
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ROCA
La carne es triste, querida amiga... No es esa la revelacion que anhelo.

Pausa. Roca contintua apuntdndole.

SARAH

Ya no sé si podria contestarle, Roca. Estoy tan malherida. Todo el mundo jugd conmigo
tiro al pichon. Pero antes le hubiera respondido que el amor es un sublime artificio...
Una ficcion que se alimenta de si misma, una representacion en la que terminamos por
perdernos... Y se lo dice una consumada actriz y amante.

ROCA
No veo entonces que sea muy diferente a otras cosas. De todos modos, Sarah, usted me
esta hablando desde el arte, el refinamiento del espiritu... Pero hay seres primitivos...

SARAH
(Rapidamente) No me conciernen.

ROCA
;De qué tiene miedo, Sarah?

SARAH
(Exasperada) iDe ese revolver! jDeje de apuntarme, me pone nerviosa!

ROCA
Oh, perdon... (Lo guarda en su cartuchera).

SARAH
;Por qué va armado?

ROCA
iTengo tantos enemigos...! Pero si usted quiere lo tiro ya mismo por la ventana.

SARAH
;Y matar a otro inocente?

Pausa muy tensa. El la mira con el rostro desfigurado por un antiguo dolor.

ROCA
;Por qué “otro”?

SARAH
Lo dije por decir.
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Pausa. El la taladra con la mirada.
ROCA: Lo conociste.

SARAH
¢A quién? (Suena el celular) Roca atiende automaticamente, sin quitar la vista de Sarah.

ROCA

(Firme) Soy Roca. (Inmediatamente se da cuenta de su error. Se muerde los labios y se
aparta de Sarah, tratando de hablar en voz baja) Si, sefior... Perdon, sefior, no es una
impertinencia... Lo hago sin la menor intencion, sefor, es mi apellido... Si, sefor, entiendo
que pueda prestarse a equivocos... Si, sefior, entiendo que lo digo con un tono de autoridad
indebido, por lo que pido humildemente disculpas... ;Como, sefor...? ;0tra vez hablo
bajo? (Grita militarmente) iSi, senor! jAfirmativo, sefor! jSoy Mierda! (Rapidamente tapa
el celular con una mano y se vuelve a Sarah) Es una contrasefa. (De nuevo al celular, en
voz baja) Si, sefior. Comprendido. (Escucha algo que lo aterra) ;Ya? ;El sefior Presidente se
dirige hacia aqui...? No, no, seior, todo normal, absolutamente normal... (Desesperado)
Sefor, ;en cuanto tiempo...? (Ya han colgado del otro lado) ;Senor...? ;Sefor...? (Apaga el
celular. Se vuelve hacia Sarah) Una emergencia.

SARAH
;Cuanto tiempo tenemos, sefor Presidente?

ROCA
No lo sé.

Pausa. Roca se dirige al botellon de whisky, se sirve un vaso y se lo toma de un trago.
Repara en Sarah, y se vuelve hacia ella, avergonzado.

ROCA
Perdon... jquiere?

Sarah niega con la cabeza, sonriendo.
Cierto que no le gustaba el whisky.
Sarah mira el champagne que ha quedado sobre la mesa.

;{Champagne...? (Sin esperar respuesta va hacia la mesita. Sirve las dos copas y le alcanza
una a Sarah) Estoy tan cansado, Sarah... Un cansancio mortal.

Sara levanta su copa.
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SARAH
Por su cansancio mortal.

Chocan las copas: vy beben.

ROCA
;Ve? Es en estos momentos en que desearia ser otro. ;Usted nunca desed ser otro?

SARAH
Todo el tiempo.

ROCA
Claro, es actriz. jQué afortunada! Poder fugarse de usted, cada noche... Aunque mas no
sea que por unas horas... jEnvidio su libertad!

SARAH
(Mecanicamente) Si, soy afortunada.

ROCA
;Pero sabe qué? Yo también, muchas veces imagino que soy otro. Por ejemplo, uno de mis
custodios... Bueno, creo que ya se lo mencioné...

SARAH
Demasiado.

ROCA
Es que llegué a saber mucho de esta persona. Cosas intimisimas que le sorprenderian,
Sarah...

SARAH
Ya nada me sorprende.

ROCA

(Con entusiasmo) No, no, se trata de algo especial. Hace un rato le pedi que me hablara
del amor: a usted, que considero una sacerdotisa: y fijese, no pensaba tanto en mi, sino en
ese individuo casi repugnante... Porque asi como lo ve...

SARAH
Le recuerdo que no lo conozco.

ROCA
Use su imaginacion actoral. Un tipo asqueroso. Un asesino por encargo, totalmente
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insensible. Ojo, inteligente. No es ningln bruto. Solo que algo en él parece roto. Una
herida muy profunda, un tajo en su clemencia, En fin, duro, frio, implacable. Un custodio
perfecto. Bueno, descubri que este... bicho vivid una pasion sublime.

SARAH
(Burlona) Tiens!

Pausa.

ROCA

(Pensativo) Si, fue una pasion turbulenta. En realidad paso por distintos estados. Inocente
en la adolescencia. El la esperaba, las tardes lluviosas de invierno, en la recova del
Cabildo. El saco mojado le pesaba una tonelada en los hombros flacos. Tenia el pelo cortito
y duro. Se apoyaba en la pared del Cabildo y trataba de prender un cigarrillo con fésforos
humedos, los dedos congelados. Al fin ella llegaba, las gotas de lluvia brillando como
diamantes en su pelo negro. Sus grandes ojos se abatian en el abrazo... Y él estrechaba
su fragilidad. Se sentia poderoso envolviendo en sus brazos, contra su pecho, esos huesos
fragiles, ese perfume de piel oscura y mojada... Cuando no llovia se encontraban en un
banco de la plaza Colon.

Siempre hacia frio, y sélo se olvidaba con el cigarrillo y el abrazo. El buscaba
infructuosamente sus pechos lisos bajo el puléver de angora.

Los pelos de angora quedaban adheridos en su saco. Y en sus dedos, la tibieza de la piel
recondita, esquiva, de irrepetible suavidad...

SARAH
(Agria) ;Como sabe tantos detalles?

ROCA
Es un rompecabezas que fui armando con palabras sueltas, comentarios perdidos, miradas
huidizas...

SARAH
Su don adivinatorio es notable. Supongo que esta esperando que le pregunte qué paso
después...

ROCA
No.

SARAH
;Qué paso después?

ROCA
Bueno, lo de siempre. Ella un dia no vino al Cabildo. El la buscé por la ciudad, desesperado.
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Ni rastros.

SARAH
Pero ese no es el final, ;no?

ROCA
Volvieron a encontrarse un par de veces. Hubo momentos sublimes, sordideces varias. El
infierno mezclado con el paraiso. Tuvieron un hijo.

SARAH
iuUn hijo!

ROCA
Y ella murio.

SARAH
iMurio!

ROCA
Si.

Pausa.

SARAH
(Suavemente) ;La mataste, Roca?

ROCA
No. Murié porque muri6. Qué sé yo. Esas cosas pasan. A veces la gente muere
naturalmente.

Pausa.

SARAH
Solo me queda una duda.

ROCA
$Si?

SARAH
Lo de los pechos lisos, jes por la suavidad o porque no tenia?

ROCA
Eran una redondez inexistente, la sombra de una curvatura. Eran pechos de muchachito.
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Creo que esa ausencia, que ella ocultaba, me sorprendi6 tanto, que yo los inventé. Amé sus
pechos ausentes, sus pezones minusculos. Esos remedos infantiles de una mujer.

SARAH
Es una historia triste.

ROCA
Si.

Pausa.

SARAH
Yo también tuve mi gran historia de amor.

ROCA
$Ah, si?

SARAH

Si. El era un enemigo nazi. Un soldado aleman. Fue al final de la guerra. Creo que lo
hirieron, no sé bien. Me raparon por colaboracionista. Mis padres me encerraron en un
sotano. Yo rascaba el salitre de las piedras y me ponia en la boca una bolita. Una noche me
fui a Paris en bicicleta. A la vuelta de los anos yo también lo volvi a encontrar. No sé por
qué él se habia convertido en japonés.

ROCA
(Abstraido) Si, vi la pelicula. “Hiroshima, mon amour”

SARAH

Pensé que ya la habia olvidado, yo. Todo cae en el olvido, jobservé?

Se olvidan las peliculas, la historia, las personas. ;Cuantas guerras tengo mezcladas en

mi cabeza? Qué desdicha, todo se olvida. La letra se olvida. Hasta nosotros vamos a ser
olvidados. En realidad ya esta ocurriendo, en este preciso momento. Yo lo estoy olvidando.
iMireme, Roca, como lo estoy olvidando! (Lo toma por los brazos y lo sacude. Tiene los ojos
llenos de lagrimas).

ROCA
(Paciente) Esta bien, Sarah, esta bien.

La abraza. Ella llora en el pecho de él, con desconsuelo.
SARAH

;Soy como ella? ;Como la muerta? ;Huelo a lluvia, como ella? (Se separa de Roca y se abre
el vestido roto) Mira, mis pechos son de muchachito.
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El le cierra el vestido, piadoso.

ROCA
Por favor, Sarah, yo no soy ese custodio.

Pausa larga. Sarah parece despertar de un sueno. Se limpia las ldgrimas.

SARAH

No, claro. Qué absurdo. Me dejé llevar por un sentimentalismo barato.

jUsted tiene la culpa, presidente Roca! jQué vergiienza! ;Como pude dejarme arrastrar...?
(Va en busca de su bolsito. Saca de adentro su pequeio espejo. Se mira) jQué horror! (Se
acerca a Roca y le pone el espejo en las manos) Tenga, voy a necesitar su ayuda.

Roca sostiene el espejo delante de ella. Sarah se toma su tiempo para quitarse
integramente el maquillaje, y volverse a maquillar. Todo este proceder, que atrapa la
atencion de Roca, estd cargado de erotismo.

Sarah se limpia primero la cara con una crema. Luego se coloca otra, se empolva, se pasa
rimel en las pestanas, se repasa las cejas. Por fin, con una actitud extrafa, especial,
saca el ldpiz de labios y, mirando intensamente a los ojos a Roca, comienza a pintarse los
labios.

Repentinamente Roca deja caer el espejo y se aparta con brusquedad.

Sarah pega un grito y se pone en cuclillas para recoger el espejito.

Roca toma el celular Y marca frenéticamente un numero. Escucha.

ROCA
;Por qué no contesta nadie, carajo?

SARAH
Suerte que no se rompiod, el espejito. Hubieran sido siete afos de mala suerte.

ROCA
;Cree que va a vivir siete anos mas? jQué optimista!

SARAH
;Por qué tan agresivo, Roca?

Pausa.

ROCA
;Lo conociste, no? Por eso estas aca...

SARAH
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(Mordiendo las palabras) ;Si conoci a quién...?

ROCA
A ese chico... Al hijo de mi custodio.

Pausa.

SARAH
(Suavemente) No conozco al custodio. No conoci a la mujer del custodio. ;Por qué voy a
conocer al hijo del custodio?

Pausa.

ROCA
Ya esta viniendo.

SARAH
;Quién?

ROCA
El asesino. Por fin vas a verlo. Cara a cara.

Sarah lo mira, imperturbable. Pausa.

(Roca desenfunda el revolver) Fue siempre un chico delicado de salud.

Me lo conté el custodio. Muy parecido a la madre, en todo. Los ojos enormes, melancolicos,
infinitamente tristes. La piel con ese brillo suave, enfermizo... Me cont6 que vivia con el
corazoén en la boca por él. Me cont6 que tenia una casa no sé en qué suburbio, en una calle
de tierra, y que cuando llegaba de noche, vaya a saber de donde, cuando veia la luz de

la casa, sentia como una mano que le apretaba la garganta. Mas de una vez lo encontro
ardiendo de fiebre, los ojos hundidos, extraviados, como si tuviera visiones... Parece

que primero lo cri6 una tia, algo asi, pero después se muri6. No quiso saber mas nada

con mujeres. Todas se morian. Por suerte el chico ya era grandecito. Se arreglaron solos.

A veces él hacia la comida, a veces el pibe. Cocinaba muy bien. Tenia mano. Eran muy
compinches. Claro que él no le contaba nada del trabajo. La verdad, le mentia. Le decia
que era cuidador en una fabrica, y que a veces hacia horas extras, o le tocaba de sereno. Y
cuando volvia a casa, a la madrugada, a la tardecita, en esas cuadras de tierra trataba de
limpiarse el alma de todo lo que habia visto y hecho, los gritos, el olor a carne quemada, la
pestilencia. En la pileta del patio se lavaba bien las manos y la cara. Y entonces entraba.

Y ahi estaba él, con su inocencia, su carita igual a la madre. Melancolica, enfermiza.
(Pausa) Al principio, esa tarde no pude entender bien, Sefor. Era verano, hacia calor, todo
silencioso y en penumbras. El pibe no estaba en la cocina, ni en el comedor, ni en su pieza.
Entonces fui al cuarto grande. Las persianas cerradas y un velador prendido. Y él estaba
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sentado en el borde de la cama, frente al espejo grande del ropero. Me vio y me sonrio.
Tenia catorce afos, ya era un hombrecito. Pero habia algo raro, que yo tardé en entender.
(Se rie, como de una travesura) ;Sabe?, tenia puesto un vestido de la madre, que yo habia
guardado... Y tenia la cara toda pintada, como una mujer, y me sonreia triste con los labios
pintados, muy rojos... (Vuelve a reir) ;Y usted cree que lo sorprendi? No, Sefior, me estaba
esperando. Con esa sonrisa triste. jQué payaso! (Pausa) Entonces me acerqué. Me paré

al lado de él. Lo que mas me dolio fue que era idéntico a la madre. Entonces levanté el
brazo asi, bien alto, y descargué el puio, con toda mi fuerza, en esa cara hermosa, fragil,
amada... Un segundo antes de darme vuelta vi como le salto la sangre de la nariz y de la
boca. (Pausa) Me senté en un banquito de la cocina. Me derrumbé. Creo que prendi un
cigarrillo. No sé cuanto tiempo pasd, Senor. Después la casa retumbo. Supe enseguida qué
habia sido. Corri al cuarto. Mi hijo, Sefor, estaba ahi, muerto, tumbado en la cama con la
cabecita destrozada. Sangre, sesos, huesos desparramados, salpicando todo. (Pausa) Se
habia disparado con la 32 que yo guardaba en un cajon del ropero. Se habia disparado asi,
en la boca, entre los labios pintados (Muestra como).

SARAH
iMe permite? (Le quita el revolver).

ROCA
Lo conocias, ;no?

SARAH
;Qué importa si lo conocia o no? Ahora lo conozco. Pero por favor, tenemos poco tiempo. El
asesino esta por llegar. Abraceme, abraceme fuerte.

Roca lo mira en silencio.
;Qué espera? Abraceme como si lucharamos.

Luego de una pausa, Roca lo abraza repentinamente. Es un abrazo muy fuerte, largamente
anhelado, que podria confundirse con una lucha, o un forcejeo. En medio de este abrazo
suena un disparo. Larga pausa. El abrazo continua un rato mds. No se sabe quién ha sido
herido.

El te diria: “Te amo, papa. Siempre te amé”.

Sarah comienza lentamente a deslizarse hacia el suelo, recorriendo con su estrecho abrazo
todo el cuerpo de Roca, que se mantiene erguido como una estatua. El abrazo de Sarah va
dejando, desde el pecho hasta los pies de Roca, un grueso trazo de sangre. Recién cuando
Sarah llega al suelo, Roca reacciona. Es como si se desmoronara muy lentamente, con
hondisima desesperacion. Queda de rodillas. Alza a Sarah sobre su regazo, conformando
una extrana Pieta.
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ROCA
(Suavemente) Hijo. Hijo. Hijo.

Con extrema lentitud inclina su rostro sobre el de Sarah y la besa en los labios,

interminablemente. Hasta que desciende la luz por completo. En medio de la oscuridad
comienza a escucharse el timbre del celular.

FIN
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EDUARDO PAVLOSKY

Universidad Nacional de Buenos Aires

Eduardo Pavlovsky (Buenos Aires, 1933) es dramaturgo, actor, médico, psicoanalista
y psicodramatista. Se inici6 como actor en la década del cincuenta con un grupo de aficio-
nados. Su asistencia a una funcion de Esperando a Godot en1958 lo llevo a estudiar teatro
junto a Pedro Asquini y Alejandra Boero en el grupo independiente Nuevo Teatro. En los afnos
sesenta Pavlovsky funda, con el médico y teatrista Julio Tahier, el equipo de investigacion
teatral Yenesi, que se dedicara a la puesta en escena de textos tradicionales y vanguardistas.
Paralelamente va profundizando sus estudios en el campo del psicodrama y establece vinculos
entre la tarea terapéutica y el teatro. En 1961 escribe sus primeros textos dramaticos: Somos
(Mencion Premio Municipal 1962) y La espera trdgica. Hacia fines de los sesenta comienza su
actividad militante en la izquierda trotskista (PST) y su teatro comienza a evidenciar un claro
sentido politico, que en El sefior Galindez (1973) adquirira su manifestacion mas rotunda con la
denuncia de la tortura como institucion en la Argentina. En 1977 su obra Telarafias (direccion
de Alberto Ure) es prohibida por la dictadura y en marzo de 1978 Pavlovsky sufre un intento
de secuestro por un grupo paramilitar. Logra escapar milagrosamente y se exilia primero en
Montevideo, luego en Brasil y mas tarde en Espana. Regresa a la Argentina en 1980 y en 1981
participa en el ciclo Teatro Abierto con su pieza Tercero incluido. La restauracion del régimen
democratico en 1983-1984 marca un intenso momento de trabajo como actor en el circuito
comercial-profesional y en el cine, aunque pronto Pavlovsky tomara la decision de desempe-
farse como actor solo en el circuito independiente, en salas alejadas del “centro” teatral de
Buenos Aires, “por los bordes”. Pavlovsky ha dejado un extenso e intenso testimonio sobre
su vida y su pensamiento en las conversaciones reunidas en el libro La ética del cuerpo (dos
ediciones: 1994 y 2001).

En diferentes ocasiones®” hemos sostenido que los textos de Eduardo Pavlovsky pue-
den distribuirse en cuatro principales macropoéticas o grupos textuales?®:

La macropoética de los textos postvanguardistas y fundamento de valor “hacia una
realidad total”*: La espera trdgica (1961), Somos (1961), Regresion (1961), Camellos sin anteojos
(1963), Imdgenes, hombres y mufecos (1964), Un acto rdpido (1965), El Robot (1966), Alguien
(1967, en colaboracién con Juan Carlos Herme), La caceria (1967), Match / Ultimo match (1967,

37 Véase al respecto nuestra Tesis doctoral (en prensa) El teatro de Eduardo Pavlovsky: poéticas
y politica (1961-2003), Universidad de Buenos Aires, 2004.
38 En el curso de este trabajo distinguiremos los siguientes conceptos: Macropoética o rasgos

poéticos de un conjunto textual o grupo de obras; Micropoética o rasgos poéticos de un texto parti-
cular, considerado en su singularidad; Archipoética o poética abstracta, constructo teorico (véase J.
Dubatti, El teatro jeroglifico.Herramientas de poética teatral, 2002, Cap. Ill).

39 Los afos corresponden a la fecha de composicion o escritura.
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con J. C. Herme) y Circus-loquio (1969, escrita con Elena Antonietto).

La macropoética de los textos de matriz realista con intertextos variables de la pos-
tvanguardia y fundamento de valor socialista: La mueca (1971), El sefor Galindez (1973), Te-
larafas (1977), Cerca (1979), Cdmara lenta (1980), Tercero incluido (1981), El sefor Laforgue
(1983), Josecito Kurchan (1984).

La macropoética de los textos de la “estética de la multiplicidad” y fundamento de
valor socialista: Potestad (1985), Pablo (1987), Voces/Paso de dos (1990).

La macropoética de los textos de la micropolitica® de la resistencia: El Cardenal, La
ley de la vida, Alguna vez, Trabajo ritmico (todos de 1991-1992), Rojos globos rojos (1994), El
bocon (1996), Poroto (1996), Direccion contraria (teatro-novela breve, 1997), Textos balbu-
ceantes (1999), La muerte de Marguerite Duras (2001), Pequeno detalle (2002), Volumnia/La
Gran Marcha (2002-2003), Imperceptible (2003), Andlisis en Paris (2003), Variaciones Meyerhold
(2004-2005).

Sostenemos que cada uno de los grupos textuales o macropoéticas antes referidos
participa, con combinatorias singulares, de las siguientes archipoéticas de produccién de sen-

tido politico:

Llamamos asi a una poética abstracta que, a partir del legado de las vanguardias
historicas, radicaliza el valor de lo nuevo, y propone un teatro jeroglifico que rompe con el
principio mimético de contigiliidad y con el realismo objetivo, discursivo y expositivo en el
que se funda el drama moderno desde el siglo XVIII. El objetivo es desautomatizar la vision
materialista, realista, pragmatica de “nuestro comidn mundo compartido”, ampliar los limites
de lo real -de acuerdo con el fundamento artaudiano: religar con lo trascendente, lo arcaico,
lo sagrado- refundar la relaciéon con el mundo desde el misterio y la infrasciencia, superando
las fronteras de la sociabilidad impuesta y cuestionando de raiz el sistema de valores socio-

40 Concepciones del mundo y del teatro diversas. También, concepciones politicas diferentes,
si se comprende el término politica (trasvolando diversos aportes del campo de los estudios y la
teoria politica clasica y moderna, a la especificidad del teatro) como toda practica o accion artistica
(en los diferentes niveles de la poética, en la produccion y la circulacion, en la gestion de recursos
e institucional, en la recepcion) productora de sentido social en un determinado campo de poder
(relacion de fuerzas), en torno de dichas estructuras de poder y su situacion en dicho campo, con el
objeto de incidir en ellas, sentido que implica un ordenamiento de los agentes del campo en amigos,
enemigos, neutrales o aliados potenciales. A partir de esta definicion distinguimos macropolitica de
micropolitica para designar, bajo el primer término, los grandes discursos politicos de representa-
cion, de extendido desarrollo institucional en todos los ordenes de la vida social (liberalismo, iz-
quierda, socialismo, comunismo, peronismo, radicalismo, etc.); bajo el segundo, la construccion de
espacios de subjetividad politica alternativa, por fuera de las macropoliticas, o en singular, compleja
tension de distancia y complementariedad con ellas.
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culturales de la burguesia. Sus principales realizaciones textuales en Europa se encuentran en
Samuel Beckett, Eugene lonesco, Arthur Adamov, Harold Pinter, Jean Genet*. Recursivamen-
te, este teatro jeroglifico busca generar una relacion mas saludable y rica del hombre con lo
real, y mejorar por esta via la experiencia del hombre en el mundo. El teatro se convierte
en un dispositivo desautomatizador de la percepcion natural a favor del descubrimiento de
otras potencialidades (desconocidas u olvidadas) de la vida del hombre, no referenciadas con
ningun sistema politico extraestético. Los procedimientos teatrales principales son la inclusion
del personajejeroglifico y la destruccion sistematica de las estructuras del drama moderno.
Qué cuestiona el teatro jeroglifico: el empobrecimiento de lo real, el empequenecimiento de
la idea de existencia. Qué propone: reencantar el mundo, develarlo, religar con los grandes
fundamentos perdidos, instaurarse en interpretacion orfica del mundo.

Contra quién: contra la concepcion materialista, objetivista, racionalista y sus proyec-
ciones existenciales. Desde donde: desde la idea difusa de “hombre nuevo” y “realidad total”,
utopia de base romantica sobre la plenitud fisica y metafisica del hombre. En suma, el teatro
como metafora epistemologica de una superrealidad o realidad pluridimensional, mas amplia y
diversa. En el caso de Pavlovsky, de acuerdo a sus testimonios, esta archipoética adquiere en
la década del sesenta una funcionalidad vital terapéutica, liberadora de la angustia existen-
cial. Sus textos mas representativos son Somos y La espera tragica.

Se trata de una poética abstracta vinculada a la macropolitica del marxismo, que
recupera las estructuras basales del drama moderno en la postguerra, su matriz mimético-
discursivo-expositiva, el fundamento del efecto de contigiiidad de los mundos poéticos con el
régimen de experiencia de lo real, y los intertextualiza con procedimientos de modernizacion
provenientes de la postvanguardia y otras poéticas modernizadoras (teatro épico, teatralismo,

11 Como puede advertirse, evitamos deliberadamente el concepto de “teatro del absurdo”. A
mas de cuarenta ainos de dicha formulacion categorial por parte de Martin Esslin (The Theatre of the
Absurd, London, 1961), esta ha sufrido un profundo proceso de revision y cuestionamiento critico
en las investigaciones académicas. Wladimir Krysinski, en un estudio revisionista sobre la poética
teatral de lonesco, afirma: “La oleada de lo absurdo en el teatro y en la literatura desatada por los
existencialistas ha contribuido, por cierto, al hecho de que el teatro de lonesco, con los de Beckett,
Genet, Adamov, Jean Tardieu, Dino Buzzati, Boris Vian, Fernando Arrabal, Max Frisch, Robert Pin-
ger, Harold Pinter y Edward Albee ha sido calificado como teatro del absurdo. En 1961 Martin Esslin
publicé un libro donde identifica y teoriza el absurdo como denominador comUn en numerosas obras
teatrales. Visto desde nuestra perspectiva y teniendo en cuenta la evolucion del teatro en el siglo
xx y la diversidad tematica y formal de las obras mencionadas, me parece imposible mantener la
etiqueta de lo absurdo como su calificativo principal. El libro de Martin Esslin elabora una grilla de
lectura interesante y toma un fendmeno incuestionablemente valido pero extrapola y generaliza un
poco en exceso” (1999, p. 12).
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simbolismo, expresionismo, etc.). Esta poética de matriz realista y procedimientos cruzados
realistasdesrealizadores es puesta al servicio del discurso macropolitico del socialismo: la cla-
ve esta en que la revolucion marxista es el fundamento de valor, la lucha de clases, las grandes
configuraciones ideolodgicas de la izquierda contra la subjetividad de derecha y capitalista. El
fundamento de valor marxista modaliza la poética. El teatro pasa de esta manera a adquirir
una capacidad recursiva ligada a la adecuacion del campo social-historico al proyecto utdpico
del socialismo. La llamamos “de choque” porque el teatro reduce su nivel metaforico, litera-
liza la referencialidad de los mundos poéticos y disena en forma directa, explicita, una nitida
cartografia de amigo, enemigo, aliados potenciales y neutrales. Qué cuestiona: las estructuras
del capitalismo y la derecha. Qué propone: los valores ideoldgicos del marxismo. Contra quién:
en el caso argentino, contra la subjetividad de derecha encarnada en partidos politicos, orga-
nizacion militar, dictadura, la tortura como institucion represiva. Desde donde: desde la uto-
pia marxista. El teatro, en suma, como metafora epistemoldgica de una concepcion dialéctica
del mundo y la historia, que persigue el enfrentamiento para propiciar sintesis superadoras
hacia una mayor dignidad historica del hombre y una incidencia directa en lo social. Realiza-
ciones textuales en Europa y Estados Unidos pueden hallarse en el teatro de John Osborne,
Peter Weiss, Joe Orton, Dario Fo, Alfonso Sastre, David Mamet, Steven Berkoff, entre otros. Los
textos de Pavlovsky mas representativos de esta concepcion son La mueca, El sefior Galindez,
Telaranas y El sefor Laforgue.

Se trata, como en 2, de una poética abstracta vinculada a la macropolitica del mar-
xismo, que recupera las estructuras basales del drama moderno, con intertextos que trans-
greden la filiacion al realismo. La revolucion es el fundamento de valor, pero a diferencia
del teatro macropolitico “de choque”, trabaja con una densificacion del discurso metaforico,
con una mayor opacidad de la referencialidad y con un vinculo de apelacion permanente a la
infrasciencia. De alguna manera es el resultado de un peculiar cruce entre 2 y 1. La cartogra-
fia politica de distribucion clara de amigo, enemigo, neutral y aliado potencial se mantiene,
pero atravesada por la percepcion de la multiplicidad y la complejidad del mundo. Pavlovsky
continGa con la poética del realismo, pero la enriquece con los aportes de la negatividad o
autonomia estética y con la incorporacion del componente posdramatico, las tensiones entre
actuacion y performatividad. El esquema ideolodgico de base coincide con la poética macro-
politica de choque: se cuestionan las estructuras del capitalismo y la derecha, se impulsan
los valores ideologicos del marxismo, en contra -en el caso argentino- de la subjetividad de
derecha encarnada en los partidos politicos, la organizacion militar, la dictadura y la tortura
como institucion de la represion. Desde donde: desde la utopia marxista. Pero al apelar a un
orden metafdrico densificado, a la opacidad de los mundos poéticos, el enfrentamiento se
torna menos explicito, mas oblicuo, y menos efectiva, mas adelgazada su capacidad de lucha
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e incidencia en el orden social.
Textos canodnicos de esta concepcion: Cdmara lenta, Potestad, Pablo y Paso de dos.

El socialismo real y las certezas del marxismo se han ausentado en el marco de una
crisis inédita de la subjetividad de izquierda, y en consecuencia el fundamento de valor ma-
cropolitico se ha replegado, ha ingresado en una etapa de cuestionamiento y autoexamen.
Como reparacion compensadora de la experiencia de derrota y pérdida, surge el principio
de resistencia contra el orden impuesto. La resistencia se ejerce molecularmente, no desde
un discurso de representacion totalizante, macropolitico, sino que se favorecen las configu-
raciones micropoliticas entendidas como fundacion de territorios de subjetividad (identidad)
alternativos, lineas de fuga. La estética de la multiplicidad y el teatro de estados adquieren
una dimension antiposmoderna de resistencia politica contra el avance de los valores del neo-
liberalismo y a favor de una redefinicion latente del socialismo, ya no considerado como dis-
curso de representacion totalizante sino como “balbuceo”. Qué cuestiona: la homogeneizacion
macropolitica neoliberal y sus proyecciones existenciales. Qué propone: la necesidad de crear
otras posibilidades de sociabilidad y subjetividad. Contra quien: contra el neoliberalismo, la
derecha internacional, el imperio, la globalizacion entendida como homogeneizacion cultural.
Desde donde: desde la construccion de multiples concepciones micropoliticas, no alineadas en
un frente comun, expresion de molecularidad. El teatro adquiere recursivamente la funcion
micropolitica -ya no macropolitica- de construccion de otras territorialidades de subjetividad
alternativa. El teatro se transforma en metafora epistemoldgica del contrapoder vy, por el
convivio, en herramienta de resistencia contra la desterritorializacion de las redes comuni-
cacionales, contra la desauratizacion del hombre, contra la homogeneizacion cultural de la
globalizacion, contra la insignificancia, el olvido y la trivialidad, contra el pensamiento Unico,
contra la hegemonia del capitalismo autoritario, contra la pérdida del principio de realidad,
contra la espectacularizacion de lo social y la pérdida de la praxis social. La micropolitica de
la resistencia afirma que el teatro no esta en crisis, esta en contra®2. En esta Gltima concep-
cion se inscriben, especialmente, Rojos globos rojos, Poroto, La muerte de Marguerite Duras,
Volumnia/La Gran Marcha y Variaciones Meyerhold.

El caso de Variaciones Meyerhold plantea una diferencia y parece reabrir el vinculo
con la macropolitica, porque la evocacion/construccion del mitico Meyerhold realizada por Pa-
vlovsky transforma al director ruso en un simbolo de la resistencia dentro de la macropolitica
del comunismo. Meyerhold deviene una suerte de micropolitica de la resistencia “dentro” de
la macropolitica comunista. Pavlovsky propone una discusion para la revision y defensa de otro
pensamiento de la izquierda. Concreta una relectura del comunismo/socialismo reivindicando

42 Para una exposicion mas detallada de estas observaciones, véase J. Dubatti, El convivio tea-
tral (Atuel, 2003).
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la memoria de Lenin y Trotsky contra Stalin, y elabora una teoria de la imaginacion como la
mayor herramienta revolucionaria. La oposicion de Meyerhold al realismo socialista abre una
discusion estética que cuestiona algunos preceptos muy arraigados en la historia del teatro
argentino. Pavlovsky retoma una estética de la multiplicidad en todos los planos del texto:
verbal, narrativo, corporal, tematico, escénico, semantico. Tragicomedia, el texto cruza el
asesinato de Meyerhold con episodios humoristicos (como el primer encuentro con Zinaida
Rajch o algunas referencias satiricas al teatro ruso tradicional). Variaciones Meyerhold se con-
vierte en una metafora epistemologica que expresa con precision la complejidad del tiempo
presente. Por otra parte, se trata de un drama metalingliistico, por su apelacion permanente
al pensamiento sobre el lenguaje teatral, pero es importante advertir que la autorreferencia
dramatica se convierte en manos de Pavlovsky en un mecanismo de superacion de los limites
del lenguaje, a la vez trascendencia politica y metafisica.

La poética adquiere ademas un caracter post-dramatico: Pavlovsky multiplica las ten-
siones y vaivenes entre representacion y presentacion, personaje y actor, ficcion y realidad
convivial, ilusion y artificio, y de esta manera se pierden los limites precisos entre Meyerhold y
Pavlovsky, por momentos no se sabe bien si se esta hablando de uno u otro. Finalmente, obser-
vemos que la tragedia de Meyerhold opera simbolicamente como constructo memorialista de
la persecucion ideologica, tortura y desaparicion de personas durante la dictadura argentina.
Sobre Variaciones Meyerhold, Pavlovsky nos dijo en una entrevista realizada el 25 de febrero
de 2005:

“Cuando lei en una revista inglesa toda la epopeya y el martirologio de Meyerhold,
me interes6 como figura intelectual y artista por su opresion y asesinato. Un asesinato por sus
diferentes ideas estéticas: no creia en el realismo socialista, defendia la imaginacion como
potencia creadora y revolucionaria. Pero cuando empecé a ensayar me di cuenta de que me
negaba a escribir, poseido por cierto espiritu meyerholdiano. Estoy seguro de que Meyerhold
es mucho mas amplio en sus ideas y en su produccion. Pero creo haber captado desde mi
experiencia teatral ciertas cosas que él defendia mucho. No podia escribir porque me sentia
mas Meyerhold cuando actuaba a Meyerhold que cuando queria escribir un texto. De ahi que
la obra esta hecha en un verdadero espiritu meyerholdiano”.

La poética que Pavlovsky le atribuye a Meyerhold se parece mucho a la que el propio
Pavlovsky fue elaborando desde Potestad en adelante: la por él llamada “estética de la multi-
plicidad”. De esta manera Pavlovsky construye en Meyerhold un precursor de su propio teatro.
En la misma entrevista nos dijo: “Nunca lo pensé, pero evidentemente Meyerhold me afecta
profundamente hoy, no por sus deslumbrantes dispositivos escénicos sino por su concepto del
trabajo sobre el cuerpo del actor”.

Pavlovsky ensaya actualmente para estrenar en julio de 2008 un nuevo texto de su
autoria, Sélo brumas, ya recogido en el tomo VI de su Teatro Completo (Atuel, 2007).
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SOMOS

PERSONAJES: M (3) / F (0/1):

MR. RONALD (45 anos), Bruno Gariani

MR. CASOQ (45 anos), Juan José Ghisalberti

MR. ZELAKE (60 anos), Eduardo Pavlovsky

EL OTRO O LA OTRA (30 anos), Marta Fernandez Moujan

La escena ocurre en el mes de octubre de 1961. Debe ubicarse en algun lugar del escenario
un almanaque con el afno actual que se pueda percibir claramente. Mr. Ronald y Mr. Casoq
estdn sentados en el medio del escenario en dos sillas. A la izquierda y separado por

unos metros estd sentado Mr. Zelake (3m.) A la derecha y separado de Mr. Ronald unos
cinco metros, debe estar sentado el otro personaje. La silla donde se sentard este otro
personaje debe estar cerca de la linea del telon. Al levantarse el telon, Mr. Ronald debe
estar mirando al frente, como si mirara a punto fijo. Estd totalmente desconectado (que
es mds que distraido). Mr. Casoq, al costado, debe estar tarareando parte de la sinfonia
Fantdstica de Berlioz, que se oira en ese momento en el escenario. Ronald permanece

en silencio mientras Mr. Casoq dirige con la mano. En la silla de la izquierda, Mr. Zelake
debe estar leyendo y haciendo anotaciones (palabras cruzadas). Esta en su trabajo.
Tampoco oye la musica. La musica solo debe ser oida por los espectadores y Mr. Casoq. En
la silla de la derecha hay un hombre o una mujer, dificil definirlo. Tiene cabellos largos,
usa pantalones, tiene pintados los labios y la cara. Estd con cartera. Sus zapatos son de
hombre. Debe tener aspecto muy masculino y femenino. Es un personaje que no va a
hablar ni se va a mover en toda la obra. Solo bostezard y una sola vez. Es un personaje que
debe ser casi una estatua. Es indispensable que no se mueva o gesticule en toda la obra.
Los espectadores solo deben sentir su presencia fisica. Luego se deben ir olvidando de a
poco de su existencia. Esta escena de presentacion de los cuatro personajes debe durar 10
segundos exactamente, al término de los cuales comienza el didlogo.

MR. RONALD
(Debe salir de su desconexidn bruscamente. La musica cesa) Creo que no es prueba
suficiente para que demos por terminado el tema.

MR. CASOQ
Estoy de acuerdo, pero a medias... bastante a medias. Dificilmente pueda estar ya
totalmente de acuerdo con alguien o con algo.

MR. RONALD
No negara usted, mi estimado amigo, que la situacién es bastante complicada.
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MR. CASOQ

;Complicada? (Rie a mandibula batiente) ;Complicada? (Pausa) ;Qué es complicada para
usted, Mr. Ronald? ;Poner huevos? ;Cantar? ;Llorar? ;Gemir? ;Sufrir? ;Nacer? ;Reproducirse?
;Estabilizar? ;Nacer y volver a nacer? ;Morir y volver a morir? ;Poner huevos? ;Cantar?
;Gritar? ;Llorar? ;Gemir?

MR. RONALD
(Irénico) Me temo que se esta usted repitiendo. Ha dicho poner huevos, cantar, gritar, llorar
y gemir por segunda vez.

MR. CASOQ

;Quiere usted decir entonces que me repito? Si, es verdad, es verdad. ;Y qué? ;No puedo
acaso ser libre? ;No me deja usted repetirme? ;Pero qué se propone usted, Mr. Ronald?
Entiendo que sus conocimientos juridicos y legales, e incluso el hecho de haber sido
invitado especial de parte suya a esta reunion no me puede impedir de ningiin modo
expresarme con toda la libertad que yo deseo. Es mas, si yo he dicho: poner huevos, cantar,
gritar, llorar y gemir por segunda vez, es precisamente porque he tratado de repetirme
intencionalmente. (Pausa) jEstaba usted distraido, Mr. Ronald! j;Sumamente distraido
mientras le estaba hablando!

MR. RONALD
(Sentencioso) Eso no le da derecho a violar la Ley del Derecho.

MR. CASOQ
Puede que si, Mr. Ronald, puede que si. Ya hemos pasado la era del sonido (Esto Ultimo
ironico).

MR. RONALD

Las leyes tienen un significado preciso. Entiendo que usted tiene todo el derecho de
defenderse como usted quiera, como a usted le da la gana. Pero no tiene derecho de
abusar de la norma juridica. No tiene derecho de abusar de mi hospitalidad...

MR. CASOQ
Le prevengo que si esta usted insinuando que me retire de su casa...

MR. RONALD

Yo no estoy insinuando nada, Mr. Casoq. Sin embargo debe usted entender perfectamente
que no estaré dispuesto a tolerar sus insolencias. No las toleraré. Por lo menos jamas
mientras viva. Jamas mientras un Ronald siga existiendo en el Derecho. Sus libertades, Mr.
Casoq, son atentados a la moral y deben ser severamente castigados por la justicia. Usted
no se saldra con la suya. Usted abusa de la época, querido amigo. Usted abusa de la Norma
Juridica...
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De improviso todo vuelve al comienzo, al terminar Mr.Ronald su ultima palabra. Vuelve a
su posicion del comienzo, gira su cabeza al frente y queda impdvido, mirando un punto,
frio hacia delante. En este mismo momento también comienzan a escucharse otra vez

los compases de la Sinfonia Fantdstica y Mr.Casoq toma también su posicion inicial. Los
otros dos personajes no han variando, durante esta escena, su posicion del comienzo. Esta
escena debe durar 10 segundos, al término de los cuales se reinicia otra vez el didlogo.

MR. CASOQ
:Se da usted cuenta del drama actual, mi querido amigo? ;Se da usted cuenta de lo que
esta pasando? (Pausa). ;Busca usted la verdad? ;O deja que la verdad lo invada?

MR. RONALD
No me dejo invadir, Mr. Casoq. Jamas me he dejado invadir.

MR. CASOQ

Pruébelo usted, mi estimado amigo, pruébelo usted, es una experiencia maravillosa. Yo
lo logré poco a poco. Al principio me costaba, sufria mucho, el cuerpo me dolia... (Pausa)
Pero la fui aceptando muy lentamente y ya ve usted...

MR. RONALD
Me cuesta ver, Mr. Casoq. Me cuesta ver...

MR. CASOQ

Es una pena, Mr. Ronald. Tiene usted ojos muy lindos. Pero prefiero que no se confunda con
la situacion... Es feo confundirse de situaciones continuamente. Sobre todo a su edad y con
pantalones largos...

MR. RONALD

Preferiria que cambiase su tono, mi estimado amigo. Su ironia es siempre hiriente y

mal intencionada. Por otra parte, lo de los pantalones largos es cosa de mi madre... y

le prevengo, Mr. Casoq, que no estaria dispuesto a tolerar que hablase de mi madre en
términos despectivos. (Pausa. Enternecido) Ella siempre fue muy buena con nosotros...
(Muy infantil. Cambia el tono bruscamente) Siempre nos ayudaba a hacer los deberes y nos
daba muy carifiosamente nuestros alimentos. Todavia recuerdo mis primeras mamaderas.

De improviso, Mr. Zelake, que hasta el momento no ha intervenido y cuya posicion es la
misma que la de la escena de presentacion, entra en la conversacion.

MR. ZELAKE
“Mamadera”. Gracias, senor. Era la palabra que me faltaba. (Mr.
Ronald y Mr. Casoq, no le deben mirar ni oir).

MR. RONALD
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Recuerdo con tanta emocion las palizas de mi madre... jQué dulces eran! jQué suaves

eran sus latigazos! Mr. Casoq debe mirar con mucha ternura a Mr. Ronald en todo el relato.
Cuando pienso que no se repetiran jamas... jqué tiempos aquellos, Mr. Casoq! (Pausa, toma
ahora una actitud como de estar recordando, casi viendo lo que va a relatar) Me parece
ver en este instante cuando mi madre me ataba a la pata de la mesa del comedor y me
dejaba un dia sin comer. (Se emociona) Recuerdo que cuando ya no resistia mas de hambre,
gritaba: jmama, mama, me muero de hambre, quiero comer! Y ella venia lentamente, con
ese paso tan maternal que le era caracteristico, y comenzaba a darme latigazos hasta que
me quedaba dormido. jComo me hacia sufrir! jQué tiempos aquellos! (Esta visiblemente
emocionado).

Mr.Casoq saca su panuelo y se seca unas ldgrimas. También estd emocionado. La emocion de
ambos debe ser muy controlada.

Usted no sabe, Mr. Casoq, lo que fue mi madre... Y qué poco egoista que era conmigo...
Jamas me oculté ninguno de sus amantes. (Pausa) Todavia recuerdo con cariio a dos o tres
de ellos. A ver... a ver... Si, ahora recuerdo, Luis, el panadero. jQué hombre bondadoso!
Siempre que venia a traer el pan, le hacia el amor a mama delante mio. ;Se da usted
cuenta, Mr. Casog?... Y no nos cobraba. Jamas nos cobré un céntimo... Todo por amor...
Aquellas eran épocas, Mr. Casoq la vida se ha ido transformando con los ainos. Todo se

ha mercantilizado... Todo... Todo, hasta el amor... No, Mr. Casoq... Aquellos tiempos no
volveran.

MR. CASOQ

(Visiblemente emocionado) Me emociona la ternura con que habla usted de su hogar, Mr.
Ronald. Da gusto ver como en estos tiempos donde todo es destruccion y odio, usted puede
recordar esos detalles tan lucidos de su infancia... Estoy seguro, Mr. Ronald, que de haber
existido madres tan buenas como la suya, el mundo no estaria asi.

MR. RONALD

Muchas gracias, Mr. Casoq... Le agradezco mucho sus palabras. Sus palabras reconfortan
oidas en esta hora actual tan llena de dictadores y maniaticos. Muchas gracias nuevamente,
Mr. Casoq. (Pausa) Pero... ;y la suya? ;Podria decirme algo de su madre? No sabe usted
cuanto me emociona oir hablar de las madres... {Son todas tan buenas!...

MR. CASOQ
Por favor, Mr. Ronald. Le juro que es lo Unico que... No me obligue usted a... Por Dios, Mr.
Ronald, se lo suplico... No me obligue a recordar... (Llora, llora).

MR. RONALD
Se ha hecho usted dano, Mr. Casoq (Intrigado).

MR. ZELAKE
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Dafo. Esa es la palabra que me faltaba. D-A-N-O. Dos silabas. Si, si, es esa. Justamente
esa. Gracias, senor.

MR. CASOQ

Me duele recordar, Mr. Ronald. Me duele recordar... (Pausa) No todas las madres eran tan
bondadosas como la suya. No todas las madres querian a sus hijos como la suya, Mr. Ronald.
(Pausa) Mi infancia fue espantosa, Mr. Ronald mi infancia fue terrible... (Llora).

MR. RONALD
No llore, Mr. Casoq. Le ruego que no llore, porque su emocion me hace llorar a mi.

MR. CASOQ
Somos dos ninos llorando.

MR. RONALD
Somos dos hombres que llevamos dentro dos nifios llorando.

MR. CASOQ
Para el caso... (Pausa. Retoma el tema) Mi madre no era como la suya. Mi madre... mi
madre no era buena. Me cuesta decirlo, Mr. Ronald.

MR. RONALD
Valor, Mr. Casoq.

MR. CASOQ
Mi madre era malisima: terriblemente mala. (Pausa larga) Mi madre... mi madre dormia
con mi padre (Visiblemente emocionado).

MR. RONALD
iOh, no, no!

MR. CASOQ

Si, Mr. Ronald. Puede usted creerlo o no. Pero le juro que es asi... Jamas mi madre tuvo un
amante...

MR. RONALD

Pero entonces...

MR. CASOQ
Jamas nos dio esa oportunidad, Mr. Ronald. Ella queria mucho a mi padre.

MR. RONALD
iQué barbaridad! jComo habra sufrido usted, Mr. Casoq!
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MR. CASOQ
Recuerdo con angustia cuando mi padre llegaba del trabajo, cansado, agotado, rendido, y
ella emocionada comenzaba a atenderlo para luego empezar a acariciarlo.

MR. RONALD
jQué inmoralidad, Mr. Casoq! (Pausa) Pero, ;y lo dejaban solo, solito? ;Y usted qué hacia?
;Lloraba, gritaba? ;Qué hacia usted, Mr. Casoq?

MR. CASOQ

Bueno, a veces lloraba, Mr. Ronald; otras veces gritaba; otras veces...

(Pausa, se detiene y parece cambiar bruscamente de actitud) Pero hace usted preguntas
muy atrevidas, Mr. Ronald. Le ruego que no convierta esto un interrogatorio policial.
Usted no tiene derecho a interrogarme de esa manera. No abuse, Mr. Ronald. Yo le

estaba contando de buena fe escenas de mi desgraciada infancia y usted aprovecha esa
circunstancia para querer enterarse de otros hechos que nada tienen que ver con el hecho
en si.

MR. RONALD
;La Norma Juridica? ;A eso se refiere?

MR. CASOQ
Si, usted entiende perfectamente bien a qué me refiero, sefor Juez.
Yo no le contesto. Si usted quiere, hable directamente con mi abogado.

MR. RONALD
(Cinicamente) Usted no tiene salida, Mr. Casoq. Usted lo sabe perfectamente bien. Tarde o
temprano caera bajo mis garras.

De improviso todo vuelve a la posicion inicial, a la posicion del comienzo.

Mr.Ronald vuelve a su impavidez. Se oye la Sinfonia Fantdstica. Mr.Casoq comienza a
seguir la musica con una mano. Los otros dos personajes, igual que al comienzo. Esto dura
siempre 10 segundos.

MR. CASOQ
El caso es la definicion, Mr. Ronald. El libre albedrio.

MR. RONALD
Habla usted demasiado claramente.

MR. CASOQ
Todos los Casoq siempre hablamos claramente, Mr. Ronald.

MR. RONALD
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No lo entiendo bien, Mr. Casoq. Incluso me atreveria a decir que usted tampoco se
entiende.

MR. CASOQ
Como si fuera facil, Mr. Ronald. (Irénico) El mundo no se ha definido y usted pretende que
yo dé el primer paso. ;Se imagina, Mr. Ronald? Usted pretende que yo dé el primer paso.

De improviso entra en el didlogo Mr.Zelake.

MR. ZELAKE

El primer paso lo di a los nueve meses de edad. Recuerdo perfectamente ese dia. Era el 3
de septiembre de 1902. Era un dia lluvioso. Mi madre me habia mandado a la panaderia. El
sol brillaba al atardecer. No, al amanecer. Ahora que recuerdo tampoco tenia nueve meses.
Tenia 18 anos. No, 28; no, 32; no, 45 afos. No, 46. No, ahora recuerdo perfectamente. No
habia nacido. En realidad habia nacido. ;0 no? Por lo menos estaba alli.

Lo recuerdo perfectamente. Mr. Ronald y Mr. Casoq lo miran asombrados.

Me parece todavia recordar el tic-tac del reloj del comedor. Si, evidentemente estaba.
Pero ;como estaba? ;En qué forma estaba? ;Seria yo? ;No seria yo? Corria agua por el

vidrio de la ventana del comedor. Yo sentia la respiracion de mama. El tic-tac del reloj.
Estaba hiumedo. ;Quién estaba himedo? ;Yo? ;Mama? ;Quién era yo? ;Como estaba? Deberia
saberlo. Tengo que recordar. Pienso... Pienso... No me acuerdo de nada. Solo el tic-tac.
Queria salir. Queria salir... Si queria salir, estaba adentro. ;Adentro de qué? ;Y como? ;Por
qué? ;En qué? ;Donde? ;Cuando? ;Por qué? {Qué horrible! No recuerdo. Si, estaba alli. Eso
es lo Unico cierto. Era el 3 de septiembre de 1902. Recuerdo perfectamente ese dia. Era un
dia lluvioso. Mi madre me habia mandado a la panaderia. El sol brillaba al atardecer. No,
al amanecer. Ahora que recuerdo tampoco tenia nueve meses. Tenia 18 anos. No, 28. No,
32. No, 45. No, 46. No, ahora recuerdo perfectamente. No habia nacido. En realidad habia
nacido. ;0 no? Por lo menos estaba alli. Lo recuerdo perfectamente...

Mr.Ronald y Mr.Casoq deben mirar asombradisimos. Mr.Zelake continua con sus palabras
cruzadas. De improviso, el personaje indefinido debe bostezar y Ronald y Casoq deben
mirar hacia él.

MR. RONALD
(Sentencioso) Bostezar sin ponerse las manos en la boca es mala educacion, sobre todo
cuando estan hablando los mayores. ;No le parece, jovencito?

El personaje vuelve a su posicion habitual. Solo ha bostezado.
MR. CASOQ

Preferiria no especular, Mr. Ronald, pero no veo que tener suefio sea una irreverencia.
JAcaso usted no duerme? (Mirandolo fijamente) ;O tiene insomnio permanente?
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MR. RONALD
Mis problemas particulares son para mi psicoanalista. No para usted, Mr. Casoq.

MR. CASOQ

Le agradeceria que tratase de no querer confundirme con su habilidad para la polémica.
No se evada, Mr. Ronald. No juegue con las palabras. Las palabras deben servir para
comunicarse. No para confundir, y usted usa a veces la palabra para confundir, para crear
confusion. Sea claro, Mr. Ronald, deje sus normas de Derecho, concrétese y abrevie, no se
extienda. No confunda, Mr. Ronald. Hace un instante usted llamo jovencito a la seforita.
(Pausa) ;Con qué finalidad? ;Para confundir? ;Eso también es politica internacional?

MR. RONALD
Preferiria no introducir la politica internacional dentro de esta amable reunion. Es muy
desagradable para mi disentir tan profundamente con usted, pero si usted lo prefiere...

MR. CASOQ

En lugar de tantas palabras seria muy Util que me explicara brevemente por qué usted
llamo de ese modo a la seforita. ;No le gusta el sexo femenino, Mr. Ronald? (Irénico,
habiendo sefalado al personaje) ;Prefiere usted el sexo masculino?

MR. RONALD
Usted esta celoso, Mr. Casoq. Usted ve mujeres donde no las hay. Usted esta trastornado.
Deberia consultar a un especialista. Eso es grave.

MR. CASOQ
(Enojado) ;Pretende usted insinuar que estoy viendo mal? ;Acaso es usted oculista también,
Mr. Ronald? Lo felicito. No le conocia esa nueva faceta. Es usted un hombre multiple.

MR. RONALD
Creo que no esta equivocado, Mr. Casoqg. Usted no ve mal. (Pausa)
Usted ve lo que sus ojos le hacen ver (Ironico).

MR. CASOQ
(Intrigado) Quisiera que se explicara, Mr. Ronald. Su rara habilidad para la politica
internacional, la introduce usted en temas demasiado triviales.

MR. RONALD
;Llama usted trivialidad al sexo?

MR. CASOQ
Yo no he dicho eso, Mr. Ronald. Le pido que no me haga decir lo que no dije.

MR. RONALD
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(Enojado) Usted ha dicho eso. Usted se contradice a cada momento, usted es un confundido
que pretende confundir. Y no lo liara, Mr. Casogq.

MR. CASOQ

(Enojadisimo) Es usted un impertinente. Un malintencionado. Un reaccionario. Un clerical.
Un comunista. Un viejo. Un joven. Un hombre. Una mujer. Un huevo. Un chocolate. Un
chico. Un grito. Una madre. Un gigante. Un enano. Si, eso es usted. Un enano.

MR. ZELAKE

(De improviso. Mr. Zelake ante los gritos de la discusion, los mira) ;Qué pasa sefores? ;Es
que ya en las plazas populares no se puede trabajar tranquilo? ;Por qué grita usted de ese
modo, Mr. Casoq?

MR. CASOQ
Y usted, ;como sabe mi nombre?

MR. ZELAKE
Lo lei en el programa antes de entrar. (Pausa). ;Pero se puede saber qué discuten?

MR. RONALD

Estoy tratando de demostrar a Mr. Casoq la inutilidad de las especulaciones cientificas.
Estoy tratando de demostrarle que el pensamiento cientifico solo tiene por funcién inhibir
al pensamiento creador. Y que su vision es solo producto de una ensefianza retrograda que
hay que abolir. Estoy tratando de demostrarle que ese jovencito de alli (Lo sefala), no es
una jovencita. Que es un hombre y no una mujer. Estoy tratando de sacarlo de la confusion,
Mr. Zelake.

MR. ZELAKE
;Conoce mi nombre?

MR. RONALD
También lo lei en el programa (Pausa).

MR. CASOQ
Le agradeceria, Mr. Ronald, que se limitara a no desvariar.

MR. ZELAKE
Desvariar es un verbo. Yo desvario, tu desvarias. Aquellos desvarian.
;Desvariar es sinénimo de peluca? No. Creo que es homonimo ;0 no?

MR. CASOQ
;La peluca no es masculina?
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MR. RONALD
;La peluca no es femenina?

MR. ZELAKE

Les voy a aclarar. La peluca es la salvacion de los pelados. Los pelados tienen calvicie y
temen quemarse al sol porque les salen ampollas. Las ampollas se deberian curar con talco
y en su defecto sin talco.

MR. CASOQ
;No nos estamos yendo del tema, Mr. Ronald?

MR. RONALD
No, Mr. Casoq, estamos entrando al tema. No tenga miedo de penetrar en él. (A Mr. Zelake)
Siga. Continle, mi buen hombre.

MR. ZELAKE

Gracias por su confianza, Mr. Ronald. El talco esta en la talquera. La talquera es un
producto industrial. Los industriales ganan mucha plata. La plata es muy util. Los Utiles
sirven para el colegio. El colegio es para los nifios. O las ninas.

MR. CASOQ
Es insoportable todo esto, Mr. Ronald. Hagalo detener.

MR. RONALD
;Detener? ;Por qué? ;Qué ha hecho? ;Insinta usted que ha cometido algin asesinato?

MR. ZELAKE
Los nifos son muy buenos. Los buenos van al cielo. El cielo no es el infierno. El infierno esta
caliente.

MR. CASOQ
;Donde estamos?

MR. RONALD
Continle, por Dios, Mr. Zelake. Lo hace usted admirablemente bien.

MR. ZELAKE

Lo caliente (Se pone de pie) no es frio. Todo lo frio esta en la heladera.

Las heladeras son caras. Se compran en mensualidades. Las mensualidades son largas.
Larga es la noche.

MR. CASOQ
;La noche? (Confundido) ;Dénde estamos, Mr. Ronald?
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En este momento los tres estdn de pie, Mr. Ronald debe seguir a Mr.Zelake. Mds atrds,
Mr.Casoq. Mr.Ronald estd muy seguro siguiendo a Mr.Zelake. Mr. Casoq estd perdido,
desorientado.

MR. RONALD
No le haga caso, Mr. Zelake, continle con su discurso.

MR. ZELAKE
Las noches son lindas. Lindas son las mujeres, las mujeres no deben usar bigotes. En su
defecto, si. Mr.

Casoq debe seguir a Mr.Ronald y a Mr.Zelake como un automata Zelake debe decir todo
esto convencido de que es algo muy serio Ronald lo mira entusiasmado. Zelake debe
caminar despaciosamente, lentamente. Casoq va al costado de Zelake. Este debe caminar
como por una ruta imaginaria dentro del escenario. Como saltando obstdculos. Casoq se va
angustiando cada vez mds.

MR. CASOQ
Si no nos detenemos, usted se arrepentira, Mr. Ronald. Este hombre nos lleva demasiado
lejos.

MR. RONALD
Continle, Mr. Zelake. No haga caso. Lo hace usted maravillosamente bien.

MR. ZELAKE
Si es lo contrario de No.

Se detiene como si hubiera un pozo: lo pasa con sumo cuidado. Primero un pie después
el otro. Le da una mano a Mr.Ronald y lo ayuda a saltar. Esta escena debe ser hecha muy
lentamente. El pozo estd alli. Mr.Ronald ayuda también a Mr.Casoq. Este primero vacila,
luego acepta la ayuda de Mr.Ronald y se decide a pasarlo.

No, es un verbo pretérito perfecto no nacionalizado. Nacionalizado es lo contrario de
comunista. Los comunistas siempre tienen soluciones. Las soluciones estan en la Gltima
pagina o en el numero siguiente.

Ayuda nuevamente a Mr.Ronald a saltar un obstdculo. No es un pozo. Parece mds bien una
planta o arbusto. Luego del paso de Mr.Ronald ayudan ambos a Mr.Casoq, ambos deben
tomarlo de cada mano y ayudarlo a saltar. Esta escena es de verdadera mimica. Mr.Casoq
estd cansado. Da visibles muestras de su agotamiento.
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MR. CASOQ
Tengo frio, Mr. Ronald. Si hubiera sabido esto hubiera traido un sobretodo... Todo por no
llevar el apunte a mi mama. (Pausa) Esto esta himedo.

MR. RONALD
Continlie, Mr. Zelake. Lo hace usted a las mil maravillas.

MR. ZELAKE
Muchas gracias por su confianza, Mr. Ronald. (Pausa) Colorados son los tomates. Los

tomates son vegetales. Los vegetales se compran en la fruteria. La fruteria es del frutero.

(Se arremanga los pantalones). Mr. Ronald lo imita.
Entrando en una zona fangosa, debe haber menos luz en el escenario.

MR. CASOQ
Tengo frio, Mr. Ronald. Mucho frio. Esto esta hUimedo. Me voy a resfriar.

MR. RONALD
Magnifico, Mr. Zelake; magnifico, continle.

MR. ZELAKE
Gracias, Mr. Ronald. Los fruteros debieran vivir en el campo.

Va como penetrando en un terreno muy fangoso. Cada vez camina con mds dificultad;
ahora le ofrece la mano a Mr. Ronald y éste a Mr. Casoq. Van los tres como haciendo
equilibrio en una zona y peligrosa.

El campo esta llovido. Llovido viene de lluvia. La lluvia viene del cielo.

MR. CASOQ
Es un clerical, Mr. Ronald, siempre nos lleva al cielo.

MR. RONALD
Continte, Mr. Zelake. Continte. {Por favor!

MR. ZELAKE

El cielo esta arriba. Arriba es lo contrario de abajo. Abajo se escribe con J. J es una letra
del abecedario. Abecedario es una palabra con muchas letras. A. B, C, D. E. F, G, H, 1, J,
hasta la Z, y asi sucesivamente. No, esto lo dijo alguien otra vez. Borremos y empecemos
de vuelta. Empecemos de vuelta. Empecemos de vuelta. (Cada “empecemos de vuelta”,
cada vez mas fuerte. Pausa) ;Qué es empezar? ;Terminar? (Con indiferencia) Es lo mismo.
(Pausa) Sigamos. (Se arremanga cada vez mas: ya los pantalones estan encima de las
rodillas).
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Mr. Ronald se arremanga también. Mr.Casoq los mira asombrado y haciendo un gesto de
impaciencia los imita. Caminan lentamente. Estdn en el barro.

MR. RONALD
Continlie, Mr. Zelake, continlie, hagalo usted por el Derecho, por la
Norma Juridica. Por la Constitucion, por la patria, por la humanidad.

MR. ZELAKE

Sigamos. Muchas gracias, Mr. Ronald. Sigamos. No hay tiempo que perder. Perder es una
palabra dificil, Dificil. Di-fi-cil: d-i-f-i-c-i-l-. Lo dificil debiera ser rapido. Lo rapido es
inaudito. Lo inaudito es lo increible. Lo increible es creible. Lo creible es racional. Lo
racional ya no existe. Lo irracional nos gobierna. Lo irracional nos gobierna!

MR. CASOQ
Pero, ;qué es? ;Comunista o clerical? (A Mr. Ronald).

MR. RONALD
Continle, Mr. Zelake. Hagalo por todos nosotros. Hagalo por la época contemporanea.
Hagalo por la vida misma.

MR. ZELAKE

Lo irracional nos gobierna. Gobierna viene de Berna. Berna es la capital de Suiza. jNo!,

de Austria: en su defecto de Berlin. Es lo mismo. Todo es lo mismo. No. No debiera ser lo
mismo. Deberia ser lo mismo. Pero no hay principio de contradiccion. Una cosa no invalida
la otra. Puedo decir a y decir z. Z o a. No me contradigo. jNo me contradigo! jQué feliz
soy! {Nadie me reta! jNadie me critica! {Nadie me pone en el rincon! jEscribo burro con V
corta! jVurro! {Vurro! {Vurro! jNo hay contradiccion! {No hay reglas! jHago lo que quierol!
iMi madre no me reta! jNadie me dice nada! jQué feliz que soy! Le vuelve a dar la mano a
Mr. Ronald, éste a Mr. Casoq. Caminan los tres de la mano.

MR. CASOQ
Se esta haciendo tarde, Mr. Ronald. jTengo que ir a casa a hacer los deberes!

MR. RONALD
iGenial! jGenial! (A Mr. Zelake). iLo hace usted maravillosamente bien! jSigalo haciendo
por el Derecho y por la Norma Juridica!

MR. ZELAKE
(Se esta acercando otra vez a las sillas donde estaban sentados al principio)
Nada. Nada. Nada (Rie a mandibula abierta).

MR. CASOQ
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No sé nadar. Me ahogo.

MR. ZELAKE

Nada de infinito. Infinito sin tiempo. (Empieza a levantar los brazos. El agua esta por
encima de la cintura) jQué tiempos aquellos! {En el infinito no hay tiempo! jTampoco
espacio! {No hay nada! {No hay nada! jPodemos ser felices en el infinito!

MR. CASOQ
Yo no puedo vivir feliz sin mi mama (Llora).

MR. RONALD
Continue, por Dios, Mr. Zelake.

Los tres llevan el agua por encima de la cintura, despaciosamente. Casoq va detrds de
Ronald, tomado de la cintura de éste.

MR. ZELAKE

Infinito. Infinito. Creo en el infinito. Volvamos al infinito. Nos quedamos en el infinito. (Esto
debe ser casi gritando) jEncerrados en la nada!

Se detienen. Estadn los tres agarrados. Casoq estd temblando.

iNo podremos volver mas!

MR. CASOQ
iMama, veni! jMama, veni!

MR. ZELAKE
iNunca mas! jJamas saldremos de aqui!

Las luces se van apagando.

Estamos encerrados. No podemos volver a nacer.

Comienza el eco. Se repiten las palabras de Zelake.

Estamos encerrados. {No podemos volver a nacer! i{No podemos volver a nacer! jEstamos
encerrados entre cuatro paredes!

Las luces se apagan cada vez mds.

iLas paredes se van achicando! {No podemos escapar!

Cada vez menos luz.
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No tenemos salida. jEstamos en el infinito! jEn el infinito no hay tiempo! {No hay espacio!
Estamos en la nada. jEn la nada no hay salida! jQueremos salir, pero no podemos! Cada vez
menos luz. Todavia se ve un poco. jJamas saldremosl jNunca jamas!

MR. CASOQ
Yo le decia, Mr. Ronald. iEste es el fin! jQuiero ver a mi madre!

MR. RONALD
Continle, Mr. Zelake. jHagalo por la Norma Juridica! {Por el Derecho!

MR. ZELAKE

jJamas saldremos de aqui! {Para siempre! jEste es el infinito! {No hay salida! No hay nadie.
Estamos solos. jSomos inmortales! {No hay tiempo! No hay espacio. (Pausa pequena) No
moriremos, pero tampoco volveremos a nacer. No tenemos salida. Estamos encerrados.

Ya no debe haber luz. El escenario a oscuras.

MR. CASOQ
¢No habra alguna salida secreta, como en las peliculas?

MR. RONALD
Continue, Mr. Zelake. jHagalo por las Leyes!

MR. ZELAKE
Estamos encerrados para siempre. Para siempre de los siempres.

MR. CASOQ
iManana tengo que ir al colegio!

MR. ZELAKE
Siempre en el infinito. Sin salida. Gloup. Sin salida. (Habla, pero es evidente que el agua
los esta tapando. Habla entrecortado) Sin salida. En el infinito no hay salida.

Ruido de agua en el escenario.

MR. CASOQ
Mi madre me espera. Gloup. Me ahogo. No quiero morir. Mi madre me espera. Usted es el
culpable, Mr. Ronald. Solo, gloup, usted.

MR. RONALD
Contintie, Mr. Zelake. Gloup, gloup.
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Ruido cada vez mds fuerte de agua en el escenario.
Continte. Hagalo por la Norma Juridica. Gloup.

MR. ZELAKE
(Tiene que gritar porque el ruido del agua es muy fuerte) No hay salida.
Gloup. Estamos encerrados. No, gloup, hay espacio.

MR. CASOQ
iNo quiero morir! Gloup. jMama!

MR. RONALD
Hagalo, gloup, por el Derecho, gloup.

MR. ZELAKE
No hay, gloup, salida. Gloup.

MR. CASOQ
jMama! Gloup. iVeni!

MR. RONALD
Por el Derecho. Gloup, gloup.

MR. ZELAKE
No, gloup, salida.

MR. CASOQ
iMama! Gloup.

MR. RONALD
Derecho Gloup, gloup.

MR. ZELAKE
Encerrados Gloup, gloup, gloup.

MR. CASOQ
Ma, gloup, gloup.

MR. RONALD
Dere... Gloup, gloup.

MR. ZELAKE
Gloup, gloup, gloup.
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MR. CASOQ
Gloup, gloup, gloup.

Se oye un ruido de agua: un sordo ruido de agua. Cuando las luces se encienden, todo en la
posicion inicial.

FIN
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RAFAEL SPREGELBURD

Universidad Nacional de Buenos Aires

En los anos de la postdictadura argentina -periodo que se abre en 1983 con la restitu-
cion de la democracia, continla hasta hoy y constituye un momento histérico-cultural inédito
e inseparable de las proyecciones y consecuencias de los “afos de plomo”- se produjo una
incalculable, profunda renovacion del teatro. Entre los creadores responsables de ese cambio
sobresale Rafael Spregelburd (Buenos Aires, 1970) que es un “teatrista”, es decir, un artista
vinculado a diferentes roles de la actividad escénica, a la par actor, dramaturgo, director,
traductor, tedrico. Llega a la escritura dramatica muy joven, hacia 1990, impulsado por su
deseo de ser actor, y comienza a escribir para actuar. Mas tarde, hacia 1995, descubrira que
escribe para dirigir(se). La textura literaria de sus obras se manifiesta atravesada por ese
caracter multiple: Spregelburd escribe como dramaturgo (en el sentido tradicional de “escri-
tor de gabinete”), pero también como director, como actor, incluso como traductor. De esta
manera los textos que elabora a priori (antes e independientemente) de la puesta en escena,
luego son sometidos por el mismo Spregelburd a procesos de reescritura en el espacio, desde
el cuerpo de los actores seleccionados y la intensidad que entablan en sus vinculos escénicos.
Su multiplicidad teatral se hace también evidente en los maestros que reconoce: los teatristas
Ricardo Bartis, Mauricio Kartun y el espaiol José Sanchis Sinisterra, asi como el fildsofo, poeta
y artista plastico Eduardo Del Estal. Spregelburd es deudor ademas de dos experiencias colec-
tivas fundamentales en la historia del teatro de la postdictadura: entre 1995 y 1997 integré el
grupo de dramaturgia Caraja-ji (con Ignacio Apolo, Carmen Arrieta, Javier Daulte, Jorge Leyes,
Alejandro Robino, Alejandro Tantanian y Alejandro Zingman); actualmente forma parte de la
compaiia El Patron Vazquez (creada hacia 1994 junto a Andrea Garrote).

Los textos que ha escrito sobre su teatro muestran su alta percepcion de los fenéme-
nos estéticos e implican una sagaz teoria del arte. Entre ellos estan “;Qué busca la poesia?”,
contratapa al libro de Eduardo Del Estal, La ilusion optica (1999); “Nota del autor a la presente
edicion”, en su Heptalogia de Hieronymus Bosch | (2000, pp. 5-9); “Procedimientos”, en su
Fractal. Una especulacion cientifica (2001, pp. 111-125); “Prologo para la lectura de la obra
en el Royal Court Theatre de Londres” y “Nota final. Antes y después de esta obra” en su Un
momento argentino (2003, pp. 136-148 y pp. 173-179); “Nota del autor” en su La estupidez /
El pdnico (Heptalogia de Hieronymus Bosch Il) (2004, pp. 7-14). Como traductor de teatro en
lengua inglesa, son notables sus versiones de Steven Berkoff y Harold Pinter®, que equilibran
sabiamente la orientacion hacia la lectura literaria y hacia la puesta en escena.

En los textos tedricos antes citados Spregelburd se ha referido a los principales proce-

43 Spregelburd trabajo muchos anos como profesor de inglés y domina varios idiomas. Publi-
0 sus traducciones de Decadencia y A la griega de Steven Berkoff y El amante, Escuela nocturna'y
Sketches de revista de Harold Pinter en Editorial Losada, Coleccion Gran Teatro, 2005.
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dimientos que animan su teatro: la huida del simbolo, la imaginacion técnica, la multiplicacion
de sentido, el atentado lingiiistico como atentado al paradigma causa-efecto, la fuga del len-
guaje, la desolemnizacion del objeto, el procedimiento reflectaforico, la discusion del teatro
como produccion burguesa.

En sus comienzos, la dramaturgia de Spregelburd se integra a un objetivo general
cuestionar la tradicion realista, psicologista y social del teatro argentino y hacer estallar el
concepto naturalizado de realidad social-material. Lo pone en practica a partir de una investi-
gacion en la deconstruccion o desmontaje de estructuras lingiisticas. La primera dramaturgia
de Spregelburd se define, en consecuencia, por su naturaleza metalingiiistica: en ella se habla
de lenguajes, el verbal (los idiomas, naturales o inventados), el de la cultura (entendida, en
términos de I.

Lotman, como texto), el de los medios, y el de las convenciones que sustentan el tea-
tro nacional. La fascinacion de Spregelburd por los idiomas corre paralelamente por el cauce
de su vocacion de poliglota, apasionado comparatista de sistemas, normas y usos de las mas
diversas lenguas. En Destino de dos cosas o de tres (escrita a los diecinueve anos y estrenada
con direccion de Roberto Villanueva en 1993 en el Teatro San Martin), aunque todavia muy
intuitivamente, Spregelburd ya planta las bases de esta problematica: la pieza inventa un idio-
ma para contar una historia de amor, los personajes hablan en un estadio lingiiistico de frases
hechas y progresivamente ese lenguaje se va reconstruyendo y desarmando en su sistema de
convenciones y arbitrariedades. En Cucha de almas (1992), Spregelburd trabaja sistematica-
mente sobre la violacion de las reglas que se ensefian como lugares clasicos para abordar la
dramaturgia. La deconstruccion afecta ahora al “manual del buen dramaturgo” de acuerdo
a las ensefnanzas estatuidas. Ataca en particular la idea de linealidad argumental a partir de
cinco intrigas narrativas que con gran velocidad dan la sensacion de inconexion, de “collage
nervioso”.

Esta dramaturgia metalingiiistica produce el extranamiento de la desantropomorfiza-
cion, des-humanizacion o des-socializacion de la escena de Buenos Aires, que hasta entonces
habia estado centrada en la problematica de la sociabilidad y la historia. El protagonista ya
no es el personaje en un sentido realista stanislavskiano, sino el lenguaje como materia de la
realidad. Las convenciones lingliisticas dejan de ser una herramienta o un medio al servicio
del mundo del hombre, entre el hombre y las cosas, para convertirse en un fin en si, en el
fundamento mismo de la realidad, con sus propias reglas no humanas. Seria un error pensar
que esta primera etapa responde a una proyeccion tardia del teatro del absurdo*. El teatro

44 Por razones de espacio no nos detendremos en las diferencias esenciales entre el teatro del
absurdo y el teatro metalingiiistico de Spregelburd. Para un cabal conocimiento del primero, ademas
del libro fundacional de Martin Esslin (The Theatre of the Absurd, 1961), sugerimos la consulta de
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metalingliistico de Spregelburd se sustenta en un fundamento de valor filosofico diverso al del
absurdismo: es vinculable a la corriente del giro lingliistico (J. Derrida, R. Rorty), pilar del
llamado “pensamiento posmoderno”, que desnaturaliza la realidad para considerarla construc-
cion cultural®. Lo que antes se creia lo real ahora se concibe como construccion del lenguaje.
La dramaturgia de Spregelburd llama la atencion sobre la naturaleza lingiiistica de la realidad y
senala la arbitrariedad de los significantes. Se trata de la construccion de una realidad proviso-
ria, de “interpretaciones”, cuya naturaleza temporal y humana conduce a la sospecha de que
“es casi seguro que lo real no exista” (texto de Spregelburd en contratapa a La ilusion dptica
de Del Estal). El extranamiento -un rasgo que recorre la totalidad del teatro de Spregelburd- se
advierte ademas por la deliberada alteracion del orden de la mimesis o lo representacional:
el teatrista trabaja con un efecto de artificiosidad, des-naturalizacion, distorsion, desvio de
lo familiar y conocido en materia social e historica. Toda referencia aparentemente directa a
la sociedad o a la historia deviene en artificio de la ficcion o procedimiento estético, con la
consecuente llamada de atencion sobre el orden presentacional o performativo (el trabajo de
los actores en escena), de acuerdo al auge de lo postdramatico (es decir, la inestabilidad de lo
representacional y la caida permanente en lo presentacional) en la escena argentina de los ul-
timos veinte anos. Piénsese, por ejemplo, en la trama de La tiniebla (1993, estrenada en 1994
con direccion de José Maria Gomez), que el mismo Spregelburd resume de la siguiente manera:

“La tiniebla tiene solo cuatro personajes y un planteo argumental muy simple: dos
presos encerrados en una carcel que, para poder escapar, asesinan a una prostituta que los
visita y se disfrazan con sus ropas. A partir de esta situacion comienza a confundirse cuando
son los personajes y cuando son los actores lo que dicen lo que se dice” (entrevista 27 de oc-
tubre de 1995).

Hacia mediados de los noventa, Spregelburd va acentuando en su teatro la percepcion
de otra realidad, no lingliistica, que acaso podriamos llamar la realidad de lo “real” -retomando
sus propias palabras- o realidad metafisica, cuya concretizacion mas evidente puede hallarse
en la estructura mayor que reune las siete piezas de la Heptalogia de Hieronymus Bosch. Pro-
gresivamente la investigacion de Spregelburd va incorporando otros matrices, ahora tomados
de la logica, la ciencia (especialmente la mal llamada teoria del caos, o ciencia de la totalidad)
y la matematica. Se inicia la etapa de trabajo sobre la teatralidad de lo no teatral. Spregelburd
comienza a perseguir ya no la deconstruccion de lenguajes sino la sintaxis de lo real, es decir,
las grandes matrices abstractas que constituyen la base, el principio de esa realidad “real”, en
oposicion a una realidad humana hecha de lenguaje. Siguiendo a Del Estal, Spregelburd afirma

Michel Pruner, Les Thédtres de [’Absurde (Paris, Editions Nathan, 2003).

45 Seguimos al respecto dos textos fundamentales para conectar este fendomeno con una co-
rriente internacional: Dardo Scavino, La filosofia actual: pensar sin certezas (Buenos Aires, Paidos,
1998) y Linda Hutcheon, The Politics of Postmodernism (New York/London, Routledge, 1989).
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que “el lenguaje no es lo que se dice del mundo, mas bien es al revés: lo real es la resistencia
de las cosas a lo que se dice de ellas. Es inevitable y escalofriante imaginar esa corrida activa
de las cosas, esa militancia empedernida por fugarse del lenguaje” (contratapa a E. Del Estal,
La ilusion optica).

Todo esto bajo la forma de una rara combinatoria: teatro comico y misterio metafisi-
co, una dupla inédita en el teatro nacional, que vuelve tan valiosa y original su dramaturgia.
De la primera etapa permaneceran en la produccién posterior, como constante con mayor o
menor relevancia, las observaciones sobre el funcionamiento de las lenguas, y especialmente
la comparacion entre ellas.

En Entretanto las grandes urbes (1995) Spregelburd parte de las estructuras de la logi-
ca, de los diferentes silogismos categdricos. Cada una de las escenas de su pieza corresponde,
arbitraria y matematicamente, a una forma de silogismo. El mismo suceso es contado cuatro
veces pero los elementos significantes son reordenados siguiendo los principios de la logica
aristotélica. En Fractal (2001) el dramaturgo trabaja sobre materiales de improvisacion de sus
actores y los reelabora a partir de las leyes formuladas por la teoria del caos, con la que ha
tomado contacto a partir de diversas lecturas, especialmente los volimenes de divulgacion
cientifica de John Briggs y F. David Peat (Espejo v reflejo, y Las siete leyes del caos) y el libro
de Benoit Mandelbrot (La geometria fractal de la naturaleza).

Como en la Tabla de los Siete Pecados Capitales de El Bosco, la Heptalogia de Hieron-
ymus Bosch. Si en el centro del cuadro de El Bosco esta Cristo, ;qué o quién(es) preside(n) el
centro de la Heptalogia? Parece que el centro es esa realidad real, la metafisica, la existencia
de un principio de organizacion y sustentacion de lo real que es extra-humano y que el lengua-
je intenta en vano capturar. Un misterioso signo-cero sin significante linglistico (T. A. Sebeok,
Signos: una introduccion a la semiética, Paidos, 1996). Tal vez la aparicion de este signo-cero
sea culminacion de los procesos de ocultamiento a los que Spregelburd ha ido sometiendo
cada vez mas sus materiales, borrando las explicitaciones y las redundancias y alimentando la
cantera del subtexto, del silencio, de lo no dicho y sin embargo presente. Los textos de Spre-
gelburd en esta segunda etapa van adquiriendo un espesor de escritura debajo de la superficie
textual. Pequefas marcas en los textos, nunca desambiguadas ni explicitadas, remiten a esos
procesos textuales localizados en la base no visible (por ejemplo, la breve y opaca referencia
a La gaviota de Chéjov en La estupidez o a ciertos materiales desechados en los ensayos en
Varios pares de pies sobre piso de mdrmol). Spregelburd nunca recurre a las tautologias, deja
margen a lo inexplicado, a lo no racionalizado, a lo que no se sabe previamente. Paraddji-
camente, esos no saberes previos iluminan, revelan a posteriori la experiencia directa de la
cotidianeidad historica cultural. Se trata de un teatro jeroglifico que no busca la comunicacion
de un mensaje ilustrado sino el contagio, la sugestion, el desasosiego de lo misterioso que
reclama develacion. La poesia posee para Spregelburd, en esta direccion, un profundo sentido
politico: pone de manifiesto, por un lado, como esta construido el mundo humano, y permite,
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por otro, asomarse al reverbero de la otra realidad, la real, que ausente en el lenguaje, incap-
turable en sus redes, sin embargo acontece.

Detengamonos, ademas, brevemente en su vision critica social y politica, ya eviden-
ciada explicitamente en Un momento argentino (2001) y Bizarra (2003), y desarrollada en el
universo de la sala de profesores de una escuela de Merlo en Acassuso (2007) y especialmente
en las referencias a los discursos de politica nacional e internacional de George W. Bush y Hugo
Chavez en La paranoia.

Spregelburd trabaja sobre la disolucion satirica de todos los discursos sociales y politi-
cos, sin personaje positivo que contraste con esa disolucion y sugiera un modelo a seguir, una
“salida”: propone una utopia negativa absoluta en términos sociales y politicos. Esa expresion
satirica es correlato de una percepcion frecuente en la experiencia de nuestro mundo cotidia-
no contemporaneo: la imposibilidad o dificultad de creer, la caida de los discursos de autori-
dad, la desconfianza en la supuesta veracidad de cualquier predicacion proveniente del campo
macropolitico ni del discurso social. El teatro de critica social y politica de Spregelburd es tan
catartico: porque pone en evidencia, y trasciende a través de la risa, ese vacio de creencia en
los discursos. El espectador rie a carcajadas porque ve en la poética teatral un desenmascara-
miento de la percepcion irénica: agradece que el teatro, por la via del desenmascaramiento,
se aproxime a la verdad mas que los discursos sociales y politicos -especialmente los media-
ticos-.

Esta dimension lo muestra como un sagaz observador social, de la vida cotidiana y de
la cultura mediatica, que por la via de la satira degrada, disuelve y desenmascara los supues-
tos espacios de construccion de sentido en el orden social y politico. La escena es resultado de
habilitar la elocuencia del espectador por la mostracion de la falta, no de la solucion posible
o la suplantacion idealizable. Paraddjicamente, este universo social y politico en disolucion
habilita el suefio de otro mundo en la cabeza del espectador. Y este procedimiento otorga al
teatro de Spregelburd un sentido social y politico potente y catartico. El de Spregelburd no es
un teatro nihilista, sino un teatro del desenmascaramiento total.

Textos citados de Spregelburd:

Spregelburd, Rafael, Teatro incompleto 1, Buenos Aires, [edicion del autor], 1995. “;Qué
busca la poesia?”, contratapa al libro de Eduardo Del Estal, La ilusion optica (poemas),
Buenos Aires, Editorial Puma, 1999.

“Procedimientos”, en su Fractal. Una especulacion cientifica, UBA, Libros del Rojas, 2001,
pp. 111-125.

Heptalogia de Hieronymus Bosch: La extravagancia, La inapetencia, La modestia, Buenos
Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2000.
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“Prologo para la lectura de la obra en el Royal Court Theatre de Londres” y “Nota final.
Antes y después de esta obra” en su Un momento argentino, pieza incluida en la antologia
Nuevo teatro argentino, Jorge Dubatti comp., Buenos Aires, Interzona, 2003, pp. 136- 148 y
pp. 173-179.

Heptalogia de Hieronymus Bosch: La estupidez, El panico, Buenos Aires, Atuel, 2004.
Teatro, Buenos Aires, Losada, Col. Nuevo Teatro, 2005.

Heptalogia de Hieronymus Bosch: La paranoia, Buenos Aires, Atuel, 2008. Contiene un
extenso apéndice critico.

Los verbos irregulares: Acassuso, Lucido, Bloqueo, Buenos Aires, Buenos Aires, Colihue,
2008. Contiene extensa entrevista con el autor.

Bizarra, Buenos Aires, Entropia, 2008.

Produccion dramaturgica:

Destino de dos cosas o de tres (1990).

Cucha de almas (1992).

Remanente de invierno (1992).

Estafeta (1993).

Moratoria (1993).

La tiniebla (1993).

Dos personas diferentes dicen hace buen tiempo (1994, version libre de textos de Raymond
Carver, en colaboracion con Andrea Garrote).

Canciones alegres de nifos de la patria (1995).

Entretanto las grandes urbes (1995).

Varios pares de pies sobre piso de mdrmol (1996, version de textos de Harold Pinter, con
Gabriela Izcovich y Julia Catala).

Raspando la cruz (1996).

Cuadro de asfixia (1996).

Heptalogia de Hieronymus Bosch 1: La inapetencia (1996).

Motin (1997, en colaboracion con Federico Zypce y Eduardo Del Estal).

Heptalogia de Hieronymus Bosch 2: La extravagancia (1997).

Satdnica (1998).

Estado (1998).

Heptalogia de Hieronymus Bosch 3: La modestia (1999).

Diario de trabajo (1999, a partir de los Arbeitsjournale de Bertolt Brecht, con Matias
Feldman).

La escala humana (2000, en colaboracion con Javier Daulte y Alejandro Tantanian).
DKW vy Plan Canje (2000).

Fractal (2000, en colaboracion con su grupo de actores de sus talleres).

Heptalogia de Hieronymus Bosch 4: La estupidez (2001).

Un momento argentino (2001).

Heptalogia de Hieronymus Bosch 5: El pdnico (2002).

Bizarra. Una saga argentina (2003, pieza ciclopea en diez “capitulos”, unas quinientas
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paginas de extension).
Acassuso, Lucido, Bloqueo, Buenos Aires (las cuatro de 2007).
Heptalogia de Hieronymus Bosch 6: La paranoia (2007-2008).

Estos textos le han valido innumerables distinciones, entre ellas el Premio Municipal de
Dramaturgia, el Argentores, Premio Clarin, Teatro del Mundo (Universidad de Buenos Aires),
Premio Tirso de Molina 2003, Premio Konex Letras 1994-2004, Premio Casa de las Américas
2007 (Cuba, La Habana).
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HEPTALOGIA DE HIERNOYMUS BOSCH: LA INAPETENCIA

PERSONAJES: M (4) / F (5):
SENORA PERROTTA
MARIDO

UN EMPLEADO

SARA

VIRGILIO

UN GITANO

MAGALI

ROMITA

LEILA

LA INAPETENCIA SE ESTRENO EL 6 DE MARZO DE 2001 EN EL DEUTSCHES

SCHAUSPIELHAUS DE LA CIUDAD DE HAMBURGO, DONDE SE EXHIBE COMO

OBRA DEL REPERTORIO DEL TEATRO.

1.

Marido y Sefora Perrota sentados a la mesa. Comen poco, o han terminado de comer. Un

televisor encendido acentua las pausas con su letania de ozono.

SRA. PERROTTA
;Te conté lo de ayer?

MARIDO
Creo que si.

Pausa.

SRA. PERROTTA
Crei que no te lo habia contado.

Pausa.
Llegué cansada.
Pausa.

Anoche sali. Por eso queria saber si ya te lo habia contado. ;No pensaste nunca en adoptar?
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MARIDO
Si.

SRA. PERROTTA
Podriamos tener un hijo. Tener un hijo sin complicaciones. Ultimamente pienso en adoptar.

MARIDO
Como quieras.

SRA. PERROTTA
Claro. El padre siempre prefiere tener un hijo, uno de verdad.

MARIDO
Me da lo mismo.

SRA. PERROTTA
;Querés discutirlo? Después de todo, creo que soy la madre, y que tengo derecho a decir
dos o tres cosas.

MARIDO
No me importa como sea. Puede ser adoptado.

Pausa.
Bueno. Deci lo que ibas a decir.
Pausa.

SRA. PERROTTA

Ya se me va a pasar. Me entusiasmé tontamente. Por un instante. La idea de la adopcion,
los tramites, todo eso. Cuando uno adopta, por ejemplo, puede elegir el sexo del chico.
Podriamos tener una nena, qué bendicion seria. Pensé que podriamos discutirlo.

MARIDO
Bueno.

SRA. PERROTTA
No, deja. iTengo un hambre!

MARIDO
No, si es que pensamos diferente hay que hacerle frente. En algin momento. Algo en lo que
yo pienso que si y vos que no, y eso. No estoy de animo como para postergar nada.
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SRA. PERROTTA
Qué excentricidad. No quiero llegar a un divorcio.

MARIDO

No es necesario tanto. No exageres. Una pareja debe necesariamente discutir ciertas cosas.
Es normal. Aunque sean dolorosas, digo. Después de todo estamos hablando de adoptar un
hijo y no de la guerra de Bosnia, ;no?

SRA. PERROTTA
Dijiste que te daba lo mismo.

MARIDO
No. Dije que estaba bien. Incluso admiti que muchas veces pensé en adoptar.

SRA. PERROTTA
;Entonces? ;De qué estas hablando?

Pausa.

MARIDO
Bueno, me parecidé una discusion posible.

SRA. PERROTTA
Si.

Pausa.

(En Bosnia o en Servia?

Pausa.

Perdoname. Entonces estamos de acuerdo y podemos adoptar.

MARIDO
Si.

Pausa.
;No te quedaste con hambre? ;Qué dijiste?

SRA. PERROTTA
Me comeria un nino de Dios.
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MARIDO

Puedo preparar unos fideos. O un poco mas de omelette.

SRA. PERROTTA
No, deja. Comi demasiado.

MARIDO
Yo también.

SRA. PERROTTA
Eso es Yugoslavia, jno?

Pausa.
Hay naranjas.

MARIDO
Mmbh, qué bueno. Ex-Yugoslavia.

SRA. PERROTTA
;Querés?

MARIDO
No, no, esta bien. Después me compro un chocolate.

SRA. PERROTTA
Hay.

MARIDO
Mmh.

Pausa.

SRA. PERROTTA
;Cuando pensaste en adoptar?

MARIDO
Pienso en muchas cosas.

SRA. PERROTTA
;Cuando?

MARIDO
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Y entre esas cosas me imaginé esta casa con uno o dos chicos, de contextura pequena.
Menuditos. Que van al jardin, que se reciben, que nos cuidan cuando estamos viejos. Y que
nos dan de comer.

SRA. PERROTTA
Yo todavia soy joven.

MARIDO
Claro. También pensé en otras cosas.

SRA. PERROTTA
Vos tendrias que hacer algun deporte. Tenis, alguna cosa. Por eso pensas tanto. Porque no
hacés nada util.

Pausa.

MARIDO
;Vas a salir?

La Sefora Perrotta lo mira sorprendida y en silencio. Luego de un rato:

SRA. PERROTTA
Voy a salir. Salgo. Muy bien. Salgo.

2.
La Senora Perrotta, en una oficina.

UN EMPLEADO
(Quiere sentarse?

SRA. PERROTTA
Me da lo mismo.

UN EMPLEADO
;Usted queria verme?

SRA. PERROTTA
Si. Fijese esta boleta. Es de ustedes.

UN EMPLEADO
Si.

SRA. PERROTTA
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Bueno, eso. experimentar. Sé que aceptan nuevos miembros.

UN EMPLEADO
No entiendo.

UN EMPLEADO
;Por qué no dice lo que quiere?

SRA. PERROTTA
No, no voy a hablar mas. Por pudor. Espero que me diga qué debo hacer. Supongo que no
tendran el lugar aca mismo, en la oficina.

SRA. PERROTTA
Entiende perfectamente bien.

UN EMPLEADO
(Cierra la puerta) Me dijeron que hizo un escandalo en ventanilla. Pero esta boleta es
correcta.

SRA. PERROTTA
iYa sé que es correcta! Démela, por favor, no vaya a ser que se pierda (La guarda en la
cartera).

Pausa.

UN EMPLEADO
;Y bien?

SRA. PERROTTA
Eso. Aqui estoy.

UN EMPLEADO
No hubo sobrefacturacion, la direccion coincide, su nombre es correcto... usted es la
Senora Perrotta.

SRA. PERROTTA
No importa mi nombre. Prefiero el anonimato, en estos casos.

UN EMPLEADO
(En qué casos?

SRA. PERROTTA
No lo haga mas dificil. Yo ya sé quiénes son ustedes, y entonces usted ya deberia saber lo
que quiero.

UN EMPLEADO
¢Nosotros?

SRA. PERROTTA
No voy a hablar mas. Si estuviera equivocada ya me podria haber echado a la calle. Quiero

UN EMPLEADO
;Quiere un café?

SRA. PERROTTA
Si.

UN EMPLEADO

(Llama por conmutador) Sara (Se sienta con los brazos cruzados sobre el escritorio y la
cabeza apoyada sobre los brazos).

Pausa.

SARA
Hola.

SRA. PERROTTA
Hola.

SARA
Yo soy Sara.

SRA. PERROTTA
Encantada.

Pausa.

SARA
Bueno, ;y?

UN EMPLEADO
No sé. Ella...

SRA. PERROTTA

No es facil para ninguno de los tres hablar de esto. Lo cual me tranquiliza un poco. Venia
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con mucho miedo. Yo soy una mujer normal. Como todos ustedes, supongo. Yo vivo con
mi marido. Y mi familia. Y a veces salgo de casa. Tengo amigas. También son normales.
Todos tenemos pudor. Mis amigas también estan casadas, y a veces les han sido infieles a
sus maridos. No hemos tenido sexo grupal. Mi marido es un poco reacio. Perdonen, pero
alguien tenia que empezar a hablar de esto.

SARA
No, por favor, siga.

SRA. PERROTTA

Sin embargo, somos muy independientes. Y también criamos a nuestros hijos con mucha
independencia, para que ellos elijan lo que esta bien y lo que esta mal. Ademas, cuando se
trata del deseo...

SARA
Del sexo, digalo, no hay problema.

SRA. PERROTTA
Si, de eso. Uno no puede afirmar: esto esta bien, esto esta mal.

UN EMPLEADO
;Cuantos hijos tiene?

SRA. PERROTTA

Si. Hay datos que mejor no... En caso de que... ustedes entienden. También puedo ahora
mismo agarrar mi bolso y salir por esa puerta tal como entré, y nunca nos hemos visto. Yo
ni siquiera sé como se llaman ustedes.

SARA
Sara.

SRA. PERROTTA
Eso dice usted. ;jLa puedo tutear?

UN EMPLEADO
Su nombre esta en la factura, sefiora Perr...

SRA. PERROTTA
No lo diga, por favor. No arruine la cosa. Un apellido es un apellido. Algunos apellidos ni
siquiera son eso, son apellidos de casada, cosas de otros.

SARA
Seamos pacientes. ;Qué es lo que quiere decir?
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SRA. PERROTTA
Yo sé que aqui organizan... esas practicas...

SARA
;Sadomasoquistas?

Pausa.

SRA. PERROTTA
Mis amigas han tenido sexo entre ellas, incluso con desconocidos y desconocidas. Y lo
hemos discutido mucho. Cuando nos reunimos a charlar. Y esta bien.

SARA
;Y ellas le dijeron que venga aqui?

SRA. PERROTTA

Yo hubiera preferido venir con mi marido. Pero él no quiso. Seguramente le da vergiienza.
Le da vergiienza estando yo presente. Ya hace tiempo que no mantenemos relaciones
normales. Uno nos ve de afuera y puede pensar que somos un matrimonio muy feliz.

Hoy tuvimos una discusion terrible, durante el almuerzo. Hablamos de temas dolorosos,
de cosas de muchos afios. El insinué que yo me avejentaba mucho mas rapido que él. Y
es cierto. El hace deporte, incluso supongo que mantiene una vida sexual muy activa,
extramatrimonialmente, claro. Yo, en cambio, no hago nada. Salvo las reuniones con mis
amigas.

SARA
iNo trabaja?

SRA. PERROTTA

Trabajaba. Pero después quedé embarazada del primero y tuve que dejar, después vino

el segundo, mas rapido de lo que yo pensaba, y ustedes se imaginaran. Me fui quedando

en casa, salvo las reuniones con mis amigas. Magali, Romita. Quiero probar el sexo duro,
quiero que me aten a la mesa y me muerdan el sexo. Quiero vestirme de cuero y empunar
el latigo. Quiero disciplinar a hombres y mujeres, con y sin dolor. Tengo muchas fantasias al
respecto.

SARA
;Desde cuando?

SRA. PERROTTA
Ah, buena pregunta.
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UN EMPLEADO
¢Quiere un vaso de agua?

SRA. PERROTTA
Si. Por favor.

UN EMPLEADO
(En el conmutador) Virgilio.

SRA. PERROTTA
;Y usted? ;Tenés familia?

SARA
Si, vivimos en las afueras, camino a Ezeiza.

SRA. PERROTTA
Si. Mi casa no es gran cosa, de todos modos, pero nos alcanza por ahora.

Entra Virgilio.

UN EMPLEADO
Ah, Virgilio, pase, pase.

SRA. PERROTTA
Hola.

UN EMPLEADO
Bueno, nosotros mejor los dejamos un segundo. Cualquier cosa que necesite nos llama.
Vamos a estar al lado.

SARA
Chau, hasta luego.

SRA. PERROTTA
Chau, Sara. Hasta luego.

UN EMPLEADO
Nos vemos enseguida.

Salen Sara y un Empleado. Virgilio queda parado, frente a la Sefora Perrotta, sentada en
su sitio.

SRA. PERROTTA
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Asi que Virgilio, ;eh? Me han hablado mucho de usted. Quizas ya haya conocido a mi
marido. Es un sefior muy amable, de unos cuarenta y cinco anos. Anteojitos. Un metro
setenta. Muy elegante en el vestir. Justamente esta manana me dijo: “Si lo ves a Virgilio,
o si te lo presentan, dale mis saludos y decile que le consegui lo del otro dia”. No, “que

lo del otro dia quedd en casa de Horacio”. Horacio es un amigo de él, que tiene una casa
quinta cerca de Lomas. El va mucho ahi porque tiene la cancha de tenis. Bueno, supongo
que usted ya sabra quién es Horacio, ya se conoceran todos, ustedes, digo. ;Y como! Yo no
sé si podria pasar una semana ahi... no sé... siendo la primera vez, quizas fuera mejor un

fin de semana largo. Ahora en junio hay dos fines de semana largos. Yo digo, por el tiempo.
Como durante la semana trabajo en escuelas. Es para probar, ;no? Quizas no me guste nada.
¢A mi hijo mayor lo conoce? Debe haber estado alguna vez, acompanando a mi marido. Yo
hace tiempo que no hablo mucho con él. Tontamente. Nos fuimos separando, digo. Como
toda madre, supongo que lo juzgué mal, me meti con cosas que no tenia nada que ver
conmigo. Bueno, esa mania de los padres de hacerse cargo de la moral de sus hijos. Como
si no fuéramos todos seres independientes, ;no? Pero con los hijos es mas dificil. Tengo dos
varones. Al menor no creo que lo conozca. Nunca. Ojala jamas los hubiera tenido. ;Usted
no tiene hijos, no Virgilio? ;Usted esta esterilizado? Perdone que lo pregunte, no tiene nada
que ver, pero se me acaba de ocurrir que de alguna manera esta relacionada esta pregunta
con otras que si tienen que ver con el asunto, y que seria descortés preguntarle de entrada
por cosas mucho mas atrevidas, o detalles de todo eso. Bueno, igual, si algin dia decide
tener un hijo y no puede, digo, siempre le queda la otra opcién. (Pausa larga) Siempre hay
otra opcion, Virgilio (Apagon).

3.
La Senora Perrotta en una plaza. Un Gitano.

UN GITANO
Hola.

SRA. PERROTTA
Hola.

UN GITANO
Deme la mano.

SRA. PERROTTA
Se la doy, joven, se la doy.

UN GITANO

Hay un futuro claro, lleno de caminos que van y vienen, deseos y fantasias, veo un cerdo,
un cerdo orejon y entranable en una encrucijada de su vida, y una decision inteligente y
madura. Vivira cien anos, mil afos, tanto como quiera siempre que no se engolosine. Es una
mujer profunda. ;De qué signo es?
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SRA. PERROTTA
No importa, venga, siéntese aca y siga hablando, que me hace mucho bien.

UN GITANO
Le advierto que son mentiras.

SRA. PERROTTA
Ya sé. Voy a pagarle igual.

UN GITANO
Muy bien. ;Qué quiere oir?

SRA. PERROTTA
Hableme de lo feliz que seré con mi hijita Leila.

UN GITANO
(Es aquella?

SRA. PERROTTA
La de la hamaca. ;No es preciosa? A veces no sé si seré feliz con ella. La veo y la
desconozco.

UN GITANO
Si. Preciosa. Leila sera protestante. Pondra una agencia de turismo. Seran muy felices
juntas.

SRA. PERROTTA
;Protestante?

UN GITANO

Ahora, solo porque es su hija, se hamaca feliz como un péndulo en la creencia de que un
mismo dios la une a sus padres. En el colegio secundario, un martes veinte, en unos pocos
anos, una profesora con apellido espanol le habla de Lutero. Leila va compulsivamente

a su manual de historia. Encuentra datos incompletos, sueltos, una resena estudiantil de
la reforma. Una resena inexacta. Sin embargo, la fiebre empieza ese martes. Una sed de
saberlo todo la arrastra a buscar mas informacion. Estudia aleman con una beca que le
consiguen usted y su marido.

SRA. PERROTTA
¢Mi marido?

UN GITANO
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Si. Lee directamente de las fuentes. Y se convierte. Esto no la transforma en un monstruo,
de ninguna manera. Sus actividades, sus afectos, sus gustos musicales no se ven afectados
en nada. Pero abraza fuertemente la causa, y encuentra en ello la felicidad.

SRA. PERROTTA
(Con lagrimas en los ojos) Gracias.

UN GITANO
;Se puso mal?

SRA. PERROTTA
Sabia que eran mentiras, pero lo que no sabia era que me iba a dar cuenta tan pronto. Le
regalo a Leila.

UN GITANO
(A la chiquita?

SRA. PERROTTA
Llévesela. Yo no la quiero.

UN GITANO
;De verdad?

SRA. PERROTTA

Esa, la que se esta hamacando. Criela como a usted le parezca, como crian los gitanos a
los chicos. Yo no puedo estar en todo. Agarrela, antes de que se dé cuenta de que me estoy
yendo y quiera venirse conmigo a casa, como un perrito. Vaya, agarrela. No le cambie

de nombre, por favor. Se llama Leila. Pongale su apellido, si quiere. Lo mismo le hubiera
pasado al casarse, pobrecita. Pero no deje de llamarla Leila. Su nombre es lo Unico que es.
Y no es nada tonta, y ya responde a ese nombre cuando se la llama. Adids.

4,
La Senora Perrotta en casa de Romita. Magali también estd con ellas, sentadas alrededor
de una mesa con masas de crema.

MAGALI

;Vieron que ella le dice que si siempre que sabe que a él no le importa? Asi lo mantiene
siempre irritado. Cuando a él si le importa, le dice que no. O peor, no le dice que no de
frente. Le dice: “bueno, no sé”. Gira la cabeza, o mira para otro lado. Se hace la que
piensa en otras cosas. No dice nada. Lo tiene en una mano. Ella hace bien. Si lo dejara en
paz, él haria con ella lo que ella esta haciendo con él.

SRA. PERROTTA
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;Qué esta haciendo?

MAGALI
Eso, le esta haciendo.

SRA. PERROTTA
Bueno, él se lo merece. jQué ricas se ven esas masas!

MAGALI
Si, ricas.

ROMITA
Si. Las trajo Magali.

MAGALI
Son de abajo.

ROMITA
Abajo tienen cosas muy ricas.

SRA. PERROTTA
Si, ricas.

Pausa. Nadie come.

ROMITA
¢Viste a Virgilio?

SRA. PERROTTA
Si. Lo vi.

ROMITA
No hagas caso.

MAGALI
Habla por hablar.

ROMITA
;Qué decis?

MAGALI
Yo sé.
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ROMITA
Bueno. Vos sabras.

MAGALI

Lo que dice no tiene ninguna importancia. Hay que tomarlo como lo que es.

ROMITA
JY qué es?

MAGALI
Eso.

ROMITA
Si.

Pausa.

SRA. PERROTTA
No estaba pensando en eso.

Pausa.

MAGALI
Entrepierna. Virgilio.

SRA. PERROTTA

Estaba en la plaza, vino una chica joven y me pidid si no le veia la nena, que estaba en una

hamaca.

ROMITA
Siempre hacen lo mismo.

SRA. PERROTTA
Paso6 un gitano y se la di.

Pausa.

Hoy tuvimos una discusion terrible. Estaban los chicos, escuchando todo. Eso fue lo peor.

ROMITA
Si, siempre hacen lo mismo.

SRA. PERROTTA
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Asi que me fui dando un portazo. El decia que yo no sabia cdmo criar a los chicos, que me
pasaba todo el dia en casa sin importarme nada de ellos. Yo no me meto con ellos, que no
es lo mismo. Somos como extranos, ;no? En la misma casa.

Pausa.

ROMITA

Venia por la calle y vi una cosa. Se las voy a contar. Era un paralitico.

Le faltaba una pierna. Era imposible mirarlo a los ojos, les juro. Y no podia dejar de
hacerlo. Lo impresionante no era la falta de la pierna en si, la pierna ausente no era fea,
sino el lugar en que empezaba a faltar la pierna. ;Se entiende? No la falta, el lugar, el
limite de la falta. El borde.

MAGALI
El munon.

ROMITA

Claro. Retorcido. No era una ausencia impune. Ni honesta. Hay faltas que son mas
elegantes. ;No comen? Hay cosas que faltan, hay chicos con hambre, hay todo eso, yo no
digo que no. Pero lo feo son los munones.

Pausa.

MAGALI
Cuantas cosas que piensan ustedes. Yo estoy como atontada.

Romita rie. La Sefiora Perrotta rie. Romita rie. Magali rie. Después, silencio.

5.
La Senora Perrotta en casa. Leila, una chica de unos veinte anos, frente a ella.

SRA. PERROTTA
Por lo menos espera a que venga tu padre, Leila.

LEILA
;Para qué?

SRA. PERROTTA
Para hablarlo con él.

LEILA
Es lo mismo.
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SRA. PERROTTA
Tuve un dia dificil, no me lo compliques mas. Lo tengo todo agarrado con alfileres.

LEILA
Un dia dificil.

SRA. PERROTTA
;Comiste algo?

LEILA
Si.

SRA. PERROTTA
¢Seguro?

Pausa.
Mira, Leila. Yo me voy a sentar aca, mientras llega tu padre.

LEILA
Hacé como quieras. Yo termino de preparar mis cosas y salgo.

SRA. PERROTTA

Bueno. Vos sabés que yo nunca me meti en tu vida. Ni en la de tus hermanos. Que los
eduqué como pude. Cuando te quisiste hacer el tatuaje, ;qué dije yo? Ni mu, dije. Ahi esta.
El tatuaje. ;Cuanto tardaste en arrepentirte?

LEILA
Me podrias haber avisado que me iba a arrepentir.

SRA. PERROTTA
Si, chiquita, podria, pero es el poder de la moda, el poder de la moda sobre los jovenes,
que los encandila, lo quieren todo, los jovenes.

LEILA
Pudiste haberme salvado el seno que me terminé extirpando.

SRA. PERROTTA
Esta bien que me reproches, esta bien. Hacelo.

LEILA
No, si es para complacerte, no.
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SRA. PERROTTA
Mala. Vos querias el tatuaje. Después quisiste acelerar las materias del bachillerato, te
quisiste meter todo junto en la cabeza, no privarte de nada, y ;como te fue?

LEILA
No sé.

SRA. PERROTTA
Claro que no sabés. Porque te recibiste en dos anos.

LEILA
iY?

SRA. PERROTTA
Eso. Los chicos normales tardan cinco, seis afos si hay caligrafia y salen técnicos. ;Por qué
a Yugoslavia?

LEILA
Piden voluntarios.

SRA. PERROTTA
Pero sos una nena, carajo. Una nena delicada y suave.

LEILA
Si, pero es la guerra. Las guerras devastan los campos donde crecen miles de rosas
delicadas y suaves.

SRA. PERROTTA
Pero eso es alla. Eso es Bosnia. Aca es diferente. Aca tenés Parque Lezama. Tenés la casa
de Tia Olga.

LEILA
No soporto mas.

SRA. PERROTTA
Espera a tu padre, al menos.

LEILA
OK. (Pausa) Tia Olga apesta. Sus fiestas apestan.

Leila se sienta. La Sefora Perrotta manipula una mandarina. Lo hace con gran trabajo. La
pela con cuidado vy sin embargo lo hace mal. Sufre un poco. Se salpica. La deja a un lado.
Apagon breve. Cuando vuelve la luz, el Marido estd también sentado junto a ellas. Leila
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estd como hundida en el sofd. La Sefiora Perrotta luce exhausta.

MARIDO

Asi que perdonaran mi falta de tacto, pero no esperaba encontrar semejante situacion
familiar. Lo que me paso fue intenso. Y es necesario que lo sepan. Tuve esa conferencia
sobre traslado de grano y riesgos del seguro y terminé agotado. Se me hacian preguntas
que no sabia responder. Y ustedes saben que soy un experto en la materia.

Pausa.
;Comieron? Podemos pedir unas pizzas.
Pausa.

Queria despejarme. Fui hasta el circo Gustavo Rodé. Estaban desarmando la pista, habia
tres tipos cuando entré. Me entregué a ellos para que me sodomizaran. Yo sé, Leila, que
esto pone fin a un monton de expectativas que vos pudiste haberte hecho acerca de
nosotros, acerca de formar con nosotros una familia, una familia tipo.

SRA. PERROTTA
Una familia tipo son dos personas y dos hijos. Un hombre y una mujer. Un matrimonio y dos
hijos.

MARIDO

Si. Uno de ellos era el administrador. No les fue muy bien en la zona.

Salian para Baradero. Después tomamos un café. A mi el café me da acidez, asi que yo sélo
miraba y oia. Tienen historias fascinantes, nimeros con chanchos adiestrados. Hablamos
del futuro. No sé. Puede ser que viaje con ellos. Después volvimos a la pista, y otra vez a
las andadas.

SRA. PERROTTA
Escucha. Leila se va de voluntaria a Bosnia.

MARIDO
¢A Bosnia?

SRA. PERROTTA
Yo le pedi que por lo menos te esperara a vos para decirtelo.

MARIDO
(Pero eso no es la ex-Yugoslavia?

LEILA
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Si la damos por acabada, es la ex. Si en cambio unimos las fuerzas de miles de jovenes y
salimos a sembrar esas rosas que aplastan los tanques, es la gran Yugoslavia, la patria, el
jardin donde quiero que retocen mis hijos.

SRA. PERROTTA
Ingrata. No podrias ni amamantarlos como corresponde. Sos una caprichosa.

LEILA
No es la “ex”-Yugoslavia. Ustedes son mi ex-patria, yo me ex-patrio, escupo cada plato de
comida que me han dado, recojo mis ultimas cosas y me voy.

Sale. De vez en cuando se la ve pasar, juntando algunos elementos escenogrdficos, que se
va llevando.

SRA. PERROTTA
;Te vas a quedar ahi, viendo como se acaba todo?

MARIDO
Callate, ;querés?

SRA. PERROTTA
Tengo hambre. Llamo a la pizzeria.

MARIDO
Si.

SRA. PERROTTA

(Disca un numero en el teléfono) Hola, si. Queria encargar algo para comer. Si, una grande.

(Al Marido) ;Le pido napolitana? (El Marido asiente) Si, eso. Una grande napolitana. (Al
Marido) ;Querés faina? Te estoy haciendo una pregunta.

MARIDO
Y si, te dije, si. ;Cuantas veces querés que te diga que si?

SRA. PERROTTA

Bueno, no te escuché. No, no es a usted. Es aca, en casa. Si, dos fainas. A la familia Klein.
Con “E”. Es lo mismo. ;Cuanto tarda? Bueno, lo mas rapido que pueda, por favor. (Al
Marido) ;Le pido que la corte?

El Marido hace un visible gesto de fastidio, va a hablar y finalmente se cruza de brazos,
enojado.

Bueno, gracias. (Cuelga. Pausa) Qué hambre tengo. Y eso que comi a la tarde, en casa de
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Romita. Hizo panqueques con dulce de leche. Comimos como chanchas. Magali me beso6 en
la boca. Yo tenia dulce de leche en los labios y me besoé en la boca.

MARIDO
iLe dijiste que la corte?

SRA. PERROTTA
Me parecié que...

MARIDO
;Le dijiste?

SRA. PERROTTA
Bueno, siempre viene cortada.

Pausa.

SRA. PERROTTA
También te podrias levantar un poco e ir a buscar un cuchillo.

MARIDO
Me acaban de romper el culo. ;0 sos idiota?

SRA. PERROTTA
Mira, me tienen harta.

MARIDO
Tres. Uno era el administrador.

SRA. PERROTTA
Bueno, bueno, ya esta, ya te entendi.

LEILA
(Entrando) Bueno...

SRA. PERROTTA
A qué hora sale el avion?

LEILA
No, sale dentro de una semana. Pero queria tener todo preparado.

SRA. PERROTTA
Prometé que vas a escribirnos.
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LEILA
Claro.

SRA. PERROTTA
Hice traer unas pizzas. ;Por qué no te sentas y las comemos entre todos?

LEILA
¢Alcanza para los tres?

SRA. PERROTTA
Si, claro. Viene cortada en ocho.

MARIDO
iLe dijiste que te la traiga cortada?

LEILA
¢Alcanza? No los quiero joder.

MARIDO
(Fastidiado) Si tu madre te dice que alcanza, alcanza, asi que te callas la boca.

SRA. PERROTTA
Ademas pedi dos fainas.

LEILA
Mmh. Qué rico.

SRA. PERROTTA
Si, qué rico, ;no?

LEILA
Papa, estas sangrando.

El Marido se pasa una mano sobre el alomohaddn sobre el que estd sentado. Puede haber,
efectivamente, un poco de sangre.

SRA. PERROTTA
:De qué es la faina? ;Es de garbanzos, no? De harina de garbanzos. Qué rico.

Pausa.

Ah, fui a pagar esa bendita boleta, hoy. Armé un escandalo. Me hicieron esperar como dos
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horas. Después me atendio una tal Sara. Hay que ir y hablar directamente con ella.
Suena el timbre.

Deben ser las pizzas.

Nadie se mueve.

;Quién va?

Silencio. Vuelve a sonar el timbre.

Ah, podriamos usar la caja de servilleta, asi no hay que levantarse a traer platos. Una
napolitana, le digo, que viene con las rodajas de tomate al natural, y el tipo repite “una
napo”, “una napo”. Le pido una napolitana y repite: “una napo, una napo y dos fainas”.
;Qué es eso, me querés decir? “Una napo, una napo”. Te digo una cosa: ese tipo es un
idiota. ;Te vas a ir sola? ;Cuando, el lunes que viene, el martes, mas o menos, salis de
Ezeiza?

LEILA
No sé, mama, no sé. Basta.

SRA. PERROTTA

Bueno, mas o menos, como para saber. Ya me imagino leyendo tus cartas de Servia. Tus
cartas, que guardo amorosamente en la misma caja donde guardo el seno tatuado. Las
cartas y tu seno pequeno, las postales de Yugoslavia, los rosales arrasados. Por las noches,
releo cada linea y me emociono como solo una madre se puede emocionar. Una madre que
lo va perdiendo todo. Y duermo, con tu seno y tus cartas bajo mi almohada, y entonces no
estoy tan sola. Y sé que al dia siguiente esperaré noticias, saber que estas con vida, esas
cosas que solo una madre entiende. Porque yo soy una madre.

Suena un ultimo timbre.

Bueno. Qué apetito tengo. (Pausa) ;Quién va?

Apagon.

NOVIEMBRE DE 1996
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denominada generacion del sesenta. Réquiem para un viernes a la noche es uno de los textos
paradigmaticos de esta tendencia que parte de un desarrollo dramatico destinado a probar la
tesis realista y, siguiendo la propuesta de Arthur Miller, intenta lograr el equilibrio entre “cau-
salidad social” y “responsabilidad individual”.

Desde 1999 el Festival Internacional de Teatro de la Ciudad de Buenos Aires establecid
el otorgamiento del Premio Nueva Dramaturgia German Rozenmacher, con el doble objetivo
de estimular la produccion de los autores argentinos menores de 35 anos y homenajear la
memoria de este autor.

Nacié en Buenos Aires en 1932, y fallecié en la misma ciudad en 1987.

Paralelamente a su labor teatral se desempen6 como empleado administrativo en los
Tribunales. Integro, junto con Roberto Cossa, Ricardo Halac y German Rozenmacher, la llama-
da generacion realista de la década del sesenta.
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En 1965, con el estreno de Amarillo, se inicia su carrera teatral, que continué con los
siguientes textos: Amor de ciudad grande (1965), La bolsa de agua caliente (1966), De la nave-
gacion (sin estrenar, 1969), El avion negro (1970) en colaboracién con Roberto Cossa, German
Rozenmacher y Ricardo Talesnik, El ex-alumno (1978). Dentro del ciclo Teatro Abierto, del que
fue uno de los mas activos propulsores, estreno los siguientes textos: El nuevo mundo (1981),
Oficial Primero (1982), Historia de una estatua sobre la vida de Lavalle (1983), Inventario en
colaboracion con Hebe Serebriski, Susana Torres Molina y Penarol Méndez (1983), Libertad v
otras escenas (1989).

Realizo versiones libres de Macbeth (1980) y Ricardo lll. Trabajo para la television
escribiendo libretos para ciclos como “Cosa juzgada”, “Historias de medio pelo”, “La noche
de los grandes” y “Hombres en pugna” (1980) junto a Aida Bortnik sobre un guion historico de
Gelly y Obes.

Publicacion de sus textos: Amarillo (Falbo, 1965), Amor de ciudad grande (Falbo, 1965), La
bolsa de agua caliente (Talia, 1967), El avidn negro (Talia, 1970), El nuevo mundo (Adans.
S.A., 1981; Girol Books, 1983), El ex-alumno (CEAL, 1982), Historia de una estatua. Lavalle
(Paralelo 32, 1983), Teatro Completo (MCBA, 1988, 6 vol.)

Poco antes de morir fundo el Teatro de la Campana en el sétano del Teatro del Pueblo,
junto con Roberto Cossa, José Bove, Rubens Correa, Osvaldo Dragln y Raul Serrano.

La obra de Carlos Somigliana se ubica en la primera fase del realismo reflexivo y su
nombre, junto con Roberto Cossa, Ricardo Halac y German Rozenmacher, forma parte de la
denominada generacion del sesenta.

Nacio en Buenos Aires en 1935. Su carrera como escritor comenzo con su labor para la
television, entre los anos 1964 y 1966, destacandose su aporte a “Historia de jovenes”. Pero es
en el ano 1967, con el estreno de su primera obra, La fiaca, cuando su nombre alcanza una de-
finitiva afirmacion en el campo intelectual. Su carrera como dramaturgo continGia con el estre-
no de los siguientes textos: El avion negro (1970) en colaboracién con Roberto Cossa, German
Rozenmacher y Carlos Somigliana, Cien veces no debo (1970), Los japoneses no esperan (1972),
Solita y sola (1972), Traylesnik (1973), Cémo ser una buena madre (1972-1977), El chucho, una
historieta musical (1976), Jugando a juzgar (1977), Yo la escribo y yo la vendo (1979), Casi un
hombre (1979), El juicio perdio el juicio (1982), El teatro del matrimonio (1983), Talesnik en
camiseta (1986), Recitalesnik (1988).

También participd en la escritura de guiones cinematograficos; entre ellos, la adap-
tacion de La fiaca (1968), La guita (1969), La gran ruta (1971), Las venganzas de Beto Sdnchez
(1972), Las aventuras de Brigida (1975), El poder del miedo (1977), Yo también tengo fiaca
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(1977), Flor de nene (1978), Gran valor (1979). Paralelamente a su labor en cine y teatro, con-

tinuo escribiendo guiones televisivos.

Publicacion de sus obras: La fiaca (Talia, 1967), Cien veces no debo (Talia,
1972), El avion negro (Talia, 1970; La Habana, 1970), La fiaca 'y Cien veces no debo
(Canada, Girol Books, 1980)

Recibio los siguientes premios: Argentores Mejor Comedia por La fiaca, y mencion
especial Premio Casa de las Américas; Argentores: Mejor comedia por Los japoneses no
esperan, Argentores: Mejor Comedia cinematografica por Cien veces no debo, Argentores:
Mejor Comedia cinematografica por La guita, Premio de la Asociacion de Cronistas
Cinematograficos de la Argentina, Mejor pelicula de comedia por Las venganzas de Beto
Sdnchez, Argentores: Mejor Comedia cinematografica por Yo también tengo fiaca, Premio
de Honor Teatro 2002- Argentores.

La obra de Ricardo Talesnik tiene una importancia relevante para la evolucion del realismo
reflexivo en la transicion entre el periodo de ruptura y la polémica al intercambio de
procedimientos. Sus textos introducen una serie de procedimientos que dinamiza las
convenciones dentro del subsistema, determinando el nacimiento de la segunda version del
realismo reflexivo.

El avién negro forma parte del denominado “teatro parddico al intertexto politico”,
que fue una forma muy peculiar de realismo reflexivo como modelo en variacion, que incluye
textos dados a conocer entre 1970 y 1972, con una relacion intensa con el campo intelectual
y el contexto social de ese tiempo. Se trata de la revalorizacion revisionista del peronismo
historico desde la “nueva” izquierda y de un cuestionamiento creciente del autoritarismo del
gobierno militar. Y, mas que nada, de un sentimiento, de la creencia de que la denominada
“liberacion nacional” estaba cercana. Su vigencia se establecio con el fracaso y caida del go-
bierno de Juan Carlos Ongania en 1969, y terminé con el advenimiento del peronismo al poder
y su progresiva derechizacion.

A partir del estreno de esta obra, en la que se hacia aparecer en escena a la masa
peronista, cobijada bajo el objeto (que da titulo a la obra) que tantas veces se tomara como
metafora del retorno de su lider, comenzo a darse en la década de los setenta una serie de
textos concretados alrededor de la alegoria, con clara intertextualidad brechtiana, expresio-
nista y del café concert, practicando una suerte de revisionismo histérico de la realidad nacio-
nal de los Ultimos anos, desde el prisma deformante de la parodia.

El avion negro propone la novedad de un modelo con actancias que incluyen en el
sujeto a un grupo o sector social, la masa peronista -Lucho, la murga- y en el papel de oponen-
tes a factores de poder -los politicos liberales y peronistas, los sindicalistas, las clases media
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y alta. El fantasma de Perdn es ambivalente: es el objeto de deseo de Lucho y de la murga
popular, ya que para ellos significa la justicia social y la venganza, pero al mismo tiempo un
oponente a estos hechos, por sus actitudes pendulares y su idea bonapartista del poder. Es
evidente que los autores del texto manejaban la teoria de “los dos Peron”, que ya habia visua-
lizado la revista Contorno: el lider de una masa popular que deseaba cambios en las relaciones
de poder, y el politico burgués que queria que “algo cambiara para que todo siguiera igual”.

Roberto Cossa, German Rozenmacher, Ricardo Talesnik y Carlos Somigliana -integran-
tes de la generacion del sesenta y autores de los textos paradigmaticos de la primera fase
del realismo reflexivo- intentaban con El avién negro modificar al espectador, volverlo politi-
camente activo, participante en un proceso de transformacion de la realidad que potencia al
teatro como practica social. El teatro parddico al intertexto politico -al que pertenece esta
obra- fue una corriente romantica y mesianica e intentaba rectificar la historia oficial. En rea-
lidad, procuraba convertir al dramaturgo en un “historiador”, en un “irradiador” de verdades
mas o menos acalladas. Era contenidista, se atenia mas al mensaje que a la estructuracion
de un discurso dramatico. Se planteaba la parodia como una satira con propositos didacticos
o moralizantes. Se oponia a los valores criticados y proponia un sistema “coherente” de con-
travalores. Fue una tendencia reformista, moderna, por esa razén tomaba partido por “lo
nuevo”: la parodia no alcanzaba al pueblo peronista ni a los militantes de izquierda. Planteaba
un compromiso politico.
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EL AVION NEGRO

PERSONAJES: M (5) / F (3):

LUCHO
SENORA
SENOR

LA SIRVIENTA
SECRETARIA
DIRIGENTE
DI SALVO
AFILIADO
GONZALEZ
GRABADOR
MONICA
POTTER
FUNCIONARIO
HOMBRE
GALLEGO
TANO

RUSO
DENTISTA
LA PACIENTE
VIEJO (1, I
ROSATO
OBISPO
GENERAL

HOMBRE DE TRAJE GRIS
HOMBRE EN MANGAS DE CAMISA
HOMBRE DESNUDO

HIJA
PADRE
MADRE

MANIFESTANTE (1, II)

HIJO

BUENO
MALO
ENFERMERO

46 Ver Biografia de Roberto Cossa
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1.

Pieza tipica de un conventillo. Lucho, tirado en la cama, mira fijamente hacia una ventana
cuadrada por donde entra una luz padlida. Un instante después, la luz de la ventanita

se apaga, cosa que moviliza a Lucho. Se pone de pie sin hacer mucho ruido, se acerca a

la ventanita y mira un instante hacia fuera. Luego, en puntas de pie se dirige hacia el
ropero de donde saca un gran envoltorio. Mirando hacia uno y otro lado, saca la funda del
envoltorio, y aparece el bombo. Retira luego dos palos que estdn cubiertos con guantes
de box, para amortiguar los golpes. Se sienta sobre la cama, coloca el bombo sobre las
piernas, escucha un instante si no hay ruidos exteriores y luego, muy despacio, comienza
a hacerlo sonar. Simultdneamente con la boca, hace el ruido de la multitud. Se detiene un
momento, esucha y vuelve a comenzar, siempre despacio, como si convocara a alguien. De
pronto, se pone de pie y se dirige a “alguien” que estd sentado frente a si, en una silla de
paja bastante rota.

LUCHO

Buenas noches, mi general. Tardé un poco hoy porque los de enfrente no apagaban la luz
nunca... No, no se dieron cuenta. A veces se duermen un poco mas tarde. (Se acerca a

la silla) jCuidado con la chaquetilla, mi general! Se le puede enganchar... Pst... Me da

no sé qué recibirlo asi. (Pausa breve) Ya sé... Se lo digo todas las noches y usted se rie.
Pero, ;sabe lo que pasa? Yo lo vi en el saldon dorado una vez. ;Ya se lo conté, no? Asi quiero
verlo, mi general, rodeado de todo ese lujo, con las araias que se caian de pesadas y esa
alfombra roja... jQué pinta tenia usted! No, la sigue teniendo... Si esta igual. Pero, jqué se
yo! En el salén aquel era distinto. {Ese es su lugar, mi general! Me acuerdo que usted nos
hizo sentar en esos sillones de embajadores... jPa! Como en mi casa... (Se detiene) Esta
bien, mi general. Empecemos. ;Hoy tendriamos que hacer el dia que nacionalizamos los
ferrocarriles, no? Bueno, esta bien: el dia que ganamos las elecciones por segunda vez. (Se
prepara) Espere un segundito... jVamos! (Lucho comienza a imitar el ruido de una multitud
coreando el nombre del general) Ahora usted saluda, general. (Rugido aumenta. Luego
corea: “Si este no es el pueblo, el pueblo donde esta”) jMétale al discurso! (Lucho hace
sefias a “la masa” para que se calle. Luego “escucha” religiosamente. De pronto estalla

en una ovacion y luego en silbidos) “Ni yanquis, ni marxistas, peronistas.” (Comienza a
entusiasmarse y golpea el bombo mas fuerte. Se oyen golpes en la pared que provienen
del vecino. Lucho se detiene un instante) No le dé pelota, general... Si supiera quién esta
aca me iba a golpear la pared... Esta bien, general, seguimos mas bajito. Dele ahora a

los curas... Ya sé que esa vez usted no dijo nada de los curas, pero deles igual... (Rie,
evidentemente satisfecho) “Los curas al convento”, “Los curas al convento”. (Excitado).

A los oligarcas, ahora. jA los oligarcas! (Con entusiasmo creciente. Rugido de multitud)
“Manana es San Perdn, que trabaje el patron”. Manana es San Peron, ;eh? iDigalo!
(“Ovacion“, golpea fuerte el bombo y el vecino vuelve a golpear la pared) jQué golpeas!
iMordisquito! (Se vuelve hacia la silla) No hay problema, general. Seguimos bajito. Lo que
pasa es que lo oigo hablar y... Si, ya sé, mi general... Pero son quince ainos, asi. Usted y yo
solos aqui adentro, como dos chorros... Perdone, no quise decir... jPero asi no tiene gracia,
general! ;Se acuerda cémo era antes? Usted se debe acordar mejor que yo... Usted en el
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balcon y yo debajo. ;Y yo le daba con todo al bombo! (Pega al bombo con fuerza) jMa si,
que se despierten! Y cuando yo mas le daba, usted mas se entusiasmaba y dos millones
de negros gritando atras. jQué fiesta! ;Se acuerda? “Aqui estan, estos son, los muchachos
de Perdn”. jQue los paridé! (Nuevos golpes en la pared. Lucho se calla un momento y se
sienta en la cama, derrotado; “hace” el rugido nostalgico, bajito, sin mirar hacia la silla)
Ningun problema, mi general. Yo lo puedo escuchar siempre, se lo prometo. Pero, ;y los
muchachos? jLos muchachos estan podridos, mi general! jPodridos! Quieren salir... No se
quieren morir de viejos. (Con entusiasmo) ;Se imagina, mi general? Yo salgo con el bombo
y vienen todos detras. Como hacia antes. ;Quién le llevaba la gente a la plaza, mi general?
iEl susodicho! Salia a las seis de la mafnana, solo, con el bombo y empezaba en la puerta
de casa... jy dale, y dale! (Golpea el bombo) Y todos venian detras. Y al final éramos dos
millones. Como los monos en las peliculas de Tarzan, ;no vio? ;Y la cara de los oligarcas
cuando nos veian pasar? (Rie) Era nuestra fiesta, general. jEsa no la olvidarnos mas!
iSalgamos y le hacernos otro diecisiete, yo y el bombo! jSalgamos, mi general! jMétale pa
delante que los cagamos! (Se pone de pie y empieza a hacer sonar mas fuerte el bombo,
cada vez mas fuerte, también suenan los golpes en la pared) jLos cagamos, mi general!
ijLos cagamos!

El fantasma vy la pieza desaparecen de golpe. Lucho queda solo, en medio del escenario,
bajo una luz que le da una presencia intemporal, casi irreal. Comienza a tocar el bombo
despacio y a cantar solo, los primeros versos de la primera cancion. De entre las sombras
van apareciendo los restantes miembros de la marcha y se juntan a él para cantar. En un
momento quedan todos apretados bajo el haz de luz, cantando bajo. La luz se va abriendo
y la marcha canta cada vez mds fuerte y se contorsiona con alegria.

Cancion del Nuevo Diecisiete
Aparece la murga y canta, con la musica de “Ahi va la bruja montada en una escoba...”

Vamos a hacer

un nuevo diecisiete
como una fiesta
con pitos y cohetes.

Todos en orden

COmo una procesion

a ver abrirse

de nuevo aquel balcon.

Con esta murga
va a ser un festival
frente al Cabildo
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y ante la Catedral.

Va a haber reparto

de panchos y empanadas,
café caliente,

cerveza bien helada.

Y si queremos

bafarnos en la fuente
habra permiso

del nuevo presidente.

Hasta la noche
tendremos diversion
porque mafana
trabajara el patron.

Vamos a hacer

un nuevo diecisiete
como una fiesta
con pitos y cohetes.

2.
La Sirvienta

Ambiente de clase media alta. El Sefior y la Sefiora estdn sentados para desayunar; el
sefior pasa las pdginas del diario.

SENOR
El diario no dice nada...

SENORA
Habra empezado hoy. Poné la radio.

SENOR
De golpe va a empezar... Estas cosas no empiezan asi. (Termina de hojear el diario y vuelve
a la primera pagina) Aca no dice una sola palabra.

SENORA
iPero yo los vi! ;Qué me importa lo que dice el diario? Iban gritando como locos. Todos los
que estabamos en el mercado los vimos.

SENOR
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Yo no digo que vos mientas. Pero me parece que le das mucha importancia. Por unos
cuantos locos que gritan...

SENORA
¢Unos cuantos? Eran como cinco mil.

SENOR
jCinco mil! Cada vez son mas. Cuando viniste de la calle dijiste que eran tres mil. Ahora
son cinco. Oime, dame el café y dejate de pavadas.

SENORA
No sé... Ami me parecieron cinco mil. Y cantaban y se reian. ;Eso no te dice nada?

SENOR
Oime, eso no es cosa mia, sino de la policia y del gobierno. Lo que quiero decirte es que no
hay que alarmarse. Y ya se me esta haciendo tarde. Decile a Emilia que me sirva el café.

SENORA
¢Vas a salir? ;Con los lios que hay?

SENOR
;Qué estas diciendo? Tengo que ir a trabajar. (La mira) ;Qué te agarro? (Se levanta molesto;
hacia afuera) Emilia, ;me sirve el café?

SENORA
(Luego de un silencio) El chico del mercado se fue con ellos.

SENOR
;Qué?

SENORA
El chico del mercado. El que siempre trae las cosas aca. Cuando los vio pasar, tiro la
canasta y se fue con la manifestacion.

SENOR
Pero... ;Y eso qué?

SENORA
¢No te das cuenta? Era un chico tranquilo, educado.

SENOR
Oime, eso es cosa de él.
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SENORA
Parece que no entendés. Segln contaron, de una obra en construccion se fueron todos. jlba
un cartero, con la bolsa, y tiraba las cartas al aire!

SENOR
iY eso a mi qué me importa! Yo tengo mi trabajo.

Entra la Sirvienta con el café.

Y no voy a preocuparme porque cuatro negros de mierda decidieron no trabajar. O porque
un cartero se volvid loco.

La Sirvienta sale.
Ademas, querida, si en este pais, cada vez que...

Suena el teléfono y Sefiora va a atender.

SENORA
Hola... Si, mama... jPor tu casa también! (Sefas al marido con gran excitacion) ;Cuantos?
iDiez mil!... Por aca igual... jSi, también!... El chico del mercado, el morochito, se fue

con ellos (Gesto de horror). {Por lo de Chacha también! jPobre Chacha, ella que es tan
delicada! ... Oime, mama, por favor no salgas... jPara nada! No salgas ni le abras la puerta
a nadie. Te llamo. Chau. (Cuelga) jDios mio! ;Oiste?

SENOR
(Comenzando a admitirlo) Por lo de tu madre también...

SENORA
iDiez mil! Y por lo de Chacha. Estan en todos lados.

SENOR
Entonces la cosa es seria... Decime, ;como era lo que cantaban?

SENORA
Te dije, que iban a Plaza de Mayo a escucharlo otra vez... y que se iban a lavar las patas en
la fuente... (Gesto de asco) jQué sé yo! ;Yo no sé nada de politica!

SENOR
Pero, entonces... Si estos salieron es porque... ;lban alegres, me dijiste?

SENORA
iEnloquecidos! No sabés la tristeza que me dio cuando los vi tan alegres.
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SENOR
Debian saber algo... Estos no salen asi porque si... ;A escucharlo otra vez, decian?

SENORA
iPero si! Ah, y ademas... Que manana trabaje el patrén.

SENOR
¢Eso? ;Eso cantaban?

SENORA
iYo lo escuché! Te lo dije cuando volvi del mercado.

SENOR
Eso es grave... No se atreverian a decirlo si no... (Pausa larga; tensa) ;Habra... vuelto?

SENORA
(Lanza grito ahogado; mano a la garganta) Querés decir que él en persona... Lo dirian...

SENOR
O estara por volver... Puede ser una maniobra. Juntar la gente primero... Como hicieron
aquella vez.

SENORA
(Recordando la cancién) “El nuevo diecisiete...”

SENOR
;Qué?

SENORA
Eso cantaban... Vamos a hacer un nuevo diecisiete

SENOR
;Estas segura?

SENORA
jPor Dios! ;Te creés que soy sorda?

SENOR
Ahi esta la cosa... El nuevo diecisiete. Es eso. (Mira a la mujer) Volvio.

SENORA
¢Como volvio?
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SENOR
(Lloroso) Volvio.

SENORA
Pero asi... de golpe.

SENOR
(Sigue lloroso) Y si... Ya me parecia que iba a volver. (Se seca las lagrimas) Desde que se
fue que lo supe (Pausa larga).

SENORA
;Y ahora? ;Qué va a pasar?

SENOR
Va a ser como antes.

Mientras el hombre habla, la mujer comienza a cerrar puertas y ventanas.
Los colectivos atestados... El mal olor... El diario Epoca... Esos titulares grandes...

SENORA
Esta haciendo frio.

SENOR
Los tipos con bigotito en los ministerios... Los sainetes en el Colon... Las camisas... Los
retratos...

Entra Emilia y su presencia los sobrecoge.

EMILIA
(Con naturalidad) ;Retiro el café, sefora?

SENORA
Eh... Si, si...

Emilia saca una parte del servicio y sale. El matrimonio se mira un instante.

Esta se cree mas que una.

SENOR
Deja, no le digas nada.

SENORA
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;Pero te creés que puedo aguantar que me mire asi?

SENOR

Qué vas a hacerle... Si le decis algo se va a trabajar a una fabrica.

Ahora ganan mas de obreras. (Bajando la voz) Ademas, no conviene tenerla en contra.
Puede decir por ahi que nosotros no somos... Tendriamos un lio. Hacé un esfuerzo, ;eh? No
te olvides -que esta por salir la licitacion del ministerio.

Entra Emilia. Sefior excesivamente amable.
Adelante, Emilia.
Emilia comienza a colocar las cosas sobre una bandeja. Senor le hace un gesto a Sefora.

SENORA
Déjeme que la ayude, querida.

3.
Companero

Despacho del Dirigente gremial. Este, en camisa, estd tomando café con leche con
medialunas. Come groseramente, mojando las medialunas y masticando con la boca
abierta. Entra la Secretaria.

SECRETARIA
Senor, esta el arquitecto Di Salvo.

DIRIGENTE
(Con la boca llena) Hagalo pasar. (Guarda presurosamente la taza y el plato en un cajon de
su escritorio y se pone el saco).

Sale la secretaria. Entra el arquitecto con una maqueta que representa un campo con una
gran cruz.

DI SALVO
Aqui tiene la maqueta para el hall.

DIRIGENTE
(Tomandola emocionado) El primer cementerio sindical de Sudamérica... (Lo apoya sobre la
mesa y lo contempla) Sobrio y sencillo como para un trabajador...

DI SALVO
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Mafana terminan los pintores, asi que...

DIRIGENTE

iAh, muy bien!... Afortunadamente, creo que podremos inaugurarlo esta semana, si Dios
quiere. Un afiliado se cayo de un andamio y esta... (Un gesto contenido expresando que
esta al borde de la muerte) Esteeee... ;Sobro6 algun material?

DI SALVO
Algo.

DIRIGENTE
A ver si ahora me termina la pileta para los pibes, eh...

DI SALVO
Vamos a tratar.

DIRIGENTE
iSabe como me tiene la patrona con eso, no!...

DI SALVO
Digale que este verano se la terminamos.

DIRIGENTE
Macanudo.

DI SALVO
Bueno, ahora me voy un rato al cementerio. Cualquier cosa estoy alli.

DIRIGENTE
Muy bien.

DI SALVO
Hasta luego (Se dirige hacia la puerta).

DIRIGENTE
iAh!... Mi senora le agradece mucho las flores.

DI SALVO
No, jpor favor! ... Dele saludos.

DIRIGENTE
Gracias, hasta luego.
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Sale Di Salvo. El dirigente va a sacar el café con leche del cajon cuando oye ruidos en la
antesala.

VOZ DE SECRETARIA
iEspere, companero, que lo anuncio!

El dirigente se detiene, mira a quien viene, se quita rdpidamente el saco y lo mete en otro
cajon del escritorio. Entra afiliado.

DIRIGENTE
jAdelante, companero! jAdelante! (Anticipandose) No me diga nada, companero. Yo
conozco los problemas del gremio.

AFILIADO
No, compafero, yo vengo porque...

DIRIGENTE
Tengo una buena noticia para usted. Practicamente, la tenemos ganada. El ocho por ciento
esta a la firma.

AFILIADO
No, yo vine a buscarlo porque los muchachos...

DIRIGENTE
Quédense tranquilos. La patronal va a ceder nuevamente.

AFILIADO
iPero no, companero!... jLos muchachos estan en la calle!

DIRIGENTE
(Solemnemente indignado) jLos echaron!

AFILIADO
iNo, salimos a la calle!

DIRIGENTE
(Nervioso). {Como!

AFILIADO
iVenimos a buscarlo a usted, companero!

DIRIGENTE
(A mi...? ;Para qué?
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AFILIADO
iPara que venga con nosotros! jEstamos en la calle, companero!

El dirigente lo mira un momento y va hacia la ventana. Abre. Se oye subitamente el rugido
de los manifestantes. Cierra presurosamente y el sonido se corta de golpe, se vuelve
aterrado, con la espalda apoyada contra la ventana y los brazos en cruz.

DIRIGENTE
iPelotudos! ;Qué me hicieron?

AFILIADO
No, jestos no son todos! ;Vienen mas! jMuchos mas! ;Vienen de todas partes!

DIRIGENTE
(Trémulo) De todas partes... (Muy excitado) ;Pero... quién dio la orden?

AFILIADO
(Orgulloso) iEl general!

DIRIGENTE
(Desconcertado, cauteloso) ;Cual general?

AFILIADO
(Descontando de quién se trata) jEl general!

DIRIGENTE
(Asegurandose, muy impresionado) ;El general?

AFILIADO
(Euforico) iEl general!

DIRIGENTE
(Asombrado, para si) El general... ;A quién le dio la orden?

AFILIADO
No sé.

DIRIGENTE
;Vino una carta?

AFILIADO
No sé.
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DIRIGENTE
¢Una cinta?

AFILIADO
No sé.

DIRIGENTE
(Ofuscado) jNo sabés nada y me sacas la gente a la calle!

AFILIADO
iYo no los saqué! jSalimos todos juntos!... {Vamos, compaiero! jVenga con nosotros! jLos
muchachos lo estan esperando para que se ponga a la cabeza! {Vamos!

DIRIGENTE
iAla cabezal... iSi, si, claro!... i Enseguida!l... jAnda, anda saliendo que ahora voy!... ;Yo
hablo un minuto con el secretariado y enseguida bajo!... jAnda!

AFILIADO
iLo esperamos, companero, ehl!... (Sale cantando “Vamos a hacer un nuevo diecisiete”).

DIRIGENTE
(Llamando por el intercomunicador) Seforita, me da con el ministerio.

4,
El inversor

Despacho del empresario Gonzdlez. Este desarrolla una gran actividad.
Sobre el escritorio hay un grabador en funcionamiento.

GRABADOR
...Pero para decir: “Ahi esta el contrato”, usamos “there....The-re”. Decimos, entonces,
“there is the contract”.

GONZALEZ
(Deletrea con mala pronunciacién) “There is the contract... There is the contract”...

GRABADOR
Una vez dicho esto, extendemos el contrato y podemos decir: “Take the pen, mister...” y el
nombre del interesado.

GONZALEZ
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Potter... Mister Potter...

GRABADOR
“Ta-ke-the-pen, mis-ter...” Es decir, tome la lapicera, sefor...

GONZALEZ
Take the pen, mister Potter... Take the pen, mister Potter...

GRABADOR
Una vez firmado el contrato, se puede utilizar una expresion familiar.
“That’s all mister...” y el nombre del interesado. “That’s all...” que quiere decir “Eso es

todo”. En caso de que el empresario sea norteamericano... Gonzalez se detiene y presta
atencion especial)

...puede caber una expresién jocosa, una broma. Por ejemplo, al darle la mano después de
la firma del contrato, se puede acompanar con una juiciosa palmada en la espalda y decir:
“This is like Tom Mix and

Martin Fierro riding the same horse”, que quiere decir “Esto es como si Tom Mix y Martin
Fierro cabalgaran en el mismo caballo”. “Executive men” aconseja estas expresiones
folkloricas que, en general, son bien recibidas por...

Gonzdlez corta el grabador.

GONZALEZ
(Por el intercomunicador) Seforita Monica... (Sigue arreglando papeles mientras habla
mecanicamente) “This is like Tom Mix and Martin Fierro...and Martin Fierro...”

Entra Monica tipica secretaria de ejecutivo.

MONICA
Sefior Gonzalez...

GONZALEZ
No encuentro la copia del contrato en inglés.

MONICA
La puse en el segundo cajon de su escritorio.

Gonzalez la encuentra.
Es esa.

GONZALEZ
;La reviso?
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Potter... Dame los cien mil dolares, mister Potter... Y después te vas al carajo, mister
MONICA Potter... (Mira hacia ambos lados para comprobar si no lo oyeron).
Si, senor. (Pausa) Son las once, sefor.

De pronto, suena una bomba de gas muy cerca. El murmullo se hace mds fuerte. Se oyen
GONZALEZ gritos y corridas. Espantado.
(Mientras hojea la carpeta) Si... Si... ;Esta todo?

iSeforita Monica!

MONICA
Todo, sefor. MONICA
(Que entra en ese momento al despacho) ;0yd, sefor?
GONZALEZ
iRecuerde, Monica! Es importante que usted reciba a mister Potter en la entrada. ;Se GONZALEZ
acuerda como lo ensayamos? ;Qué es esto? ;Qué esta pasando?
MONICA MONICA
Por supuesto, sefor. ;Qué otra cosa? No sé... Hay gente por todos lados... Gritan...
Se escucha como un murmullo lejano. GONZALEZ
;Donde?
GONZALEZ
;Qué es eso? MONICA
Aqui abajo... En la puerta.
MONICA
JEL qué, sefor? No oigo nada. GONZALEZ
Pero... ;Quiénes? ;Dénde?
GONZALEZ
Como un murmullo... MONICA

En la puerta del edificio, sefior...
Ahora se escucha algo mejor.

GONZALEZ
MONICA En la... puerta... (Se lanza hacia la ventana y la abre mientras susurra)
Ahora si... Mister Potter... Mister Potter...
GONZALEZ Al abrir la ventana llega desde la calle el rugido de la multitud.
(Se acerca a la ventana) Ahi va la policia. ;Sera un incendio? Averigiie,
Ménica. ;Qué es esto? (Se queda mirando, alelado).
MONICA Ménica se acerca a él.
(Al salir) jQué dia! ;No, sefor Gonzalez?
MONICA
GONZALEZ iCuidado, senor Gonzalez!

(Da los ultimos toques al escenario donde se va a firmar el contrato)
“There is the contract, mister Potter... There is the contract, mister GONZALEZ
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(Sin querer creerlo). jPero qué es esto! En la puerta de mi oficina...
Se escuchan algunas detonaciones de bombas de gas.

MONICA
Estan tirando gases. Cierre la ventana, sefor Gonzalez.

GONZALEZ
No puede ser... No puede ser...

MONICA
Se me irritan los 0jos...

GONZALEZ
(Se vuelve hacia el escritorio) ;Por qué aqui...? ;Por qué hoy...?

MONICA
(Que ha permanecido asomada) jEl auto de mister Potter!

GONZALEZ
iMister Potter! (Se asoma nuevamente al balcon) ;Donde?

MONICA
Ahi... ;Lo ve? Estaciond en el edificio de al lado.

POTTER
(Sehalando la ventana) | want to see.

MONICA
Dice que quiere ver.

GONZALEZ
(Algo desesperado) No... No... Caca, mister Potter.

Otra explosion.

POTTER
But... what’s that? ;Bombas?

MONICA
Pregunta si son bombas...

GONZALEZ

366

367

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007)

iOh, no!... No... Cohetes, petardos...

MONICA
(A Potter) Rockets... Petards...

POTTER
(Algo desconfiado) ;Rockets? ;Petards...?

GONZALEZ
Yes...! Yes...! (Castanetea los dedos) Fiesta... Fiesta... Castaneta.

POTTER
Fiesta... Today?

GONZALEZ
Yes... Yes...!

POTTER
Oh. Fiesta. Okey. | want to go.

MONICA
(Con panico) Dice que quiere ir.

GONZALEZ
Doppo, mister Potter... The contract... (Busca) The pen... ;Donde carajo puse the pen?
Después fiesta, ;eh? Mucha fiesta. Lindas senoritas...

Otra explosion. Potter se sacude.

(Enloquecido) jFiesta! jluuuupiii! jFiesta! jPipical!
Comienza a tararear un tango. “El escondite de Hernando” o cosa parecida y lo empieza a
bailar con Moénica que, asombrada, no atina a resistirse.

Macanudo, mister Potter... This is the tango argentino... Yes... Churos...

MONICA
Senor Gonzalez... (Se desprende).

POTTER
(A Monica)What happens? Is he crazy?

GONZALEZ
The contract... The contract... (Se lo acerca a Potter) Firm... Firm...
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POTTER
But. This man is crazy.

MONICA
No, es asi, alegre... Merry, joyfull...

POTTER
No, say him that no contract.

GONZALEZ

(En un ultimo esfuerzo, le pega un fuerte golpe en la espalda a Potter)

This is like Tom Mix... and... Martin Fierro... (Se desespera) Martin Fierro... (Mira a Ménica
para que lo ayude pero ésta no entiende. Finalmente explota) Firma, jgauchito!

POTTER
No, contract.. Oh, no... There is no peace, no security... No contract... no... (Sale).

MONICA
(Saliendo detras de Potter) {Come back, mister Potter!

Gonzalez cae derrotado en una silla y se toma la cabeza con las manos.
Monica vuelve.

Se fue...

GONZALEZ
(Luego de una pausa) Se fue... Me duele por el pais.

Apagon.

5.
Esta marcha se formo...

Aparece la murga y canta con la musica de “A nuestro Director le duele la cabeza... “

Esta marcha se formo

de tristeza y sufrimiento,
de promesas no cumplidas,
de bronca y resentimiento.
De recuerdos del pasado

y amarguras del presente,
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de pan dulce apolillado,

panza hueca y palo fuerte.

Hoy salimos a mostrar

que aqui esta el pueblo argentino
a las senoras pitucas

y a los turcos con Torino.

Hoy salimos a decir

que callar no es estar mudos,
que una cosa es ser pacientes

y otra cosa es ser boludo...

6.
El orden

FUNCIONARIO
;Pero usted estaba en la manifestacion?

HOMBRE
iNo, sefor...! jYa le expliqué! Yo pasaba por alli de casualidad... jNo sabia nada! De
repente, me vi rodeado por todos lados, mezclado con esa gente, y... No sé, me detuvieron

FUNCIONARIO
Sin embargo, usted grité: “iViva...!”

HOMBRE

(Lo interrumpe) {No, yo no grité nada! Mire, yo respeto las opiniones de todos. Cada
uno tiene derecho a pensar lo que quiere. (Tratando de ser persuasivo) jYo creo en la
democracia!

FUNCIONARIO
(Pensativo) Ah, usted cree en la democracia...

HOMBRE
iSi, si, por supuesto!

FUNCIONARIO
;Usted esta contra los totalitarismos? ;Contra todos los totalitarismos?

HOMBRE
iClaro!

FUNCIONARIO
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Quiere decir que usted anora las elecciones, los partidos politicos, los diputados, los
senadores, todo eso... (Suspicaz) “Militares al cuartel”, ;no? ;Eso grit6?

HOMBRE
(Cada vez mas atemorizado) jNo, no, quizas me expresé mal! ;Yo respeto a las Fuerzas
Armadas!

FUNCIONARIO
Como usted dijo...

HOMBRE

Si, pero hay momentos de crisis, ;no? Momentos en los que es necesario que los... (Vacila)
los sefnores generales tomen el timdn, ;no? ;Para qué estan las Fuerzas Armadas? jPara
impedir el caos y la subversion! jPara defender al pais de las presiones a las que tratan de
someterlo! {Para preservar nuestro patrimonio material y espiritual...!

FUNCIONARIO
(Lo interrumpe) En una palabra... ;Usted es nacionalista?

HOMBRE
(Desconcertado) Bueno, en cierto sentido, si.

FUNCIONARIO
;Usted esta contra el imperialismo? ;Contra todos los imperialismos?

HOMBRE
iClaro!

FUNCIONARIO

Quiere decir que usted esta contra las maniobras militares conjuntas, contra la radicacion
de capitales, contra la Alianza para el Progreso...

(Suspicaz) “;iGo home, yanquis!”, ;no...? ;Eso gritd?

HOMBRE
(Cada vez mas angustiado) jNo, no, escucheme...! Yo me debo haber expresado mal...

FUNCIONARIO
Como usted dijo...

HOMBRE

Si, si, pero entiendo perfectamente que se formen bloques de naciones... Hay ideales
comunes... intereses comunes... Y, entonces, es légico que haya una nacion rectora, ;no?,
que influya, que determine, que dirija...
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FUNCIONARIO
(Asombrado) ;Usted me esta defendiendo la invasion rusa a Checoslovaquia?

HOMBRE

(Desesperado, aulla) jNo...! {No, usted me entiende mal! jLloré tres dias seguidos por lo de

Checoslovaquia...! {Me puse luto...!

FUNCIONARIO
;Por qué?

HOMBRE
(Vencido, al cabo de sus fuerzas) Jan Palach... Los tanques rusos... John F. Kennedy...

FUNCIONARIO
(Asintiendo suavemente). Bien... Bien...

HOMBRE
Juan XXIII...

El funcionario hace un gesto como dudando del acierto de la mencién. El hombre lo
percibe y se corrige casi instantdneamente.

iPaulo VI!

FUNCIONARIO
Bien...

HOMBRE
La gente en las calles, defendiendo sus ideales... Con palos y piedras, contra las
ametralladoras...

FUNCIONARIO
(Comprensivo) ;Usted critica la represion?

HOMBRE
iBestial! jMe parece bestial! jCriminal!

FUNCIONARIO
(Luego de una pausa) Entonces... ;Usted estaba en la manifestacion?

HOMBRE
jAlla...! [Yo digo alla! jAca es distinto! (Pausa) Mire, si usted me diera una ayudita...
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FUNCIONARIO
(Escéptico) ;Usted cree?

HOMBRE
iYo no creo nada! jSoy casado! jTengo tres hijos! jYa cumpli 35 afos! jA fin de afo me van a
ascender a jefe de seccion! {Soy de Argentinos Juniors! {No me meto con nadie!

FUNCIONARIO
iEl caso tipico del “no te metas”! ;Y la responsabilidad civica?

HOMBRE
(Muy asustado) Yo soy un ciudadano responsable. Lo que quiero decir... (Con el valor que da
la desesperacion) jUsted me esta confundiendo deliberadamente!

FUNCIONARIO
(Levantandose) ;Como dice?

HOMBRE
Yo... (Rompe a llorar) jTengo un primo que es suboficial de Aeronautica...! {El le puede
decir quién soy...! jLo Unico que le estoy pidiendo es una ayudita...!

FUNCIONARIO

(Aplacado). Esta bien, le voy a dar una ayudita. (Pausa) Mire, la cuestion es esta...
Nosotros somos revolucionarios, jentiende?, porque las estructuras, ;no...? Pero, al mismo
tiempo, somos democraticos, porque nuestro estilo de vida... ;Esta claro? Cristianos,
profundamente cristianos, por supuesto que sin exageraciones ni desviaciones... Imbuidos
de un sano nacionalismo. Sano, ;me comprende? ;Usted sabe lo que quiere decir sano?
(Pausa) Una filosofia liberal, sin caer en los vicios propios... (Pausa) Cooperacion
internacional, dentro de los limites... (Pausa) Autodeterminacion, salvo en los casos...
(Pausa) Y, por encima de todo, los ideales...

;Comprende?

HOMBRE
(Ansiosamente) jSi, si, comprendo perfectamente!

FUNCIONARIO
(Toca un timbre) Bien. En realidad, eso no tiene importancia. Lo importante no es
entender, sino obedecer.

Entra el Funcionario 2do.

Paselo al calabozo.
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HOMBRE
(Espantado) ;Yo...? ;Pero por qué...? ;Por qué...?

FUNCIONARIO
Por las dudas...

7.
Comité Central

Un despacho polvoriento. Libros de vieja encuadernacion, varios cuadros de tipos antiguos,
bigotudos. Un lugar oscuro, lleno de moho. Una mesa vy sillas destartaladas. Una estufa a
querosén tubular. Ruso, tano y gallego estdn sentados alrededor de la mesa. Se cubren con
echarpes, usan boinas y cada uno tiene a su lado una lata para escupir. Pasan los setenta
afos cada uno.

GALLEGO
iCono, pero tenemos que decir algo!

TANO
En eso estamo, companero... en eso estamo. El problema e que dechimo.

RUSO
Es complicado... (Suspira) En 1906, cuando el levantamiento de Vladivostok...

TANO
iQué va a compara, compaiiero!

RUSO

No comparo... Pero sirve. En Vladivostok, Lenin llamé levantamiento de los soldados y los
campesinos. Yo vivia en Varenik, un pueblito de campesinos, cerca de Vladivostok y mi
padre nos leia los discursos de Lenin. Nos sentabamos alrededor de la mesa, papa leia 'y
después todos cantabamos

Ruso comienza a tararear una cancion nostalgica, pensando en su lejana nifez.

GALLEGO
Compaiiero...

Ruso sigue.

iCompafnero!



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007)

Ruso se detiene.

Compaieros seamos sensatos. Las masas estan esperando nuestra palabra. Miles de
trabajadores quieren conocer el pensamiento del Partido. No podemos permanecer en
silencio un minuto mas.

TANO
(A Ruso) Usté, companero... jrecuerda bien lo de Vladivostok?

RUSO
Era muy chico, consultemos la bibliografia (Se levanta lentamente y va a buscar un libro).

GALLEGO
(A Tano) Lo fundamental es no abandonar la linea de la unidad.

TANO

Ma si... jPero unidad con quién? Es un problema de clase, querido. Nosotro no podemos
pactar con el fachismo. Lo justo en este momento es fortalecer la alianza obrero-
campesina, como en ltalia, después de la derrota del fachismo.

GALLEGO
jCono, llamar ahora mismo al alzamiento campesino! jDe una vez por todas!

RUSO

(Volviendo con el libro) Calma... Veamos qué decia Lenin a fines de

1914: “La transformacion de la actual guerra imperialista en guerra civil es la Unica
consigna proletaria justa, indicada por la experiencia de la Comuna, sefialada por

el acuerdo de Basilea de 1912 y que se deriva de todas las condiciones de la guerra
imperialista entre los paises burgueses altamente desarrollados. Por muy grandes que
parezcan las dificultades de semejante transformacion en un momento dado, los socialistas
no abandonaran nunca un trabajo en esa direccion, ya que la guerra es un hecho”.

La ultima frase los deja casi paralizados. Se miran un instante.

GALLEGO
Era la guerra... jqué joder!

TANO
(Luego de una pausa)Ma, pero ahi no dice nada del levantamiento de lo campesino.

RUSO
Tampoco fue Vladivostok. Pero sirve.
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TANO
Ma, indudable.

RUSO
Lo de Vladivostok no pude encontrarlo (Sigue hojeando el libro).

GALLEGO
Pero digo yo... ;Qué problema hay con llamar al alzamiento de los campesinos ahora?

TANO
Hay que estudiar la situacion, querido companero, no se puede alzar a lo campesino asi
porque si.

RUSO
Seria una masacre.

GALLEGO
iCono, es por el bien de ellos! ;0 es que el millon de espanoles muertos no cuenta ya?

RUSO
Por favor, companero... Si. Y los seis millones de judios y los veinte millones de soviéticos.
Todos cuentan. Son nuestros muertos. Murieron por nosotros.

GALLEGO
Y por los campesinos argentinos también.

RUSO
Claro... Y ellos lo saben. Lo saben muy bien. Porque nuestro partido se los ha ensenado.

TANO
Tanta coja ha ensefado nuestro partido... Si le hemo dicho del fachismo!

RUSO
El campesinado sigue siendo nuestra reserva revolucionaria, companeros. Pero no
olvidemos que la vanguardia es el proletariado. El proletariado conduce el proceso...

GALLEGO
El proletariado ya esta; no hay duda, hombre. Pero qué hacemos con la revolucion en las
ciudades si el campo lo controla la burguesia. jRespondame a eso, coiio!

TANO
Planteado asi...
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GALLEGO
iHemos descuidado el campo y es hora que lo reconozcamos! (Pausa prolongada).

TANO
La reforma agraria la hemo planteado siempre. (Gesto de gallego)Ma, esta bien. El partido
es débil en el campo. No lo podemo negar. Tenemo que ser autocritico.

RUSO
Yo lo dije ya... jTenemos que llevar nuestra voz al campo! Puf.... Me he cansado.

TANO

Ma, pero tampoco hay que magnificar la cosa... Presente hemo estado. Nuestro periodico
llegan... hay bueno militante... E’ ma un problema de organizacion... En el campo nosotro
no controlamo el proceso, pero estamo presente. Y eso e’ lo importante. Ma, compafero,
lo que se plantea hoy es distinto. La masa estan en la calle y nuestro partido debe tomar
una dechicion. Nosotro somo la vanguardia revolucionaria. (Ataque de tos) Tenemo que
decir algo, ;no? (Pausa).

GALLEGO
(Con algo de timidez) Un llamamiento.

TANO
Si, pero a qué.

GALLEGO
iCono! jA la lucha antifascista!

TANO
Contra el fachismo... Ma... No olvidemo que esto que estan en la calle... Tenemo que
explicar.

RUSO
Yo lo dejaria asi: contra el fascismo. Las masas entienden. Tienen madurez.

TANO
Entonche decimo que la masa salieron para luchar contra el fachismo.

GALLEGO
Y contra el franquismo, convendria aclarar.

RUSO
Nazifascismo, diria yo. Es mas preciso.

377

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007)

TANO
Esta bien (Se levanta pesadamente y lentamente, vacilante se dirige hacia el armario).

GALLEGO
iCofo, pero que se entienda que también salen para luchar contra el franquismo! (A Ruso)
Ahora que Espafna que esta a punto de ser liberada...

TANO
;Donde estan, lo formulario de declaracione? ;Usamo el tre?

GALLEGO
El que es accion de masas.

RUSO
;No convendria mas el siete? Habla de la paz, también.

TANO
Ese lo podemo dejar para mahana. Si esto sigue vamo a tener mucha actividad. (Trae un
formulario y se lo tiende a Gallego) Métale uste, companero, que escribe castellano.

GALLEGO
(Se pone los anteojos y lee) “Una vez mas el pueblo argentino ha salido a la calle para...”

TANO
Do punto. Ponga repudiar al fachismo, al nazismo y al franquismo. (Gallego anota).

GALLEGO
(Lee) “Llamamos a la unidad de...”

TANO
Todo el pueblo. Do punto. Obrero, campesino, estudiante...

RUSO
Comerciantes...

TANO
Comerchiante... Pequeno propietario.

GALLEGO
Espere, companero. Co-mer-cian-tes.

TANO
Pequeno propietario... Militare patriota.
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GALLEGO
Mi-li-ta-res pa-trio-tas. ;Soldados?

TANO
Soldado... Empresario... Sacherdote progresista...

GALLEGO
Intelectuales...

TANO
Intelectuale ...

RUSO
;Obreros pusimos?

GALLEGO
Arriba de todo (Pausa).

Se miran como diciendo “Qué mds”.

RUSO
...Y todos los argentinos honestos.

TANO
Eco. Tiene que ser un frente amplio.

GALLEGO
Honestos y democraticos.

TANO
E redundante... ;no? Ma pongalo. Conviene aclarar siempre. ;Qué sigue?

GALLEGO
Los saludos... Viva el glorioso... Viva la unidad de... Viva la amistad de... etcétera.

TANO
De formula. Eso lo pone la empleada. Podemo mandarlo.

Los tres se miran un instante entre si, satisfechos.

GALLEGO
jCono que le hemos dao duro!
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RUSO
Tuvimos que hacerlo, companero. Los revolucionarios tenemos que ser duros a veces.

TANO
iEn fin! Ahora a esperar lo acontecimiento.

8.
El dentista

El supuesto consultorio es un dmbito muy estrecho que ocupa una porcién muy reducida
del escenario. Una ventana pequefia. Un sillon profesional, el torno y la bandeja con
algunos instrumentos. El Dentista estd preparando una inyeccion con cierta impaciencia.
La Paciente mira aprensivamente.

DENTISTA
Ay, m’hijita, ni que fuera una criatura...

PACIENTE
Perdone, doctor, pero no soporto el torno... Prefiero el pinchazo.

DENTISTA
Esta bien, esta bien, perdemos tiempo los dos pero... (La inyeccion esta lista. Se acerca a
la Paciente) Abra bien la boca... Abra mas... {Mas!

PACIENTE
(Quiere decir “no doy mas”) ;0 oi ma!

DENTISTA
Baje la cabeza.... {No tanto!... (Impaciente) i{Pero no me cierre la boca!

PACIENTE
(Quiere preguntar “asi”) ;Aji?

DENTISTA
Eso es... Quietita (Le clava la aguja).

La Paciente manifiesta su dolor con un movimiento. Sin importarle, rutinario.
;Dolié?

La Paciente hace un gesto con la mano significando que le dolié mucho.
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DENTISTA
Quietita... Falta muy poquito... (Le hunde mas la aguja) iListo! (Apoya la jeringa sobre la
bandeja y ya prepara el torno).

PACIENTE
(Temerosa de que no dé tiempo a la accidn de la anestesia, quiere decirle “no, todavia
no”) ;O, oavia o!

DENTISTA
jQuédese tranquilita y cierre la boca mejor!

Se comienza a oir el rumor de la manifestacion. El Dentista escucha extrafiado. La
Paciente se incorpora un poco con curiosidad, escuchando.

Deja el torno y se dirige a la ventana.

;Qué es eso?

La Paciente también quiere ir e intenta levantarse.

(Autoritario) jUsted se queda sentada!

La Paciente obedece. El Dentista mira a través de la ventana. Se oye claramente el bombo
y algun estribillo.

(Impresionado, desconcertado) jNo puede ser!... (Alarmado) jQué barbaridad!... jEs
increible!

La Paciente, sin animarse a ponerse de pie, agita el puho en algo con alegria y entusiasmo,
festejando. El Dentista advierte el movimiento y se vuelve hacia ella muy nervioso.

;Qué hace?

PACIENTE
(Sentada pero euforica, quiere decir “{Peron, Perdn, Peron!... Vuelve... Peron”, pero por el
efecto de la anestesia le sale) jE6n, edn, eon!... jUele eon!...

DENTISTA
(Asustado, agresivo) {No se mueval!

PACIENTE
iEle, otor, ele! {Etalé o el torno!
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DENTISTA
;Esta apurada ahora?

PACIENTE
ilero ir a lo uchacho!

DENTISTA
(Con odio contenido, dirigiéndose al torno) Quiere ir con los muchachos...

PACIENTE
(Con orgullo) il, otor!

DENTISTA
Mire qué bien. (Se dispone a aplicarle el torno) Permitame...

PACIENTE
Ele, otor (Abre la boca).

DENTISTA
(Aplica el torno) ;Asi que empiezan a joder otra vez, eh?...

La Paciente hace gestos indicando que le duele, trata de moverse, pero es inutil. El torno
produce un ruido exagerado.

(Escarbando con furor y entonando “Los muchachos peronistas”) Los muchachos lalalila
seh?... Qué grande sos, ;eh? (Empujando el torno con el ritmo de la marcha) {Sos-el-pri-
mer-tra-ba-ja-dor!

La paciente emite sonidos guturales de dolor. Completamente fuera de si. {Veinte afos
arreglando bocas podridas!... jVeinte afnos!... jMe rompi el alma para recibirme!... jSangre
me costo!... jEste consultorio es mio!... jEl ultrasonico, el teléfono, el guardapolvo!...
iTodo mio!... jNadie me regalé nada! jTodo me lo gané curando bocas podridas! jMe paso la
vida curando bocas podridas!... Yo no soy un animal, soy un hombre culto! jVoy al teatro
todos los sabados! jEntiendo las peliculas de Bergman!... jLeo la Prensal... (Comienza

a tararear la novena de Beethoven con la mirada alucinada, fija en un punto remoto,
hundiendo mas y mas el torno).

La Paciente va dejando de moverse vy finalmente queda inmdvil.

(El Dentista continGia unos instantes tarareando y aplicando el torno hasta que advierte
que la Paciente ha muerto. Deja, de cantar, detiene el torno y lo aparta. Horrorizado)
iMuévase!... {Puede moverse!... (Furioso) iLe digo que se mueva! (Desesperado, histérico)
iFue sin querer! ;Yo no tengo la culpal... iSon ustedes! jMe ponen nervioso!... {Gritan,
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gritan, gritan!... (Comienza a oscurecerse la escena) jSe juntan y gritan! jSalen de todas
partes, cantan, insultan, se rien! ... {Yo soy un profesional! jTengo mi casa, mi coche,
mi torno!... (Chillando, ridiculamente digno) jSoy un profesional!... (Una pausa. Luego,
rabioso, asustado y puerilmente feroz) jNegros de mierda!

Este es el pueblo...

Aparece la murga y canta, con la musica de: “Si, si, sefores, yo soy de
Boca...”

Este es el pueblo, que esta de farra

y agarra viaje, si le dan paz,

pero si hay guerra, también agarra,
porque a este pueblo ya no lo paran mas.
Hemos salido por el regreso,

pero con eso, no va a alcanzar.

jLarguen el queso, guardense el hueso
porque a este pueblo ya no lo paran mas!

Si esta temblando la oligarquia

es que presiente lo que vendra.

Sabe que somos la mayoria

y que a este pueblo ya no lo paran mas.

No nos asustan esos matones

que son tan machos con una Pam
porque aprendimos a moretones

y a cicatrices que no nos paran mas.

Este es el pueblo que esta de farra

y agarra viaje si le dan paz,

pero si hay guerra, también agarra
porque a este pueblo, ya no lo paran mas.

9.
Los gorilas

Una azotea, una bohardilla o un dmbito que se encuentre en un lugar elevado y suponga un
excelente punto de observacion. Rosato, aspecto distinguido, bien vestido, controla armas,
manoplas de hierro, cachiporras, etc. Viejo 1, muy viejo, débil, achacado, tembloroso,
también de saco y corbata, con una manta sobre las rodillas, habla sentado en un sillon de
ruedas.
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VIEJO 1

iNo!... {Jamas!... {No lo permitiremos!... jEl tirano depuesto nunca mas pisara este
suelo!... jEse ex dictador profugo que sumid a nuestra patria en el oprobio y la
verguenza...!

Rosato ha comenzado a practicar ruidosamente el paso de ganso alrededor del Viejo y no
se oye lo que este sigue diciendo. Rosato se detiene y practica algunos golpes. Completa la
frase que no se oye.

jInfames!... Nuestro estilo de vida, las instituciones que nos han legado nuestros mayores,
el espiritu que debe privar sobre la materia... (Se duerme).

ROSATO
(Después de unos instantes advierte al Viejo durmiendo) Sefor...

El Viejo no se despierta.
(Lo sacude respetuosamente). jSenor!

VIEJO 1
{Eh! ;Qué pasa?... jAh, sil... Nuevamente llego el momento de ponernos de pie y armar
nuestro brazo...

Mientras habla el Viejo, Rosato saca de algun lugar un mufieco tentempié del tamano de
un hombre y que reproduce exactamente la figura de un
“descamisado”. Lo apoya o coloca en algun rincon.

...la defensa de los valores fundamentales... jNosotros, la gente decente, debemos dar
hasta la ultima gota de sangre para impedir que la
Argentina retorne a épocas nefastas felizmente superadas!...

VIEJO 2
(Entrando) iBien dicho!...

Viene tendido en una camilla empujada por una Enfermera que sostiene un frasco con
suero que le es suministrado continuamente al

Viejo 2

Este, a pesar de estar mas cerca de la tumba, tiene voz mas enérgica y vigorosa.

VIEJO 1
(Emocionado) jZabaleta!
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VIEJO 2
iSalud, Recaredo!

Viejo 1 se desplaza en la silla al encuentro de Viejo 2. Este le pide a la enfermera,

con gestos severos, que lo empuje. Se encuentran con aire trascendental y heroico e
intentan un histdrico abrazo. Viejo 1 inclina el tronco hasta donde le da y no llega. Viejo
2 trata, penosamente, de incorporar medio cuerpo, acompanado en el movimiento por
la Enfermera con el suero. Manotean el aire sin alcanzarse. Viejo 1, en el intento, se va
al suelo. Rosato, que asistia feliz y conmovido al encuentro, se apresura a levantarlo y
ponerlo en la silla. (Enérgico pero natural).

:Un poco de suero, Recaredo?

VIEJO 1
iNo, no, esta bien!... Gracias. (Tomando resuello) No esperaba su presencia, Zabaleta.
Creia que ya.... (Calma, prudente).

VIEJO 2
(Que igual se dio cuenta, orgulloso) jA mi no me llevan asi nomas!... jNi la muerte ni nadie!

VIEJO 1
jQué gusto escucharlo y tenerlo con nosotros otra vez!

VIEJO 2
No podia estar ausente en esta circunstancia. El deber de... (Sufre un subito ahogo, se

lleva una mano a la garganta, revolea los 0jos).

La Enfermera lo auxilia, le apoya la cabeza en la camilla y prepara una inyeccién que le
aplica inmediatamente. Rosato sostiene el frasco ante el requerimiento de la Enfermera.

VIEJO 1

iAnimo, Zabaleta!... {No se me vaya justo ahora!... {No afloje que lo necesitamos!... jNo se
deje, Zabaleta, no se dejel...

Viejo 2, con una mano, hace gestos de “ya va”.

iLa gente decente nos espera, Zabaleta!

VIEJO 2: (Hablando con dificultad). jAhi vengo, Recaredo, ahi vengo!...

La enfermera vuelve a sostener el frasco. Rosato se queda a la expectativa. Recuperandose
progresivamente.
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iA mi no me llevan asi nomas!... Todavia tengo que prestarle muchos servicios al pais!...

VIEJO 1
jAsi se habla!

VIEJO 2
(Mas recuperado) ;Como marchan las cosas?

VIEJO 1

iEspléndidamente, Zabaleta!... Ya esta todo organizado. La gente se esta portando muy
bien y las armas nos llegan con gran facilidad, como siempre. No hay problemas... Algunos
no estan, pero hay mucha gente nueva, como Rosato, jdispuestos a jugarse por la causa!...
;No es asi, muchacho?

ROSATO
Si, sefor Recaredo.

VIEJO 2
iBravo, muchacho!

VIEJO 1

Hijo de inmigrantes modestos, desde chico quiso ser una persona decente. Siempre
espero su oportunidad sin que lo acompanara la suerte. En el 63 estaba desocupado...
(Remarcando) jPero vot6 a nuestro partido!

ROSATO
(Sonriente, orgulloso) jYo fui uno de los mil que lo votaron!... jEramos pocos, pero toda
gente muy bien!

VIEJO 1
iTardd dos afos en conseguir trabajo!...

ROSATO
(Igual que antes, con los dedos) jDos anos!

VIEJO 1
iPero le llegod su oportunidad!... Su fe en los valores tradicionales tuvo la recompensa que
merecia: jahora vende zapatos!

ROSATO
Botticelli, calzado fino para caballeros. Carisimo. Viene gente muy bien. Tengo sueldo y
comision... j{Ya me compré el 600!
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VIEJO 1
(Sugestivo) El quiere defender el lugar que ocupa, ;no es cierto, Rosato?

ROSATO
(Muy serio). Si, sefior Recaredo.

VIEJO 1
Fijese bien, Zabaleta...

A Rosato, por el mufeco, azuzdndolo como a un animal para que se eche sobre la presa.
iAl descamisado, Rosato, al descamisado!

Rosato, transformado en una bestia sanguinaria se abalanza sobre el muneco, le pega,
lo escupe, lo patea, lo ametralla, lo estrangula, le salta encima, le mete los dedos en
los ojos, lo levanta en vilo y lo arroja violentamente contra el piso, se echa encimay lo
muerde. Viejo 2 lo mira con asombro. Viejo 1 lo observa con satisfaccion pero con cierto
desagrado por el exceso.

Muy bien, Rosato, suficiente...

Rosato no lo oye y prosigue comiéndose al mufieco.

(Mas alto) {Basta, Rosato!

Rosato prosigue sin oir.

(Desganitandose). jBasta, animal!

Rosato se detiene. Se pone de pie. Transfigurado y jadeante, arregldndose la ropa.

ROSATO
(Para si, todavia con ofuscacion) Cada uno en su lugar, cada uno en su lugar...

VIEJO 2
iEs impresionante!

VIEJO 1
(A Rosato, por el muneco). jGuardalo!

Rosato, obedece.
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(A Viejo 2) ;Qué le parece?

VIEJO 2
(Admirado) jMuy bueno, muy bueno!... jUn odio extraordinario!

VIEJO 1
Y hay muchos como Rosato. jPodemos estar tranquilas mientras haya muchachos como
ell...

ROSATO
(Volviendo de guardar el muneco. Como los boxeadores estropeados que hablan solos) Cada
uno en su lugar, cada uno en su lugar...

VIEJO 1

La verdadera Argentina, la Argentina inmutable, no cambiara mientras...

El ruido del bombo y la manifestacion lo interrumpen. Se mira con los otros. Rosato corre a
la ventana. Balcon, borde de la azotea o lo que fuere y mira hacia abajo. ;Son ellos?

ROSATO
(Muy alterado y ansioso por entrar en accion).

VIEJO 1
jAdelante, Rosato! jLlegd el momento!...

Rosato va a buscar unas escarapelas que reparte y todos se colocan mientras Viejo 1 sigue
hablando.

iLlegé la hora de proteger las vidas y los intereses de los ciudadanos de bien! jLa hora de
impedir el retorno de la infamia, el caos, la demagogia, la injusticia y el mal gusto!...

Terminan de colocarse las escarapelas.

iLa hora de luchar por la libertad!... {Viva la libertad, senoresl!...
(Comienza a entonar algunas estrofas de La Marsellesa).

Acompanado enseguida por los demas. Cantan con uncion y fervor.
iA sus puestos!...

Rosato apunta hacia abajo con la ametralladora, esperando la orden de fuego.

VIEJO 2
(A los hombres) jUn arma! jUn armal...
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Rosato estd concentrado en lo suyo y Viejo 1 se coloca a su lado para dar las 6rdenes.
(A la Enfermera). jUn armal...
La Enfermera trata de apaciguarlo.

VIEJO 1

(Sacando sorpresivamente de la parte posterior de la silla un sable que mantendra
enarbolado durante la arenga) {Por nuestro estilo de vidal... jPor nuestras tradiciones!...
iPor nuestros campos!... jPor nuestras industrias!... jNuestras casas!... jNuestras
familias!... (Cada vez mas histérico y chillon) jNuestros créditos!... jNuestras
inversiones!... iNuestros cuadros!... iNuestras alfombras!... jNuestros obreros!... jNuestros
empleados!... jNuestras sirvientas!... jNuestras prostitutas!... jPor todo lo nuestro!...
(Bajando el sable) jFuego!

Rosato comienza a tirar enloquecidamente. Viejo 1 toma un armay dispara. Viejo 2, que
se canso de pedir un arma, le quita el frasco de suero a la Enfermera y lo tira como una
granada. El apagon coincide con la supuesta explosion del frasco.

10.
Companero (Il)

Un grupo de trabajadores estd en escena.

UNO DEL GRUPO
Ahi esta, ahi viene...

Por lateral derecho entra el Companero, decidido y sonriente en apariencia; en realidad,
estd nervioso.

COMPANERO
(Alzando los brazos) jCompaneros...

GRUPO
(Al verlo, la indecision e incertidumbre desaparecen y gritan entusiasmados) Bien!

COMPANERO
(Parando la aclamacion y tranquilizandose) Compaferos...

GRUPO
(Canta, acercandose a él y rodeandolo) Que viva el dirigente -lara, lara lara- que viene con
nosotros -lara, lara, lara-.
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El grupo levanta en andas a Companero y recorre el escenario mientras canta.
Se puso a la cabeza -lara, lara, lara- y hara la gran limpieza -lara, lara, lara...

UNO DEL GRUPO
;Y vamos?

COMPANERO
(Alza los brazos, deteniéndolos) Po, po, po, po, po... jMomento!

Los integrantes del grupo lo miran interrogativamente y esa mirada inquieta al
Companero.

(El Companero salta al suelo) En nombre del general...
El grupo prorrumpe en un rugido.

En nombre del general, les doy las gracias a todos por esta espontanea demostracion

de lealtad... Porque la oligarquia... (Lo interrumpen chiflidos atronadores) ya no puede
ignorar este clamor... (Pausa) ;Quién vive a costa de nuestra miseria? (Camina) Ya no se
puede mas compaieros, ustedes lo saben. Todo aumenta, los emolumentos no alcanzan, los
humildes estamos cada vez mas sumergidos. ;Hasta cuando vamos a seguir esperando? ;Y
esperando qué?

GRUPO
(Enardecido) jVamos, vamos!...

COMPANERO

iEpa, momento...! Hoy les dimos una leccion, compaieros... Una tremenda leccion que
nunca olvidaran... Hoy les hemos demostrado que los trabajadores, cuando quieren, son
imparables...

GRUPO
(En un rugido que termina en estribillo) A la plaza, a la plaza!

COMPANERO
Todo se hara, todo se hara, a su debido tiempo... (Dramatico, saca un papel del bolsillo)
;Saben qué tengo aqui?

Pausa expectante del grupo.

Una carta del general...
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UNO DEL GRUPO
;Y qué dice...?

OTRO DEL GRUPO
iQue la muestre...!

COMPANERO

Para mi es un honor... (Pausa) Como en aquel glorioso dia, la orden es simple y sencilla...
Simplemente dice... (Pausa y gran silencio)

“Desensillar hasta que aclare...”

Murmullos y desconcierto. Companero detecta nerviosamente la reaccion sorprendida y
desfavorable.

Nadie duda, compaferos, que hoy obtuvimos una gran victoria que ellos nunca olvidaran...

GRUPO
(Escéptico) Uuuhhh...

COMPANERO
¢:Qué pasa, companeros?

UNO DEL GRUPO
¢Dice eso la carta...?

COMPANERO

jCuidado con los infiltrados, companeros, cuidado con los provocadores...! Confien en mi,
companeros... ;Soy o no soy astilla del mismo palo? Faltaba mas, companeros... jAhora se
duda de mi? ;Acaso no me jugué?

Lejanamente comienza a oirse el murmullo de la marcha y el bombo que se acerca.

Ahora, cada cual a su casa, que este partido lo juego yo... El grupo duda y un murmullo
sube, pero no hay clara decision de enfrentar a companero.

Por lateral izquierdo entra Lucho con su bombo y la murga. Compafero se envalentona y
exalta, levantando los brazos para recibir a los nuevos manifestantes y arengarlos.

iCompaneros...!
La murga. Con Lucho a la cabeza, avanza sin contemplaciones y le pasa prdcticamente por

encima, pisdndolo, arrastrando consigo al grupo de trabajadores, mientras todos junios
cantan...!.
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Aqui estan,

estos son,

los que vienen del monton.
Los que llegan de la orilla,
de la mugre, de las villas.

1.
Fantasma (Il)

La murga sale y Lucho queda bajo un haz de luz, aislado, en el medio del escenario, irreal.

LUCHO

iGeneral! (Golpea el bombo convocandolo) jGeneral! Estamos en la calle. Somos millones
otra vez. (Vuelve a golpear el bombo) Venga a verlos... jSon los muchachos! Venga,
general. ;No le dije que le haciamos otro 7? Venga, que quedamos los mejores. Nosotros
y usted solos, por fin. jGeneral! (Golpea el bombo) jGeneral! jSomos nosotros, los grasas!
(Golpea frenéticamente hasta que fija la mirada en un punto de escenario) General...
;Vio a los muchachos? Lo estan esperando, general. Tenemos que preparar las cosas para
cuando hagamos la gran fiesta. Ya le dije a los muchachos, tenemos que conseguir aquel
caballo blanco de pintitas... jse acuerda? jEse! Y cuando usted aparezca en el balcon y
diga... “companeros”. jSabe lo que va a ser...! Tenemos que ensayarlo, general. A ver...
diga, companeros... (Se prepara para darle con todo al bombo, pero pega un golpe suave,
con desilusion) Y... No es lo mismo. Pero no importa, general, le ponemos micréfonos y va
a ver. Uno de esos parlantes grandes y... jPero no importa! La cosa es que usted aparezca
en el balcon y empiece a firmar decretos. jEn el balcén, claro! jDelante del pueblo! Meta
decretos... jQuiere que lo ensayemos? jDele! (Comienza a imitar el rugido de la multitud
y a golpear el bombo, como en el primer cuadro) jMétale, general! jDéle a los decretos!
(Hace el rugido y luego pide silencio a la “multitud”) jDecreto nUmero uno: aumento de
sueldos para todo el mundo! Bien! (Toca el bombo y grita) ;Cuanto? No... es poco. Mas.
iCincuenta por ciento! jBien! (Corea el nombre de Peron imitando a la multitud, la hace
callar) Decreto numero dos: aguinaldo para todos los trabajadores... {Bien! (Se detiene)
Pero eso ya esta, general. Otra cosa: Decreto nimero dos... vacaciones pagas... También
esta. A ver, a ver... Piense. Decreto nimero dos: los ferrocarriles ya los compramos, ;no
se acuerda? Derecho por enfermedad, también. Indemnizacion por despido, también...
Eso también lo tenemos por el sindicato. Y no... Todo eso esta. Si, pero... ;y? Vacaciones
pagas... {Si! Yo veraneo en la pieza del gordo de enfrente, porque le pega el sol.
Aguinaldo... Después que pago lo que debo me compro medio kilo de pasas de uvas y una
soda. Asi festejé la Navidad del afo pasado. Indemnizacion... {Ma qué indemnizacion! Hay
que hacer una ley pa que le den laburo, no pa que lo echen. No, general. Tiene que pensar.
Tenemos que hacer una ley grande para los muchachos; una sola, pero grande... (Abre

las manos y marca algo “grande”. Luego marca como si fuera en letras de molde) “Queda
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prohibido joder a los negros”. ;Eh? Después usted le da la forma. Pero la idea es esa. Y al
que jode a un negro, a uno solo, va en cana. Y, general... si no van en cana ellos, vamos

en cana nosotros. No hay vuelta. Las carceles no estan mal, todo depende de quién esta
adentro. Si ellos estan afuera, nosotros estamos adentro. jPdngale la firma! Todos afuera
no cabemos. ;Me entiende, general? Hay que hacer una ley grande, una ley para siempre.
jA partir de hoy... los negros estan bien! {Se acabd! Y al que no le guste... va, va... Ala
Banda Oriental. {Déjeme... déjeme a mi! Ley de proteccion a los muchachos... Articulo
primero: cada trabajador tiene la obligacion de comer todos los dias, empilcharse bien,
tener un sobretodo y dos pares de zapatos. {Minimo! Articulo segundo: cada trabajador
tiene la obligacion de tener una casa de material, sin goteras y con bafadera, aunque la
usen para refrescar vino cuando hacen asado. Ya van a aprender. Articulo tercero: todos los
pibes tienen que ir al colegio, donde aparte de leer y escribir tienen que aprender a jugar
fatbol ofensivo. Articulo cuarto: hospitales gratis para el pueblo. Ah... ;son gratis? Bueno,
entonces, sanatorios gratis para el pueblo. Articulo quinto y ultimo: cada trabajador tendra
un fierro en la mano para darselo por la cabeza al que esté contra esta ley. Archivese,
métansela en el culo, firmado: el general. ;Y chau! {Esto es ley y para siempre!

Sobre estas palabras de Lucho comienza a escucharse a la murga que canta.

jAhi estan los muchachos, general!

El fantasma ha desaparecido.

iGeneral! No se vaya ahora. jAhora se va a ir? No nos deje solos.

La murga entra cantando y no percibe a Lucho. Este, en un ultimo esfuerzo llama al
general. Luego se vuelve y se coloca al frente de la murga golpeando el bombo con todas
sus fuerzas.

Aqui estan, éstos son...

Aqui estan,

estos son,

los que vienen del monton.

Los que llegan de la orilla,

de la mugre, de las villas.

Los que calzan alpargata,

los que viven como ratas.

Los que saben que el invierno

por decreto se hace eterno.
Los que miran la funcioén
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sin tener invitacion.

Los que sufren, los que yugan,
los que cinchan, los que sudan.
Aqui estan, estos son,

los que vienen del monton.

Aunque muchos dicen ser
solo son los que aqui ven.
No queremos a los otros,

ni nos quieren a nosotros.
Ni politicos, ni artistas,

ni milicos, ni dentistas,

ni tenderos, ni industriales,
ni dirigentes gremiales,

ni personas honorables,
yiros finos, tragasables,

abogados, lenguaraces,
ex-ministros, capataces.

Aqui estan, estos son,
los que vienen del monton.

Los que nunca se achicaron
aunque muchos los cagaron.

Los que a nadie se vendieron
aunque siempre los jodieron.

Los que empiezan a cansarse
de romperse y de jugarse.
Los que empiezan a pensar
que no hay nada que esperar.
Aqui estan,

estos son,

los que vienen del monton.

12.
Las perchas
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Por lateral izquierdo aparece el obispo, da unos pasos en actitud meditativa y luego se
dirige al publico.

OBISPO

¢A donde nos conduce la violencia, hermanos? ;A donde nos arrastra este torbellino de
incomprension y soberbia? (Pausa) Por encima de las facciones que dividen al pueblo
argentino y sobre las que, desde luego, no abriré juicio, creo que si elevaramos los ojos

al cielo conseguiriamos olvidar nuestras rencillas fraticidas y advertiriamos la pequenez e
insignificancia de nuestros enfrentamientos... (Con absoluta calma, el obispo se despoja de
su sotana, que cuelga en una percha, y aparece vestido de general).

GENERAL

No se debe confundir paciencia con debilidad. El gobierno controla perfectamente

la situacion y asegura el orden publico, pero advierte que no tolerara la gimnasia
revolucionaria de los grupos de infiltrados que pretenden confundir a la mayoria del pueblo
argentino. Cumpliremos inexorablemente los plazos previstos y lograremos la grandeza
moral y material de la Nacion; pero exigimos orden, responsabilidad y confianza (Con
naturalidad, el General se despoja de su chaquetilla, que cuelga en una percha, y queda
vestido de correcto traje gris).

HOMBRE DE TRAJE GRIS

Como empresario argentino y hombre de sensibilidad moderna, no puedo sino apoyar

los reclamos de quienes aspiran a lograr un justo y discreto bienestar. Pero el problema,
planteado objetivamente, consiste en desarrollar primero las empresas, conseguir el
despegue econdmico y la estabilidad monetaria que todos ansiamos, y luego pensar en la
distribucion de los beneficios. Lo que significa, dicho de manera vulgar, que para repartir la
torta, primero hay que agrandarla (Pausadamente, se quita el saco y el chaleco y los cuelga
en una percha. Queda en mangas de camisa, se cala unos anteojos y enfrenta nuevamente
al publico).

HOMBRE EN MANGAS DE CAMISA:

En el fondo, se trata de un problema técnico y como tal hay que encararlo. Si definimos el
producto como la diferencia entre produccion y consumo intermedio, y si se descomponen
estos dos agregados por sectores de actividad econdmica de origen y de utilizacion,
respectivamente, puede verse facilmente que el valor agregado por cada sector esta
constituido por la remuneracion de los asalariados y de la propiedad del capital empleado
mas las asignaciones por depreciacion de bienes del activo fijo (Con tranquilidad, se va
desnudando hasta quedar patéticamente desnudo).

HOMBRE DESNUDO

;Pero de qué se quejan...? Si en este pais no morfa el que no quiere...

Si todo el mundo empilcha como duques... Si con lo que sobra en los tachos de basura
morfan todos los pibes de Biafra... Si cada vez hay mas Fiat 600 en la calle... Si las villas
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miseria estan repletas de televisores... ;De qué se quejan, eh? ;De qué se quejan...?

Apagon.

13.
La familia

El living de la familia. Se oye el rumor de la manifestacion. La Hija estd mirando por la
ventana con gran curiosidad El Padre estd terminando de armar su minigolf para calmar
sus nervios jugando. El Hijo homosexual, tranquilo e indiferente, juega a las cartas con la
Madre, muy preocupada y nerviosa.

HIJA
jQué impresionante!... Son muchisimos... Hay bastantes mujeres... (Riendo) jAhi llevan un
perrito!

PADRE
Cerra esa ventana, jquerés?

HIJA
Espera, papa. Me gusta mirar.

PADRE
No es una diversion.

HIJA
Sin embargo estan contentos. Se rien.

PADRE
(Alarmado) ;Se rien?

MADRE
(Poniéndose de pie, muy nerviosa) ;Yo guardo la porcelana!

PADRE
jCalmate, por favor!... ;No esta todo cerrado?

MADRE
Si.

PADRE
iY bueno!... No hay por qué asustarse. Esta todo con llave. No pueden entrar. (Nada seguro)
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Aqui estamos seguros.

HIJO
(Con aire aburrido). Dale, mama, juga. Te toca a vos.

La Madre se sienta sin que se haya atenuado su temo).

HIJA
jCuantos muchachos jovenes!

HIJO
(Se pone de pie y se dirige a la ventana con interés) A ver... (Mira y se vuelve, despectivo)
Son horribles (Se sienta).

PADRE
(Comenzando a jugar) Vamos a practicar un ratito...

HIJA
Che, papa, ;de donde sali6 toda esta gente? ;Donde estaban antes?

PADRE
En su lugar, nena, en su lugar... jTrabajando!

HIJA

Me gustan. Tienen ritmo. (Imita, bailando y cantando como si fuera una inofensiva cancion
de moda) Y cinco por uno, no va a quedar ninguno, y cinco por uno, no va a quedar
ninguno...

El Padre, la Madre y el Hijo dejan de jugar y la miran fijamente.

PADRE
Eso es por nosotros.

HIJA
(Le cuesta creerlo) ;Por nosotros? (Mira hacia afuera con expresion perpleja).

MADRE
(Poniéndose de pie y saliendo apresuradamente) jYo guardo la porcelana!

El Hijo se levanta con un gesto de fastidio y se acerca a la ventana. Mira y comenta con la
hermana.

HIJO
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En Brasil es mucho mas divertido... jAh, es una locura!... Bailan y bailan sin parar. Es
algo... {Y qué cuerpos!... Estos son una porqueria. Ni negros del todo son... Alla es otra
cosa. Hay mas alegria, mas... jes otra cosa! (Volviendo a la mesa de juego) jAy, qué pais
aburrido!

HIJA
;Papa, por qué cantan eso del cinco por uno?

PADRE
jPorque son unos salvajes, unas bestias! j{Son como animales!... ;Y cdmo nos tienen
envidia...!

HIJA
¢{Y adonde van ahora?

PADRE
iVaya uno a saber!... Con ellos en la calle se acabé la tranquilidad...

HIJO
(Comenzando a hacer un solitario) A ver si me sale...

PADRE
Pero ya van a recibir lo que se merecen. Ahora no es como antes. No se la van a llevar de
arriba... Seguro que no.

Subitamente aparece en la ventana Manifestante 1.

MANIFESTANTE 1
(Tironeando del brazo de la Hija) jVeni nena! jVeni con papa a la plaza!

HIJA
(Horrorizada) iNo! jSuélteme! ;Suélteme!

PADRE
(Sigue jugando al mismo tiempo que le echa miradas de reojo y le habla con suave tono
reprensivo) ;Ves lo que te pasa por estar en la ventana?

MANIFESTANTE 1
iNo te asustés, chiquita! {No te voy a hacer nada!

HIJA
iDéjeme, por favor! jDéjeme!... jPapa!
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HIJO
(Reaccionando histéricamente) ;Se quieren callar de una vez? ;No ven que asi no puedo?

MANIFESTANTE 1
iTe vas a lastimar sola!

HIJA
jSuélteme, porqueria!

PADRE
Ahora ya es tarde, querida. No ganas nada con resistirte. ;Querias estar en la ventana?
Bueno, te diste el gusto... Anda, anda con el sefior...

Hijo deja las cartas y resopla, muy fastidiado.

MANIFESTANTE 1
jHacéle caso a tu viejo!

HIJA
(Al padre) iEs horrible! {Esta sucio, transpirado! jTiene olor a vino!

MANIFESTANTE 1
(Al Padre, forcejeando, sonriendo) Parece que no le gusto.

PADRE
Es una chiquilina. Insista.

MANIFESTANTE 1
(Tironeando) jVeni!

HIJA
(Resistiendo) jNo voy nada!

MANIFESTANTE 1
(Brutal) {Veni, carajo!

HIJA
iNo!

Entra la Madre, reprime su terror y se dirige al Padre con la mdxima naturalidad que le
permiten sus nervios.

MADRE
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;Y ese joven?

PADRE
Quiere salir con Ménica.

HIJA
iPor favor, mama, ayudame!

MADRE
Esta bien, anda nomas... pero no vuelvas tarde, jeh?

HIJA
No quiero, mama, jno me gusta!

Entra Manifestante 2 por el mismo lugar de donde vino la Madre. Trae la puerta de calle.

MANIFESTANTE 2
(Apoyando la puerta en una pared) Buenas, patrona. jHay algo de comer?

MADRE
(Muy asustada) ;Eh?

MANIFESTANTE 2
Alguna cosita para picar. Algo sencillito.

Triunfa Manifestante 1y se lleva a Mdnica.

VOZ DE MONICA
(Alejandose) {No me gusta, mama, no me gusta...!

MADRE
(Disimulando su preocupacion, como comentando una ingenua picardia) jEstos chicos...!

MANIFESTANTE 2
(Que también se distrajo un momento mirando hacia la ventana muy divertido). ;Y? ;Tiene
algo?

MADRE
(Por el Hijo) Esta el nene, pero no sé si usted...

PADRE
El sefor quiere algo para comer.
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MADRE
jAh, sil... ;Le gustaria unos tallarincitos con...?

MANIFESTANTE 2
Estoy podrido de pasta.

PADRE
Lleva al sefor a la cocina y que elija lo que le guste. Vaya, sefor, vaya. Esta en su casa.

MANIFESTANTE 2
(A la Madre) {Vamos, métale!

Salen. El Hijo tira las cartas sobre la mesa, malhumorado.

HIJO
iSera posible que no pueda hacer un solitario tranquilo!

PADRE
(Abandona el juego y se acerca sigilosamente al Hijo) Voy a poner la puerta. Cerra la
ventana. (Sale llevandose la puerta de calle).

El Hijo se encoge de hombros, indiferente. Con un gesto nervioso demuestra impaciencia y
hartazgo.

HIJO

ijQué pais aburrido!... (Mira la ventana distraidamente. Se le ocurre con qué entretenerse.
Se cerciora de que no viene nadie y se asoma a la ventana) jMi pueblo querido! jMis
descalcitos!... j{Dios me ha encomendado la sagrada mision de guiarles!... Los conduciré
hacia la meta que es razén de mis afanes: prosperidad, felicidad y justicia para todos.

iMi pobre pueblito, mis morochitos!... ;Yo seré vuestra estrella, vuestra guia, la luz que
iluminara el camino! (Vuelve la cara un momento, tentado, se contiene y prosigue) {No
daré paz a mi cuerpo hasta que hayamos triunfado...!

Entra Manifestante 2 comiendo un sandwich y abrazando familiarmente a la Madre. El Hijo
no los advierte.

HIJO
Yo soy lo que ustedes siempre han necesitado: juna reina! jUna joven y hermosisima reina!
(Levantando los brazos) jViva la reina!

VOZ DE MANIFESTANTE 3
(Ronco, brutal) Tiren al comilon!
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Manifestante 2 empuja al Hijo por la ventana con aire indiferente y sin dejar de comer. La
Madre contiene una exclamacion. Entra el Padre.

PADRE
¢Y Marcelo?

MADRE
Salio.

PADRE
Ah. (Al Manifestante) ;Qué tal? ;Esta rico?

El Manifestante asiente con un grufido de aprobacion, masticando. Con un movimiento de
la cabeza le indica a la Madre que lo acompahe. Esta vacila, se mira con el marido.

MANIFESTANTE 2
(Impaciente) ;Y vamos!

La Madre obedece. El Manifestante sale con ella, apoydndole una mano en las nalgas.
Apenas salen, el Padre se apresura a cerrar la ventana y a asegurar todas las cerraduras
que se puedan. Apaga la luz.

PADRE
(Agitado, temeroso) Asi se creen que no hay nadie.

Comienza a desplazarse el carro sobre el que estd montada la escenografia. Lo estdn
arrastrando los de la murga que se llevan el living con Padre adentro mientras cantan un
estribillo de la ultima cancidn escuchada.

Cancion de las profanaciones
Aparece la murga y canta con la musica del “Chupe-chupe”.

Y chupe, chupe, chupe,
no deje de chupar.

Los palos que nos pegan
los tienen que pagar.

Preparen las maderas,

la nafta, el alquitran,

que a todo el Barrio Norte
lo vamos a incendiar.

El Jockey Club primero,
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después el Plaza Hotel. limpiando algunos restos acercandose hacia foro. Hay una camilla y dos hombres sentados
Sera una cruz de fuego en sendas sillas; uno con guardapolvo y gorro blanco, el otro con elegante chomba negra.
Callao y Santa Fe. Ambos parecen estar muy agotados.
Y chupe, chupe, chupe, BUENO
no deje de chupar. (Se estira y bosteza rascandose luego la cabeza como si recién se levantara) Ay... estoy
Las balas que nos tiran molido... ;che, cuantos quedan?
las van a lamentar.
ENFERMERO
Enciendan los faroles Una cola barbara.
y empiecen a alumbrar
a todos los bacanes BUENO
que vamos a colgar. Qué dia... qué laburo hoy...
Y vayan concentrando MALO
en la avenida Alvear No se termina mas...
a todas las pitucas
que vamos a voltear. BUENO

Si al menos pagaran las horas extras.
Y chupe, chupe, chupe,

no deje de chupar. MALO
Los muertos que nos matan De nosotros si que nadie tiene lastima.
los tienen que llorar.
BUENO
La quema, quema, quema, Vamos, vamos a laburar asi nos vamos temprano. (A Enfermero) Dale, el que sigue.
la vamos a mudar
porque en Palermo Chico ENFERMERO
se tiene que instalar. (Va hacia foro y le dice a alguien) Veni. (Pausa). Y dale, verti. (Pausa y con cierto asombro)
La quema, quema, quema ;Qué, sos sordo?
cien afos ardera
con toda la basura Bueno y Malo se miran.
que tiene que quemar.
BUENO
Y chupe, chupe, chupe, ¢A quién le toca hacer de bueno ahora?
no deje de chupar.
El odio que cultivan MALO
lo van a cosechar... A vos... sirecién hice yo...
ENFERMERO
14. (Algo impaciente a foro) Y movete...
Las torturas
BUENO

Cuando se ilumina el escenario hay un enfermero con una pala y una escoba que esta (Resopla abrumado de cansancio cerrando los ojos para reabrirlos con una mascara de
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abuelo bondadoso y placido en la cara y pregunta suavemente hacia foro) ;Qué pasa ahi...?

MALO
(Asumiendo plenamente su rol ruge) jQué pasa ahi!

ENFERMERO
(Sorprendido mira hacia el foro y luego a ellos) No quiere venir.

MALO
iAh, no quiere venir! (Se levanta amenazante).

BUENO
;Pero qué te pasa? (Se levanta) Yo lo traigo. (A foro, dulce) Veni...

Pausa. Enfermero y Bueno se miran y luego salen. Enseguida vuelven cargando
dificultosamente con el mufeco, que es exactamente el mismo descamisado del sketch de
los gorilas o su facsimil. Lo colocan en medio del escenario.

MALO
(Ruge) jLuz!

Un reflector da agresivamente en plena cara al mufieco. Enfermero sale de escena.
Nombre.
Pausa y el Malo se pone sombrio.

BUENO

(Se lo lleva al Malo y lo sienta en una silla. A su vez el Bueno se sienta también y lee).
jAha! (Mira al muieco) Asi que estabas en Lavalle y Junin. Pleno lio. (Lee) “Actitudes
sospechosas, resistencia a la autoridad y desacato”. (Levanta la vista y mira al Malo) Buena
persona, ;eh? (A muneco) ;Nombre? (Pausa).

MALO
Este es de los que no hablan.

BUENO

(Se para y se acerca al muneco. Le guina el ojo y hasta le da un golpecito paternal en
la espalda preguntado sin entonacion interrogativa, en actitud casi complice) ;Como te
(lamas...?

MALO
Ya va a decir el nombre, el apellido... y todo.
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BUENO

(A muieco, campechano) Bué... yo te voy a decir negro, no te ofendés, ;no? (Lo palmea)
Bueno, negro. (Con una sonrisa casi picara) ;Qué estabas haciendo ahi, justamente ahi?
;Esperando a una mina? (En sorpresiva transicion a tono frio y cortante y en voz algo mas
baja) ;Quién es el del bombo...?

MALO
(Grita) jHabla, carajo!

BUENO

Para, Octavio. (Lo apacigua como a un caballo) Sh... (A mufeco) Cuidado con este. (Como
una confesion llevandose el dedo a la sien) Este es muy nervioso. (Haciendo sonar los
dedos) Bueno, negro, deci lo que sabés... asi te vas rapido, sonso... si yo también quiero
irme a casa. (Abrupto) ;Quién es el del bombo? ;Un agente chino? ;Amigo tuyo, lo conocés?
(Inapelable) La semana pasada te vi en los 36 Billares hablando raro con él. (Sonrisa) O lo
vas a negar...

MALO
(Se acerca como una tromba) Yo te tengo fichado a vos... ;Vos organizaste todo? No nos
podés engafiar, jvos organizaste todo!

BUENO

Pero no, Octavio, sali... el negro es bueno... como va a organizar él... a él lo llevaron...

lo llevaron engaiado. (A muiieco) ;Y ahora? Los otros se rajaron y vos estas aca. (Remeda
ampuloso) jPero claro! {Vos sos un héroe, muy bien! ;Yo no hablo, yo no digo nada, en esta
boca no entran moscas! Después me van a dar la medalla, y los muchachos te felicitan en
la calle. Te vas a hacer famoso en el café. (Transicion) Pero, ;no pensaste que para llegar al
café tenés que salir de aca? (Pausa).

MALO
iDejamelo a mi...!

BUENO

Mira negro que yo quiero hablar... (Pierde algo de su control) ;Quién dio la orden? (Pausa
y Bueno pierde ain mas el control) ;Vos orinaste en la via publica, rompiste, robaste,
quemaste, te metiste en las casas!... (Se enloquece).iViolaste!, ;no?

MALO
;Qué hacés? (A Bueno) Sos el bueno, para...

BUENO
(Se relaja)No me digas que tu querido general esta de acuerdo con eso. (Pausa) jBueno,
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basta! {No podemos esperar mas! ;Quién es el del bombo, quién dio la orden? (Mira
impaciente el reloj) Vamos, vamos...

El Malo se acerca al muneco y lo toma del brazo arrastrdandolo hacia la camilla, pero el
Bueno no se resigna, se interpone. Agarra al muheco tomdndolo amistosamente por el
hombro y se lo lleva a la camilla.

Un dialogo es de dos... hay que hablar, hay que hablar... jHay cosas que no andan aca!
(Se para y mantiene su brazo) ;Si soy el primero en reconocértelo! Pero la fuerza bruta no
conduce a nada, ;comprendés?

iNo va a ninguna parte!... (Le golpea con un dedo la frente) Hay que hacerlo de otra
manera, imetételo aca! (Pausa y espera respuesta).

MALO
(Pone violentamente al mufeco sobre la camilla) jAhora vas a hablar!
(Saca un destornillador del bolsillo) jNosotros te vamos a ensenar...!

BUENO

(Lo aparta con algo de desesperacion al Malo hablandole al muieco en la camilla) Claro...
de otro modo nos perjudicamos todos... después a fin de mes no te pagan y vas a preguntar
por qué. iY, negro! También ustedes... pararon la ciudad, ;no? (Se agacha sobre el muieco
y le habla casi a la cara de éste) ;Y para qué? (Abrupto) ;Quién esta detras de todo? (Breve
pausa y con tono de amabilidad exasperada) Negro, mira todo tiene un limite aqui... ;Yo

te hablo como a una persona educada, porque yo si creo en el dialogo! (Casi quejoso) jNo
aguanto la violencia, me hace dano!

Malo intenta apartar al Bueno que se resiste y entonces tiene que alejarlo de un empujon.
Increpa en una advertencia casi sollozante.

Negro, jno quiero que te pase esto!

Malo termina de apartarlo y Bueno cierra los ojos y se pone de espaldas a la camilla.

No quiero ver, no quiero ver... pero ustedes aparecen por todas partes. ;Qué pasa aqui?
;Otra vez se les subieron los humos a la cabeza? ;Y a donde piensan llegar ahora? ;Se creen
que van a hacer lo que se les cante? Y por qué asi, ;por qué sin nosotros?

Durante este ultimo parlamento del Bueno, pronunciado con los ojos cerrados, el Malo
estuvo manoseando el cuerpo del mufeco, manipuldndolo lentamente con el destornillador
y, luego de probar en varias partes, se concentra en la cabeza y al final del parlamento, la

pausa es cortada por el suspiro de alivio del Malo.

MALO
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Ya esta (Saca la cabeza y se la pasa al Bueno, que al recibirla abre los ojos).

BUENO

(La toma y le grita a la oreja de la cabeza) ;No te das cuenta que te queremos hacer
participar de las cosas? (Le golpea con el dedo en la frente recomendando) jCuidado con
los infiltrados! jOjo con los delirios de grandeza! (Camina dolorido con la cabeza en la
mano) ;Qué cosas te metieron aca? ;Qué te ensenaron en la escuela? Te hicimos estudiar, ;y
de qué te sirvid? (Obsesivo y didactico) Cada uno tiene su lugar, cada uno cumple su papel.
(Inapelable) jEntendeme, aqui no va a haber caos... te pusieron en ese cuerpo para pensar!
iPero pensar bien! ;Y si hubieras pensado no estarias aqui ahora!

Mientras la tira agarra los brazos que, entretanto, el Malo saca del muneco.Ahora el
Bueno agarra un brazo en cada mano y hace que una de las manos del mufeco se acerque a
su propio cuerpo).

Sh... (La aparta hablandole) jSe mira y no se toca...! jPero qué pasa con ustedes! jAgarrar
lo que no es de uno! ;No! Al tomo, al tomo, a la fragua! (Da vuelta vertiginosamente

un brazo mientras tira otro y le habla al biceps) jAl deporte! jAl trabajo sano! (Toca
amorosamente los biceps) jDejen que nosotros los llevemos adelante! jEsta fuerza tiene
que aplicarse a un trabajo til! ;Qué seria de ustedes sin nosotros? ;Qué harian si no les
dijéramos qué hacer? Serian fuerza inutil, perversa, malgastada, suicida... jCaerian en la
molicie, en los placeres, en el pecado, en la sensualidad, en la pereza!

El Malo le pasa las piernas y entonces el Bueno arroja el brazo y extiende sus manos como
para recibir a un bebé y entonces el Bueno hamaca las piernas del mufieco, y como en un
arrorro les susurra.

De casa al trabajo... ;No te lo explicaron mil veces? ;Y ves, lo que paso porque un solo dia
te dejaste llevar para otro lado? ;Qué seria de todos nosotros si todos los pies de repente
dejaran de caminar hacia donde deben?

El Malo le tira el tronco v, tras arrojar las piernas, el Bueno se lo recibe.

;A donde podemos ir a parar? (Levanta el tronco y a la altura del estdbmago pregunta) ;Qué
comerias, estdbmago, si nosotros no te diéramos el sustento y qué seria de vos si nosotros
no pensaramos como conseguirtelo? (Arranca algo de la entrepierna y mientras sostiene

el tronco en una mano alza el puio cerrado y le habla) Y ni quiero pensar a donde serian
capaces de ir ustedes si yo no les mostrara el buen camino. (Alza el pufio como un trofeo)
iPero estamos aqui y no habra descarriados y ahora las ovejas sin duefos volveran al

redil de la obediencia! (Mirando el puno) jCreced y multiplicaos, hermosos sementales,
pero nada mas, no hagan locuras porque entonces las vamos a arrancar de un solo tajoy
para siempre...! (Ya enloquecido abre la mano y tira, como liberandose de los invisibles
testiculos y en un arranque de furia abre el tronco y arranca el corazon, un enorme
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corazon y lo alza) Porque, querido mio (Arroja el tronco) jsomos una comunidad y hay que
entenderlo! ;Y qué nos pasaria si las cosas cambiaran de lugar? (Le habla directamente al
corazén paseando alucinado por la escena) jTodo seria al revés; y el sol saldria de noche

y las manos querrian comer y el estdbmago cantar! ;Y no se puede...! Las cosas cambiarian
de sitio, y las cosas no pueden cambiar de sitio, asi fueron hechas y asi deben quedar y
hay un dios que nos mira y él nos puso sobre ustedes para siempre, y yo sé que sufris, mi
pobre corazon, pero tenés que mirar para arriba, hallar consolacion donde se debe, buscar
siempre el olvido en buenos sentimientos, fe, esperanza, caridad, porque hay otro mundo,
corazén, donde ser libres, y no somos los primeros ni los Gltimos, querido corazon, que
vimos cataclismos y puebladas y revoluciones, pero las cosas deben seguir siendo siempre
como son, inmutables, eternas, querido corazon. (Lo acaricia).

Mientras entra el Enfermero con los implementos de limpieza.
iNosotros somos tu corazon y aun tu estomago! jDesde antes, desde ahora y para siempre!

Empieza a oirse el bombo ritmicamente, como el latido de un corazén y eso enardece aun
mds al Bueno.

Porque el asunto es muy sencillo...
El sonido crece ritmico.

Aqui no va a haber caos, ni prevision, ni inmoralidad, ni libertinaje, ni subversion, ni
facciones, ni inmundicias, ni insolencias toleradas, ni suspiros fuera de hora, ni puebladas,
ni violencia... (Llega a un violento climax tratando de superar al redoble) jNi nada,

de nada, de nada! Porque aqui, les guste o no les guste, habra paz, habra leyes, habra
caridad, y habra amor, mucho amor, mucha fe y no habra otra salida que el dialogo.
(Desaforado al corazon, a la platea) jHay que hablar, hay que hablar!

El ruido del bombo ahora sigue creciendo con el ritmo que se escuchd a través de toda la
obra; crece e inunda la sala hasta hacerse ensordecedor, insoportable.

FIN
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SUSANA TORRES MOLINA

Universidad Nacional de Buenos Aires

Susana Torres Molina (Buenos Aires, 1946) es teatrista: combina en su formacion y en su
actividad creadora los saberes y las tareas de actriz (especialmente en los comienzos

de su trayectoria), dramaturga, docente de dramaturgos y directora. Estudio estructura
dramatica con Alberto Ure y

Roberto Villanueva; dramaturgismo con Dieter Welke; actuacién con Beatriz Matar, Lito
Cruz y Carlos Gandolfo; performance con Lindsay Kemp; direccion, con David Amitin,
Eugenio Barba y Augusto Fernandes?.

Cuenta con una de las producciones dramaturgicas mas ricas y solidas del teatro argentino
actual, que detallamos segln fechas de estreno: Extrano juguete (1977), Y a otra cosa
mariposa (1981), Soles (1982), Inventario (Teatro Abierto 1983, en colaboracion con Carlos
Somigliana, Penarol Mendes y Hebe Serebrinsky), Espiral de fuego (1985), Amantissima
(1988), Unio mystica (1991), Canto de sirenas (1995), Ensayo (mondlogo incluido en el
espectaculo A corazoén abierto (1996), Paraisos perdidos (1997), No sé tu (1999), Nada
entre los dientes (monodlogo, 1999), Cero (version corta) y Hormigas en el bidet (ambas
piezas incluidas en Combinatoria de 8 en base 4, con otros textos de Javier Daulte, Alfredo
Megna y Patricia Zangaro, 1999), Como si nada (texto incluido en La mayor, la menor y el
del medio, con obras de Susana Gutiérrez Posse, Lucia Laragione, Susana Poujol y Victor
Winer, 2000), Sorteo (Teatroxlaidentidad, 2001), Azul metalizado (2001), Turning point
(2002), Cero (2003), Azul Metalizado (nueva version mas extensa, 2003), Punto de viraje
(Ciclo Exilios, 2004), Lo que no se nombra (2004), Ella (2005), El Manjar (2006), Derrame
(2007), Manifiesto vs. Manifiesto (2007). Como dramaturga, integra desde 1997 un grupo
de trabajo y discusion con Susana Gutiérrez Posse, Jorge Huertas, Lucia Laragione, Susana
Poujol y Victor Winer. Ha escrito ademas numerosas otras obras aln no estrenadas.

A partir de los cuentos de su libro Duena y Sefiora, Antonio Célico y el grupo El Baldio
montaron el espectaculo Fria como azulejo de cocina (2001).

Entre sus trabajos como actriz cabe destacar sus dos participaciones en el

Instituto Di Tella con Libertad y otras intoxicaciones (dir. Mario Trejo, 1967) y Sefor
Frankenstein (creacion colectiva, 1968). Mas tarde formaria parte del elenco de El baiio
de los pdjaros (dir. Beatriz Matar, 1977, Teatro Bambalinas), Extrafio juguete (dir. Norma
Aleandro, 1979, durante su exilio en Espana) y Boda blanca (dir. Laura Yusem, 1981, Buenos
Aires).

Su trabajo de directora es también rico y sostenido. Ha dirigido los estrenos de muchos de
sus textos (Y a otra cosa mariposa, Soles, Espiral de fuego, Amantissima, Unio mystica,
Canto de sirenas, Paraisos perdidos, Nada entre los dientes, Turning point, Punto de
viraje, Ella, Manifiesto vs. Manifiesto, esta Ultima con Marcelo Mangone). También ha

47 Torres Molina se formé ademas en cine, y ha realizado cortometrajes premiados. Véase al
respecto Victoria Eandi, estudio epilogal al volumen Obras premiadas Concurso Colihue Teatro 2008,
que recoge Manifiesto vs Manifiesto de Torres Molina, Buenos Aires, Colihue, 2008, pp. 111-137.
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dirigido obras de otros autores, entre ellas Matando horas de Rodrigo Garcia (1994) y La
tierra sabe lo que hace cuando tiembla de Maria Mascheroni (Teatroxlaidentidad, 2001).
Como directora participé ademas en los colectivos de direccion de los espectaculos Sexo,
Droga y Rock nroll (co-direccion con Emilio Alfaro, Julio Ordano y Rubén Szuchmacher,
1993) y A corazon abierto (con los directores Emilio Alfaro, Julio Ordano y Jorge Petraglia,
1996). Es destacable su intervencion como directora en Tango Butoh, con Gustavo Collini
Sartor, 1998, con el que participa en festivales de Danza Butoh en Estados Unidos y Canada.
Su ductilidad como directora le permite también dirigir espectaculos de cantantes y
musicos (Marilina Ross, Sergio Denis, Julia Zenko, Alejandro Lerner, entre otros).

Ha recibido numerosos premios, destaquemos los relacionados con su obra dramatica:
Primer Premio Concurso de Obras Teatrales Inéditas del Fondo Nacional de las Artes por
Ella (2001); Primera Mencién del Premio Casa de América-Festival Escena Contemporanea,
Madrid, por Estatica (2003); Primer Premio del Concurso Nacional de Dramaturgia Nexo por
Privacidad (2004); Premio Trinidad Guevara en Dramaturgia, CABA, por Ella (2006); Premio
Faena (Teatro) de Concurso de Proyectos organizado por el Departamento del Laboratorio
de Experimentacion Artistica (LEA) por Manifiesto vs. Manifiesto (2006); Primer Premio
Concurso Colihue Teatro por Manifiesto vs. Manifiesto (2008).

Gano por concurso la Beca a la Creacidon (Dramaturgia) destinada a figuras relevantes del
quehacer teatral del Instituto Nacional de Teatro en 2004.

Cabe destacar ademas su labor en gestion. Integré la Comision Directiva de Proteatro
(2002-2004). Desde 2004 forma parte de la Comision de Cultura de Argentores. Desde 2001
dirige con el actor Arturo Goetz una editorial de textos dramaticos: Teatro Vivo.

La obra dramatica de Susana Torres Molina es una de las mas originales del teatro argentino
de los Ultimos treinta anos, especialmente por la singular subjetividad de lo femenino

que la articula. Como ha sefalado Mauricio Kartun, la dramaturgia argentina de la
postdictadura marca la consolidacion de la presencia, en calidad y cantidad, de las voces
femeninas, que incluyen miradas de la realidad, campos tematicos y poéticos novedosos.
La dramaturga Susana Poujol, que integra con Torres Molina el mencionado grupo de
dramaturgos, ha sefalado la existencia de una “escena femenina” en la Argentina,

con rasgos singulares: “Considero que la dramaturgia escrita por mujeres se construye

a partir de algunos ejes fundamentales: el cuerpo como lugar de representacion, y el
erotismo estrechamente ligado a él; la parodia de los mitos de la mujer y sobre la mujer,
que a través de la ironia descentra el mito y lo hace tambalear; nuestra historia como
memoria, patria o identidad, lugar de interrogacion sobre el origen, generadora de temas
y personajes; el fantasma de la madre, asociado al espacio-tiempo de la infancia, y que
es la primera de las leyendas; la propia escritura dialogando con otros saberes o textos, o
bien el propio texto inserto en una tradicion de teatralidad y artificio; la violencia social,
la crueldad y la sumision, muchas veces asociadas a la ley del padre y al poder patriarcal;
la conciencia de borde o marginalidad que transitan en muchas ocasiones los personajes
femeninos”*.

48 Susana Poujol, “Una escena femenina. Una lectura de dramturgia escrita por mujeres. Tiem-
po de aguas de Patricia Zangaro” (inédito).
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Con motivo del Premio Colihue Dramaturgia 2008, Susana Torres Molina sefalo sobre la
pieza recogida en este volumen, Manifiesto vs. Manifiesto: “La génesis de mi primer
manifiesto apocrifo -que se llamaba asi, Manifiesto-, fue a partir de una nota en la
revista La maga donde hablaban y mostraban fotos de un artista austriaco, Rudolf
Schwarzkogler, que formaba parte de los accionistas vieneses (1965-1970) y las imagenes
que mostraban eran de una impresionante contundencia: cuerpos vendados, en posicion
fetal, instrumentos quirlrgicos que surgian de las vendas, y también la imagen de una
auto-mutilacién. Esa nota decia que Rudolf habia realizado su accion final, y que habia
convocado a un fotografo para que la documentara. Y que luego de esa accién y debido a
la misma él habia muerto dejando un manifiesto escrito, que daba cuenta de su postura
estética y existencial. Una de las fotos de la revista correspondia a esa accion final.
También la nota decia que las fotos estaban en exhibicion en los mas importantes centros
de arte contemporaneo, como Documenta, en

Alemania. El impacto fue tan fuerte, me resulto tan incomprensible la

‘experiencia estética’ y el rol del fotografo registrando ese horror, que con el fin de
exorcizar las imagenes y sin mayores cavilaciones de por medio, necesité imaginar y
ponerme a escribir el Manifiesto de Rudolf S., supongo que con la idea de poder otorgarle
un sentido a lo terrible, aunque ese sentido fuera tan solo para mi. Asi aparecio la primera
version. En esa instancia eran dos personajes, Rudolf y el Fotografo. En un momento

lo ensayé, dirigiéndolo, pero se ve que percibi, con buen tino, que la atmosfera era
demasiado claustrofébica, densa, y opté por no seguir adelante. Efectivamente, los cuatro
bloques que aparecen como ‘manifiestos’ provienen de la version anterior. Recorté los
fragmentos que me parecia se acoplaban mejor a la nueva estructura”#.

Manifiesto vs. Manifiesto, texto heredero de la postvanguardia®, trabaja sobre el cruce de
tres series tematicas-poéticas: el cuerpo, el arte, la muerte, que resultan metateatrales,
es decir, iluminadoras de la sustancia del acontecimiento teatral y su misteriosa liminalidad
con la vida. Se trata de un texto postescénico, heteroestructurado por la literaturidad

y la teatralidad, resultado de la notacién de la experiencia de la puesta en escena y

de la incorporacion de materiales ficcionales aportados por los actores Patricio Abadi,
Federico Pavlovsky (hijo de Susana) y Eduardo Misch. Manifiesto vs. Manifiesto es tal

vez el texto mas representativo del caracter de teatrista (antes sefalado) de su autora:
Susana Torres Molina inscribe en su escritura una experiencia temporal (ritmico-musical),
espacial, corporal y semiotica especifica de la escena y que excede la dimension del

texto literario, a la vez que conquista para el teatro un nueva presencia en los territorios
de las letras. Senalemos la presencia del contramodelo del espectador disehado por el
texto, y su funcidn satirica, en el Dr. Maximo Segura (Escena 25), médico psiquiatra para
quien “No tengo ninguna duda de que cada una de sus producciones artisticas [de Rudolf
Schwarzkogler] fueron parte o una expresion de su psicologia delirante” (ed. citada, p. 37).
Torres Molina piensa un espectador mas cercano a la incertidumbre y la problematicidad

49 Entrevista incluida en el estudio de Victoria Eandi citado en nota 47.
50 Sobre “postvanguardia”, véase J. Dubatti, Concepciones de teatro. Poéticas teatrales y
bases epistemoldgicas, Buenos Aires, Colihue, Cap. V (en prensa).
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que enuncia Theodor Adorno en su Teoria Estética: “Ha llegado a ser evidente que nada
referente al arte es evidente: ni en él mismo, ni en su relacion con la totalidad, ni siquiera
en su derecho a la existencia”'. De las tres series finalmente se impone la corporal: “El
cuerpo es la intencidn, el proceso, el resultado”, no solo como base de la teatralidad sino
como la zona menos conocida de nuestro vinculo con la realidad y el mundo. La enigmatica
afirmacion final proyectada en pantalla, que se diferencia de los discursos de la Iglesia, la
Ciencia, la Publicidad y el Arte, propone el mayor jeroglifico de la pieza: “El cuerpo dice:
yo soy una fiesta” (ed. citada, p. 40).

Bibliografia (seleccion):

Extrano juguete, Buenos Aires, Busqueda, 1978.

Duena y senora, Buenos Aires, La Campana, 1982. Cuentos.

Y a otra cosa mariposa, Buenos Aires, Busqueda, 1988. También en Voces en Escena.
Antologia de Dramaturgas Latinoamericanas, Nora Eidelberg y Maria Mercedes

Jaramillo eds, Medellin (Colombia), Universidad de Antiloquia, 1991; Theaterstiicke des
lateinamerikanischen. Exils. (Teatro Latinoamericano escrito en el exilio), Heidrun Adler,
Adrian Herr, eds., Frankfurt (Alemania), Vervuert, 2002.

“Nada entre los dientes”, en Mondlogos de dos continentes, Buenos Aires, Corregidor, 1999.
Una noche cualquiera, Sevilla (Espafia), Area de Cultura del Ayuntamiento de Sevilla.
Primer Premio Hermanos Machado, 2000.

Sorteo, en Teatroxla Identidad, Buenos Aires, Eudeba, 2001.

Espiral de fuego y Canto de sirenas, Buenos Aires, Teatro Vivo, 2002.

Lo que no se nombra, en La noticia del dia, Madrid, La Avispa, 2002. También en 4°
Concurso Nacional de Obras Breves, Edicion del Instituto Nacional de Teatro, 2002.

Ella, en Nuevo Teatro Argentino, Jorge Dubatti ed, Buenos Aires, Interzona, 2003.
También en Argentina / Dramaturgas, Graciela Gonzalez de Diaz Araujo ed., Buenos Aires,
La Abeja, 2003.

Estdtica, Madrid, Casa de América, 2003.

Punto de viraje, en Exilios, Buenos Aires, Union Latina/Editorial Biblos, 2003.

Ellay Cero, Buenos Aires, Teatro Vivo, 2005.

Seven plays by Argentine Playwright Susana Torres Molina, trad. Maria Claudia André y
Barbara Younoszai, New York, Edwin Mellen Press, 2006.

51 Theodor Adorno, Teoria estética, Madrid, Taurus, 1980, p. 9.
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MANIFIESTO VS. MANIFIESTO

* Proyecto ganador del Premio F a las Artes. Teatro. Faena Art District (2006); Nominacion
Premio Clarin Mejor Autora 2007; Nominacion Premio Trinidad Guevara, Mejor Autora 2007;
Premio Florencio Sanchez, Mejor Autora 2007; 1° Premio Concurso Colihue (Dramaturgia)
2008. Se estrend en la Sala Beckett el 26 de mayo del 2007, bajo la direccién de la autora

y de Marcelo Mangone. Sus intérpretes son: Patricio Abadi, Eduardo Misch y Federico
Pavlovsky. Edicion del texto “En Obras premiadas. Concurso Colihue Teatro 2008”. Ediciones
Colihue Teatro.

PERSONAJES: M (3) / F (0):
FEDERICO

PATRICIO / PRESENTADOR
EDUARDO /RUDOLF .

A Federico Pavlovsky,

impulsor del Manifiesto.
Posibilidad privilegiada

de compartir una intensa
experiencia creativa con un hijo.

Sobre la puesta:

“Durante el espectaculo las imagenes de video proyectadas en una pantalla o televisor,
adquieren un fuerte co-protagonismo. Hay videos documentales sobre los accionistas
vieneses. Y sobre los dibujos de Rudolf S. Hay videos creados especialmente para la obra
como: Accién N° 7: “Un rasguio en la piel y brota la musica”, Accion N° 8: “Algo imprevisto
sucedié camino a casa”, Accion N° 9: “Hasta perder los limites”. También aparecen

textos en la pantalla. Algunos textos y situaciones partieron de improvisaciones con los
actores, y sus aportes creativos han sido sumamente valiosos y significativos. Lo mismo ha
sucedido con las situaciones creadas por el co-director. Cada uno desde su rol, pero todos
usmando para que el espectaculo lograra la potencia y rigurosidad anheladas. Mi profundo
agradecimiento a todos ellos. Sonido de metrénomo”.

Susana Torres Molina
FEDERICO

Definicion: Cuerpo: del latin “corpus”. Cualquier porcion de materia. Ej: Veo un cuerpo
flotando en el rio. Se ha metido en el ojo un cuerpo extrano. Cuerpo del delito. Cuerpo
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diplomatico, a cuerpo de rey, cuerpo a cuerpo, cuerpo a tierra, en cuerpo y alma, ir de
cuerpo...

Patricio toca el silbato.

FEDERICO, EDUARDO Y PATRICIO

A. Abdomen, antebrazo, asentaderas, ano.
B. Barriga, boca, brazo, barba y bigote.

C. Cabeza, cadera, cara, cintura, codo, cuello, costilla, culo.
D. Dedos, dientes.

E. Empeine, entrepiernas, escote, espalda.
F. Feto.

G. Genitales, grasa, gases.

H. Hombro.

I. Ingle...

J....jeta (Silbato).

K....caca (Silbato).

L. labio, lobulo.

M. Mandibula, mano, muslo, muneca.

N. Nariz, nalgas, nuca.

0. Oido, ojo, ombligo, oreja.

P. Panza, parpado, pecho, pelvis, pierna, pubis, pestana, pelo, pene.
Q....culo (Silbato).

R. Rifones, rodilla.

S. Seno, sien, sangre.

T. Talle, talon, teta, tobillo, tripa, testiculo.
U. Una.

V. Vientre, vulva, verruga, vena, viscera.
Z....zejas (Silbato).

FEDERICO

Presentacion:

Manifiesto versus Manifiesto.

El cuerpo es la intencion, el proceso y el resultado.

Dicen que el primer gesto de los bebés es manotear en el aire, como buscando a alguien.

Dicen que al final de sus dias los ancianos mueren queriendo alzar los brazos, también
como buscando a alguien.
Pareciera que a eso se reduce todo. Un viaje entre dos aleteos.

Video de los accionistas vieneses.

PRESENTADOR / PATRICIO
El cuerpo y el Arte se unen en el Body Art. Y la linea mas trangresora y violenta de esos
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movimientos, fue el accionismo vienés desarrollado entre 1965 y 1970. Lo protagonizaron
un grupo de artistas casi todos austriacos, los mas importantes fueron Gunther Brus, Otto
Muhl, Hermann Nitsch y... Rudolf Schwarzkogler. (Sefala a Eduardo) Lo que los distinguia
era el uso del propio cuerpo como soporte y los materiales que utilizaban eran sobretodo
los fluidos del cuerpo. Sangre, orina, heces, semen. Sus acciones exploraban las zonas
prohibidas. Por medio de comportamientos violentos buscaban la revolucion total de los
sentidos en el publico, a través de la animalidad y del dolor.

Rudolf Schwarzkogler, de todos ellos, fue el Unico que tuvo un fin tragico. Salté de la
ventana de su dormitorio del cuarto piso. ;Se suicido o se cayo?

RUDOLF S. /EDUARDO
;Me suicidé o me cai?

PRESENTADOR
Ni los mas intimos lo saben. Estaba mal psiquicamente...

RUDOLF S.
Y le tenia terror a los psiquiatras. No queria que me tratasen, tenia miedo de que me
anularan la creatividad.

PRESENTADOR

A un amigo le avisaron de su muerte y fue inmediatamente a la casa y cuando vio la cama,
todavia estaba la marca de su cuerpo en la sabana, como un rigido capullo de gusano de
seda. Rudolf definia el cuerpo humano como “purgatorio de los sentidos”. Cre6 imagenes.
El cuerpo claustrofdbico, solitario en primer plano.

Video: fotos creadas por Rudolf S. y fotos de Eduardo como modelo, de estilo similar.

El fue el punto de partida de esta propuesta.
Aqui su Manifiesto.

Se ve en la pantalla “Manifiesto 1.

RUDOLF S. / EDUARDO

“Esta es una época triste.

Finalmente ganaron los idiotas.

Munecos de arena, dia y noche conectados entre si

al vacio

guardando la secreta esperanza de tener el control sobre algo
por el solo hecho

de apretar botones, botones.

Idiotas, de cuerpos perfectos, que nada contienen.
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Incapaces de una sola idea original.

De apasionarse por algo.

Estrategas de lo efimero.

Voraces en la repartija de los restos.

Asco. Asco. Asco.

Convivo con esta sensacion de asco permanente.
Los pliegues de la condicion humana exhalan un hedor paralizante
y ya he permanecido demasiado tiempo impotente
ante los gases de este nuevo campo de exterminio.
En la calle veo cuerpos tirados

con sus caras reventadas contra el asfalto

después de haberse inyectado droga hasta en las venas de los ojos.

(Con voz en falsete)

Los maniquies, los muiequitos de arena,

saltan y esquivan los bultos con temor al contagio
a mancharse el terciopelo de sus zapatos azules.
Quieren correr, levantar vuelo,

pero les pesan sus controles remotos.

Me da risa verlos,

con el ceno fruncido y palpitaciones

llamando a sus mujeres, a sus mamas,

avisando que van a llegar tarde

porque algo imprevisto sucedi6 camino a casa.
(Con su voz normal)

Y algo imprevisto va a suceder

en la vida de ustedes.

Pero no en la mia.

Porque yo soy el oficiante de esta ceremonia

y soy al mismo tiempo

el artista y su obra maestra.

FEDERICO
JArte?
;Cualquier cosa puede ser una obra de arte?

iEs solo el contexto en el que aparece lo que permite verla como tal?
;Si vamos a una galeria o a un museo sabemos que vamos a ver una obra de arte solo

porque esta expuesta ahi?

¢Y si en un escenario vemos a un hombre que se corta el pecho y se masturba, porque
lo hace ahi, con publico, lo vuelve una expresion artistica? ;Y si lo hace en la calle? ;Lo

internan?
;Y si una artista hace jabones con la grasa de su lipoaspiracion?

:Se transforma en un objeto de arte que vale miles de dolares solo porque lo hizo esa

artista?
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;Y si filma sus propias cirugias estéticas y las muestra y comercializa como peliculas? ;Entra
en el area médica? ;En la psiquiatrica? ;En lo audiovisual?

;Cual es el limite? ;Hay un limite? ;Tendria que haberlo?

Y si un actor expone sus experiencias en primera persona, eso también es un manifiesto?

En la pantalla: “Uno se hace artista para insulta a la familia (Gunther Brus)”

PATRICIO

Firmeza.

Soy un poco Introvertido. Sali con algunas chicas pero cuando habia que abordar,
concretar...

Conoci a Ursula. Los primeros cinco meses casi no tuvimos contacto fisico. Si, besitos,
alguna caricia. Yo estaba conforme con eso. No necesitaba mas.

Una noche estamos solos en mi casa, en mi cuarto Ursu se habia tomado una birra de litro
y empieza a decir que me desea y que quiere estar conmigo. Yo le digo: a mi también

me gusta mucho estar con vos. Ahi mismo se me tira encima. Me da miedo. Me empieza

a acariciar todo el cuerpo. Con los dedos va y viene rapido, como una araia. Me besa y
me mete la lengua hasta la campanilla. No me gusta, quiero cerrar la boca pero me clava
las uias en los brazos. Después me mete la lengua en el oido, ahi la empujo. Un poco.
Comprendo que necesita sexo. Pienso, esta bien, voy a acceder. Es algo normal.

Trato de seguirle la corriente, le digo que apague la luz. Me saca la ropa a los manotazos y
la tira al piso. {No me gusta nada que haga eso con mi ropa! pero, me controlo. No le digo
nada. Ahi desnudo no sé muy bien qué hacer. Todo me parece extraino. Noto que cuando
me acaricia la zona de la ingle es distinto. Ahi dejo de pensar tanto. Le toco las nalgas, me
dice: mds fuerte. La agarro fuerte, le gusta. -En el sexo parece que hay que tener firmeza-.
Subo a sus senos. Me dice: las nalgas. Le digo: va te las toqué bastante. Repite mas alto:
jlas nalgas!

No le hago caso, voy a quitarle el corpifio y me clava las ufas en la espalda. No le quito

el corpino. Ella se saca una teta afuera: Tocame fuerte, mds fuerte. La toco. La estrujo.
Tengo una ereccion. jPor fin!

Por fin voy a entrar al estadio Monumental, a la cancha de River. Ella se aprieta contra mi
pecho, no me deja espacio para tocarle la otra.

No puedo respirar: Me estoy ahogando. Ella afloja un poco. Yo aprovecho para tocarle la
otra teta. Y ahi noto que es mucho mas chica, como la cuarta parte de la otra. No me
toqués ahi, me dice.

Siento pudor y un poco de asco. Me dice: veni encima mio. Agarrame fuerte. jGalopd
galopd galopd! Me da chirlos en la cola. Cuando finalmente a los empujones logro ingresar
al estadio, entre el papel picado y los gritos de la hinchada me viene la imagen de la teta
grande y de la teta enana, y la ereccion se me va. Se ve que ella cree que me tiene que
estimular mas y mientras sigue con los chirlos me empieza a morder. La oreja, el cuello, el
hombro. Al principio la dejo porque pienso que le hace bien, que descarga, pero me duele
mucho.

Para, pard, tranquilizate, ;por qué no nos tomamos un té? Plaf, una cachetada. Y otra.
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Y otra. Me mira fijo y me escupe. Se levanta, se viste y se va. Yo rapidamente levanto mi
ropa del piso, y sin querer siento un alivio raro, como de felicidad.

FEDERICO

Metal.

Hay un sonido que se parece mucho a un ronquido pero es mas dramatico. Es un estertor
disarmonico. Esta entre un timbre metalico y un silencio misterioso, maligno. Es como la
pesadilla de un ronquido. Se suele dar en las personas que estan medicamente muertas,
pero para los familiares todavia no. Se confunden porque el cuerpo emite sonidos. Los
médicos saben que esa persona esta muerta, y esa respiracion es impresionante, Es lo
ultimo que queda del cuerpo de una persona que ya no esta. Esa ilusion nos permite
despedirnos. Es un momento bien construido. Cumple un rol.

Ayuda a mucha gente. Los hospitales y las clinicas tienen un extrano sentido de solidaridad
y buenaventuranza con los que se estan por morir. Hay dos momentos de consideracion, de
silencio, de respeto. En los partos, y en las partidas.

Sonido de ronquido, silencio, sonido de ronquido, silencio, sonido de ronquido.

Lo que mas engana en ese momento de inconciencia total es que la temperatura del cuerpo
es perfectamente normal y parece que la persona esta dormida y ronca. La gente alrededor
se despide, hay largos discursos, reproches, disculpas, bromas: “el viernes me pediste
prestado guita y ahora a quien le voy a...”

Es el sonido mas metalico que algo no metalico pueda producir. Tan profundo que es
artificial. No ritmico. Llega al mismo centro del cuerpo.

En ese momento en esa habitacion hay inmovilidad general. Tubos por todos lados. Vias,
enfermeras que cambian de turno. Colonias baratas.Todo esto puede durar una hora. Dos
horas. Hasta tres horas. Es atormentante. Y progresivamente va cediendo, de a poco, y ya
sabemos que se pasa de ese estado mas arcaico a morir, 21 gramos. Una persona que esta
viva y muere pierde 21 gramos. Y ese cuerpo que respiraba de ese modo artificial, extrano,
una vez que muere pasa a tener una frialdad que debe ser de las cosas mas horrorosas
porque es algo inesperado. Que uno no cree posible que suceda con ese cuerpo conocido,
querido, que uno toca y no puede entender, y se produce algo de lo cual no estamos
preparados. Nunca estamos preparados. Y ese cuerpo que es de uno comienza a ser ajeno.
Qué raro. Empieza a ser ajeno dentro tuyo.

Mi saliva escupida dentro de un vaso me la trago y me da asco.

Pero dentro de mi boca no. Es algo parecido.

Temperatura y ronquido.

EDUARDO

Despedida.

Era una despedida de soltero. Estabamos con tres amigos. A Patricio que era el que se
casaba lo pusimos en bolas en el ball abierto. ibamos paseando con el auto por los lagos
de Palermo. En una de las vueltas vemos adelante nuestro un coche parado y un tipo que
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deja a una mina. El auto arranca, la chica se queda quieta, mirando el piso y nosotros

nos acercamos. Yo bajo del auto. Esta llorando. No para de llorar. La abrazo. Ella se deja

y luego me abraza también. Abrazados, miro a los muchachos. Hay un rapido enganche

de miradas. Yo empiezo a caminar hacia el auto, ella no mira, se deja llevar, y vamos
donde esta Patricio, en el baudl del coche, y la siento ahi. Cuando levanta la cara me mira
a mi como diciendo “perdon” y sonrie. Esa sonrisa Patricio la toma como aceptacion y la
empieza a tocar. Ella tiene una minifalda y una musculosa. Yo también la toco. Le saco la
minifalda. La bombacha. Patricio va primero. Es su dia. Su festejo. Es extraio pero nadie
pasa por ahi. Después voy yo. Con carino. Todo se esta dando bien. Aparece Fede, la toma
de los brazos, la pone boca abajo y le da duro. No sé si alguno saca fotos. Después la
acostamos en el asiento de atras. Y era muy muy linda. Cuando Fede termina Patricio juega
un rato mas. Ya todos estamos cansados y la bajamos del coche. Esta muy floja. La siento
contra un arbol. Le pongo la ropa al costado y nos vamos. Nunca supimos su nombre. No se
resistio. No hablo, no dijo nada.

Tal vez se dejo de ese modo porque era una venganza con el tipo que la habia plantado.
Algo de ella estaba ahi pero no estaba, algo de ella estaba... como muerto.

PATRICIO, EDUARDO Y FEDERICO
Encuentro.

EDUARDO
Tres tipos dentro del baul con la mina. El baul se comunica con el asiento de atras. Ella
tiene la cabeza en el asiento y la cola en el baul. No dice nada.

FEDERICO
Clinica, médicos alrededor de la cama, esta por morirse, el cuerpo lleno de tubos, pip, pip

pip...

EDUARDO
Lo que mas me gusta es la cola de ella para aca y la boca para alla.

FEDERICO
No la desconectamos todavia.

EDUARDO
Fede me dice, sigamos dandole.

PATRICIO
La lengua metida hasta el fondo.

FEDERICO
Estan desesperados. Gente clase media que vino con la mochila desde el trabajo. Las minas
con la pintura corrida. ;Esta viva o no esta viva?
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EDUARDO
En un momento crei que se ahogaba.

PATRICIO
Afloja un poco le digo.

FEDERICO
Si no se ahoga la dejamos un momento mas.

EDUARDO
Era rubia, ojos claros, tendria unos veintidds anos.

PATRICIO
Ojos verdes, pelo negro.

FEDERICO
Treinta y cinco, cuarenta anos. Un accidente.

EDUARDO
Sola a la noche por los bosques de Palermo.

PATRICIO
La tuve que empujar.

FEDERICO

Porque cuando se le expanden los pulmones esta la fantasia...

EDUARDO
La mina era un ojo con lagrimas.

FEDERICO
La gente se acerca. Esta roncando. Vive, va a estar bien.

PATRICIO
Tenia mucha fuerza. No la podia controlar.

EDUARDO
Patricio me dice, ;la conseguiste para mi, le pagaste?

PATRICIO
Quiere sexo, pensé, bueno, esta bien, es algo natural.
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FEDERICO
Vos tenés que ver la cara de la gente cuando esta pegada al vidrio. Rezan. Hacen promesas.
Y a vos te va a tocar. A mi me va a tocar. A nuestros hijos les va a tocar.

EDUARDO
iMe toca a mi, me toca a mi!, gritaba Patricio.

PATRICIO
Ahi no, me dice, eso no se toca.

FEDERICO
Son caras que no estan mirando a alguien, que estan ahi, que estan atravesando esa
situacion. Esta bien, va a vivir, va a vivir...

PATRICIO
Una pesadilla. Abri los ojos y era peor que una pesadilla. No me animaba a decirle
“andate”.

FEDERICO
Qué derecho tienen a que los Ultimos minutos de vida los pases con personas desconocidas
caminando alrededor tuyo.

EDUARDO
Teniamos la libertad de llevarla con nosotros o de dejarla y la dejamos.

PATRICIO
iPara con los chirlos!, le dije, quiero que te vayas. Te llamo un radio taxi. {No me pisés la
ropa!

EDUARDO
Le acomodé la ropita al lado del arbol.

FEDERICO

Es una cosa fascinante. Una puesta en escena. Las caras desencajadas.

“No me esta pasando a mi. No, no es a mi”. Algunos se aprietan las sienes, los ojos, lloran,
otros golpean con el puno la pared, se clavan las ufas hasta sangrar.

EDUARDO
Con Patricio limpié los asientos de atras. Estaba lleno de manchas. Hasta parecia haber
sangre, no sé...

PATRICIO
A mi me hizo sangrar!... me arané la cara, la espalda... me mordio la lengua, la oreja, la
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cabeza... jme clavo los dientes en la yugular!...

FEDERICO

Solo unos segundos.

He sentido placer. Me refiero a chocolate debajo de la lengua.

A transpiracion en las manos antes de hacer el amor.

He sentido el cuerpo temblar y he observado los gestos de mis amantes con detenimiento
cuando llegaban al orgasmo.

Ese era el momento donde prestaba mas atencién. No sentia carifo.
Solo curiosidad.

Esos segundos de ausencia.

Los ojos en blanco.

La boca entreabierta.

Los esfinteres relajados.

Sin pudor. Total abandono.

Solo unos segundos.

El cuerpo de Rudolf S.

Mientras el Presentador habla, en la pantalla se ven dibujos de Rudolf S.

PRESENTADOR / P

Rudolf mostraba cuerpos aislados e indefensos frente al poder de la ciencia médica.

Con su propio cuerpo mantenia una relacion muy estricta y ascética.

Era vegetariano, hacia ayunos por largos periodos y también seguia curas de purificacion
extraidas de la medicina oriental.

RUDOLF / E
Purifico los canales de mi cuerpo y por ese camino consigo una sensacion que me ayuda a
soportar el mundo.

PRESENTADOR / P

Se veia a si mismo como un sacerdote-artista. Un artista sacerdotal.

En la Ultima etapa de su vida estaba obsesionado con la corrupcion y degradacion del
cuerpo. Buscaba alguna respuesta en el libro Tibetano de los Muertos.

RUDOLF / E
(Lectura del Libro Tiberano de los Muertos) “Continuar existiendo bajo cualquier forma de

existencia -aln como dios- es dolor. La existencia significa devenir y el devenir es la sombra

del ser, corrupcion siempre renovada, deseo nunca sartisfecho, afliccion que jamas se
sosiega”.

Se ve en la pantalla “Manifiesto 2-”.
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RUDOLF / E

La necesidad de la mirada... ha llegado a su fin.
Ha sido la peor de las adicciones.

La mas cruel de las amantes.

Siempre insatisfecha

pidiendo mas de lo mismo

exigiendo

mas... mas... intensidad

mas surcos en mi cuerpo para romper la inercia.
La indiferencia.

Y aln asi

nunca nada parece ser suficiente.

Si, ha sido la peor de las dependencias
la necesidad de la mirada constante

del testigo.

Lo que permanecera

cuando yo

no represente nada mas que un estremecimiento
un leve estremecimiento

en los recuerdos de alguno que me amo
0 creyo amarme.

;Como saberlo?

;Como saberlo?

Yo nunca supe si amé alguna vez

0 solo amé

lo que mi piel despertaba en la otra piel
y que era mio.

Como es mia la capacidad de erotizar
todo lo que toco

todo lo que veo

todo lo que huelo

hasta el final.

FEDERICO

Si la palabra no comunica.

Yo percibi claramente que era el final de la relacion cuando una novia me dijo, despues de
hacer el amor: “Estuvo bien”. Y hablé unas siete horas de reloj tratando de convencerla de
lo contrario.

Hablé con los padres, no, miento, con el padre, con la mejor amiga, con el ex novio, lloré,
-es muy conmovedor el llanto de un hombre-, lloramos los dos juentos abrazados, fue un
momento muy tierno, muy lindo... finalmente, me dejo.

Y yo todo el tiempo sabia, durante las siete horas, que todas las palabras estaban de mas.
Lo mas interesante de la palabra es la fisura.
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En el silencio la comunicacion no es delirante.

En la Matanza, prov. de Bs.As. se hizo un estudio entre 104 personas que conocian distintos
fiambres y 104 que conocian solo la mortadela. Cuando los llevaron a los que solo conocian
la mortadela a un lugar donde habian muchos fiambres diferentes, caros, importados:
jamon crudo, jamon cocido, cuartirolo, salchichdn, leberwurst, paleta, salame picado
fino... tipo milan. Y, ;adivinen qué eligieron?... Si, muy bien, jmortadela! Excepto uno que
habia tenido una alergia a la mortadela.

Lo que mi linda ex novia, transmitio con su silencio, ilustrando otra situacion, comunico
mas que siete horas de ruegos, de suplicas: “Estuvo bien”.

Con esto quiero decir que se puede pensar en la mortadela pero se puede pensar en otros
fiambres también.

Musica Chemical Brothers. Eduardo, Federico y Patricio bailan hasta el agotamiento.
Eduardo con la respiracion muy agitada, se sienta.

EDUARDO

Fiesta.

Estoy en una fiesta tomando mucho alcohol y de pronto comienzo a sentirme mal. Lo

que me rodea se aleja, se vuelve ajeno. Veo y escucho todo como si estuviera viendo

una pelicula. No puedo incluirme. Estoy duro, estatico en el sillon. Mis pupilas se abren

y cierran, en cada abrir hay un giro de despedida, me despido de todos, no sé si voy a
salir de este estado o ahi en este sillon va a terminar mi vida, con la imagen de mi madre
con cancer en una cama de hospital, y la gente baila y baila sin enterarse de mi agujero
negro y la cabeza se me cae y el cuello comienza a estirarse, se estira mucho, es increible
la elasticidad que tiene mi cuello. Llega hasta las rodillas. Una voz a lo lejos pregunta si
estoy bien, escucho y no puedo contestar, quiero pero no puedo, los labios estan cerrados,
fundidos, los 0jos no me responden. Me siento lejos, lejos, dentro de mi cuerpo. Alguien
me levanta del sillon, y me lleva medio arrastrando a un cuarto y me acuesta sobre una
cama. Escucho por lo menos a dos personas hablando sobre mi pero no puedo contestar,
dicen, ;qué hacemos? tiene fiebre, estd llorando, que estad llorando, mirad las ldgrimas,
¢me escuchds?, Eduardo, ;me escuchds? llora y no escucha, una ducha le va a venir bien. No
quiero una ducha, voy a tener frio. Pero no puedo emitir ni un gesto. Intento dar 6rdenes
a los musculos pero es una inmovilidad total, mi cuerpo esta muerto y yo estoy preso
adentro. Me sacan la ropa y entre dos me llevan a la ducha en calzoncillos. El frio me hace
crujir la piel, sigo llorando en silencio. Lloro mucho. Sin gestos. Sin sonido. Todo se vuelve
agua. Yo también soy agua. Me escurro, desaparezco. Me llevan de nuevo a la cama. Lloro
un poco mas, por fin algo se descomprime y empiezo a salir. Después de un rato me visto,
como algo, me fumo un porro y me voy a ver a mi madre al hospital.

PATRICIO
Ataque.

Texto dicho a Federico y Eduardo.
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Ultimamente estoy yendo seguido a las guardias del hospital.
Nada serio

Palpitaciones

Transpiracion

Temblores

Sensacion de ahogo

De atragantarme

Opresion

Nauseas

Inestabilidad

Nada serio

Mareos

Me siento despersonalizado

También tengo hormigueos por todo el cuerpo
Entumecimientos

Escalofrios

Miedo a morir

A volverme loco

A perder el control...

Sensacion de...

FEDERICO
Si la palabra no comunica (2)

Texto dicho a Federico y Eduardo. A modo de ensayo.

iNo, yo no quiero perder el control! {No quiero! A ver... (Muestra una foto. Le habla a la
imagen) Sé que me querés dejar... no, por favor no lo hagas, sos mi amor... (Se altera) jQué
voy a hacer sin vos!...

Los otros dos le hacen sefas de que se calme. Respira hondo y vuelve a comenzar.

No, por favor no lo hagas, sos mi amor.... qué voy a hacer sin vos... y justo ahora que tengo
examenes, que me acabo de mudar, tengo la casa vacia, (Alterado) jjPara qué quiero una
casa si no voy a estar con vos!!

Los otros dos lo frenan. Vuelve a respirar hondo. Recomienza.

Mi amor... qué voy a hacer sin vos... y justo ahora que tengo examenes, que me acabo

de mudar, tengo la casa... vacia, para qué quiero una casa si no voy a estar con vos, no
quiero nada, ;por qué?, ;qué hice?, decime qué te hice, y a quién le voy a contar mis cosas,
me muero, me voy a morir si me dejas, te lo suplico, dame dos semanas de prueba, una
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semana, todo lo que no te guste lo voy a cambiar, te lo juro, puedo hacerlo, vos sabés que
si me lo propongo... ;Estas con alguien? jEstas con alguien! Bueno, no importa, no te voy a
decir nada, de verdad, si es asi lo acepto, acepto todo, pero, segui conmigo. No te vayas.
Yo sé que podemos estar bien, confia en mi, yo te adoro, dale, vamos al cine, te invito a
comer a un Mac Donalds, podemos irnos unos dias al mar, Claromeco, Las Toninas, lo que
vos quieras, lo que vos quieras, decime, qué querés, hago lo que vos quieras, si, lo que vos
quieras, todo, todo menos dejarte, eso no, no me pidas eso. (Totalmente alterado) jjNo te
voy a dejar, nunca te voy a dejar, hunca, hunca, nunca, nunca, te voy a dejar!! (Silencio).
(Después de unos segundo, a los otros) ;Y?... ;Qué tal?... Yo me senti mejor en la tercera...

PATRICIO
Te falta aplomo.

EDUARDO
¢Aplomo?

FEDERICO
;Como?

PATRICIO
Pulvermix

Texto dicho a publico. Y a Federico y Eduardo.

Esta caja toracica que tengo ahora... es gracias al Pulvermix. Hace unos anos mirando una
foto mia del viaje de egresados me vi muy, muy angosto. Decidi ir al gimnasio. Me meti de
lleno en ese mundo que tiene sus codigos.

Un jorobadito que me veia entrenar con ganas se me acerco y me dijo: Bestia, si querés
seguir creciendo tenés que tomar un polvo proteico. Anda a Jujuy al 400. Comprad
Pulvermix. Mis meriendas en esa época: bife a la plancha, pollo, 36 claras de huevo, filet
de merluza. En la mochila para las colaciones siempre llevaba latas de atin. Una vez salié
una oferta en el super y me compré 300 latas de un saque. Me gasté 400 pesos, toda la
mensualidad en atun. El Pulvermix + los Fernet Vittone de tres pesos que tomaba en los
boliches me empezaron a distanciar de mucha gente. Se ve que la mezcla me pegaba mal.
jEstaba siempre muy sacado! Y cuando me dej6é mi novia, ahi si, muy angustiado me fui a
hacer ver. Tenia granitos por todos lados, y casi ningln amigo. Me dieron las transaminasas
altisimas y encontraron el higado hiperproteico. Analizaron el polvo, que no era el Weight
Protein, made in USA, sino el de Jujuy al 400, y le encontraron anabolicos. Enseguida lo
dejé y normalicé mi dieta. Recuperé algunos amigos, pero a mi novia no. Todavia conservo
cierto afecto por el Pulvermix, porque aunque me separo de todos, hizo que por primera
vez en la vida estuviera muy unido a mi cuerpo. Me destruy6 el higado... pero me dio una
buena base.
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En la pantalla Accién N° 7 (Rudolf S.): “Un rasguho en la piel y brota la musica”. Video

en pantalla. Coreografia con musica de Chemical Brothers de un ritmo muy intenso.
Eduardo con el torso desnudo baila frenéticamente. En el centro del espacio hay un

tubo de oxigeno. En cierto momento se coloca la mdscara sobre nariz y boca. Respira
profundamente varias veces sin dejar de bailar. Continua con el mismo ritmo vertiginoso,
la mdscara en la mano. Cada tanto toma oxigeno. Hasta que agotado y sin aire se deja
deslizar al piso. A pesar del agotamiento su mano contintia acompanando el ritmo. Cuando
la imagen se va a negro solo permanece el audio con un par de prolongadas respiraciones.

FEDERICO, EDUARDO Y PATRICIO
(Arte?

FEDERICO

Un artista chileno presento su Ultima obra e invité a un grupo de amigos, los sento a la
mesa y les sirvio unas albondigas cocidas en grasa de su propio cuerpo: Damas y caballeros,
bon apetit y que dios los bendiga. Y mientras servia las albondigas les dijo: La cuestion es,
si comer o no comer carne humana es mas importante que el resultado. Uno no es canibal
si come arte.

PATRICIO
Como el aleman... el que puso un aviso en internet buscando gente que quisiera ser
comida. Se ofrecieron varios.

FEDERICO
Eso fue de mutuo acuerdo. Un acto de comunion.

PATRICIO
Los accionistas vieneses no llegaron a tanto. ;El canibalismo es un hecho artistico?

EDUARDO
A propésito...

FEDERICO
iNunca tuviste ganas de comerte a alguien?

PATRICIO
No... Si...

FEDERICO
;Quién dice qué es arte y qué no?

PATRICIO
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;El que hace el catalogo?

FEDERICO

Un italiano fabricé 90 latas con 30 gramos de sus propios excrementos. Merda d’artista,
decia la etiqueta. Las vendio a todas. Una galeria de Londres le compro una lata a 35 mil

euros.

EDUARDO
A propésito...

PATRICIO
¢Y eso es arte?

FEDERICO
Y un aleman...

PATRICIO
¢{El canibal?

FEDERICO

No, otro. Hizo una muestra, Los mundos del cuerpo, con cadaveres exhibidos como si

fueran esculturas.

PATRICIO
;Se puede hacer arte con cadaveres?

EDUARDO
A propésito...

FEDERICO
Hay muertos y muertos...

PATRICIO
Pero, jeso es arte?

En la pantalla se ve “Manifiesto 3”.

RUDOLF Y EDUARDO:

A propésito...

El dolor...

Lo contrario a la dispersion.
Contraccién. Concentracion.
Un intenso grado de presencia.
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De alertidad.

De no poder huir.

No hay distraccion posible.

El cuerpo fragil y limitado

se exhibe en su vulnerabilidad total.
Como nunca.

Tan solo un rasguno a través de la piel
y brota la musica.

Todavia es... esta siendo.

Intenso. Intenso.

Un viaje por los latidos

hasta perder los limites de la piel

y ser uno y todos los cuerpos.

Sintesis.

Lugar sagrado

donde algunos se inician

y otros se agusanan

sin tener siquiera que tomarse el trabajo
de morir.

FEDERICO
Para la foto.

Texto dicho a Eduardo y Patricio.

Me acerqué por la izquierda del atald... que es la derecha de ella. El costado derecho de
mi abuela. Nunca antes habia visto un muerto, quiero decir que nunca antes habia visto
muerto a alguien que habia visto muchas veces vivo. Un muerto cercano. Un familiar.
Tenia los labios pegados con gotita. Y mirando bien, dentro de los agujeros de la nariz,
algodones.

Me acerco mas, y pienso enseguida, jpara qué me acerco mas? Lo primero que siento es
lo que siente un objeto cuando lo tiran dos fuerzas opuestas. La inercia gana y me acerco
mas pero no quiero acercarme. Al segundo me arrepiento y para colmo antes de llegar me
penetra ese olor a las flores que le ponen a los muertos. Me penetra el cerebro. Es como
formol. Esas flores se ve que tapan olores. Le veo mejor los labios pegados con gotita. jEs
gracioso! porque es, era, una mujer que hablaba mucho. Que daba consejos. Que se reia a
carcajadas. Que siempre tenia algo para decir.

Pienso, voy a darle un beso para que los demas vean como la quiero aunque esté muerta.
Me siento como el arquero que se tira para atajar el gol, de modo exagerado, solo para la
foto. Lo mio es un gesto exagerado. Quedo preso de la foto. Cuando le doy el beso en la
frente mis labios sienten un frio, un frio... Me asusto mucho. Ya nada es normal. Me quiero
ir. Siento en mi cabeza como una continuidad de labios, saliva, olor, frio, foto, flores,
muerte, saliva...
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EDUARDO
Circulo vicioso.

Texto dicho a Patricio y Federico.

Sangre... mi tio Carlos tenia los dos testiculos muy hinchados. Y todos lo cargaban por

la mala leche. Acudié a los médicos. Parece que se le acumulaba la sangre. El siempre

le echaba la culpa a su mujer: Estoy asi por tu culpa. Le pesaban mucho, casi no podia
caminar, no podia sentarse.

Hacele lugar al huevén, le decian. El tema era como mejorar la situacion. Lo primero
que hicieron los médicos fue ponerle un cateter ahi abajo, para que le succionara la mala
sangre. No disminuia el volumnen pero estaban mas flacidos. Igual seguia siendo muy
molesto. Lo que decidieron después fue sacarle uno. Quedé mas aliviado. El que le sacaron
lo metieron en un vaso de formol y era mala sangre en serio, sangre coagulada, azul,
oscura.

Asi que iba todas las semanas a vaciar su Unico testiculo. El tio desnudo, las piernas
abiertas, rodeado de extranos, que le sacaban la mala sangre y él con todo eso puteaba, se
volvia loco de bronca, de humillacion, y se hacia mas mala sangre. Era un circulo vicioso.
Todo lo que salia, al instante volvia a entrar.

jSalia la mala sangre!

jEntraba la mala sangre!

iSalia la mala sangre!

iEntraba la mala sangre!

jSalia la mala sangre!

iEntraba!

jSalia!

jEntraba...!

PATRICIO
Olimpiadas.

Texto dicho a Eduardo vy Federico.

;Y qué?... ;Yo era asmatico y fumaba! (Instante de desconcierto). jTres vueltas a la pista
olimpica! Los otros que corrian conmigo eran profesionales, musculosa, shorcito con orejas,
zapatillas Nike. Pibes que se dedicaban a eso. Yo técnica cero y topper blancas de lona.
Suena el silbato. Empiezo a correr pero no talon planta punta. No, empiezo a correr para
adelante como Forest Gump. Termina la primera vuelta. Voy primero. Es una sensacion
Unica, aunque sea por un momento, sentirse el nimero uno en algo. Nadie entiende nada.
iMira el flaquito con patas de tero y escoliosis va primero! Un profe me grita: jRegula!
Pienso, si paro me muero. Sigo, sigo, sigo, sigo. Siento que se acerca uno, lo escucho cada
vez mas cerca. Me esfuerzo mas y sigo. Sigo. Sigo. Cuando percibo que ya esta a punto de

431

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007)

pasarme caigo desmayado. Me asfixié. Me quedé sin aire.
Nunca supe quién gano. Hasta que tuve conciencia el que iba primero era yo. jMi cuerpo
eligio desplomarse justo antes de presenciar su derrota!

EDUARDO
Un cuerpo... digno.

PATRICIO
Si, muy digno.

FEDUARDO Y FEDERICO
Paralelas.

Los textos son dichos simultdneamente y dirigidos a distintas dreas del publico.

EDUARDO

Mi fantasia es agarrar la alfombrita, esa planta carnivora que esta cerrada. La tomo de aca,
estiro de alla, y de a poco meto la nariz, luego el mentoén, la frente, toda la cara adentro

y contengo la respiracion. Hago mas fuerza todavia y de un empujon meto el cuello y me
sumergo hasta los hombros. Sigo conteniendo la respiracion. Abro los ojos, observo bien la
cuevita aunque esta muy oscuro y cuando ya no tengo mas aire salgo tratando de que los
dientes al cerrarse no me lastimen. Ya sé que si le arranco un diente, sale otro. Asi que lo
mejor siempre es limarlos. Y que no te agarre una carie. Debe ser por eso que el sillon del
ginecologo es parecido al del odontologo.

FEDERICO

Me da asco y odio cuando alguien me habla muy cerca. Esa gente que es muy afectuosa,
confianzuda. Pienso en lo que comid. En el olor. Le miro sus dientes. Por eso nunca voy a
fiestas. El odio hace que se me inflamen las encias, eso es lo primero que pasa. La lengua
se mueve adentro de la boca, los mUsculos de la cara se ponen tensos como la cuerda de
un arco. Me muerdo el labio. Siento el gusto de la sangre. Me ceba. La sangre me la trago,
no la escupo, no soy un puto, y ahi me doy cuenta que si pego con la derecha pego con la
mano de la contradiccion, con la izquierda pego y no tengo culpa pero la derecha es mas
fuerte. Me trago la sangre y entreno con la izquierda.

Accion 8. (Rudolf S.)

“Algo imprevisto sucedio camino a casa”. En la pantalla, vemos en primer plano a un
hombre de unos cincuenta afios, y a pie de imagen vemos que figura como: Dr. Mdximo
Segura. Médico Psiquiatra. “Rudolf estaba claramente psicético, no cabe ninguna duda
de que él tenia una psicosis afectiva: cuerpos fragmentados, imdgenes distorsionadas,
aislamiento social. No tengo ninguna duda de que cada una de sus producciones artisticas
fueron parte o una expresion de su psicologia delirante. Ademds, a mi me resulta
francamente inaceptable considerar arte la obra de Rudolf. Yo creo que considerar arte
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la obra de Rudolf es no poder diferenciar arte de alienacion mental. Esto demuestra
claramente el vacio y la decadencia de todos aquellos que se arrogan el derecho de

considerar qué es arte y qué no es arte”.
En la pantalla se ve “Manifiesto 4”.

RUDOLF S. / EDUARDO

;Qué les lleva a ustedes estar fisgonenado ahi detras?
{Qué me lleva a mi a estar fisgoneando aqui dentro?
Ese “detras” o “dentro” ;implica una postura ideoldgica?
;Una ética?

¢Una politica?

:Se puede estar detras y dentro al mismo tiempo?
(Es posible?

(Es posible ser la bella y la bestia al mismo tiempo?
¢Es posible?

Lo bestial tiene su belleza, claro que si.

Y la belleza su bestialidad.

Lo confirma el avispero de cirujanos trabajando fulltime,
recortando grasas

estirando pliegues

emprolijando bultos

rellenando huecos

emparchando

inyectando

succionando

suturando el tiempo que pasa.

Intentando que en los cuerpos de arena no queden huellas.
Ninguna senal de que alguien ha transitado por esas playas

alguna vez

con sed y con hambre.

Triste época

en vez de suenos solo espejismos.

Espejitos de colores.

Y lo Unico que identifica a los vivos de los zombis
es la mirada.

La mirada es inmune a cualquier intento de manipulacion.

No hay retoque que pueda con ella.
Ilusion. Desilusion. Ilusion. Desilusion.
Siempre se esta navegando a dos aguas.
Nada es nunca del todo

excepto la muerte.

;Sera ese el origen de la melancolia?
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FEDERICO

;Como es?

;Como es el dolor de un padre?

Lo veo titubear, dudar, pedir ayuda con la mirada.

No puede atarse los zapatos.

Se olvida de lo que estaba diciendo.

Observa con ojos de nifo, de desconcierto total, como le tiemblan
las manos.

Le cuesta afeitarse y no sangrar.

Se mira poco y nada en los espejos.

Puede quedarse largo rato quieto con los ojos cerrados,
como si estuviera practicando.

Come poco. Duerme poco. Habla poco.

Dice: Ya viajé bastante.

Dice: Ya me esforcé demasiado.

Dice: Ya me diverti lo suficiente.

Lo miro y me doy cuenta de que no sé nada sobre su dolor.
Que la distancia entre nuestros cuerpos es infranqueable.
Que su piel, la de mi padre, es ajena. Amenazante.

Que nunca se esta preparado para enfrentar la soledad del viaje.
Tomo el panuelo y le limpio la boca.

Sonrie, como pidiéndome disculpas.

Quiero preguntarle como es, pero me quedo callado.

Accion N° 9 (Rudolf S.): “Hasta perder los limites”.

- 2007)

En la pantalla vemos la imagen de Eduardo, acostado sobre una cama, lleva puesto solo
un slip. Primeros planos de su rostro. De su ojos. De partes de su cuerpo. A esa imagen se
superpone la de un feto de varios meses visto desde una ecografia. El pequefiisimo cuerpo
moviéndose epasmodicamente. Luego se ven las sehales grdficas de un cardiograma. Y

el sonido ritmico de un metrénomo. La imagen queda fija. Se escucha el metrénomo en

escena.
En la pantalla se ven las siguientes frases. Van apareciendo de a una.

La iglesia dice: El cuerpo es una culpa.
La ciencia dice: El cuerpo es una mdquina.
La publicidad dice: El cuerpo es un negocio.

PATRICIO
Yo pregunto... ;el cuerpo es arte? (Toca el silbato).

EDUARDO, FEDERICO Y PATRICIO
A. Abdomen, antebrazo
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B. Barriga, boca, brazo

C. Cabeza, cadera, cara, cintura
D. Dedos

E. Empeine, entrepiernas

F. Feto

G. Genitales, grasa

H. Hombro

I. Ingle

J. Jeta...

K. Caca...

L. Labio, lobulo

M. Mandibula, mano, muslo

N. Nariz, nalgas

0. Oido, ojo, ombligo

P. Panza, parpado, pecho, pelvis
Q. Culo...

R.... jRudolf! (Silbato).

Negro.

En la pantalla se ve: El cuerpo dice: yo soy una fiesta. La frase en la pantalla permanece
mientras el publico vacia la sala.

FIN
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DANIEL VERONESE

Universidad Nacional de Buenos Aires

Daniel Veronese (Avellaneda, provincia de Buenos Aires, 1955) es teatrista®? de multi-
ples desempenos -dramaturgo, director, titiritero- y entrama en su escritura diferentes expe-
riencias y saberes escénicos, que fue adquiriendo sobre una permanente tarea de investiga-
cion, descubrimiento e invencién. Desde 1987 y durante mas de diez anos, Veronese integro
como manipulador el Grupo de Titiriteros del Teatro General San Martin, donde se formo bajo
la direccion de Ariel Bufano y Adelaida Mangani.

La investigacion en el lenguaje de los titeres y los objetos abrié a Veronese una
cantera poética incalculable. En los primeros anos de la postdictadura Veronese tomé con-
tacto con algunos grandes maestros internacionales, que ampliaron su campo de intereses.
En la entrevista de 1993, Veronese recordé el impacto que provocaron en su concepcion de
la escena las presentaciones en Buenos Aires de Tadeusz Kantor (Wielopole-Wielopole, 1984,
y Que revienten los artistas, 1987), el trabajo con Michael Meschke en el Grupo de Titiriteros
del Teatro San Martin (El Principe de Homburgo, 1988) y el Festival Itinerante de la Marioneta
Francesa en 1988: obras de Philippe Genty (Désirs Parade), Dominique Houdart (Le deuxieme
nuit), Vélo Théatre (Apel d’air). En una entrevista inédita hecha en 1993, Veronese afirma que:
“Las conversaciones entre los titiriteros cambiaron a partir de eso. Vimos algo que no era lo
mismo que haciamos normalmente”.

En 1989 Veronese cre6 el grupo de investigacion teatral El Periférico de Objetos junto
con Ana Alvarado, Emilio Garcia Wehbi y Paula Natoli, compaieros del equipo de titiriteros
del San Martin. Con el Periférico -al que, poco después de su formacion, se integré Roman
Lamas- Veronese estrend diez espectaculos de relevante significacion en la historia del nuevo
teatro argentino: Ubu Rey (1990), Variaciones sobre B... (1991), El hombre de arena (1992),
Cdmara Gesell (1994), Maquina Hamlet (1995), Circonegro (1996), Zooedipous (1998), M. M. B.
Monteverdi Método Bélico (2000), El suicidio (2002), La ultima noche de la Humanidad (2002)
y Manifiesto de nifios (2006, en gira europea, 2007 en Argentina).

En la mecanica grupal del Periférico de Objetos, Veronese fue modificando sus roles
de participacion: de manipulador-intérprete en Ubu Rey (el texto de Alfred Jarry adaptado y
dirigido por Emilio Garcia Wehbi) pas6é a desempenarse como autor y director (ya no manipu-
lador) en Variaciones sobre B... (Version libre de motivos y textos beckettianos), El hombre
de arena (version del cuento homoénimo de E. T. A. Hoffmann, en colaboracién con Emilio
Garcia Wehbi tanto en lo autoral como en lo directorial), Cdmara Gesell (pieza original de

52 El vocablo “teatrista” se ha impuesto en el campo teatral argentino en los ultimos veinte
anos: define al creador que no se limita a un rol teatral restrictivo (dramaturgia o direccion o actua-
cion o escenografia, etc.) y suma en su actividad el manejo de todos o varios de los oficios del arte
del espectaculo.
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Veronese, adaptada y co-dirigida con Garcia Wehbi), Mdquina Hamlet (dramaturgia escénica a
partir del texto de Heiner Miiller, co-dirigida con Ana Alvarado y Emilio Garcia Wehbi, con la
participacion del dramaturgista aleman Dieter Welke), Circonegro (pieza original de Veronese,
co-dirigida con Ana Alvarado), Zooedipous (texto de Veronese, Alvarado y Garcia Wehbi, con
direccion compartida por los tres) y M. M. M. Monteverdi Método Bélico (texto del Periférico
de Objetos y Gabriel Garrido, con dramaturgia de Dieter Welke). En El suicidio y La ultima no-
che de la Humanidad trabaja como co-director y co-dramaturgo junto a Ana Alvarado y Emilio
Garcia Wehbi.

En la produccion literaria de Veronese, iniciada en 1990 con la pieza Crénica de la
caida de uno de los hombres de ella, confluyen las categorias de dramaturgia de autor, de di-
rector y de grupo. Ademas de las ocho obras, de su autoria o coautoria, estrenadas con el Pe-
riférico, Veronese ha ido desplegando una amplia produccion que suma mas de veinte titulos.

Muchas de estas piezas fueron estrenadas gracias a la labor de diferentes directores.
Omar Grasso llevo a escena Cronica de la caida de uno de los hombres de ella (Teatro San Mar-
tin, 1992). Rubén Szuchmacher reunié en un mismo programa -bajo el titulo de Mdusica rota-
dividido en tres partes las obras Luz de mafana en un traje marrén, Luisa y Seforitas portenas
(Centro Cultural Rector Ricardo Rojas, 1994). Anos después, Szuchmacher incluyd Women’s
White Long Sleeve Sports Shirts en el espectaculo Reconstruccion del hecho (Babilonia, 1997),
junto a una obra de Rafael Spregelburd y un intermedio musical de Federico Zypce. Rubens
Correa y Javier Margulis dirigieron Del maravilloso mundo de los animales: Conversacion noc-
turna (Teatro San Martin, 1995) y Claudio Nadie La terrible opresion de los gestos magndnimos
(Babilonia, 1997). Como directores, Cristina Banegas y Lorenzo Quinteros estrenaron, respecti-
vamente, Formas de hablar de las madres... (Sala El Excéntrico de la 18, 1998) y Equivoca fuga
de seforita... (Teatro El Doble, 1997). Alejandro Tantanian tuvo a su cargo el montaje de Unos
viajeros se mueren (El Callejon de los Deseos, 1999). En los Ultimos afos las puestas de textos
de Veronese se han multiplicado, especialmente en las provincias. Pero es el mismo Veronese
quien ha puesto en escena sus propias obras, asi como piezas de otros autores Catorce de las
primeras obras de Veronese fueron recogidas en el volumen Cuerpo de prueba. Previamente se
habian publicado Crénica de la caida de uno de los hombres de ella y Del maravilloso mundo
de los animales: Los corderos en un tomo, y Formas de hablar de las madres de los mineros,
mientras esperan que sus hijos salgan a la superficie. La producciéon de Veronese posterior a
Cuerpo de prueba fue reunida en La deriva. Véase al respecto la Bibliografia detallada al final
de este estudio. Los textos dramaticos de Veronese han sido traducidos al francés, aleman,
italiano y portugués. Varias de sus obras han sido editadas y estrenadas en Francia.

Por otra parte, la produccion de Veronese es reconocida internacionalmente. El mapa
de la presencia argentina en la “globalizacion teatral real”>* demuestra que el Periférico de

53 Véase sobre este tema nuestro articulo “Buenos Aires, la globalizacion y el teatro del mun-
do”, Cuadernos de Historia y Teoria Teatral (Universidad de Buenos Aires), n. 3, marzo de 2000, pp.
5-20.
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Objetos es una de las compaiias nacionales que mas ha viajado por el mundo con sus espec-
taculos.

Ha participado en el | Festival de Teatro Off de Montevideo (Uruguay, 1991), Festival
Internacional de Teatro de Londrina (Brasil, 1992 y 1996) y de Campinas (Brasil, 1992), Festival
Iberoamericano de Teatro de Cadiz (Espana, 1993 y 1997), Festival de Titeres para Adultos
de Estocolmo (Suecia, 1993), Festival Iberoamericano de Teatro de Bogota (Colombia, 1994),
Jornadas de Cultura Argentina en México (1994), Festival Internacional Porto Alegre Em Cena
(Brasil, 1995y 1996), Muestra Internacional de Teatro de Montevideo (Uruguay, 1996), Jornadas
de Cultura Argentina en Santiago de Chile (1996), Mostra Mercosul Cultural de San Pablo (Brasil,
1996), Internationales Sommertheatre Festival (Hamburgo, Alemania, 1996), International Pup-
pet Theatre Festival (New York, 1996), Festival Internacional de Teatro de Caracas (Venezuela,
1997), Festival de Otono de Roma (ltalia, 1997), Festival de Bayonna (Francia, 1997), Festival
de Otono de Madrid (Espana, 1997), Kunsten Arts Festival de Brusellas (1998), Festival de Stras-
burgo (Francia, 1998), Teatro La Bastilla (Paris, 1998), Festival de Belo Horizonte (Brasil, 1998),
Festival Internacional Cervantino (México, 1998), Festival de Porto (Portugal, 1999), Festival
Culturgest de Lisboa (Portugal, 1999), Festival de las Américas en Montréal (Canada, 1999),
Festival de Avignon (Francia, 1999) y Festival de Basel (Suiza, 1999), entre muchos. Otro signo
de la “internacionalizacion” del Periférico puede hallarse en el hecho de que la produccion de
su espectaculo Monteverdi Método Bélico pertenece al Kunsten Arts Festival de Brusellas y que
esta pieza fue estrenada antes en Europa que en nuestro pais. En los Ultimos afos, Veronese
ha presentado otros espectaculos bajo su direccion (La muerte de Marguerite Duras, Mujeres
sonaron caballos) en diversos escenarios internacionales.

Téngase en cuenta, ademas, que Veronese se desempend desde 1998 hasta 2005
como integrante del Comité de Seleccion Artistica del Festival Internacional de Buenos Aires
(FIBA).

La trayectoria del autor lo ha ubicado hoy en una posicion diversa respecto de sus
primeras experiencias como dramaturgo. Veronese es conciente de los cambios que ha incor-
porado en el devenir de sus practicas de escritura. Tal como nos lo sefalo en una entrevista
reciente, hoy concibe su dramaturgia en funcion de la direccion y la puesta en escena propias,
desde el trabajo directo con los actores y sus poéticas en coordenadas espacio-temporales
concretas, una vision que ni sospechaba hacia 1990, él afirma escribir ahora solamente “lo que
tiene un pie en el escenario”*.

Esta idea de reescritura proto-escénica -en los ensayos- de la dramaturgia preescé-
nica, parece ya afianzarse en 1997 con el titulo que Veronese elige para la compilacion de sus
textos: “cuerpo de prueba” quiere significar “conjunto de textos para probar en la escena”,
y “probar” implica la idea de modificar, derivar, descartar, reescribir, componer texto nuevo.
“Cuerpo de prueba” instala el concepto de una dramaturgia viva, abierta, no cristalizada, en

54 Entrevista con Daniel Veronese realizada por el autor de esta introduccion en marzo de
2005.
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permanente transformacion, integrada a la actividad escénica como componente de un deve-
nir constante.

Veronese escribe varias de sus primeras obras como textos pre-escénicos, es decir,
a priori de la experiencia de direccion y puesta en escena. Trabaja entonces con una drama-
turgia de autor, de escritorio. A esta modalidad de relacion entre texto y escena responden
seis piezas: Cronica de la caida de uno de los hombres de ella (1990), la primera y la segunda
parte de Del maravilloso mundo de los animales: Los corderos y Conversacion nocturna (am-
bas de 1992), Luz de mafana en un traje marron, Luisa y Sefioritas portefias (las tres escritas
en 1993). Las seis obras son resultado de escritura individual, en soledad, sin intervencion de
equipo teatral, de acuerdo con el modelo de escritura “literaria” aprendido en los talleres de
Kartun y Cossa.

Sin embargo, dentro de El Periférico de Objetos Veronese escribe directamente sobre
la escena, en colaboracion con el grupo, esto prefigura y sienta germinalmente las bases de
su concepto actual de dramaturgia de direccion. Asi surgen Variaciones sobre B... (1991), El
hombre de arena (coautoria con Emilio Garcia Wehbi, 1992) y especialmente la técnica mixta
de dramaturgia de autor y de director que esta en la génesis de Camara Gesell (1993-1994).
Esta puntualizacion cronolégica demuestra que en Veronese conviven, desde 1991, es decir
practicamente desde el primer momento, diferentes conceptos y practicas de la escritura
dramatica.

Veronese radicalizara su vinculo con la escritura escénica con textos como el de El
liquido tactil (estrenado en 1997 en el Teatro Nacional Cervantes), surgido del trabajo de im-
provisacion con los actores desde noviembre de 1996 hasta agosto de 1997. Veronese sehalo
en una entrevista con la investigadora Silvana Hernandez:

“Partimos de nada, de ver qué haciamos. Yo tenia tres actores. Habia visto Del chifle-
te que se filtra, por los chicos del Grupo de Teatro Doméstico (Beatriz Catani, Alfredo Martin
y Federico Ledn) y me habia gustado mucho el trabajo de ellos. Empecé entonces a ver qué
hacia con ellos, qué haciamos juntos. Tenia ideas de trabajar algo con un perro y no sabiamos
bien como... En varias obras trabajé con animales; me interesa esto. No creo tener una razon
muy precisa. En su momento el Teatro Nacional Cervantes me ofrecio la produccion para hacer
algo en la Sala Orestes Caviglia. Yo les propuse esto, un trabajo de experimentacion con estos
chicos, y la gente del Teatro Cervantes acepto®.

En El liquido tdctil no hay texto pre-escénico, solo un conjunto de estimulos y nicleos
de trabajo a desarrollar en el proceso de ensayos: hay por lo tanto texto proto-escénico (es-
crito en, con y durante los ensayos), texto escénico (el texto dramatico que se manifiesta en

55 Entrevista con Daniel Veronese realizada por Silvana Hernandez (CIHTT) para un trabajo de
investigacion en curso sobre la poética de El liquido tdctil.
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el texto espectacular) y texto post-escénico (resultado de la notaciéon a posteriori del texto
escénico). Concepcién que, como sefialamos arriba, ya esta afirmada en la eleccion del titulo
“cuerpo de prueba” (1997) y sera acentuada en la compilacion del 2000 como “la deriva”, esto
es, los textos como resultado del devenir del proceso escénico.
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B...
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LIQUIDO TACTIL

PERSONAJES: M (2) / F (1):
MICHAEL EXPOSITO

PETER EXPOSITO

NINA HAGEKEN

1
NINA HAGEKEN
Michael... El vocablo-raiz Kuan (perro), ;de donde viene?

EXPOSITO 1
No sé.

EXPOSITO 2
Yo tampoco.

NINA HAGEKEN
Se presume que fue usado por tribus muy primitivas. Kuan... Kuan... Kuan... Seguramente
asi llamo el primer hombre al primer perro, ;no?

EXPOSITO 2
Puede ser.

NINA HAGEKEN

Y aparece también en el indoeuropeo Kwon... Kwon... Kwon... (Pausa) Escuchen esto:
“Perros de los montes del Carpatos”. La cordillera separa Polonia de Checoslovaquia como
una madre a sus cachorros, para que no se mordisqueen. ;Estuvieron por ahi?

EXPOSITO 1
No.

EXPOSITO 2
Tampoco.

NINA HAGEKEN
No. Yo ya lo sabia.

EXPOSITO 1
Y para qué preguntas si lo sabias.
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NINA HAGEKEN

Lo que ocurre es que esto me recuerda que en numerosas lenguas afroasiaticas también se
encuentra el vocablo-raiz Kuan pero como Kjn, casi imposible de pronunciar: K... J... N...
O como Kano, Kans, Keng o Kunano, significando siempre perro, perra o ideas afines como
lobo, loba o perro salvaje, perra salvaje.

EXPOSITO 1
;Y eso?

NINA HAGEKEN

Es informacion verdadera. La saqué de un matutino de gran tirada. Ese, si. Y cuando
saltamos a América nos encontramos con antiguas lenguas indigenas en donde Kuen quiere
decir zorro y Kuan perro. Las similitudes aparecen también en turco antiguo Kencia, perra.
En mongol Keni, perro salvaje. En vasco Koin, significa perros, en chino arcaico Khiwan,
también perro. (Larga Pausa) Bueno, y en castellano. (Pausa) ;Como se denomina al perro?

EXPOSITO 2
(Larga pausa) Can.

NINA HAGEKEN
Can, si. ;Entonces? (Pausa) No van a decirme que la palabra Can no se parece de manera
[lamativa a Kuan. Can, Kuan... Can, Kuan...

EXPOSITO 2
Si, en realidad si.

NINA HAGEKEN

(A Exposito 2) Lo que pasa es que para tu hermano es dificil aceptar que las lenguas con

las que Shakespeare, Moliere o Chéjov escribieron sus obras desciendan todas de un mismo
dialecto, dialecto que ya utilizaba el hombre primitivo. En cambio yo desde muy chica vivo
atormentada por una pregunta: Como se acerco, en la antigliedad me refiero, el primer
perro al primer hombre, es decir, con qué vocablo llamé ese hombre al primer can, ;Kuan...
Kuon... Kuen... Kjn... Kjn...?

2

NINA HAGEKEN

(A publico) Buenas noches, antes que nada, para quien nunca me vio, yo fui una actriz de
teatro muy nombrada en otros tiempos: la gran Nina Hagéken. “Nina” no es mi verdadero
nombre, es un apodo de la critica. Es que durante toda mi carrera solo interpreté
personajes rusos. La charla de recién se debio a que tenemos un nuevo perro en la casa:
Titan Titanovich. Si. Lo recogimos de la calle, impulsivamente dice mi marido. Es el que
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esta mas cerca. Peter Expdsito. Un apasionado del teatro. ;Un recuerdo? Bueno, cuando
nos casamos él me dijo, textualmente: Nina, deja la escena por mi. Abandona tu carrera.
Sé una estrella pero aqui, en casa, solo para mi. Yo a cambio te daré a ti... -me hablaba
de tu porque asi se hablaba en las obras de teatro argentino que él leia en ese momento

y le parecia mas romantico. Te daré a ti la luz que merezcas... Nunca ocurrié. Lo de la
luz. (Pausa) Michael es el que se encuentra a su lado. Michael es un poco mas timido,
pero... no se puede negar que son hermanos, ;no? Son idénticos. (Pausa) La cuestion es
que en aquellos dias en que habiamos recogido a Titan, Michael habia venido a visitarnos y
sabiendo de nuestros gustos nos habia traido presentes. A ver... (Desenvuelve un perro de
peluche. Se lo pone entre sus piernas) Es muy bonito. Bueno sucede que a mi me encantan
los animales. Y conociendo el problema de Peter -la adiccion al tabaco- a él le trajo un
medicamento o un liquido que supuestamente curaria el tabaquismo...

EXPOSITO 1

(Desenvolviendo una botella que contiene un liquido rojo) Si, un liquido que supuestamente
curaria el tabaquismo, pero por favor, no me traten como un enfermo. No es para tanto.
Todo el mundo fuma.

NINA HAGEKEN
Exposito, no te pongas a la defensiva. Interesate por lo menos en el producto.

EXPOSITO 1
No estoy a la defensiva. (A Exposito 2) ;De donde sacaste eso?

EXPOSITO 2
;Qué te parece? Es muy fino. (Pausa) Es un liquido para poder dejar de fumar.

EXPOSITO 1
;Es inyectable? (Intenta prender un cigarrillo).

EXPOSITO 2
Te vi. Lo ibas a prender. No deberias fumar tanto. (A Nina) Hay una obra de teatro que él
me di6 para leer: “Sobre el dafio que hace el tabaco”. Autor ruso. Un solo personaje.

EXPOSITO 1
Si, el mondlogo de Chéjov.

EXPOSITO 2
Eso, Chéjov. Tendrias que leerla. Es muy aleccionadora sobre el tema del tabaco.

NINA HAGEKEN
Hacele caso a tu hermano.
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EXPOSITO 1

Pero se nota que no la leyo, si en esa obra el personaje habla de otra cosa, de su familia
que lo maltrata, su mujer, su... su vida atormentada... (Intentan darle el liquido) Pero que
comico es todo esto. En realidad no volvi a fumar. Mira... Michael... Esta apagado. Es que
necesito tener algo entre los dedos. Estoy un poco nervioso, eso es todo.

NINA HAGEKEN
Si alguien necesita un cigarrillo, Exposito, es porque en algin momento adquirié el vicio de
fumar. El cigarrillo es una necesidad artificial, de eso no hay duda.

EXPOSITO 1
Vos tenés que entender, Nina, que tener un perro en la casa también puede ser una
necesidad artificial.

NINA HAGEKEN

(A Exposito 2) Ayer por la tardecita estabamos caminando por la plaza, cuando aparecio un
perro, ;qué hizo, el cachorro, con toda naturalidad?: se paré moviendo la colita frente a
mi. Pedia un poco de afecto.

EXPOSITO 1
Si, pero en cambio a mi, que la tenia tomada de la cintura a ella, me empezé a gruiir.

NINA HAGEKEN
Desde el principio le pusiste mala cara.

EXPOSITO 1

No hice nada, lo juro. Traté de que se me viera tranquilo. De no segregar adrenalina. Pero
me vino gruiendo desde ahi hasta que se metid en el galponcito. Ahora ahi lo tenemos a
Titan Titanovich y ni podemos...

NINA HAGEKEN
(A Exposito 2) Con Blanquito también tuvo problemas.

EXPOSITO 2
;Blanquito era el anterior?

NINA HAGEKEN
Si. Blanquito hace unas semanas aparecié colgado de una soga. El dice que el perro estaba
solo, parado en una silla, jugando con una soga que colgaba del techo y...

EXPOSITO 1
Nina, reconocé que era Blanquito el que tenia reacciones agresivas conmigo, yo lo traté
con mucho carino, como traté a cada animal que entro en esta casa.
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NINA HAGEKEN
¢Ah, si? ;Y con Poncho que pasé entonces?

EXPOSITO 2
(Larga pausa) ;Poncho era el anterior a Blanquito?

NINA HAGEKEN
Si, Poncho estaba en la vereda jugando, frente al garaje. Tu hermano saca el coche marcha
atras, sin mirar por el espejito.

EXPOSITO 1
Bueno, no habia mucha luz, y tenia roto el espejito de la puerta...

NINA HAGEKEN
;Y con Ringo? (A Exposito 2) Ringo era un perro muy seguro de si mismo que gustaba de
caminar por las cornisas.

EXPOSITO 1
Y claro, le gustaba caminar por las cornisas, era logico que un buen dia...

NINA HAGEKEN

;Y con Aristoteles, con Rinti, con Albert, con Sultan, con Pelito, con Sanson, con Pochito,
con Brusco...? (Vifeta exagerada y onirica sobre la muerte de los perros. Lucha hocico a
hocico).

EXPOSITO 1
Bueno tampoco tenés por qué enumerar ahora todos los perros que pasaron por esta casa.

NINA HAGEKEN
;Y yo? ;Toda la vida voy a tener que privarme de tener un perro? Vos sabés muy bien como
me encantan los animales.

3
NINA HAGEKEN
(A Exposito 2) ;Te gusta bailar? No lo sabia.

EXPOSITO 1

Mi hermano es una persona con mucha sensibilidad en los pies y en las manos. Yo en cambio
pude desarrollar también una sensibilidad maravillosa, pero mas en el cuero cabelludo.
Michael.
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Expdsito 2 baila.

Michael sufrié6 mucho cuando nos separaron. A él lo mandaron a Cérdoba. Michael contale
por qué te mandaron a Cordoba. (Pausa) Contale lo de tu problemita. (Pausa) Dale, no
tengas vergiienza. Si eso ya paso.

EXPOSITO 2
Porque tenia una especie de ronquidito en los bronquios.

NINA HAGEKEN
Pobrecito.

EXPOSITO 1
Pero a mi peor. A mi me mandaron a Goya. Porque una vez, asi al pasar, dije que me
gustaba tirar piedras al rio.

Se abrazan conmovidos por el recuerdo.
Por suerte... ahora... juntos otra vez.
Preparan los detalles de su numero: los Xilomano-Xilofon. Expdsito 2 falla en la ejecucion.

EXPOSITO 1
;Qué te pasa?

EXPOSITO 2
Expodsito, en Cordoba, en estos anos que estuvimos separados estuve pensando en la
posibilidad de, alguna vez, también incursionar en el cine.

EXPOSITO 1
;Qué decis?

EXPOSITO 2
No sé a vos qué te parece...

EXPOSITO 1
:Como me decis eso, Exposito? ;Y el teatro independiente? ;Y las cooperativas? Si ser
actores de teatro siempre fue nuestro orgullo.

EXPOSITO 2
Bueno yo no digo abandonar el teatro...

EXPOSITO 1
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Es que no son actividades compatibles ;Y los textos? ;Y Shakespeare... y Moliere... y
Chéjov? Esos textos, Exposito. Chejov muere en la moviola. Claro, quiero decir que nunca
funciond una obra suya filmada.

NINA HAGEKEN

(A publico) Mi esposo quedd muy traumatizado con el cine cuando de adolescente le
obligaron a ver una pelicula impresionante sobre una matanza de aves de corral, con

un muchacho sicotico que las perseguia con un hacha. A partir de ese suceso no volvi6 a
pisar una sala y elaboro6 una teoria dramatica bastante fastidiosa e incoherente que, en
ciertas ocasiones, intenta explicar. (Pausa) El de Michael, en cambio, es un espiritu menos
conservador, mas abierto a las nuevas experiencias artisticas. (A Exposito 2) ;Sabias Michael
que en algunas culturas orientales muy ortodoxas, en donde los canes tienen mucha
importancia, mucha incidencia en cuestiones sociales, regalar un perro de peluche es
tomado como un intento de seduccion?

EXPOSITO 2
(Pausa) No, no lo sabia.

4

NINA HAGEKEN

A proposito, jsabés como se enamord tu hermano de mi? En la época esa en la que hacia
en teatro La Dama del Perrito de Chéjov. Era un espectaculo extraordinario, pero como era
un poquito largo me veia forzada a hacer un intervalo. Bueno, resulta que en ese intervalo
subia al escenario un joven que, aprovechando el éxito que yo tenia con la obra, hacia un
numero con su perro. Era... como llamarlo... Exposito.

EXPOSITO 1
Una interesante experiencia visual.

NINA HAGEKEN
Una interesante experiencia visual. Muy renovador para la época.

EXPOSITO 2
;Y como era?

NINA HAGEKEN
;EL nUmero? (Mira a Expésito 1) Bueno...

EXPOSITO 1
No. Por favor. Contaselo ahora. Ya te dije que...

NINA HAGEKEN
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Se colocaba con su perro detras de un cortinado de papel traslicido -papel manteca se
llamaba en esa época, no sé ahora- bueno, e luminados con enormes focos realizaban
esos caracteristicos gestos de viejas actrices de cine amaneradas, ;eh?, doblandose sobre
si, ;te ubicas?, contorneandose sobre su propio eje; empleando la vieja técnica de los
pulichinellas...

EXPOSITO 1
Polichinellas.

NINA HAGEKEN
Polichinellas o como se llamen. EL, creo, que venia de Ucrania o...

EXPOSITO 1
Bulgaria, era bulgaro.

NINA HAGEKEN
Bulgaria, si, no recuerdo bien, pero el perro era...

EXPOSITO 1
Italiano. Era italiano, seguro.

NINA HAGEKEN

Italiano, eso si. Spinone Italiano. Robusto, firme, de huesos grandes. Hombros anchos.
Mandibula firme. Entre los dos llegaban a veces a encontrar unas posiciones que
realmente... Una experiencia extraordinaria.

EXPOSITO 1
Si. Una experiencia extraordinaria y sobretodo novedosa.

NINA HAGEKEN
Si. Lo cierto es que, hay que decirlo, como toda experiencia novedosa, ;no?...

EXPOSITO 1
No funcionaba con cualquier tipo de publico, eso querés decir.

NINA HAGEKEN
No. No funcionaba con cualquier tipo de publico, no. (Pausa. Sonrie) Pero... el muchacho
con su perro...

EXPOSITO 1
;El muchacho con su perro... qué?

NINA HAGEKEN
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EXPOSITO 1
Te causa tanta gracia recordar algo.

NINA HAGEKEN
A vos también.

EXPOSITO 1
(Gritandole) ;Pero qué es lo gracioso para vos?

NINA HAGEKEN
Perdoname. No sabia que...

EXPOSITO 1
No, perdoname vos.

Nina le habla al oido a Expdsito 2. Rien en complicidad.
Era bueno en lo suyo, por la forma que lo contas.

NINA HAGEKEN
En lo suyo él, y su perro por supuesto, eran inmejorables.

EXPOSITO 1
Aja, y decime... ;el muchacho también era muy corpulento?

NINA HAGEKEN

No. Si sabés que no. (A Exposito 2) Me pregunta para que te enteres vos. Su cuerpo era muy
pequeio, hay que reconocerlo. Y sus manos increiblemente chicas. Las manos de hombre
mas pequeias que vi en mi vida.

EXPOSITO 1
Manos femeninas querés decir.

NINA HAGEKEN

(Visiblemente enojada) Pero qué tonteria. A ver si me entendés de una buena vez: Quise
decir pequenas, pero varoniles. (Pausa. Le habla al oido a Exposito 2) Me sonrio cuando

lo recuerdo porque... En realidad era un poco entrometido. Siempre decia: querria estar
a su lado toda la vida, Nina Hagéken. Le gustaba que lo llame delante de todo el mundo
“mi querido, mi querido”. Y me miraba a los 0jos de un modo franco y viril, como si de
pronto, por mi presencia, una masculinidad adormecida despertara en sus entrafas... en
su cuerpo... ;no? (Se para en seco. Pausa. Va a prender un cigarrillo) Bueno, veo que ahora
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ni puedo hablar de mis cosas... (Comienza a pasearse por detras de ellos) ;Entonces? ;Qué
pasa? (Su malestar crece hasta convertirse en furia. Maldice. Patea la escenografia. Rompe
parte de la pared de un puntapie. Arroja el cenicero al piso. Pausa. Se saca los zapatos. Se
recuesta en el piso y comienza a realizar ejercicios de respiracion para calmarse).

5

EXPOSITO 2

Sabias que en Estados Unidos los actores de cine ya no pueden ser obligados a fumar si el
papel no lo pide. Antes habia arreglos entre las compaiiias tabacaleras y las productoras,
entonces los personajes fumaban siempre, sin justificacion. Ahora parece que eso se
termind. Claro. ;A qué se asocia el cigarrillo? Al sexo, al glamour, al poder. ;Entendés?
Entonces el problema que van a tener los directores ahora es como presentar estas
emociones emparentadas con el placer sin utilizar el cigarrillo.

EXPOSITO 1
Mira vos. Yo creo que, de alguna manera, es un avance para el gremio. (Pausa) ;El liquido
ese que trajiste es inyectable?

EXPOSITO 2

No. Via oral. Es muy simple: Hay que batir el envase durante unos minutos. Luego hay que
llenar al ras esa cuchara sopera que viene adherida al envase y hacérsela tomar al enfermo
de tabaquismo. Cuidado. El enfermo no deberia ser conciente de que lo esta tomando. Se
aconseja, entonces, la hora nocturna.

EXPOSITO 1
Durante la noche.

EXPOSITO 2

Claro, la noche. Darselo mientras duerme. ;Qué va a pasar? Inmediatamente se le produce
una revolucion estomacal acompanada de vomitos rojos. El vomito rojo sera interpretado
por el fumador...

EXPOSITO 1
iSangre?

EXPOSITO 2

No, ahi esta el secreto del producto. No es sangre. Lo que va a vomitar es el liquido mismo.
El se despierta vomitando, vomita la sabana, la mesita de luz, la almohada, todo lleno de
rojo. ;Qué va a pensar? Esto es sangre, es una secrecion sanguinolienta proveniente de
alguna seria herida interna que tengo... Estoy fumando mucho. Entonces el temor a que
estas incomodas convulsiones nocturnas se repitan ira paulatinamente actuando en forma
negativa en su conciencia hasta la eliminacion total del vicio.
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Nina respira profundamente. Pausa.

EXPOSITO 1
(Abandona su cigarrillo. Pausa. Toma otro cigarrillo. Intenta arrojarlo al aire y tomarlo con
los labios) En Goya jugaba a mantener un bibliorato sobre la cabeza.

EXPOSITO 2
¢Un bibliorato?

EXPOSITO 1

Son libros comerciales. Grandes asi, y pesados. Con mis amigos caminabamos alrededor
de la mesa del comedor con el libro sobre la cabeza. Después, una vez que lo dominamos,
empezamos a caminar mas rapido o en puntas de pie. Y en los carnavales nos ibamos a la
ribera. (Pausa) En realidad me vino bien porque me sirvio para caminar derecho de adulto.

EXPOSITO 2
Yo, en un carnaval, cuando vivia en la casa de Cérdoba, estaba jugando con unos primos en
el patio y por la pared que daba a la casa de la vecina...

EXPOSITO 1
La medianera.

EXPOSITO 2
Si, la medianera, se asoma una careta. Obviamente la sostenia la vecina con un palo desde
el otro lado para que no se cayera. La careta cae del lado nuestro. Era una careta de pollo.

EXPOSITO 1
Y?

EXPOSITO 2

En esos dias esa mujer que te conté, a la que me obligaban a llamar abuela, me regal6 un
pollito de color azul. Les inyectaban algo para que tomaran color y los vendian. Y después
se les iba. Bueno, al principio muy simpatico el pollito corria por la casa. Pero cuando
empezd a crecer se convirtio en un pollo crecido. La abuela entonces me dijo: Michael,
;por qué no le hacés una jaula a ese pobre animal? Yo era muy chiquito y le obedeci
enseguida. Le fabriqué una que le quedd un poco chiquita al animal. Se la pinté también.
Bueno, el pobre pollo no podia ni caminar en su jaula. Lo Unico que hacia todo el santo dia
era comer. Resultado: engordo tanto que llegd a no poder darse vuelta. Quedo de costado.
(Pausa) Un dia, la abuela me dice, en voz alta, frente a la jaula: Michael, jsabés que voy a
hacer manana? No, abu, ;qué vas a hacer? Me voy a levantar tempranito y le voy a cortar el
pescuezo a tu pollo. ;Como? Que le voy a cortar el pescuezo a ese pollo de mierda y no se
habla mas.
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EXPOSITO 1
(Larga pausa) Seria para comérselo. (Pausa) Por lo general la gente los mata para
comérselos.

EXPOSITO 2
Pero el pollo estaba ahi, el pollo escucho todo.

Nina respira profundamente. Pausa.

Esa noche no pude dormir. Me levanté a la madrugada para hacerme un mate cosido. Prendi
la luz de la cocina. Salgo al patio y lo veo al pollo apretado en su jaula. Los ojos abiertos
por la tension. El tampoco dormia. Sabia que iba a morir al dia siguiente.

(Pausa) Me puse la careta de pollo. Me paré frente a él y... (Pausa)
Nadie volvio a mirarme asi como ese dia.

EXPOSITO 1

Seguramente estuvo muy agradecido con vos. Necesitaria llevarse algln grato recuerdo.
(Larga pausa) Yo no sé si esto que contas del pollo que tu abuela le corta el pescuezo, te
pasd a vos o...

EXPOSITO 2
Me pasé a mi. En Coérdoba. En la casa de abuela. El pollo era mio.
;Por qué?

EXPOSITO 1

No, esta bien. No te enojes. Lo que pasa es que una vez vi una pelicula en donde pasaba
algo por el estilo. Me acuerdo muy bien porque fue la ultima vez que fui al cine. Era sobre
una granja, ;no?, con unos animales que morian... En realidad, no. Era un muchacho

que habia quedado sicotico, porque de chiquito habia sido picoteado por unas gallinas,
entonces se disfrazaba con una manta y se ponia algo en la cara, una especie de mascara
de pollo, deformada, y asesinaba con un hacha a las aves de corral. Una cosa espantosa.
Y muy mal filmada ademas. Se perdia la nocion de conjunto porque eran muchos planos
cortos. Claro, estaba filmada en estudios. Faltaban los planos naturales, faltaba el
gallinero, faltaba todo.

(Pausa) Bueno, en sintesis, al final lo agarran al muchacho. Cuando intentaba escapar

en una furgoneta, por la ruta, de noche, choca en una curva con un camién. Adivina qué
llevaba el camion. Huevos. Llevaba huevos. ;Qué nos quizo decir el guionista?: ;Las nuevas
generaciones son las que, de alguna manera, vengan a sus muertos y atrapan al asesino?
(Pausa) Por lo menos es lo que yo entendi de ese final. (Pausa) No sé vos si la viste o...

EXPOSITO 2
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No te estoy hablando de ninguna pelicula. Lo que te conté fue real. Fue real para el pollo
y para mi. Fue en un pueblo de Cordoba. Una madrugada. Yo al menos estoy aqui y puedo
contarlo.

EXPOSITO 1
No, te creo, esta bien. Si, vos al menos estas aca y podés contarlo, ;no? Se nota ademas
que te conmoviod el recuerdo y eso esta muy bien, pero bueno... ;real...?

EXPOSITO 2
;Qué pasa?

EXPOSITO 1

Vos me decis que fue real. Y yo tengo que decirte que no sé si el concepto de realismo es
utilizable en el teatro. Por lo pronto el realismo en el teatro es muy distinto al realismo del
cine o de la novela.

EXPOSITO 2
iPero de qué realidad me estas hablando, de qué literatura...?

EXPOSITO 1

A ver. Siempre que hablemos de eso que te paso, en Cordoba, a la madrugada, como

una representacion teatral, ;no?, es desde el vamos una situacion no realista que vos te
plantes, con una careta, frente a una jaula con un pollo. Y no lo digo porque se trate de
tu pollo, por favor, no te ofendas. Lo mismo sucede cuando unas personas se plantan en un
escenario, mientras otras estan sentadas abajo mirandolas. Y hay autores que constituyen
en esto la clave de su dramaturgia: la singularidad del hecho -que nunca podria ocurrir en
una sala de cine, obviamente- de que ciertas personas en un escenario representen algo
para otras que estan ahi. Lo interesante, Michael, es como se esta trabajando en esos casos
con una dramaturgia mas vinculada a una situacion social, vincular -como es el estar en

un teatro- o a una interpretacion de esa situacion vincular, que a tener que contar con un
guion parasitario que no le importa a nadie.

6

NINA HAGEKEN

(Arroja su zapato a la cabeza de Exposito 1. Sonrie) Recapacité un poco y me di cuenta de
que estuve un poco nerviosa. Hice unas respiraciones y creo que voy a poder seguir con el
relato que interrumpi.

EXPOSITO 1
Por mi esta bien.

NINA HAGEKEN
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Bueno, en una temporada, el muchacho del que hablaba antes, dado lo escaso de su
sueldo, resolvié que no queria seguir trabajando en esas condiciones. Asi que renuncio.
Pero, lo gracioso de todo esto es que su perro se nego a irse con él.

EXPOSITO 1
:Se quedo?

NINA HAGEKEN

Si, se quedo en el teatro, pobrecito. Voy a cantar. Yo cantaba en ruso. (Canta) Asi yo cada
noche terminaba mi primer acto y ahi haciamos el intervalo en donde se representaba ese
numero con el perro. Bueno, para mi sorpresa, el can habituado a las representaciones,
;qué hacia al escuchar esos acordes?, se seguia subiendo solo al escenario y realizaba

su nUmero como si su compaiero no hubiera renunciado. Y era imposible hacerlo bajar.
Ademas me enternecia ese patético espiritu de lucha. Asi es que decidi incorporarlo a mi
version de “La Dama del perrito”.

EXPOSITO 1
;Como...? ;Incorporaste un perro al nimero de Chéjov? Eso yo no lo sabia.

NINA HAGEKEN

Por supuesto que tuve que hacer algunas modificaciones en el mondlogo. Pero ese no fue
el mayor problema. Lo terrible fue que, obviamente influenciado por mi presencia y mis
textos, el perro comenzo6 a cambiar su caracter. Si, de repente cayo en una especie de...
de lascivia casi incontrolable. Ante mis ojos, ese ddcil y hasta romantico cachorro italiano
-que yo, equivocadamente, creia conocer, tonta de mi- se manifestaba ahora como una
bestia montada en una lujuria incontenible. Comenzé a trabajar intensamente esta zona:
boca, lengua -lo que le di6 obviamente un ingrediente inesperado a mi nimero. La gente
bramaba en la platea, mientras yo, ahi arriba de ese escenario, temiendo ser victima de
algiin mordizco. Cuando me di cuenta ya fue tarde. Habia que correr y cuidarse de él. Paso
rapido y afectado, como si estuviese bailando, pero una danza manifiestamente tragica.

El infierno se hacia presente en la escena. Envuelto en una terrible fascinacion ese perro
se arrojaba encima mio, adorandome, haciéndome suya. Kjn... Kjn... Qué vergilienza, Dios
mio, qué vergiienza, al término de la funcion me paraba en un banquito en la calle para
que me dijeran en la cara todo lo que pensaban de mi: Perra, Kencia, Kiwan, Koin, Kjn,
Kjn... (Pausa) ;Soy una perra...? No, no, soy Nina Hagéken. (Pausa) Ojala pudiera descansar.

EXPOSITO 1

(Pausa) ;Nina, pero qué tengo que entender? ;Que durante tu monélogo de Chejov, en esos
relatos desarrollados en un tranquilo ambiente burgués, en el que reina la monotonia,

el abandono y la dificultad de los personajes para despertar a la vida, vos mantenias
relaciones... intimas con un perro italiano? Ahora puedo comprender los salvajes aullidos de
Titan. La tortura de tantos perros que decidieron suicidarse antes de tener que compartirte
conmigo. Es como si te hubiese quedado impregnado algo acido entre las piernas, como si
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hubieras desarrollado alguna hormona animal que los enloquece...

7

EXPOSITO 2

Nina, con Exposito estabamos sopesando la situacion y llegamos a pensar de que no es un
problema tan grave.

NINA HAGEKEN
(A Exposito 2) ;No?

EXPOSITO 1
No. Lo que yo dije es que creo que tendriamos que tratar de encontrar ayuda en algun
especialista. Alguien que nos dé herramientas para resolver esto. Porque asi...

NINA HAGEKEN
Tampoco tomarlo tan a la tremenda.

EXPOSITO 1
No, claro. Soy una persona moderna. Sin ir mas lejos yo también fui un artista renovador en
una época.

EXPOSITO 2
Contale cuando llevabas cosas en la cabeza.

NINA HAGEKEN
;Sabés que actlias muy bien?

EXPOSITO 1
$Si?

NINA HAGEKEN
Si, mi amor. ;Necesitas que yo te lo diga? Te pareces... (A Exposito 2) ;Sabés a quién se
parece?, Michael.

EXPOSITO 1
¢A quién?

NINA HAGEKEN
A un viejo actor.

EXPOSITO 1
:De teatro?
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NINA HAGEKEN
No, de cine. Uno que siempre representaba papeles en donde terminaba mal. No recuerdo
el nombre. Siempre ayunaba... o alguien le pegaba o moria...

EXPOSITO 1
Nina... sabés que de cine yo no... jEra inglés?

NINA HAGEKEN
Hindu. Te conozco. Estas enojado. No estas cooperando como le prometiste al profesional.

EXPOSITO 1
Es que a mi no me gusta el cine. Me gusta el teatro.

EXPOSITO 2
:Se dieron cuenta? No hay muchas obras de teatro en donde trabajen perros.

EXPOSITO 1
Porque un animal no puede soportar el desarrollo dramatico desde el principio al fin arriba
de un escenario, por favor.

EXPOSITO 2
Pero peliculas si. Peliculas hay a montones.

EXPOSITO 1

Porque en las peliculas, ;qué pasa?, usan varios perros que son parecidos. Los van
cambiando de acuerdo a los requerimientos de la escena. ;Sabés cuantas perras Lassie
habia?

EXPOSITO 2
;Como cuantas...? Una.

EXPOSITO 1
34,

EXPOSITO 2

(Pausa) Lassie iba en la parte de atras de la camioneta de la familia... ;34? (Pausa) De
pronto se pone a ladrar. El abuelo del chico, que era el que manejaba, frena. Iba la madre
del chico también en la cabina. Lassie se baja y sin pensarlo se tira por un acantilado al
vacio. Me quedé sin respirar. Te vas a matar, Lassie, te vas a matar... (Pausa) Por fin, cae a
un lago que habia abajo y salva a un grupo de jovenes que habian salido de excursion y se
estaban ahogando. Los sacaba de a uno, tomandolos del cuello de la camisa.
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EXPOSITO 1

Bueno, esa perra que llevaba y traia cosas en la boca seguro que no sabia nadar bien. Y
la que nadaba bien seguramente no hacia caso cuando querian que dé vueltas en redondo
en el piso o que se haga la muerta. Sin contar las cinco o seis que tenian que tirar por el
acantilado, porque las tomas son varias.

EXPOSITO 2

Exposito, la imagen de Lassie cayendo al lago, la camara tomandola desde abajo del agua,
quién me la quita. (Pausa) Yo voy al cine. Yo veo cine. Yo hoy veo Fitzcarraldo. Sé que
murieron muchos indios de verdad en esa pelicula. Pero murieron de verdad. No estoy
inventando nada. Bueno, yo no estoy de acuerdo con eso, con que mueran los indios, pero
veo esas imagenes y me emociono. ;Y por qué?

NINA HAGEKEN
Porque es cine.

EXPOSITO 2
Y las imagenes en el cine se te fijan de otra manera.

EXPOSITO 1

Ah, no, no, un momento. Ya me di cuenta. Yo sé donde va a parar esto. Vamos a terminar
hablando de cine. Bueno, si vamos a terminar hablando de cine yo debo decir que a mi,
definitivamente, solo me podria llegar a gustar un poco el cine inglés. Nada mas. Por eso,
Nina, pensé que el actor del que hablabas era inglés. Nunca que me ibas a comparar con un
actor hindu.

NINA HAGEKEN
Pero si vos tenés el tipo de ese actor hindu, ese que no recuerdo el nombre... Ese que
trabajo en la pelicula Gandhi.

EXPOSITO 2
Ben Kingsley.

EXPOSITO 1
Ben Kingsley es inglés.

NINA HAGEKEN

Bueno, pero Gandhi se filmo en la India, con una tematica del lugar. Y ademas hay actores
hindues muy famosos. En la India el cine es una industria muy importante. Informacién de
una revista de actualidad. Si, esa. Se filman cerca de 600 peliculas por afno.

EXPOSITO 1
;Qué tiene que ver? No es un problema de cantidad. Por mi en la India se pueden filmar
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cien mil peliculas. ;Qué me importa eso?

NINA HAGEKEN
;Y por qué ofendes a esa pobre gente que hace cine en la India, ahora, si se puede saber?

EXPOSITO 1
No, por favor, no quiero ofender a nadie. A ver si nos entendemos de una buena vez. Recién
yo dije que a mi me gustaba el cine inglés, ;0 no?

NINA HAGEKEN
Si.

EXPOSITO 1
Bueno, también estaria mal. Porque lo que tendria que haber dicho, en realidad, es que lo
que me gusta del cine inglés son los actores, no el cine en si.

EXPOSITO 2
(Al unisono con Nina) ;Y por qué le gustan esos actores si son de cine?

EXPOSITO 1
Porque se nota, sin duda, que la mayoria pasé antes por el teatro. Nada mas.

NINA HAGEKEN
(A Exposito 2) Definitivamente el cine como arte no le gusta.

EXPOSITO 1

Es que en el cine no hay actores vivos. En el teatro, si. En el teatro el actor siempre tiene
que estar ahi arriba del escenario aunque no quiera, salvo que el director marque alguna
salida. En cambio...

NINA HAGEKEN
(Al plblico) Bien... A partir...

EXPOSITO 1

No, espera un poco. En el cine en cambio... ;qué pasa?, a ver... Exposito... ;Qué mas
pasa? (Pausa) En el cine hay cortes temporales, espaciales, infeliz. No se respeta el hilo
dramatico. Se pasa de un escenario a otro, de una época a otra con total desenfado y
uno tiene que aceptarlo asi porque si, ;eh? ;Y eso, donde se vid? Pero por favor. ;Donde
estuvieron los personajes mientras no se los veia en la pantalla, eh? ;Qué es todo eso? Asi
es facil hacer actuar a un perro.

NINA HAGEKEN
Bueno, son gustos, Exposito.
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NINA HAGEKEN

(Al pUblico) A partir del momento en que mi marido se enter6 de que yo habia trabajado
en mi numero con el perro insistié en consultar a un médico. El profesional consultado,
gentilmente, vino a casa y observo a Titan Titanovich desde la ventana del patio...

EXPOSITO 1
Espera un poco. (A Expodsito 2 que salio de escena) ;Qué estas haciendo, Exposito?

EXPOSITO 2
Nada. Estaba pensando. (Pausa) Pensaba en alguna obra en la que trabaje un perro.

NINA HAGEKEN

(Al publico) Luego me reviso a mi vy si, considerd que si, que pudieron haberme quedado
nucleos inconcientes de comportamientos de manifestacion, digamos, “actoral”, que yo
permito que afloren, segun él, a partir de una necesidad muy primaria, muy interna, de
recordar mis viejas épocas de gloria y éxitos en el espectaculo. Y eso podria estar hoy, de
alguna manera, entorpececiendo mi vida afectiva.

EXPOSITO 1
Nuestra vida afectiva.

NINA HAGEKEN

(Al PUblico) Quiero decir, nuestra vida afectiva, claro. Me aconsejo entonces que trabaje
para disolverlas, por ejemplo, distrayendo esta energia nociva teatralizando algunas
escenas dramaticas en donde trabajen perros empleando los pulichinellas...

EXPOSITO 1
Polichinellas...

NINA HAGEKEN
Polichinellas... o como corno se llamen.

9

El expresionismo ruso.

Llegada a un nuevo espacio. El idioma utilizado es el ruso.

Nina reconoce el escenario como propio y lejano al mismo tiempo (con todo lo que eso le
implica).

Los hermanos se relnen y luego de un largo dialogo resuelven violentar la situacion. Nina
es colocada en trance a la fuerza.
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Exposito 1 es el encargado de distribuir los roles. Mientras su hermano vigila los sintomas
de Titan Titanovich, él interrumpe suavemente la secuencia comenzada por Nina y su perro
de peluche.

Nina desconfia. Observa como su esposo intenta arrancarle el perro de peluche de sus
manos. Expdsito 1 canta para confundirla. Le arranca el perro e intenta ocupar su lugar de
amante.

Nina grita y se sacude. La conducta observable en Titan no se modifica.

Con suma tristeza Exposito 1 se separa de su mujer. Ella aprovecha para lanzarse sobre el
perro que habia quedado a un lado.

Exposito 1 va a la pared. Roza peligrosamente su cara contra la superficie rugosa. Grueso
quejido de hombre. Estado ruso.

Expdsito 2 ocupa el lugar de su hermano con distinto resultado. Nina se sacude
violentamente. Las sacudidas la sumergen en un nuevo estado de femeneidad. Comienza a
llover en la habitacion.

Expodsito 1 observa a Titan. Luego la escena de su mujer y su hermano.

Nuevamente a Titan que parece haberse transformado.

No puede creer lo que sucede. Pero sucede.

Se aproxima a la escena amorosa. Acaricia los cabellos de Nina. Nina habla al oido de su
hermano. Expdsito 2 sonrie y comienza a canturrear una vieja melodia rusa.

Exposito 1 se levanta. Advierte la pared rota por Nina en una escena anterior y sale.
Vuelve con un pedazo de madera para reparar la pared averiada.

Todos observan en silencio la reparacion del espacio escénico.

Fuman. La lluvia se apaga.

Exposito 1 sale.

10

NINA HAGEKEN

(Al Publico) Felizmente mi paso por la escena filmica rusa me permitido matar a esa perra
que llevaba adentro y convertirme en una mujer normal. Vivir en armonia. Fue un proceso
doloroso, como se habra notado, pero por suerte hoy en dia puedo llevar una vida afectiva
sin sobresaltos. Titan mejor6 su comportamiento. Se convirtié en un perro normal. Permitio
que Peter, mi esposo, se acerque a él. El también le di6 muestras de amor. En sefial de
amistad y reconciliacion, le fabricé una hermosa cucha con madera de palosanto. Le ha
comprado también unos chichitos importados y un hermoso plato de aluminio para su
comida con las dos T grabadas. Ademas se comprometié a empezar con el tratamiento para
dejar de fumar tomando el liquido rojo que Michael...

Se escucha ruido de vidrios rotos. Pausa.

NINA HAGEKEN
;Qué paso?



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007) 462 463

Entra Expdsito 1 con su camisa manchada de rojo, canturreando una melancélica cancion
rusa.

NINA HAGEKEN
;Qué es esa sangre?

EXPOSITO 1

Tranquila. No pas6 nada. No es sangre. Se me rompio accidentalmente la botella del liquido
para dejar de fumar que trajo mi hermano. Exploto6 en el botiquin del baifio. Me manché
con el liquido tratando de limpiar un poco (Canturrea).

NINA HAGEKEN
Ah, qué susto. Por un momento pensé que todo volvia a... No... Mejor no recordar

EXPOSITO 1

(A Exposito 2) Veni, Exposito, que tengo que mostrarte unos libros sobre teatro argentino
que compré. Son muy interesantes. Hay unas laminas en las que vas a estar muy
interesado. (Lo aleja de Nina) Hay que sacar a Nina Hagéken de aqui. Titan Titanovich
decidié acabar con su vida rebanandose el cuello con un pedazo de vidrio (Exhibe el pedazo
de vidrio de la botella rota. Canturrea).

Se van sumando al canto melancélico Exposito 2 y Nina Hagéken.

FIN
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PATRICIA ZANGARO

Universidad Nacional de Buenos Aires

Patricia Zangaro (Buenos Aires, 1958) es figura sobresaliente del nuevo teatro argentino en
la postdictadura. Dramaturga, docente de dramaturgos, traductora y adaptadora de piezas
teatrales de autores clasicos universales, ha escrito algunos de los textos fundamentales
en la historia de la escena nacional de los Gltimos veinte anos. La suya es una dramaturgia
radicalmente cuestionadora de la posmodernidad, que preserva la produccion de sentido
politico desde la fundacion de nuevas territorialidades de subjetividad, desde una mitica

y una poética del margen, desde el valor de la otredad y la memoria. Zangaro escribe un
teatro que busca incidir en lo social y multiplicar la potencia de recursividad entre obra y
comunidad. Un teatro de resistencia micropolitica, espacio de subjetivacion o, en términos
de Félix Guattari, una “maquina de produccién de subjetividad”, entendiendo como
subjetividad las formas de estar en el mundo, habitarlo y concebirlo generadas, portadas
y transmitidas por los sujetos historicos, por extension la capacidad de producir sentido de
dichos sujetos®.

Zangaro propone un teatro para una nueva “razon del sujeto”. Erroneamente su
dramaturgia ha sido pensada como “epigonal” (esto es, meramente adscripta a la
reproduccion de las poéticas de otros autores del pasado). El lector debe buscar la
originalidad y la fuerza de este teatro en la respuesta que ofrece a los desafios politicos,
culturales y estéticos del presente. La obra de Zangaro expone una subjetividad
micropolitica alternativa, confrontativa, que enfrenta la macropolitica imperante desde
un lugar de oposicion, resistencia y transformacion, y que provee una morada, una zona de
habitabilidad diversa y constante en el tiempo, otra manera de vivir y pensar, articulada
como contrapoder porque no aspira a convertirse en una macropolitica alternativa.

56 Felix Guattari y Suely Rolnik, Micropolitica. Cartografias del deseo, Buenos Aires, Tinta
Limon Ediciones, 2006, p. 37. La subjetivacion teatral puede ser macropolitica o micropolitica.
Puede producir una subjetividad que ratifica el statu quo y los imaginarios colectivos mas extendidos
y arraigados, un teatro del conformismo y la regulacion social en la ratificacion de la subjetividad
macropolitica, es decir, la que se expresa en todos los 6rdenes de la vida cotidiana y se sintetiza en
los grandes discursos sociales de representacion/ideologia con un extendido desarrollo institucional
(por ejemplo, la subjetividad del capitalismo o el neoliberalismo en la Argentina actual). En senti-
do contrario, el teatro puede constituirse en la zona de construccion de territorios de subjetividad
alternativa, micropolitica, por fuera de la subjetividad y las representaciones macropoliticas (por
ejemplo, las practicas de los nuevos sujetos sociales de la postdictadura y su configuracion -entre
otras- en la poética del teatro comunitario). Sobre el “teatro de la subjetividad”, véase J. Dubatti,
Filosofia del Teatro I. Convivio, experiencia, subjetividad, Buenos Aires, Atuel, 2007, pp. 161-178.
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Cuando en 1997 Zangaro editd un conjunto de sus obras, eligio para el libro el titulo
integrador y significativo de Teatro y margen, auténtica declaracion de principios poéticos.
Escribio en la contratapa:

“En mi origen, en la memoria -marca y diferencia- acaso en la frecuentacion de la
paradoja pueda rastrear mi vocacion por los margenes, esa tortuosa linea de fuga hacia alguna
forma de libertad. Pascua rea, Por un reino, Auto de fe... entre bambalinas y Advientos I: El
confin y II: Ultima luna, son algunas imagenes de esa travesia por los bordes de una cultura de
cuyo centro recelo, como del abismo”?.

Escuela Municipal de Arte Dramatico (egreso en 1979) y continud su formacion actoral en la
British Theatre Association (Londres) y en la Argentina.

Pero pronto su vinculo con el teatro derivo hacia la escritura y buscé las ensenanzas
especificas de la dramaturgia en los talleres de los maestros Osvaldo Dragn, Mauricio Kartun
y José Sanchis Sinisterra. Varios anos después de contarla como alumna, Kartun escribio:

“Es en la decision atipica de resignificar con descarada audacia géneros y personajes
en un bastardeo provocador y premeditado, donde radica la inteligencia, la originalidad, y el
enorme poder seductor de la obra de

Patricia Zangaro. Profundidad semantica en lo literario y en el discurso escénico, ca-
racteres marginales en géneros periféricos, estéticas y tematicas del borde tratadas con una
solvencia poética que ya la querrian para si los popes de la barra canonica®.

Zangaro estrend su primera pieza en 1986, en el género infantil: Cada sapo con su
pozo (direccion de Eduardo Ruderman, Auditorio de la Universidad de Belgrano), por la que re-
cibié una Mencion de Honor en el Concurso Municipal de la Ciudad de Buenos Aires. Su segunda
obra estrenada fue Hoy debuta la finada (dir. Jorge Laureti, 1988, Comedia de la Provincia de
Buenos Aires), en la que tempranamente pone en evidencia su interés por retomar la poética
del sainete criollo.

En 1991 dio a conocer Pascua rea, dirigida por Manuel ledvabni (Sala Galpon del Sur),
con la coproduccion del Teatro Municipal General San Martin y la Escuela Nacional de Arte
Dramatico. Pascua rea, que mezcla las convenciones del sainete criollo y del auto religioso
europeo, marco su temprana consagracion como autora y le vali6 numerosas distinciones:
Premio Concurso Teatro Semimontado (Teatro Nacional Cervantes, 1990), Mencion Concurso
de Dramaturgia Rioplatense “Alberto Candeau” (Montevideo 1990), Premio Leodnidas Barletta
Revelacion Autoral (FUNCUN, Fundacion Cultural Universitaria, 1991), Segundo Premio Nacio-
nal Iniciacion (1987-1988).

57 Patricia Zangaro, contratapa de su libro Teatro y margen, Buenos Aires, Amaranta, 1997.
58 Mauricio Kartun, “Las delicias de la bastardia”, prologo a Patricia Zangaro, Teatro y margen,
ed. cit., pp. 5-7.
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Pascua rea afirma una actitud que reaparece como constante en la produccion poste-
rior de Zangaro: la combinacién de estructuras teatrales de diferentes tradiciones de la escena
occidental con el imaginario cultural arquetipico de la Argentina. El antihéroe marginado, la
identidad en los espacios de frontera, la vision tragica de la vida, la experiencia del dolor y
el desamparo como componentes del sentimiento de la patria, el triunfo por la derrota son
algunos topicos de su dramaturgia que atraviesan la literatura y el teatro nacionales a través
de dos siglos.

La singularidad de la escritura de Pascua rea nace del peculiar cruce de convenciones
de diversa procedencia, que si bien resultan vastamente conocidas en su forma ortodoxa, por
separado, al mezclarse generan una inflexion inédita para las respectivas tradiciones. El teatro
de Zangaro reivindica esa mezcla, esas fusiones, esa bastardia -en términos de Kartun- como
marca de identidad de nuestra cultura.

La directora Graciela Spinelli estreno en 1993 la pieza de Zangaro Por un reino (Teatro
de la Campana), obra que resulto finalista del Premio Casa de las Américas (La Habana, Cuba)
ese mismo ano. En una entrevista Zangaro nos explicé que la escritura de Por un reino habia
nacido “desde el estupor, desde el espanto de un fin de milenio caracterizado por la creciente
exclusion de sectores enteros de la poblacion condenados a la marginalidad”

Su obra siguiente, Auto de fe... entre bambalinas, se estrend en 1996 en el Teatro Na-
cional Cervantes (dir. Daniel Marcove), y resulto premiada: Lednidas Barletta (FUNCUN, 1996),
Trinidad Guevara (Municipalidad de Buenos Aires, 1996) y Pepino el 88 (Secretaria de Cultura
de la Nacion, Instituto Nacional de Estudios de Teatro, temporada 1995-1996). Auto de fe...
entre bambalinas se repuso en 1997 en la misma sala, y mas tarde contd con otras puestas.
Auto de fe... es la pieza mas metateatral de Zangaro: su protagonista es un actor, don Pedrito,
en una ciudad virreinal a fines del siglo XVIIl (que es metafora de toda ciudad y de cualquier
tiempo, y especialmente de Buenos Aires y la dictadura). Don Pedrito encarna el topico del
margen en tres dimensiones: el actor, el homosexual y el revolucionario. Como ha demostrado
Catalina J. Artesi, la obra trabaja dialécticamente con el teatro de Calderdn de la Barca®.

De 1996 data Advientos, compuesta por dos piezas breves: El confin y Ultima luna
(esta uUltima presentada en francés, con traduccion de Francoise Thanas, en 1997 en el Festival
Scenes de Naissances, Francia). En ambas piezas, como ha observado Magda Castellvi de Moor,
Zangaro indaga en la imagen del desierto como margen y remite a la Campana del Desierto ha-
cia 1870, “en los comienzos de la nacionalidad”, para rescribir la “historia sumergida” a partir

de la revision de las figuras del guerrero y la fortinera en los personajes de Corso y Lidia®®. En

59 Catalina Julia Artesi, “Auto de fe... entre bambalinas: un barroco actual”, en Patricia Zanga-
ro, Teatro y margen, ed. cit., pp. 181-186.
60 Magda Castellvi de Moor, “El espacio mitico de la pampa: El confin, dialogo teatral de Patri-
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1999, también con traduccion de Thanas, estren6 La boca amordazada (Festival de Avignon),
presentada ademas en el ciclo Confesiones en el Festival Internacional de Teatro de Buenos
Aires (1999, direccion de Michel Didym y Veronique Bellegarde) y en el ciclo Nueve directores
hacemos Nueve (Teatro IFT, dir. Monica Scandizzo, 1999).

En el 2000, en el marco del V Teatro Semimontado®', presentd Tiempo de aguas (dir.
Daniel Marcove, Teatro Picadilly). En la génesis de la obra esta un peculiar descubrimiento: el
nushu, escritura milenaria de origen chino y de caracter secreto, de la que se valian las muje-
res que no podian leer ni escribir en el espacio publico. En una entrevista realizada con motivo
del estreno nacional de la pieza en la provincia de Entre Rios (dir. Augusto Carballal, Grupo El
Yunque, 2004), Zangaro sefal6 que esta obra marca un punto de inflexion en su concepcion de
la escritura dramatica y surge luego de una crisis de silencio:

“Tiempo de aguas es un punto de inflexion en mi escritura. Escribi esta obra después
de dos anos de silencio, de atravesar el vacio, de poner en crisis todo lo que habia escrito antes
y de llegar a un grado cero de la escritura. A partir de Tiempo de aguas siento que mi escritura
cambid, no en lo esencial porque las preocupaciones y el mundo siguen siendo los mismos,
pero hay una mayor economia, un mayor despojamiento, mas austeridad en el lenguaje”?.

La dramaturga Susana Poujol reconoce en la obra de Zangaro, y especialmente en
Tiempo de aguas, los rasgos caracteristicos de la “escena femenina”, es decir, de la dramatur-
gia escrita por mujeres en la postdictadura:

“Considero que la dramaturgia escrita por mujeres se construye a partir de algunos
ejes fundamentales: el cuerpo como lugar de representacion, y el erotismo estrechamente
ligado a él; la parodia de los mitos de la mujer y sobre la mujer, que a través de la ironia des-
centra el mito y lo hace tambalear; nuestra historia como memoria, patria o identidad, lugar
de interrogacion sobre el origen, generadora de temas y personajes; el fantasma de la madre,
asociado al espacio-tiempo de la infancia, y que es la primera de las leyendas; la propia escri-
tura dialogando con otros saberes o textos, o bien el propio texto inserto en una tradicion de
teatralidad y artificio; la violencia social, la crueldad y la sumision, muchas veces asociadas a
la ley del padre y al poder patriarcal; la conciencia de borde o marginalidad que transitan en
muchas ocasiones los personajes femeninos”e3.

En una linea complementaria a Poujol, Zangaro afirma en la citada entrevista ente-
rriana que “Empecé a trabajar con la mujer y la escritura. Soy dramaturga porque no escribo

cia Zangaro”, en Juana Alcira Arancibia, Yolanda Rosas y Edith Dimo (eds.), La mujer en la literatura
del mundo hispanico, California, Edicion del Instituto Literario y Cultural Hispanico, 1999, pp. 47-53.
61 Modalidad de escenificacion entre el teatro leido y la puesta en escena. No implica estreno
teatral pero si vale como primera presentacion plblica de la pieza.

62 Sin firma, “Patricia Zangaro: la voz después del silencio”, Diario Uno, Parana, Entre Rios, 25
de mayo de 2004.
63 Susana Poujol, “Una escena femenina. Una lectura de dramturgia escrita por mujeres. Tiem-

po de aguas de Patricia Zangaro” (inédito).
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otra cosa que teatro. Soy una mujer que escribe, lo cual es una marca muy fuerte. Dramatur-
gas no hay muchas, si bien siempre digo que ‘el dramaturgo’ mas importante que hay -proba-
blemente en toda Iberoamérica- es una mujer: Griselda Gambaro”.

A partir de testimonios de familiares de desaparecidos en la dictadura pertenecien-
tes a las organizaciones Madres de Plaza de Mayo, Abuelas e Hijos, escribié A propésito de la
duda, estrenada el 5 de junio de 2000 en el Centro Cultural Rector Ricardo Rojas de la Univer-
sidad de Buenos Aires. Se habian programado solo cinco funciones para este espectaculo, con-
cebido a la manera del teatro semimontado, pero su aclamacion por el publico determiné que
siguiera en temporada hasta fines de 2000 en el Centro Cultural Recoleta. Esta pieza gener6
en 2001 el ciclo Teatroxlaidentidad, a cuya programacion se sumoé durante dicho ano. Escribe
la investigadora Patricia Devesa:

“A proposito de la duda marca una variante en la dramaturgia de Zangaro, porque se
trata de una obra que apela a la participacion concreta del lector-espectador hacia la bus-
queda de la identidad robada a los nifos secuestrados o nacidos en cautiverio por el dltimo
régimen militar. La pieza fue pensada para colaborar con la labor de Abuelas de Plaza de Mayo
en la recuperacion de sus nietos. El poder de socializacion del teatro que promueve el accio-
nar (...) permitié que, a partir de la duda y el compromiso colectivo de transformarse en una
causa que trasciende lo individual (‘Mientras haya una sola persona con su identidad robada y
falseada, se pone en dudas la identidad de todos’), muchas personas se acercaron para some-
terse a las pruebas de ADN®4,

A propdsito de la duda evidencia el interés de Zangaro por la reescritura de materia-
les no ficcionales, relatos de experiencia, autobiograficos o memorialistas. El dramaturgo se
vuelve asi un “editor” de las palabras de la vida y sus metaforas devienen en metonimias que
guardan relacion directa, contigua, con la experiencia de la realidad historica y politica. Esta
dramaturgia-testimonio otorga al teatro una textura diferente, tensiona la naturaleza imagi-
naria del teatro dramatico (o representativo) con la naturaleza real del teatro postdramatico
(o presentativo).

Paralelamente a su produccioén original, Zangaro trabaja como adaptadora y versio-
nista-traductora: El mercader de Venecia (1999, dir. Robert Sturua, Teatro San Martin), La
tempestad de William Shakespeare (Teatro San Martin, 2000, dir. Lluis Pasqual), Hombre y
superhombre de George Bernard Shaw (dir. Norma Aleandro, 2001, Teatro San Martin), Rey
Lear (dir. Jorge Lavelli, 2006, Teatro San Martin), entre otras. De alguna manera esta tarea
se vincula con una experiencia singular en su trayectoria: en 2002 Zangaro escribid una pieza

64 Patricia Devesa, “A proposito de Patricia Zangaro”, en J. Dubatti coord., El nuevo teatro
de Buenos Aires en la postdictadura 1983-2001. Micropoéticas |, Buenos Aires, Centro Cultural de la
Cooperacion, Ediciones del IMFC, 2002, p. 388.
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en torno de ciertos nucleos del mundo chejoviano, La razones del bosque (Teatro Payro, dir.
Diego Kogan). El texto fue el resultado del trabajo con los actores y el director, en un proceso
de investigacion colectiva. Si bien no la aparta totalmente de la dramaturgia de autor (o dra-
maturgia de gabinete, anterior e independiente del trabajo escénico), Las razones del bosque
llevé a Zangaro a escribir casi como una directora.

En 2004 Zangaro colaboro con textos de su autoria en el espectaculo musical Secretos
a cuatro voces interpretado por Marikena Monti (La Casona del Teatro, dir. Diego Kogan), ba-
sado en la vida de tres cantantes: Pepita Avellaneda, Edith Piaff y Billie Holiday. Con Marikena
Monti volvio a trabajar escribiendo el libro de Retrato en blanco y negro (2006, Faena Hotel).
En 2005 colabord con la dramaturgia del espectaculo de narracion Mujeres, raices de tango de
Liliana Kruszewski, Mona Moroni, Raquel O’Connor y Giselle Rataus (IFT, dir. Monica Scandiz-
zo). En 2006 se presentaron los Mondlogos Testimoniales escritos en el Taller de Dramaturgia
de Zangaro para Teatroxlaidentidad 2002 (Centro Cultural Plaza Defensa, dir. M. Scandizzo).

En 2006 realizo la dramaturgia de Una comedia bareback sobre el sida (Teatro Payro);
también en ese ano se estrend su obra Hic et Nunc (Aqui y Ahora) (Delborde Espacio Teatral,
dir. Alejandro UllGa), sobre la que la autora senalo:

“Hace diez anos (1996) escribi Hic et Nunc para un grupo de adolescentes de la escue-
la de Raul Serrano. En ese momento resonaban los ecos del caso Carrasco, y el servicio militar
obligatorio, aunque abolido, se habia vuelto aterrador. La television vomitaba imagenes del
genocidio en la ex Yugoslavia. Nifios armados, ninos masacrados, nifos explotados. Diez anos
después, no son mejores las noticias para los jovenes. El escenario de la violencia, el abuso y
la marginacion se ha trasladado a cada esquina. Y el mundo de Hic et Nunc, mal que me pese,
continda vigente. Acaso su titulo (Aqui y Ahora), que el latin no disimula, sea una premonicion.

Entre los Ultimos textos escritos por Zangaro, aln sin estrenar, se cuenta La hora nona
(2005), incluida en el nimero especial de Tramoya (Xalapa, México) dedicado a la dramaturgia
argentina. En 2003 Zangaro reunio en el volumen Des-montajes. Reflexiones sobre dramatur-
gia y dramaturgos®, ocho de sus textos ensayisticos, claves para comprender su pensamiento
sobre el teatro.
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Tiempo de aguas, Centro Cultural Juan L. Ortiz, Parana, direccion de Augusto Carballal,
2004.

Secretos a cuatro voces, La Casona del Teatro, direccion de Diego Kogan, con Marikena
Monti, 2004.

Una comedia bareback sobre el Sida, Teatro Payro, direccion de Diego Kogan, 2006.

Hic et nunc, Teatro del Borde, direccion de Alejandro Ullua, 2006.

El confin y Ultima luna, Ciclo de Teatro por la Identidad, Teatro Payré, direccién de Daniel
Fanego y Daniel Marcove, respectivamente, 2007.
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Primer Premio Municipal, 1986/1987.
Mencion Alberto Candeau, Montevideo, 1990.
Leodnidas Barletta, 1991 y 1996.

Trinidad Guevara, 1996.

Pepino el 88, 1995/1996.

Teatros del Mundo, 1997, 2006.
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A PROPOSITO DE LA DUDA

PERSONAJES: M (4) / F (7):
ABUELA (1, 11, 1)
APROPIADOR / HOMBRE
APROPIADORA

MUCHACHO PELADO
JOVEN

NINO

MUCHACHA (1, 11, 1lI, IV)

Luz sobre un nifo que juega a la pelota. Sonido de helicoptero. El nifio abandona la
pelota. Una abuela la recoge, y se la enseha a otras dos, que la miran conmovidas. Luz
sobre pareja de apropiadores. La mujer masajea intensamente el cuero cabelludo de su
“hijo”, el muchacho pelado. Las tres abuelas observan atentamente.

ABUELA |
;La calvicie es hereditaria?

ABUELA I
La calvicie... es hereditaria...

ABUELA 1]
La calvicie es hereditaria.

Hombre Apropiador se rie.

LAS TRES ABUELAS
iLa calvicie es hereditaria!

APROPIADOR

Mi hijo tiene la seguridad de que somos sus padres. Tenemos nuestros documentos, todo
en regla. Yo no necesito hacerme ninguna prueba. ;Para probar qué? Si aca no nos van a
juzgar. Estamos condenados de antemano. Apropiadores, torturadores, represores, dicen
que somos. Les pregunto si ven alguna senal de tortura en el chico. Yo lo Unico que sé

es que trabajé toda la vida de policia. Y le decia al chico que nunca dijera que papa era
policia. Y eso no era mentir, sino obviar. En esta casa no se miente. Hoy en la Argentina,
los que luchamos por nuestro pais somos delincuentes. Pienso que a mi, como a muchos,
tendrian que levantarnos un monumento en lugar de perseguirnos. Pero dejando de lado lo
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del monumento, tendrian al menos que dejarnos tranquilos. No a mi, que soy un soldado
que esta luchando contra la ignominia, pero a estos pobres inocentes. Ellos son los que mas
sufren. Es la familia lo que estan destruyendo. Lamentablemente, los derechos humanos
son de izquierda. Nosotros no somos humanos. No tenemos derechos.

ABUELA |
Mientras haya una sola persona con su identidad robada...

APROPIADORA

(Interrumpiéndola) jMe lo quieren arrebatar! Hablan de identidad. ;Y los afos que vivio
conmigo? ;Qué? ;Nace de nuevo? Si hay alguien que es inocente en esta historia, es mi hijo.
Y ahora quieren condenarlo a este destierro. Yo soy y voy a seguir siendo siempre la madre.
Yo crié un hijo sano. Tengo que cuidar la salud fisica y mental de mi hijo. No voy a permitir
que lo enfermen de odio y resentimiento. ;Quieren que les lea la cartita que me escribi6 a
los diez anos?

APROPIADOR
(Incomodo, le susurra al oido) Ahora no, no es momento.

APROPIADORA

(Que ya ha desplegado un papel, y se ha puesto los anteojos).
Madre mia valerosa,

que me cuidas con amor,

eres la mas bella rosa

que me salva del dolor.
Cuando en la noche despierto
de mis tristes pesadillas

tl me curas las heridas

con tu carifo sincero.

iNo te apartes de mi vida,
madrecita, que te quiero!

LAS TRES ABUELAS
Mientras haya una sola persona con su identidad robada y falseada se pone en duda la
identidad de todos.

Apropiadora abraza al Muchacho Pelado.

MUCHACHO PELADO

Yo me salvé. Tengo una familia, una carrera, un auto. Me siento un number one. Con las
minas tengo éxito. Igual que mi viejo. Dice que cuando estaba en la fuerza se las garchaba
a todas. Lo Unico que me jode es la pelada. A mi viejo, el muy guacho, le sale pelo hasta en
las orejas. Pero de joven era pelado, igual que yo... (Se detiene, confundido) Yo me salvé.
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Cuando me reciba, el viejo me prometioé regalarme un implante. No le gustan los pelados.
Dice que tienen pinta de maricones, que le vienen ganas de arrinconarlos, y retorcerles las
bolas. Mi vieja, por las dudas, se la pasa haciéndome masajes. Mejor peludo que con las
bolas rotas, como el viejo... (Se detiene, confundido) Yo me salvé. Cuando me crezca el
pelo voy a ser igual al viejo. Me voy a coger todo. Me voy a llevar el mundo por delante.
Voy a arrinconar a todos los pelados. Y a retorcerles las bolas. No me gustan los pelados.
Son iguales a mi viejo...

El Muchacho Pelado se detiene, confundido ante la mirada acusatoria del Apropiador.
Muchacha | se acerca, y le susurra: “No es lo mismo ser de un lugar que parecerlo”.

MUCHACHA |

Mi vieja decia: Dame el tenedor. Era una pelicula de un cumpleanos familiar. Y mi vieja
aparecia un segundo, y decia: Dame el tenedor. Mi vieja estaba de ocho meses cuando la
chuparon. Yo naci en el Pozo de Banfield. Una mujer policia se apropié de mi. Como mil
veces habré rebobinado la pelicula. Y mi vieja todo el tiempo: Dame el tenedor, dame el
tenedor. Es la Unica imagen que tengo de ella viva. A la mujer policia no quise verla nunca
mas, ni para putearla. Si alguien te miente en lo mas basico, que es quién sos, de donde
venis, ;como no vas a poner en duda todo lo que te diga? Uno en el fondo sabe. Aunque te
mientan, uno en el fondo sabe. Porque no es lo mismo ser de un lugar que parecerlo. A mi
me encanta ir los domingos a comer fideos con mi abuela. Van los tios, los primos. Cada vez
que digo: Dame el tenedor, me rio. No sé, es como sentir la presencia de mi vieja. No la
ausencia, sino la presencia.

Vuelve el sonido del helicoptero. La Muchacha se aleja, corriendo.
Las Tres Abuelas avanzan hacia los Apropiadores, que comienzan a retirarse, indignados.

ABUELA |
A mi hija la secuestraron cuando estaba embarazada de seis meses. Sé que tuvo un varon, y
lo estoy buscando.

ABUELA Il
Tengo mis tres hijos desaparecidos. Graciela, la menor, estaba a punto de dar a luz. No
tengo noticias de ninguno de ellos.

ABUELA III
Mi nuera estaba embarazada cuando la secuestraron junto con mi hijo Ignacio. Tengo
noticias de que nacio una nifla en el Hospital Militar. La sigo buscando.

Un hombre, sentado en la platea, comienza a gritar.

HOMBRE
jUn momento! No puedo callar. Tengo algo que decir. Cuando fue el golpe acababa de
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terminar el curso de gendarme. Fui acuartelado y me dieron el pase al Destacamento Mavil
1 de Campo de Mayo, que fue un escuadrén que se prepard para combatir la guerrilla. A mi
me toco integrar varios grupos dentro y fuera de la Capital. Estuve en la Brigada Olimpo,
mi tarea era conducir detenidos. Los trasladaba de un lugar a otro, o al Aeroparque
Metropolitano, o a Ezeiza. Yo manejaba un camion robado a la famila Bruckman hnos.,
como todos los vehiculos de la Brigada. Los detenidos iban medicados e inconscientes,

en situacion de delirio. En el ultimo viaje me toco llevar a una mujer que estaba a punto
de dar a luz. A mi no me informaban lo que iban a hacer con los detenidos, pero uno lo
imaginaba. Vi varias mujeres embarazadas en Olimpo. A una detenida la llevé al Hospital
Militar, y luego un oficial de inteligencia se hizo cargo de la criatura. Era una forma de
protegerlos, para que no crecieran en un medio subversivo. A la madre, sin vida, se la
trasladod a la base, y de ahi se la llevo a Puente Doce, donde se cremaban los cuerpos en
tachos. Se ponian cubiertas, se echaba combustible, se tiraba el cadaver, y se volvia a
tapar con mas cubiertas. Yo no siento remordimientos porque no maté a nadie. Yo sélo
trasladaba detenidos.

Un grupo de jovenes inicia un sorpresivo “escrache” contra el Hombre represor, al grito de
“iAsesino! jAsesino!”.
El Muchacho Pelado empieza a irse, pero el Nifo le sale al paso.

NINO
A mi me arrancaron de los brazos de mis padres. Mi abuela me esta buscando.

CORO DE JOVENES
(Al ritmo de la murga). ;Y vos sabés quién sos?

MUCHACHA |

(Saliendo al encuentro del Muchacho Pelado) Mi hermano acaba de cumplir 20 afios. Todavia
lo sigo buscando. Me lo habia imaginado como un pendejito molesto con el que iba a poder
jugar. Es duro acostumbrarse a lo que ya no puede ser, a lo que no compartimos, a lo que
no nos dijimos.

CORO DE JOVENES
¢{Y vos sabés quién sos?

ABUELA |
No es solo la voz de la sangre.

ABUELA Il
Es la voz del espiritu.

ABUELA 11l
Es la voz de mi hija que me impone buscar a mis nietos.
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CORO DE JOVENES
¢{Y vos sabés quién sos?

MUCHACHO |

(Saliendo al encuentro del Muchacho Pelado) ;Vos sabés quién sos? ;Qué dias cumplis anos?
A mi me dijeron que naci el 3 de julio de 1977, pero yo habia nacido el 1ro de agosto de
1976. Me robaron un ano de mi vida.

MUCHACHA 111

(Acercandose al Muchacho Pelado) Hace muy poco conoci mi historia. Los recuerdos
borrosos eran porque yo tenia cinco anos el dia en que se llevaron a mis padres, mis tios y
mis abuelos, y nos dejaron a mi hermano y a mi en una plaza con los juguetes en la mano.
Los recuerdos son borrosos, pero hay recuerdos.

CORO DE JOVENES
;Y vos sabés quién sos?

NINO
Lo mas importante es saber quién sos. Todo el mundo tiene que saber quién es, si no no es
nadie, o piensa que es otro.

MUCHACHA IV
;Hasta cuando creen los apropiadores que pueden seguir enganandolos?

MUCHACHO Il

(Saliendo al encuentro del Muchacho Pelado) Quiero saber si tengo un hermano. Suefio con
él, un hermanito de 22 afos. Yo lo necesito a él porque es parte de mi identidad. Lo que
dana no es la duda, sino la mentira.

ABUELA |
Tengo 70 anos, y hace mas de 20 que lucho. Nos empuja el amor por los seres que
buscamos. Porque no saber de dénde viene uno es como flotar en el aire, no tener raices.

CORO
:Vos sabés quién sos?

NINO
Mi abuela me esta buscando. Ayudenla a encontrarme.

El Muchacho Pelado empieza a irse, turbado.

MUCHACHO III
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(Llamandolo) {Pelado! Me dijeron que tengo la misma forma de cruzar los brazos. Asi, como
si estuviera acunando a un chico. Mi viejo desaparecié cuando yo tenia cuatro afos. Mi
familia me dijo que se habia ido a Tierra del Fuego. Pero de cara no me parezco. Eso dicen.
Aunque yo creo que hay algo en la comisura de los labios. Algo asi, como una risa. ;Te
imaginas lo que significa que tu propia familia te mienta? Claro que esos gestos no se ven
en las fotos. Yo quisiera saber como agarraba el cigarrillo, como cagaba, o si le gustaban
las sardinas. Aunque te mientan, uno en el fondo sabe. Porque una mafana uno se levanta
y no sabe de donde le vienen tantas ganas de comer sardinas. Congelado. Asi quedo el
viejo. Congelado en una foto de pendejo. Pero era un ser vivo, ;no? A lo mejor tenia un tic
en la boca, asi como una risa. Y comia sardinas, como yo. Me gustaria tanto que la foto se
pusiera en movimiento. Que hablara, que se riera, que puteara, que dijera boludeces. Que
se cruzara de brazos, como acunando a un chico, asi, igual que yo. Y vos... jsabés quién
sos?

CORO
;Y vos sabés quién sos?

ABUELA I
Dentro de veinte anos ninguna de nosotras va a existir, pero la lucha va a seguir para todos
aquellos que tengan la duda de ser hijos de una generacion desaparecida.

ABUELA |
Cada chico que encontramos es como si hubiéramos encontrado a nuestro nieto.

MUCHACHA IV

(Avanzando hacia Muchacho Pelado; esta a punto de dar a luz) Las torturas durante la
gestacion, el parto en cautiverio, la separacion de la madre a poco de nacer... Eso queda
escrito en algun lugar del alma. Yo tengo la esperanza de que un dia, ahora, o dentro de
cuarenta anos, mi hermano empiece a buscar.

CORO DE JOVENES:
(A publico) ;Y vos sabés quién sos?

APAGON



