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Prólogo

La Antología de Teatro Latinoamericano (1950-2007) es un proyecto que  iniciamos 

hace varios años atrás con el apoyo de dos becas otorgadas por el National Endowment for 

Humanities (NEH). En aquel entonces, nuestra propuesta estaba orientada hacia una antología 

capaz de dar un panorama de la escritura dramática en América Latina (desde 1950 a 2000) 

que fuera adecuada para la enseñanza del teatro latinoamericano en Estados Unidos. Nos ani-

maban en ese entonces objetivos pedagógicos que, obviamente, ya no están tan presentes en 

el resultado final que el lector tiene en su mano. Inicialmente, nuestra meta era antologizar 

obras breves –más fáciles de leer y discutir en una sola sesión de clase– para estudiantes que 

estuvieran aprendiendo el castellano y estudiando cultura y literatura latinoamericanas; por 

tal motivo, creímos conveniente ofrecer introducciones histórico-culturales de cada país en 

el período considerado y biografías breves de cada uno de los autores. Completada la beca, 

comenzamos a pensar en la publicación del proyecto, pero por las dimensiones que había al-

canzado y por la inclusión de materiales audiovisuales, lo hacían poco atractivo para las edito-

riales estadounidenses especializadas en publicaciones de materiales pedagógicos. Después de 

todo, el teatro latinoamericano se enseña en cursos de grado y algunos de postgrado (maestría 

y doctorado), pero con muy limitado número de estudiantes en cada caso, lo que no justifi-

caba, a los ojos de dichas editoriales, la publicación de un material excesivamente extenso.

No nos rendimos y continuamos la búsqueda de alguna editorial latinoamericana que 

aceptara el reto de publicar el proyecto, que constaba tanto de los textos como de los ma-

teriales audiovisuales que habíamos logrado recoger. Fue así que, finalmente, el Instituto Na-

cional de Teatro de Argentina (INT) se interesó y aceptó el reto, comprendiendo la dimensión 

histórica y cultural de nuestro proyecto. Consecuentemente, nos vimos en la necesidad de 

revisar por completo la antología. El proyecto, al alejarse de los objetivos pedagógicos y al ex-

tender el período de tiempo cubierto hasta 2007, ha tenido algunos cambios. Así, por ejemplo, 

los autores más jóvenes que no tenían obras en un acto escritas antes del 2000, pudieron ser 

incluidos con obras breves escritas con posterioridad a esa fecha. Asimismo, algunos autores 

ya canonizados nos propusieron considerar obras más recientes y, como nuestro interés era, 

en lo posible, poner textos no publicados, dimos cabida a dichas sugerencias. Tuvimos, pues, 

que realizar un balance muy difícil entre textos que nos parecían infaltables en una Antología 

de este tipo y la tentación de incluir obras no canonizadas o no publicadas hasta el momento. 

Finalmente, también decidimos incorporar textos escritos por autores más recientes –no nece-

sariamente de la última generación– cuya producción no se localizaba en los centros capitali-

nos. Así fue como algunos autores que estaban en el proyecto original no figuran en la nueva 

versión e ingresaron, en cambio, otros con producción más reciente.

El trabajo que hemos realizado fue lento y difícil. En primer lugar, había que selec-

cionar autores y cerciorarse que tuvieran obras en un acto. Nuestra primera dificultad fue la 

selección de los textos, pues la mayoría no son accesibles en las bibliotecas de Estados Unidos. 

Los repertorios bibliográficos del teatro latinoamericano en Estados Unidos están muy disper-

sos, ya que su existencia en las bibliotecas depende de que en las universidades se enseñen 

cursos de teatro latinoamericano dentro de la oferta pedagógica de los Departamentos de 

Español. De otro modo los textos dramáticos están ausentes de las colecciones de las biblio-

tecas puesto que los Departamentos de Teatro ignoran casi por completo el teatro producido 

en Latinoamérica1. Fue por tanto, de gran ayuda, la posibilidad de leer obras en formato elec-

trónico provistas por los autores o instituciones que tienen portales dedicados a ello y contar 

con la colaboración de nuestros colegas latinoamericanos tanto para la sugerencia de textos 

como para el envío de los mismos. Otro problema fue que no todos los autores que quisimos 

incorporar tenían obras en un acto que calzaran dentro de la Antología cuyo énfasis está pues-

to en la relación de la producción dramática con el contexto histórico de los países. Por otra 

parte y a pesar de todo lo anterior, no se nos escapa que toda antología es, en cierto modo, 

parte de un proceso de formación de canon, lo cual nos ha obligado a ser muy cuidadosos en 

la selección de autores y textos. 

El lector difícilmente podrá hacerse una idea de todo lo que tuvimos que sortear, no 

solo para conseguir las obras, sino también para localizar a los autores a fin de solicitarles los 

materiales audiovisuales y, eventualmente, su permiso de publicación. Fue muy difícil, en al-

gunos casos, saber quién tenía los derechos de autor, en el caso de dramaturgos ya fallecidos; 

hubo también dificultades para conseguir domicilios, teléfonos, correo electrónico de muchos 

de ellos. En estos aspectos fue también crucial contar con la colaboración de nuestros colegas 

residentes en los países latinoamericanos, gracias a los cuales pudimos resolver innumerables 

problemas y suplir la información necesaria.

América Latina es una construcción conceptual que usamos los investigadores por 

razones de comodidad, de práctica o de costumbre y, sin duda, no sin pocos perjuicios para 

la comprensión de la cultura de esa región. La diversidad cultural de casi todos los países que 

conocemos como formando parte de ese territorio es tan amplia y compleja que, en cierto 

modo, nos obligó a ceder frente a muchos de nuestros propios principios políticos y culturales. 

1	 Basta cotejar dos publicaciones para la enseñanza del teatro mundial recientemente apa-

recidas: Theatre In Your Life, de Robert Barton y Annie McGregor (Boston, MA: Wadsworth, Cengage 

Learning, 2008) y The Essential Theatre, de Oscar G. Brockett y Robert J. Ball, 9th edition (Boston, 

MA: Thomson/Wadsworth, 2008). En dichas publicaciones, con sendos capítulos dedicados al teatro 

europeo (con total exclusión de España), al teatro asiático [China, Japón, India] y al teatro africa-

no, no hay ninguna mención al teatro latinoamericano, ni siquiera un párrafo dedicado al teatro del 

Siglo de Oro español. Sólo se mencionan dos o tres autores “US Latinos”, como por ejemplo el Teatro 

Campesino de Luis Valdez y Anna in the Tropics de Nilo Cruz. A pesar de que muchas obras recien-

tes del teatro latinoamericano han sido presentadas en Europa y Estados Unidos en castellano o en 

las lenguas del país donde se realizó el montaje, no hay duda que en el futuro habrá que promover 

la traducción y la publicación de las traducciones que usualmente se hacen para el montaje en el 

extranjero.
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En primer lugar, no fue posible incorporar todos los países; este fue el caso especialmente de 

Centroamérica y el Caribe. En segundo lugar, no pudimos evitar centrarnos en la figura del 

autor dramático, de modo que mucho material teatral de creación colectiva (de sala, popu-

lar o comunitario), así como algunos géneros y subgéneros (teatro infantil, musical, teatro de 

títeres, etc.) tuvo que ser descartado. En tercer lugar, aunque temáticamente hemos tratado 

de incluir obras con la representación del mundo indígena o afro, nos fue imposible incorporar 

obras en diversas lenguas o en lenguas indígenas. Así, por ejemplo, en el caso de Brasil, incor-

poramos una obra en portugués y la segunda, de Augusto Boal, en castellano, idioma en el que 

había sido escrita originalmente durante el exilio de su autor en Buenos Aires, por lo que tiene 

un marcado acento argentino.

Nuestra concepción del teatro como un hecho que rebasa lo puramente dramático-

textual-verbal, nos imponía dar, en lo posible, algún testimonio de las puestas de los textos 

incluidos en la Antología o, en lo posible, dar reconocimiento de la existencia de un teatro no 

basado en el texto dramático. Es así que, por ejemplo, el lector encontrará en el DVD una obra 

de Paraguay, dirigida por Tana Schémbori, Premio Nacional de su país. En el libro Schémbori 

cuenta el proceso de creación de dicha obra que no incluye lenguaje verbal. En otros casos, a 

pesar de que el espectáculo tuviera un texto dramático, no lo hemos incorporado, en virtud 

de que la concepción dramatúrgica del teatrista justamente descentraliza ese texto verbal y 

no favorece su publicación como algo representativo de su producción. Es lo que ocurre con el 

argentino Ricardo Bartís, importante figura del teatro producido en Latinoamérica hoy. Es ya 

conocida la posición de Bartís respecto de la importancia de la actuación como componente 

fundamental de su teatro, factor que, de publicarse el texto, quedaría ineludiblemente afue-

ra. Hay en él una teorización muy profunda sobre la dramaturgia actual y por eso nos pareció 

ineludible incorporar sus reflexiones escritas, en este caso, entretejidas por los comentarios y 

recopilación de Graciela E. Rodríguez. De este modo, en lugar de incluir sólo el texto verbal, 

amputándolo de aquello que resulta fundamental en la experiencia de su autor, nos pareció 

más acertado incorporar su visión del teatro.

Nos propusimos dejar un testimonio, aunque muy limitado, de la puesta en escena de 

algunas obras mediante fotos (especialmente para las décadas más tempranas) o fragmentos 

de video. Obviamente, sabíamos que algunos registros en video solo eran posibles desde la dé-

cada de los ochenta; aún así, no siempre hemos tenido éxito en reunir fotografías (retratos de 

los autores o de las puestas en escena) y menos aún en contar con imágenes de video de todas 

las obras más recientes incluidas en la Antología. Desgraciadamente, aún cuando contamos 

con imágenes en video, no siempre nos fue posible localizar la información sobre los respon-

sables de la filmación o la ficha técnica de la puesta que nos diera datos completos sobre la 

misma (dirección, actores, iluminación, música, escenografía, etc.). Sin embargo, creemos que 

los materiales audiovisuales incorporados a nuestro proyecto son una contribución fundamen-

tal para promover en América Latina la conciencia sobre la necesidad de conservar archivos 

organizados, cosa que ocurre en muy pocos países de la región.

En lo posible, hemos tratado de incluir obras y montajes que demostraran el amplio 

espectro de temas y cuestiones, estilos y propuestas estéticas que convergen en la dramatur-

gia latinoamericana actual. Como se comprende fácilmente, no se podía incluir ni la enorme 

cantidad de autores que hay en cada país ni tampoco la gran variedad de obras de alta calidad. 

Una antología es, justamente, un desgarrante proceso de exclusión e inclusión en el que in-

tervienen muchos factores, a veces azarosos e imprevisibles, otras determinantes. Entre estos 

últimos, imposibles de evitar, están las preferencias investigativas marcadas por los gustos 

personales, que hemos tratado de equilibrar, y la imposibilidad de lograr la autorización para 

publicar la obra. Nos fue preciso, muchas veces, superar esa sensación de poda, sabiendo de 

antemano que el lector impugnará la falta o la inclusión de un dramaturgo, a sus ojos, indis-

pensable o prescindible, respectivamente. 

Un párrafo aparte merece el trabajo de los colegas que han participado en este pro-

yecto. En muy pocos casos las contribuciones han sido escritas por investigadores residentes 

en Estados Unidos. En lo posible, nuestro objetivo era dar participación a aquellos que viven 

en los países representados en esta Antología, ya que ellos eran los más aptos para localizar 

datos y materiales, y cuya presencia en la Antología da también visibilidad a la existencia de 

áreas de estudio, instituciones e investigadores que, en cada país, están dedicados al estudio 

del teatro. Nuestros colaboradores, es decir, los colegas que tuvieron a cargo los panoramas 

históricoculturales y las biografías de los autores, han realizado un trabajo estupendo, no solo 

en la difícil tarea de detallar en pocas páginas los rasgos más sobresalientes de la historia re-

ciente de sus países, sino en la recolección de todo lo que se ofrece en DVD en este proyecto. 

Demás está decir que dicha tarea es prácticamente imposible de llevar a cabo desde Los Án-

geles, California, donde nosotros vivimos y trabajamos. Por ello, les agradecemos nuevamente 

a todos nuestros colaboradores y a muchos de los autores el habernos facilitado sus materiales 

audiovisuales, los cuales, debido a los diversos formatos utilizados, abrió el capítulo de otro 

desafío que tuvimos que superar.

Finalmente, una reflexión técnica, a manera de advertencia. A medida que los textos 

se acercan al final del siglo XXI y principio del siglo XXI, vemos que para muchos dramatur-

gos –que también, en general, son los que dirigen sus propias obras– el formato más clásico o 

tradicional de escritura dramática no parece ya ser suficiente para expresar su visión estética. 

Es así que el lector se enfrentará a textos que no pueden leerse como se acostumbraba en la 

dramaturgia más convencional. A veces no se sabe quién es el personaje, quién habla, dónde 

está, etc. Se usan diversos recursos de espacialización de la escritura, apelando –como incluso 

ocurre en textos más tradicionales– al uso no convencional de la bastardilla, la negrita, las 

comillas, la mayúscula y el subrayado, tanto para las acotaciones dramáticas como para otras 

instancias de la escritura. En consecuencia, no nos fue fácil dar con un diseño homogéneo 

capaz de unificar la presentación gráfica de la Antología. Muchos de los textos fueron tomados 
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de versiones ya publicadas y otros tantos fueron enviados por correo electrónico por sus auto-

res. Hemos así procedido a uniformar en la medida de lo posible, pero en muchos casos –aún 

arriesgando un poco la consistencia de la Antología– respetamos la diagramación realizada por 

el autor.

Esperamos que esta Antología sirva para dar a conocer la riqueza y variedad del tea-

tro latinoamericano desde la mitad del siglo xx hasta hoy y no solo para el lector interesado, ni 

tampoco exclusivamente para los profesores e investigadores enfocados en dicho teatro, sino 

incluso para promover un conocimiento y a la vez un diálogo secreto entre los autores de cada 

país, quienes muchas veces se desconocen entre sí. Esperamos también que la Antología pro-

mueva el deseo del lector –y de los teatristas en general– de explorar más detenidamente un 

país o una serie de autores, o de montar en su país la obra de un colega alejado de su región.

Si esto ocurre alguna vez, nuestro esfuerzo se verá ampliamente recompensado.

Lola Proaño Gómez

Pasadena City College

Gustavo Geirola

TEATRO ARGENTINO
PANORAMA HISTÓRICO-CULTURAL
Osvaldo Pellettieri
Universidad de Buenos Aires
Con la colaboración de Yanina Leonardi

Los diez años de gobierno de Juan Domingo Perón cambiaron, sin duda, a la sociedad 

argentina: incentivó la movilidad social, concretó reformas en la legislación laboral e indivi-

dual que dieron paso a la consolidación de la clase media, integró a la vida nacional a obreros 

industriales y trabajadores rurales, consolidó la industria argentina y nacionalizó los servicios 

públicos, quedando el país como dueño de sus recursos naturales. Las objeciones se plantearon 

en el ámbito de las libertades públicas, la educación y la cultura, en los que fue reaccionario, 

lo que le valió, a pesar de ser un gobierno elegido por absoluta mayoría del pueblo, la crítica 

y la militancia antiperonista de la clase media y del medio cultural. Las publicaciones oficiales 

sostenían un programa cultural que igualaba la dependencia cultural a la dependencia eco-

nómica, que habría sido superada por el peronismo, e identificaban a la cultura preexistente 

con el elitismo extranjerizante, proponían cambios totales a través de un nuevo cauce cultural 

hijo de lo grecolatino y de lo español, unido a la cultura de la tierra y exaltaban las virtudes 

igualitarias de los planes quinquenales. Esta política cultural, en lo referente a lo teatral, no 

fue coherente y no coincidió, ni siquiera cercanamente, con la tendencia dominante en el 

campo intelectual.

A partir de 1955 y hasta 1958 el gobierno militar (Revolución Libertadora) llegó a pro-

hibir pronunciar el nombre de Perón en público, lo que no impidió que ocupara un rol central 

en la vida nacional. Esa prohibición hizo que los gobiernos de Arturo Frondizi (1958-1962) y de 

Arturo Illia (1963-1966) –que insistieron en prohibiciones parciales– pudieran ser considerados 

como democracias formales, ya que distaban mucho de representar la voluntad popular.

Los gobiernos de Frondizi e Illia dieron lugar al auge de la clase media, de la denomi-

nada sociedad de consumo y la apertura de nuevas propuestas culturales en el campo intelec-

tual. Se produjo una etapa de intensa euforia dentro del campo, debido a que las “libertades” 

otorgadas por el poder permitían una modernización creciente, que trajo consigo la entrada 

de nuevas formas culturales, que hasta ese momento no habían circulado, o lo habían hecho 

con restricciones. A su vez, estos cambios en la circulación trajeron inmediatamente modifica-

ciones en las formas de vida, las costumbres y en el hacer de los habitantes del país. Comen-

zaron a revalorizarse algunos aspectos de la política social del peronismo, especialmente por 

parte de la Unión Cívica Radical Intransigente y de su orientador, Arturo Frondizi, quien había 

llegado al gobierno en 1958 con el apoyo crítico del peronismo y de la denominada “nueva 

izquierda”. Frondizi llevó a cabo un programa de gobierno caracterizado por su liberalismo 

económico, que contradijo las propuestas presentadas durante la campaña electoral.
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El triunfo de Fidel Castro se proyectó fuertemente en el pensamiento de la “nueva 

izquierda” y en la evolución de los hechos que siguieron a lo que se denominó “la traición de 

Frondizi”.

Las tensiones sociales y políticas que jaquearon tanto a Frondizi como a Illia sólo esta-

llaron rotundamente después del golpe de Estado de 1966 (“Revolución Argentina”, 1966-1973, 

que instaló como presidente al General Juan Carlos Onganía), y posteriormente a partir del 

“Cordobazo” y la aparición de la guerrilla.

Existió en este período una censura institucional, que se concretó específicamente 

en la prohibición de algunos espectáculos, fundada siempre alrededor del tema del “deber ser 

de la cultura” y de “nuestro estilo de vida”, “conjunto de valores”, “modos de ser”, “nuestra 

tradición”.

Se afirmó el revisionismo dentro del panorama de la historia del país, realizando una 

nueva lectura del fenómeno del peronismo que adquirió centralidad dentro del campo inte-

lectual en el período 1966-1976. Este cuestionamiento de la “historia oficial” se concretó en 

los setenta en el teatro de intertexto político. Las dos medidas más duras de esta “nueva” 

situación política fueron la denominada “noche de los bastones largos” (28/6/1966), en la que 

tuvo lugar la toma de la Universidad con la consiguiente perdida de su autonomía, lo que trajo 

aparejada la renuncia de los mejores profesores, y la ley 17.401 (1967) destinada a la “repre-

sión de las actividades comunistas”.

Durante las presidencias militares de Marcelo Levingston y de Alejandro Lanusse, la 

crisis política y social se intensificó. El gobierno levantó la clausura política y Perón y Ricardo 

Balbín (líder del Partido Radical) crearon “La hora del pueblo”, en la que ambos partidos lu-

chaban juntos por la apertura democrática. A comienzos de los setenta Perón creó el Frente 

Cívico de Liberación Nacional y en marzo de 1973 ganó las elecciones presidenciales la fórmula 

Cámpora-Solano Lima. En junio de 1973 Perón regresó al país definitivamente y al mes siguien-

te Cámpora renunció y convocó a nuevas elecciones, en las que triunfó la fórmula Perón-Perón 

(15/10/1973).

El 1º de julio de 1974 muere Juan Perón, e inmediatamente asume al poder la vice-

presidente María Estela (Isabel) Martínez. José López Rega se convirtió en el orientador del 

gobierno, y la Triple A, organización parapolicial que asesinó y amenazó a muchas figuras del 

campo intelectual, comenzó a funcionar. Isabel Martínez careció de respuestas que dieran 

una solución al problema de la violencia y a la crisis económica, y que profundizaran el pacto 

social y el acuerdo institucional.

Entre 1966 y 1976 las presiones del campo de poder sobre el campo intelectual se 

intensificaron y los creadores sintieron la fuerza de las intromisiones de los gobiernos sobre 

“su espacio social relativamente autónomo”. Las apropiaciones de nuevas formas provenientes 

de otras culturas –producidas porque el sistema necesitaba nuevas ideologías estéticas y pro-

cedimientos que no encontraba en su interior– se hicieron más evidentes a partir de mediados 

de los sesenta.

Comenzaron a circular en Buenos Aires nuevos textos de autores extranjeros, como 

Los condenados de la tierra de Franz Fanon, Apocalípticos e integrados de Umberto Eco y se 

publicaron los textos fundamentales del estructuralismo –Marcuse, Adorno, Barthes, Genette, 

Todorov, Greimas, Kristeva, entre otros.

Se produjo la aparición de nueva bibliografía sobre teatro como: El espacio vacío de 

Peter Brook, Hacia un teatro pobre de Grotowski, y textos literarios y críticos de los autores 

alemanes Bertolt Brecht y Peter Weiss. Este último, por su actitud de intelectual comprome-

tido, fue objeto de gran interés, tanto para los teatristas como para la crítica, y su obra tuvo 

especial incidencia en el teatro de contenido político.

En lo específicamente teatral, se produjo un intercambio de procedimientos entre 

los realistas y los absurditas, provocado por la intensificación de los problemas económico-

sociales, que a su vez profundizaron el cuestionamiento del teatro al contexto socio-político.

El 24 de marzo de 1976 cae el gobierno de Isabel Martínez y se establece el

Proceso de Reorganización Nacional. A partir de allí todos los males del país se radi-

calizaron y se estableció un régimen dictatorial como nunca había conocido el país y que se 

extendió a todos los campos de la vida social y cultural.

La dictadura culminó en 1983 con el retorno de la democracia y el acceso al gobierno 

del radical Raúl Alfonsín.

La etapa que incluye la dictadura y su retorno a la democracia puede dividirse en 

tres períodos:

1. 1976-1980: auge del terror y de la doctrina de la “seguridad nacional”, con censu-

ras y prohibiciones, desapariciones y exilios y una muy relativa autonomía de las instituciones 

legitimantes.

2. 1980-1983: se abrió con la designación, por parte de la Junta Militar, de

Roberto Viola en reemplazo de Jorge Rafael Videla. A partir de esta designación 

(29/3/1981), comenzó la decadencia del “Proceso” que alcanzó su punto culminante en 1982, 

durante el gobierno de Leopoldo Fortunato Galtieri, con la derrota en la guerra con Inglaterra 

por las islas Malvinas.

3. 1983: asume al poder el gobierno democrático de Raúl Alfonsín, con el retorno de 

las libertades públicas, de los exiliados y una nueva ubicación del teatrista dentro del campo 

intelectual y de la sociedad.

En lo concerniente al campo teatral, continuó la remanencia del denominado circuito 

de teatro independiente, desaparecido a fines de la década del sesenta. Ni la administración 

de la dictadura ni la del gobierno de Alfonsín, practicaron una clara política cultural para los 

teatros oficiales, y tampoco dispusieron de un presupuesto adecuado para el funcionamiento 

de los mismos. La excepción fue la gestión de Kive Staiff al frente del Teatro Municipal General 

San Martín, que creó un verdadero sistema teatral dentro del circuito dominante con su reper-
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torio, sus formas de actuación y su público, y terminó siendo sinónimo de “calidad teatral”.

Se concretó la segunda fase de la segunda modernidad teatral argentina (1976-1983), 

que marcó el auge del realismo reflexivo, fenómeno que incluyó también otras formas del 

realismo, como el realismo crítico. El 28 de julio de 1981 surgió el movimiento Teatro Abierto 

como respuesta del campo intelectual a la dictadura. Los textos que conformaban su pro-

gramación, entraban en polémica con el hacer del discurso autoritario, convirtiéndose en el 

instrumento más idóneo para enfrentar desde el arte al Proceso militar.

La primera parte del gobierno de Raúl Alfonsín, llegó hasta 1986, fecha en la que 

comenzó su declinación. La década culminó con el advenimiento de Carlos Menem, cuyo go-

bierno terminó en el año 2000, cumpliendo dos mandatos consecutivos. El período del gobier-

no menemista fue seguido por el gobierno del radical Fernando de la Rúa, que llegó al poder 

como producto de la alianza realizada por la Unión Cívica Radical y el Frente Grande.

Menem y su política cultural fueron un emergente de nuestra “posmodernidad indi-

gente” (Dotti, 1993). Se produjo una intensificación de la distancia entre la institución teatral 

y los sectores mayoritarios de la población, con el correspondiente achicamiento del campo 

intelectual correspondiente al teatro. Este achicamiento estuvo ligado a factores extrínsecos 

al teatro, la decadencia económica de la clase media, la competencia de la televisión por 

cable, entre otros factores, pero se explica cabalmente por causas intrínsecas, como la crisis 

de lo que denominamos “teatro comunitario”, aquel que tiene en cuenta al público, que trata 

sus problemas, sus miedos, sus limitaciones, sin demagogia pero a través de un franco intento 

de identificación simpática.

A comienzos del período aparecieron una serie de tendencias formalizadoras de un 

nuevo sistema teatral que denominamos teatro de resistencia a la modernidad domesticada 

y teatro de parodia y cuestionamiento. También se produjo, a partir de 1990, la aparición de 

lo que llamamos la tendencia emergente, que se presenta como antagonista al público, jac-

tándose de querer instalarlo en el caos, rechazando la preocupación básica de la vanguardia 

y la neovanguardia, que consistía en crear un arte nuevo en una sociedad alternativa. En un 

ambiente limitado durante años a “vivir con lo nuestro” teatralmente, ha realizado una re-

cepción productiva y hecho circular en el sistema teatral argentino el intertexto de una serie 

de autores fundamentales de la escena de hoy. Este teatro es el resultado de una mezcla 

muy productiva de estos intertextos con el teatro neovanguardista del absurdo, cuyo último 

exponente moderno tardío apareció en los sesenta. El teatro de intertexto posmoderno se da 

a conocer de la mano de la función hegemónica de lo mercantil, del menemismo, del libre 

mercado, de la desintegración de la sociedad, de la proletarización de la clase media, de la 

“lumpenización” del proletariado, de la limitación del estado de bienestar, de la crisis de la 

sociedad del trabajo, del advenimiento de una intensa instrumentalización cultural desde el 

poder económico que maneja a discreción el mensaje informativo dirigido al público.

DRAMATURGIA ESCÉNICA
Ricardo Bartís
Sportivo Teatral
Graciela E. Rodríguez
Instituto Universitario Nacional de Artes, Buenos Aires

Un nuevo modelo de actor, esta vez creador, y un nuevo estilo para la dirección y la dramaturgia, 

mucho más presente y atenta a las particularidades de la escena y la carne de la escena, que no es otra cosa 

que el actor.

Bartís

Ricardo Bartís nace en 1949. Director, maestro de actores y dramaturgo, comenzó 

como actor teatral en 1978 y cinematográfico en 1980. Desde el año 1981 hasta la fecha dirige 

el Sportivo Teatral de Buenos Aires. Es uno de los directores más elogiados y reconocidos en 

la escena teatral de la Argentina y a nivel internacional; locuaz y polémico, ácido en sus co-

mentarios y con una visión crítica sorprendente, un encuentro con él tiene la seducción de la 

inteligencia y la reflexión permanente. Su pensamiento lleva siempre a un confrontar y revisar 

conceptos.

Este trabajo es el resultado de una recopilación de diversas fuentes y publicaciones 

previas y de mi intercambio con Ricardo Bartís en la conversación mantenida en el Sportivo 

Teatral en agosto-septiembre de 20082, realizado específicamente con el propósito de lograr 

una síntesis que explique su pensamiento y aclare el proceso creativo de Postales Argentinas, 

De mal en peor y La pesca. 

Con respecto a la publicación de sus textos dramáticos, dice Bartís:

“Siempre he planteado mi resistencia a la publicación de los textos en los cuales tra-

bajo, inclusive las adaptaciones... No creo en el valor de textos separados de aquello que se 

produce en el escenario... Lo más importante que pasa ahí es la fuerza y energía con que se 

actúa ese texto, los movimientos escénicos, la distribución de los cuerpos, el ritmo, la voz, 

pero nada de eso está ni podrá estar nunca dentro del texto, nunca podrá estar esa energía, 

esa decisión, esa voluntad de existencia que yo busco cuando dirijo un espectáculo. Ese texto 

sería ajeno a mí, como si fuera separado... Quedaría muy reducido mi trabajo, colocado en un 

lugar de autor o dramaturgo, y no es esa mi forma de ubicarme en el teatro. Esa es mi resisten-

cia... El texto ha tenido siempre una supremacía ideológica en relación con la forma y el cuer-

po... cristalizando la creencia de que el relato textual es el relato de los sucesos escénicos... 

no tienen nada que ver… está en juego un situación de otro orden... de carácter orgánico. Hay 

cuerpos, organicidad corporal, sangre, musculatura, química, energía de contacto que se van 

2	 En ese sentido, todas las citas que no tienen referencia bibliográfica corresponden al inter-

cambio hecho con Bartís con el propósito de escribir esta nota.
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a poner en movimiento. El texto, es parte entonces de un entramado, de una opinión”3.

Bartís reflexiona durante nuestro encuentro y dice:

“Pasión y teatralidad es lo que marca el proceso de creación. La actuación, ese es el 

centro del teatro. No trabajo con un texto preexistente, trabajo con ideas y con un relato sim-

ple, luego intento crear en los actores un campo poético personal, y podemos estar ensayando 

meses sin que aparezca ningún texto, ningún personaje, esto se irá construyendo en el proceso 

de ensayos. Tengo algunas ideas que me divierten, territorios, sensaciones; la ciudad, lo mito-

lógico, el fracaso, la mente, la violencia, el humor. Hay referencias también de lo propio, de 

lo personal, que no es lo biográfico, sino una melodía resonante, un gusto. Como con cualquier 

gusto, uno demarca cosas que lo diferencian. No hay que ser ingenuo: las afirmaciones que se 

pueden desarrollar en los lenguajes poéticos teatrales difieren. No es igual todo el teatro que 

se hace hoy en la Argentina, desde ya. El cuerpo dramático de las obras está protegido por una 

ilación firme. Me mueve, más allá de cotejar dudas o de revisar conceptos, el convencimiento 

de quien maneja, más que citas o frases importadas, recursos de un pensamiento propio”.

Una buena parte del trabajo de Bartís se ha centrado en una reflexión crítica a nivel 

teórico sobre el hecho teatral en la sociedad argentina y de cara al mundo exterior. Esta pro-

funda autoconciencia acerca de su labor puede explicar que, antes de que fuera considerado 

como figura relevante tanto en la escena de Buenos Aires como en el exterior y se legitimara 

su teoría teatral, Bartís ya había elaborado un discurso que sostenía a nivel teórico su trabajo 

personal. Bartís construye un relato actoral emancipado, pero no independiente, del relato 

dramático de manera que entre uno y otro, entre la realidad física y emocional del actor cons-

truida en tiempo presente y el mundo ficcional, crea una distancia capaz de proyectar la carga 

crítica de la obra hacia el afuera del espectador, hacia el mundo político exterior que rodea 

esa burbuja poética que es la obra teatral, entendida ahora como una maquinaria de relojería 

alimentada con emociones humanas. Bartís diferencia así dos niveles, el poético y el político, 

devolviendo al trabajo actoral la suficiente libertad creativa, pero sin dejar de vincularlo con 

una proyección política que sólo termina de ser efectiva en la medida en que es percibido –

sentido– por el espectador que mira desde afuera4 .

Entre sus interlocutores teóricos dentro del campo teatral, aparte de Meyerhold que 

es la figura más distintiva, hay que destacar el modelo teatral de Kantor, cuya compañía pasó 

por Buenos Aires en diversas ocasiones a lo largo de los años ochenta. Ya en 1986 el director 

argentino se refería al actor como un extraño que se alza frente a la mirada desconcertada 

del espectador para llevar a cabo un acto sacrificial ligado a la muerte, en el cual este expo-

ne física y emocionalmente su yo más profundo, destacando que en ese lado, en ese extraño 

acto de entrega, en su innegable realidad presente e inmediata, radica el misterio del teatro 

que adquiere así cierta dimensión metafísica, y no del otro lado, aquel de la construcción del 

3	 “Ricardo Bartís: imaginación técnica y voluntad de juego. El texto vampiro de la actuación”. 

Revista Conjunto. Casa de las Américas. Edición 111. 1998.

4	 “Ricardo Bartís: una poética del actor”. Por Oscar Cornago, Imaginación Atrapada. 2006.

personaje; perspectiva esta última que desplazó la discusión teatral al espacio dramático, re-

cuperado ahora como un trampolín sobre el que se proyecta la realidad física del actor, sin por 

ello desvincularse de ese plano ficticio. Al respecto Bartís había afirmado años antes:

“...el actor no ejecuta sino que se ejecuta. Es decir, de alguna manera, se suicida para 

ser otro. Lo interesante no es tanto la composición del personaje sino la descomposición de la 

persona. Cierto tipo de técnicas se han preocupado casi exclusivamente por la construcción 

de ese otro sin atender a que, curiosamente, el ser actor también entraña este movimiento 

sacrificial por el cual alguien similar a cualquiera de nosotros, de pronto nos es infinitamente 

extraño por el lugar en que queda colocado”5.

La escritura y la interpretación

En un extenso reportaje que guarda la Audiovioteca de Cultura de la Ciudad de Bue-

nos Aires, da cuenta de lo que para su proceso creativo significa la vinculación entre el texto 

y la dramaturgia del actor 6:

“La escritura es una consecuencia de la necesidad de fijar eso que vamos a narrar, 

no es una situación previa. Lo que yo cuestiono es la presunción que pueden tener los autores 

–valga paradojalmente el uso de la palabra– la creencia de que hay un movimiento original que 

me pertenece: “Yo soy autor de algo”. Después viene el grupo, que trabaja sobre eso…, que 

trabajan. Por supuesto que no son solamente las palabras la existencia de una obra, que la 

palabra planteada por un autor seguramente está también concebida como movimiento, como 

una idea más global. Pero después viene el grupo de trabajo, y el grupo de trabajo saca de la 

esfera de lo literario algo y lo introduce en un tiempo y un espacio concreto que es la escena 

que tiene otro ritmo, y otro tiempo, y otro universo, y otra cosa. Y entonces la creencia de que 

uno debe quedar sujeto y repetir de manera mecánica ese texto concebido desde la cabeza 

de alguien, en la escena, es un disparate. Es literalmente un disparate, es una estupidez, es 

una cosa tonta...”. 

Posteriormente, en La escritura y la interpretación Bartís explica:

“Los actores tienen peculiaridades poéticas que hay que respetar y que no hay que 

someter o achicar esa potencia para encuadrarla en el marco de lo que diríamos es el per-

sonaje, ya sea como composición física o como características psicológicas. O el texto, en el 

sentido de creer que el texto es su entonación, su gramática, su temperatura, cuando eso le 

va a pertenecer al actor y a la opinión que el actor tenga sobre ese texto y esa situación”.

Es notable como a los largo de sus años de trabajo –tanto en la creación escénica 

como en la formación– Bartís ha sostenido la coherencia de su concepción en relación a la 

impronta de la actuación y el trabajo actoral en la dramaturgia teatral. En un reportaje reali-

5	 Diario La Razón, año 1986.

6	 La escritura y la interpretación. Audiovioteca GCBA. Ricardo Bartís. Entrevista realizada en 

septiembre de 2006 en el barrio de Palermo, Buenos Aires.
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zado por la Periodista Susana Villalba en el 20067 quien le preguntó si consideraba la actuación 

como una opinión propia sobre un texto, Bartís respondió:

“No acuerdo con las prácticas que dependen de la psicología, me interesa más el 

entramado oblicuo de vínculos y de situaciones que por momentos exigen salir de lo que sería 

la lógica psicológica de un personaje. Creo que se trata de dejar a la vista que todo es pura 

actuación, lo mágico ya es de por sí que se actúe; el naturalismo en cambio trata de hacer 

digerible lo que es indigerible: la realidad. Además el teatro no debe ser una excusa para 

hablar de ciertos temas, es una experiencia con sus leyes propias, espaciales, temporales, 

combinaciones energéticas de los cuerpos, combinación de relatos a través de otros lenguajes, 

no sólo el literario”.

Sus reflexiones se desgranan en una charla compartida en el mítico Sportivo Teatral 

sobre lo que algunos teóricos e investigadores denominan el método Bartís. Sin embargo, le 

pregunto y se pregunta sobre el real significado de su trabajo, y los interrogantes que surgen 

en ese permanente espacio de búsqueda y experimentación que detona en el ensayo con los 

actores. Recuerda un reportaje que le hicieran en ocasión del estreno de La Pesca8. ¿Cuáles 

son las ideas que hacen posible que los actores se atrevan a experimentar? ¿Qué hace el ensayo 

en la definición de una obra teatral? ¿Crea, innova, repite? Y Bartís se responde y me responde:

“El ensayo es un territorio singularísimo y poco pensado. Sin embargo, toda la gente 

apasionada por el teatro reconoce que en los ensayos se ven situaciones de enorme intensidad 

y singularidad, con ritmos epifánicos y encadenamientos que después uno busca denodada-

mente que se produzcan en el espectáculo, y muchas veces no se logra. Ensayar, en el teatro 

y en la vida, crea una zona liberada. Pero hay un teatro que no deja abrir esa posibilidad. 

El ensayo acaba cuando se agota la energía… Hay un momento de agotamiento. De seguir, 

empezaría el remedo de una intensidad pasada. Cuando se termina de ensayar es porque se 

aceptaron todos los riesgos.

El teatro que domina hoy es un teatro de representación, donde existen una obra y un 

sentido ya dados. Después viene un traductor para la escena, que sería el director, que pone 

en escena esas ideas con ciertas lógicas y reglas. Y después aparece el actor, que interpreta, 

representa el sentido del texto, la historia, su carácter psicológico y expresivo. Para otra vi-

sión, lo teatral sería aquello que pone en funcionamiento un plano más totalizante y poético 

de los lugares hasta crear un espacio ritual donde unos cuerpos de carne se convierten en 

privados y públicos a la vez, para otros que miran. El relato parece dar una excusa a ese ritual 

primario”.

Consultado acerca de la responsabilidad social del actor legitimado en la representa-

ción dice que:

“Desde hace trescientos años la actuación se recoloca socialmente. Con la expan-

7	 “Entrevista con Susana Villalba”. Diario Clarín, el 9 de octubre de 2006.

8	 “Hoy en día, los actores pelean espacio con la religión y la política”. Diario Clarín, 30 de 

Marzo de 2008.

sión del marco productivo de la televisión y el cine, la actuación logra un enorme rango de 

prestigio social. Y lucha, en esa situación exitosa, por ser un modelo de lo social. Los actores 

pelean espacios con la política y la religión. La actuación es un arte milenario, más viejo que 

la literatura. Porque el hombre algún día se separó de la grey y actuó, representó la decisión 

voluntaria, enormemente orgullosa y de gran responsabilidad, de querer tener un destino pro-

pio y de representar ese destino”.

Sigamos escuchando a Bartís en relación a si el teatro es un arte para toda la gente 

cuestiona esta visión y le otorga un sesgo político y crítico:

“El teatro es hoy un arte minoritario, como la poesía. Es una actividad un poco pueril 

para la época. Muy menor, muy ingenua, muy rústica, muy simple. Sin embargo, es uno de los 

últimos territorios humanos, donde puede haber una circulación de contagio y una intensidad 

en las creencias que abandone el didactismo de la política o el fundamentalismo de la religión 

y que, sin embargo, aspire a crear un campo de resonancia donde lo humano se expanda. La 

actuación plantea la necesidad de un campo crítico ante la realidad. No de manera directa, sí 

de manera política, en el sentido profundo y poético de la palabra. La actuación se burla de 

lo real, no quiere trabajar, no quiere producir: quiere actuar. Quiere estar en un lugar donde 

se diluyan momentáneamente las nociones tradicionales. La actuación diluye al yo; es pura 

aproximación al juego. Porque en el goce profundo, en la participación, en el enamoramiento, 

en la vida deportiva, en el tiempo mítico del juego, el yo queda diluido momentáneamente. 

Y la actuación debe ir a eso. Lo que pasa es que debe lidiar con las propias formas que hay 

dentro del teatro que, como en cualquier ámbito, son conservadoras. El teatro es muchísimo 

más conservador que otras artes, porque tiene una relación directa con el espectador en una 

época de medición de rating y de votos, una época en la que se compra todo y no hay lógica 

posible que detenga ese disparate de bocinas, de ruidos, de cosas cada vez más vulgares y 

lenguajes cada vez más débiles.

Sobre el impacto de una puesta teatral en el espectador, su pensamiento abarca no 

solo la transformación que produce, sino que asume una postura crítica vinculada al deterioro 

que han producido en la creación escénica ciertas tendencias legitimadas por algún tipo de 

crítica y el rol que desempeñan los medios:

“La actuación perdura en una memoria confusa en los espectadores, entre la gente, 

que repetirá gestos que alguna vez vio actuar. Los gestos no nos pertenecen, los hemos visto 

hacer. Y las cosas más profundas y probablemente más privadas ya las hemos visto actuar, 

y hemos sido influidos por esa forma de actuar. Cuando lloramos por nuestros dolores más 

profundos, o cuando gozamos por nuestras intensidades mayores, también repetimos algunos 

movimientos que no entendemos, pero pasan de generación a generación. Eso es la cultura 

y eso es la influencia del teatro en nosotros, en el pulso, el ritmo, la energía... Para que una 

obra produzca esa influencia, como cualquier arte, se requiere un rigor específico, saberes 

inherentes para retraducir en signos teatrales campo de ideas y sensibilidades. Los sectores 
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nominados como “las vanguardias” por los medios, son responsables de haber debilitado el 

teatro alternativo, tanto en sus sistemas narrativos como en los lenguajes de actuación. Antes 

se diferenciaba al teatro de vanguardia del teatro comercial. Ahora esas categorías se han 

difuminado totalmente y entonces no sé si hay teatro alternativo. ¿Alternativo a qué? Se está 

produciendo un lenguaje y materiales que parecerían fácilmente desplazarse hacia el campo 

comercial. Algunos de sus representantes más conspicuos son llamados del sector comercial 

para confirmar ahí esos lenguajes...”9.

En oportunidad de su trabajo colaborativo con el Grupo Balbuceando Teatro de Cór-

doba en el año 2004 en una extensa entrevista realizada por Verónica Molas, reafirmó la im-

portancia de no tener que demostrar saberes o ser considerado un referente, sino responder 

a la necesidad de intercambiar y ubicarse en un lugar donde uno también está en juego, no 

un lugar determinado de poder. Permitirse encontrarse con gente auténticamente interesada 

y suceda que esos vínculos y esos encuentros tengan un valor de seguir estimulando la reali-

zación teatral10.

En relación a esos códigos comunes que se pueden construir, advierte sin embargo 

que:

“...a veces lo que se produce es una situación, peligrosa, de identificación con ciertos 

códigos que tornan un poco conservador al teatro alternativo u off, quiero decir que la gen-

te va a ver algunas cosas que ya sabe o algunos lenguajes o códigos que ya se conoce, y hay 

guiños, de entendidos, que impiden que de verdad ese lenguaje explore sus vínculos de una 

manera más genuina con los espectadores, más libre, más neutra. Si, eso pasa, lo primero que 

aparece es la idea de querer ensayar, el deseo de juntarse con alguna gente para trabajar un 

tema... Es una excusa para empezar a inventar... después empiezan a haber campos de inves-

tigación específica”.

Es así como en ese espacio creado, aparecen las alternativas que propone para los 

cuerpos, que empiezan a encontrar ciertas formas de ocupación que generan cierta teatra-

lidad muy simple. A Bartís le interesa probar cuánto se sostiene tal situación, qué se puede 

hacer por ejemplo, con una puerta, cómo un actor se encuentra con ciertos objetos, mínimos 

que van a ser los que se utilizarán en la obra y entonces ver qué posibilidades tienen esos obje-

tos de promover o estimular el campo poético. Después aparecen las relaciones, las relaciones 

de los cuerpos, las relaciones de velocidad, intensidad, combinaciones y también relaciones 

sociales; después aparecen las situaciones dentro de esas relaciones y después de mucho tiem-

po de investigar sobre eso, lo que sería el texto o la definición final sobre el discurso verbal en 

cada una de esas situaciones que se fueron hilvanando de una manera sinfónica, como si fuera 

una acumulación de energías, tensiones, ritmos que, como sería en el sistema tradicional, más 

bien en una lógica de encadenamiento temático. 

9	 Entrevistas Diario Clarín. Marzo/Setiembre 2008.

10	 Encuentro de Ricardo Bartís y el grupo Balbuceando teatro. Córdoba 10, 11, 12 de Septiem-

bre 2004.

Bartís, en nuestro encuentro, habló también del lenguaje del teatro y de la creación 

de la obra:

“En mi teatro el lenguaje de actuación es determinante y por supuesto el lenguaje de 

la dirección. No creo en el puro procedimiento del actor. La relación que establezco con los 

actores –sin someterlos es una relación de mucho intercambio durante el proceso de los ensa-

yos, la dirección es la que va determinando qué cosas, qué líneas deben profundizarse o qué 

cosas deben desarrollarse. Pero esa capacidad de operar, de tomar, de recortar, de proponer, 

de ir tratando de hilvanar esos desarrollos, no presupone obligar al actor a producir algo que 

uno ya tiene en mente. Lo que uno tiene que desarrollar es la potencia poética de ese actor 

a sus máximas posibilidades.

Juntos creamos la obra, aunque haya un texto escrito por un autor y haya un director 

que dirige y marca, la relación es mucho más poética y siempre el teatro esconde en su cocina 

comentarios donde unas partes creen haber salvado las otras. Digo, que esa lucha dentro de 

los distintos lugares del teatro también existe desde tiempos milenarios, y siempre hay una 

tendencia a proletarizar, según la égida de dominio, a las otras partes.

El siglo pasado fue la explosión del discurso y del lenguaje de dirección. En Europa, el 

director es una especie de monarca ilustrado, de creador, y yo no coincido con esa posición. En 

el teatro comercial tradicional, el actor es una estrella que nunca haría nada que lo obligara a 

cambiar los niveles de registro que ya han sido aceptados por el público. Tampoco me parece 

que eso sea correcto. En el teatro representativo, el autor cree que no se le puede cambiar 

una coma de su texto escrito. Eso es un dislate. Es la creencia omnipotente de que ese va a 

ser el texto dramático. El texto dramático no es el texto de las palabras, el texto dramático es 

la totalidad de los elementos en juego arriba de la escena”.

Teatro y política

Un tema recurrente en los reportajes y entrevistas hechos a Bartís, es la diferencia 

entre teatro y política que él marca. Los interrogantes son: ¿cómo un teatro que se propone 

hablar de política es capaz de generar una poética? Bartís lo entiende como un desafío: ¿Y qué 

política resistirá esa poética? La respuesta es que ello dependerá de los lenguajes que encuen-

tren, pues no será el tema el que produzca el lenguaje estético. El tema será una excusa para 

el desarrollo de los procedimientos escénicos, será el valor de los procedimientos escénicos 

que se desarrollen, el que le dará posibilidad teatral y política al tema. 

El tema de Abuelas y de Teatro X la Identidad tiene una influencia directa emocional 

en la vida política de este país, parecería que es muy difícil que el procedimiento teatral pue-

da escapar a la obligación de cierta forma de tratamiento del tema. El Teatro X la Identidad 

no es ingenuo en su tratamiento del tema, tiene su propuesta en relación a la significación de 

la problemática de la apropiación de los niños durante la dictadura militar. Tiene una misión 

política, y quiere instalar ese tema y toma al teatro como un recorte, como una excusa, no 
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desvalorizando, pero la realidad es esa, lo toma como una herramienta para el planteo de ese 

tema… Si uno cree que ese es el tema de lo teatral no investigará qué procedimientos permi-

tirían contar ese tema de una manera contemporánea y poderosa, porque le está asignando 

valor político a lo que se dice, lo que se enuncia y no a cómo se hace.

Y el problema del teatro es cómo se hace, si lo que se dijera, los valores temáticos, 

valores morales, etc., fueran lo opuesto, su valor en términos teatrales, no cambiaría radical-

mente... Lo político revolucionario del teatro está en su forma, la naturaleza revolucionaria de 

lo teatral como actividad artística, es el cuestionamiento a los niveles de percepción de lo que 

es llamado la realidad. Y la creación de alternativas poéticas que fundan otras posibilidades, 

otras intensidades, las relaciones, la sexualidad, la privacidad, los vínculos con los hijos, el 

amor, la vida pública, los fenómenos culturales menores. El teatro toma esos temas e inventa 

para desentrañar esas situaciones y revelar, de manera momentánea, esa construcción ficcio-

nal que es dada a llamarse la realidad”.

En su libro Cancha con niebla11 Bartís reflexiona y amplía sobre el mismo tema:

“El teatro tiene esa obligación, ese vínculo con la realidad. Como es una experiencia 

artística que tiene el rarísimo ingrediente de la necesidad del público que participa y comple-

ta la realidad, empieza a depender, por esa necesidad vital, del espectador. Y entonces hace 

concesiones o intenta acercarse a las formas que serían aceptables por ese procedimiento del 

público, si no el público no participaría en el acto. Al sustraer su presencia, inhibiría la posibi-

lidad de que eso sea un hecho teatral… Es el desafío de lo experimental, de proponer nuevos 

lenguajes. El público es resistente a los nuevos lenguajes; necesita confirmarse en aquello que 

sabe, que reconoce en principio, al público le resultan hostiles otras formas narrativas, otros 

sistemas y procedimientos visuales… además porque no tiene una relación y una cultura tea-

tral, sino que está imbuido por la cultura televisiva, cinematográfica.

Abordamos en nuestra charla la relación, que se produce con ese público amplio, des-

conocido, imprevisible y Bartís no elude el peso que significa el estreno de una obra:

“Estrenar una obra, las primeras aproximaciones del público, por más que el espectá-

culo esté bien consolidado en la intimidad de los ensayos, genera una gran inquietud. Cuando 

digo inquietud hablo de goce y de deseo, de miedo y de expectativa. Hay algo que se afirma 

en el trabajo y, por suerte, hay algo que se desaloja: aquello que tiene que ver con el temor 

o preocupación que desafinan el vínculo con el espectador. Un riesgo sería solemnizar ese 

vínculo, otro tornarse alcahuete del público. Lo otro es un intento: fundar ese vínculo en el 

territorio de una construcción poética.

Para Ricardo Bartís el teatro es una experiencia efímera. Inmediatez e intensidad vi-

tal, que acontece en los cuerpos de los actores, en el convivio y en el encuentro de presencias. 

Bartís asimila la percepción teatral a la del devenir de nuestro régimen de experiencia real. 

El teatro no preexiste ni trasciende a los cuerpos en el escenario. Todo espectáculo nace con 

11	 Cancha con niebla. Teatro perdido: Fragmentos. Ricardo Bartís. Edición e Investigación Jorge 

Dubatti. Ediciones Atuel. Buenos Aires, 2003.

“fecha de vencimiento”, como la existencia profana y material se disuelve en el pasado y no 

hay forma de conservarla ya que tiene que ver directamente con el momento en que ocurre, 

tal como lo dijo en nuestra entrevista:

“Nuestra experiencia tenía que ver más con lo escénico, desde la actuación y la re-

flexión de los problemas, desde el lugar de la actuación, que desde la dirección o la escritura. 

También había una necesidad, en aquel momento, de reivindicar el espacio de la actuación 

desde un lugar nuevo, donde el actor pudiera pensar, tener un discurso propio, no someterse a 

las ideas de la dirección. Desde la actuación se tiene bastante claro que en realidad se actúa 

por entremedio del texto12.

El pasado teatral como pérdida

El teatro es una performance volátil, una pura ocasión, algo que se deshace en el 

mismo momento en que se realiza, algo de lo que no queda nada. Y está bien que eso suceda 

porque lo emparenta fundamentalmente con la vida, no con la idea realista de una copia de la 

vida, sino con la vida como elemento efímero, discontinuo. En este sentido, el teatro parece 

contener, al mismo tiempo que la seriedad de la muerte, la mueca ridícula de la muerte, su 

patetismo, su ingenuidad.

Postales argentinas (1989)

Se estrenó en el Festival Iberoamericano de Cádiz (1988) y fue la “Revelación” del 

Festival. En abril de 1989 se estrenó en Buenos Aires, en el Teatro Municipal Gral. San Martín. 

Escrita en colaboración con Pompeyo Audivert, se constituye en un espectáculo emblemático, 

en tanto indaga sobre “el ser nacional”, abriendo la década siguiente con una tendencia des-

acralizadora de los grandes mitos de la porteñidad. Se presenta como un “sainete de ciencia-

ficción” en el que se mezclan géneros y estilos y se cruza el homenaje a los comediantes del 

pasado con una mirada crudamente irónica sobre temas como La Madre, La Creación Literaria, 

El Tango, La Identidad”. Postales argentinas muestra que el hombre está construido en base a 

eso que aprende, de aquello de lo que no puede sacudirse nunca.

Postales argentinas es un texto pleno de un humor que bordea lo negro con múltiples 

referencias culturales, mostrando los grandes mitos nacionales de un país que, “en el 2000 

también”, seguirá siendo fiel a su idiosincrasia y a la repetición de sus errores históricos. Lo 

que Bartís afirmaba en 1988 a raíz de Postales argentinas, no dejaría de ser cierto quince años 

más tarde; esta es la enorme coherencia ética y estética y también la incapacidad para el 

cambio que implica, según Bartís, el estar al servicio de un personaje cuya representación hay 

que llevar adelante:

12	 La seriedad y la mueca de la muerte. Reportaje a Ricardo Bartís de Jorge Dubatti. Programa 

El Oficio teatral. 2002.
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“Me veo fuerte en la marginalidad, la tomo como un acto de preservación.

Soy suficientemente consciente de la debilidad de mi discurso para saber que hay que 

juntarse con las personas que no te dañen y en los lugares donde no te peguen... Creo que 

[el lenguaje de Postales...] es precisamente el de asumir la situación de basura que nosotros 

producimos. Desde allí vamos a encontrar algunos de los temas para hablar. Porque la realidad 

es infinitamente superior a su capacidad de simbolización.

He vuelto a leer Postales argentinas después de quince años para, se supone, reflexio-

nar sobre este “texto”. Apenas comencé, recordé los gestos precisos e intensos de Pompeyo 

Audivert y María José Gabin, el sonido triste y conmovedor del bandoneón de Carlos Viggiano. 

Pura actuación, pura intensidad teatral. Fuimos felices haciendo ese espectáculo, pese a que 

hablábamos de la muerte de la Argentina. Texto y actuación anticipatorios.

El habla, los gestos, como un conjunto de pedazos, deshechos, basura, residuos de la 

memoria. Lugares, gestos, frases de una pavorosa ingenuidad.

No llegué al final. Me quedaron, sin embargo, las imágenes. Audivert con

Gabin en brazos, la despedida, el bandoneón gimiendo. “Buenos Aires la

Reina del Plata, adiós cosas muertas”13.

El tango, la ciudad y otros mitos14

Según Olga Consentino en su ensayo “Desenmascarar la palabra”, Postales argentinas 

intenta revisar algunos rasgos de nuestra identidad en los que el pretendido “ser nacional” ha 

sido obligado a reconocerse, por mandatos ancestrales, en rituales y obsesiones generalmente 

inconscientes y a veces autodestructivas. El espectáculo renueva el lenguaje teatral en procu-

ra de restituirle su fuerza original. A través de la bidimensionalidad propuesta desde el título, 

sin volumen, sin profundidad, todo lo que parece ser se diluye en las estampas cuyas criaturas 

son apenas perfiles cuya tragedia de no ser aumenta su patetismo al estar planteada como 

una memoria de un futuro que no existe puesto que fue aniquilado junto con Buenos Aires por 

algún cataclismo natural o moral. Además, quienes recuerdan y que oscilan entre la caricatura 

y la mutación, son menos confiables que cadáveres.

“Nada es referente de nada. Ni los diarios que se amontonan, ni los versos de Borges 

o Neruda, ni la memoria de las pulsaciones vitales como el amor, el incesto o el onanismo, ni 

siquiera la muerte. Todo lo que muestran esas postales es nada más que un desperdicio cós-

mico, contaminado y estéril”. La destrucción no necesita de algún estallido nuclear, basta la 

cotidiana autodestrucción por la cantidad de días, meses y años que van hasta el 2043, año en 

13	 Cancha con niebla. Teatro perdido: Fragmentos. Ricardo Bartís. Edición e Investigación Jorge 

Dubatti. Ediciones Atuel. Buenos Aires, 2003.

14	 Los conceptos expuestos en este acápite han sido tomados del ensayo Desenmascarar la pa-

labra. Nuevas tendencias en el teatro de los ‘80. Olga Cosentino. Teatro del Pueblo. Fundación Somi. 

Abril 1990

que se ubica la acción. Otros temas son la “vocación de trascendencia del argentino frustrada 

por la auto-estafa”, y la tendencia a creer que la “imitación puede bien pasar por lo genuino”.

El lenguaje es evocador a pesar de la incoherencia, rompe con la referencia

–significante que corresponde al significado– y “lo verdadero” asoma muy pocas veces 

“entre las ruinas desechables de la impostura”. Lo que causa la aparición de un humor trágico 

que subraya “el ridículo de una tragedia cuya mueca plana no alcanza ni el patetismo ni la 

catarsis”.

Así mismo, Mariana Pensa, en “La ciudad después de la ciudad”15 afirma que pensar 

Postales argentinas como un texto aislado y autónomo es imposible. Postales argentinas es la 

historia de la destrucción y desaparición histórica de la ciudad de Buenos Aires. La temporali-

dad no está  especificada, aunque sabemos que la Argentina ya no existe. Existe sin embargo 

“como concepto que se trata de preservar para evitar caer en su olvido total. En el espacio de 

una Buenos Aires inexistente –espacio de la distopía– se va a tratar de reconstruir y recrearla, 

volviendo, entonces, al espacio utópico en donde la ciudad todavía estaba en pie.”

Afirma la autora:

“A la manera del teatro en el teatro, los actores de ese futuro sin fecha representan/

reconstruyen la historia de los últimos momentos de la vida del escritor Héctor Girardi... Para 

el lector/espectador de la obra esto significa un doble trabajo en su horizonte de expectativas: 

por un lado, se debe acomodar a un universo temporal desconocido para él/ella (año 2043, el 

“futuro sin fecha”) y, por el otro, debe enmarcar esa temporalidad en una nueva geografía de 

lo no-existente (Argentina borrada de la faz de la tierra, Buenos Aires en proceso de destruc-

ción en el 2043). Lo que se debe hacer es mirar con nuevos ojos, penetrar en una nueva rea-

lidad, entrar en el terreno de la ciencia-ficción (el mismo paratexto de la obra la señala como 

“sainete de ciencia-ficción”), en donde se aprehende desde lo desconocido y lo nuevo... una 

ciudad en desaparición... una fogata que ya no da más calor... un puente que no lleva a ningún 

lado... una arquitectura citadina que reemplaza lo existe por lo no existente, la presencia por 

la ausencia, lo completo por los despojos...”.

Héctor, cronista de la destrucción, escribe para salvar, al menos en el papel y la me-

moria, a la ciudad. El personaje “escribe también en su propio cuerpo, transformando la escri-

tura en algo pasajero, ya que, cuando su cuerpo sea también ‘ceniza’, desaparecerá la historia 

contenida en él”. Pero “la memoria de los dos permanecerá viva, pero solamente luego de que 

la destrucción se haya apoderado de ambos… Frente al futuro de vacío, el pasado de la ciudad 

es presentado como un utópico espacio... Postales argentinas se incluye dentro de este último 

tipo de obras que crean un nuevo receptor para comprender y responder al también nuevo 

horizonte de expectativas que proponen, en una “visión parcial de una ciudad... que salva a 

la ciudad del olvido eterno, la pequeña esperanza dentro de la distopía”.

En la siguiente reflexión Bartís da cuenta del proceso de creación de la obra que 

15	 “La ciudad después de la ciudad: un análisis de Postales Argentinas de Ricardo Bartís”. Ma-

riana Pensa, Drama Teatro, Venezuela, n. 16, 2005.
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marcó un hito en la escena teatral de Buenos Aires. Pieza emblemática en tanto revisa la iden-

tidad del “ser nacional”, encabeza la nueva dramaturgia de los años 90 y, como las anteriores, 

siempre recogió, a través de las distintas estéticas que han dominado los diferentes períodos, 

la realidad social, política y existencial de nuestra condición de argentinos. Desde el realismo 

o desde el absurdo, desde la parodia o la resistencia, el teatro se ha ocupado de contarnos 

quiénes somos:

“Postales argentinas eran ideas que fuimos armando. Intentos sobre el peso de lo es-

crito, la dominación de lo escrito y la palabra sobre el cuerpo, el lenguaje, nomenclatura por 

parte del poder que tiene su organización de sentido y dominación, no es que somos hablados 

en lo psicológico sino en la literalidad de las cosas que decimos. De esa orfandad partimos 

para crear esa otra cosa, que ya no está en el texto, ni está en las ideas, ni en ningún lado, 

esa otra cosa, es la creencia de que eso puede producir un lenguaje, no digo que sea mejor 

ese lenguaje que una experiencia que parta del texto, pero es otro teatro. Tiene otra ideología 

sobre “donde más duele”.

Distribuye los ritmos de otra manera. Quiero decir que tiene otra mirada, poetiza los 

lugares, los lugares de la dirección o de la autoría están poetizados por un circulante diferen-

te. Yo escribí, pero no hubiera podido escribir si no estaban ellas, escribía sobre lo que pro-

baban, tampoco ellas podrían haber hecho si yo no existiera, de la misma manera me siento 

imprescindible. Y está bueno porque uno se enfrenta al aprendizaje de leer desde otro lado lo 

que se va produciendo, salido del orden tradicional que a veces tranquiliza16.

De mal en peor (2005)
Homenaje a la literatura dramática de Florencio Sánchez. 
Co-producido por el Hebbel Theater, de Berlín.

De mal en peor es un homenaje a Florencio Sánchez a pesar de que ninguna de sus 

obras está sobre el escenario. La literatura dramática de Florencio Sánchez funciona como 

excusa. Hay una referencia intelectual, amorosa, una deuda, como un elemento organizador 

de la época. Sobre esta puesta Bartís comenta, durante las conversaciones mantenidas con él 

en el 2008, el largo proceso que significó el montaje y la recuperación de un autor rioplatense 

que renovó la escena a principios del XX:

“Ese universo está en la literatura de Florencio Sánchez, con quien tenemos una 

deuda emocional e intelectual severa: el tipo modifica el registro dramático de Buenos Aires, 

instala el procedimiento de lo social sin atisbos panfletarios. Pone lo político en lo micro, en 

la intimidad de una familia, y lo hace estallar. Leímos a Sánchez, a Eugenio Cambaceres –más 

para investigar la intensidad o las formas del habla– y también a Gregorio de Laferrére, un 

autor contemporáneo a Sánchez, más influenciado por el vodevil. Y comenzamos a trabajar 

16	 Fragmento de reportaje realizado por Verónica Schneck para Alternativa Teatral citado en el 

archivo Ricardo Bartís de la Audiovideoteca del Ministerio de Cultura de Buenos Aires.

en el relato como una forma de tomar partido en lo teatral. Yo no me planteo una obra como 

una acumulación de imágenes. Las palabras de Sánchez fueron disparadoras, generadoras de 

trama teatral. Da temor, hay que decirlo, no tener la historia, ni el texto, ni los personajes. 

Una situación tentadora pero también con riesgos ostensibles.

En relación al trabajo con los actores y la vinculación de los textos continúa:

“Once actores –en un proceso creativo que se fue desarrollando durante cinco meses– 

a partir de improvisaciones, para dar vida a un tiempo particular de la literatura nacional y, 

por supuesto, a una historia de país, y rescatan el mundo de la época y hasta ciertos prototipos 

de personajes cuyas problemáticas están muy arraigadas en aquellos textos. Empezamos a 

improvisar y apareció ese mundo; sobrevolaba ese universo. El mundo de

Florencio Sánchez da origen a esta creación, pero no se trata de una obra en particu-

lar del escritor, sino de rescatar valores de la literatura de la época que, para el grupo, tendría 

a Sánchez como un importante paradigma.

La investigación fue intensa. Desarrollar la tarea de este modo da una libertad muy 

grande; me refiero a procesos en los que el mundo literario de un autor asoma como dispara-

dor de la creatividad. Lo que interesa es establecer con los textos una relación amorosa, no 

domesticación y sometimiento. No me interesa la representación en el sentido convencional, 

sino encontrar la misma potencia creadora del momento en que un texto surge. Por eso es tan 

importante el ritmo, no como mera mecánica sino como la unificación de saltos temáticos; el 

ritmo encadena momentos fundando un sentido del texto más poético.

No es que no trabaje otros textos que no sean míos. Lo que me entusiasma es que el 

procedimiento de búsqueda está claramente legitimado por la ausencia de obra. Es un proceso 

donde la improvisación es el fundamento y no una especie de camino de acercamiento lateral 

a lo ya escrito o a lo ya existente.

Es obvio que la improvisación es todo y que cada actor va a tensar su personalidad 

creativa al máximo para tratar de encontrar el territorio de encastre con las otras líneas de 

actuación y con las líneas temáticas. Parecería que este es el camino que más favorece el 

proceso que hago”.

En De mal en peor para la mayoría de los actores era su primer trabajo actoral en el 

Sportivo Teatral y como alumnos, quisieron integrarse a un proyecto mayor. Estaban dispuestos 

a improvisar, y se unieron para dar forma a esta propuesta que resulta común a otros espec-

táculos que ha dirigido Bartís, como El pecado que no se puede nombrar, sobre materiales de 

Roberto Arlt y Donde más duele, sobre la lectura y el análisis de distintas versiones del Don 

Juan que dieron forma a una versión porteña del personaje. Al respecto, Bartís continúa:

“De mal en peor destaca cuál es exactamente ese mundo que me interesó mostrar y 

hasta realizar un parangón entre aquella época –1880/ principios del siglo XX– con la Argentina 

actual. Han pasado cerca de 100 años, pero existen elementos interesantes de observar: la 

deuda, una clase dirigente improductiva dispuesta al ‘dolce far niente’ permanente, a las trai-
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ciones, una especie de clase degenerada que parecería remitirnos a una contemporaneidad 

brutal. Un modelo de repetición nefasto y abrumador.

Acumulación primitiva de bienes, especulación financiera. Ser deudor, como un ele-

mento existencial, más allá de lo económico; algo que produce una presión y una desinte-

gración; una especie de locura en la cual uno es deudor continuamente y entonces se van 

quebrando hasta los lazos o los modelos básicos, como la familia, el matrimonio, el trabajo”.

En De mal en peor, una anciana maestra norteamericana raptada por los indios –de 

aquellas que Domingo Faustino Sarmiento trajo al país en su objetivo de alfabetizar– deam-

bula por el lugar sin rumbo. Entre los muebles que esquiva, sucede la historia, anclada en los 

festejos del primer centenario de la patria. Dos familias en decadencia habitan este Museo 

Histórico. Según Bartís:

“La gran pregunta a lo largo de los ensayos fue cómo se gesta un lenguaje que pueda 

contener esos mundos que, por otro lado, evite el costumbrismo, lo didáctico. Sin embargo el 

cuento ingenuo en el que nos apoyamos para producir nuestras cabriolas teatrales, nuestra 

autonomía de lenguaje, nos posibilitó encontrar un tono antiguo, muy dinámico en la verbali-

dad con la que se expresó”.

En otra entrevista publicada en el diario Clarín, hablando sobre esta puesta Bartís 

declara que a él le interesa:

“’un relato que haga referencia a un núcleo de comportamiento’ para sobre ese ‘rela-

to ingenuo’... imprimir la potencia de la actuación... aquello que convoca una obra que, antes 

de los ensayos, no teníamos. La época, por cierto, no ayudaba. En sus aspectos más oscuros, 

se trataba de un tiempo descerebrado y brutal... hay otro teatro posible, en otras condiciones, 

con otra forma de actuar y de agruparse, con una entrega generosa. Hay que entender que, en 

estos tiempos, la actuación ha perdido terreno. Y esto sucede porque imperan los lenguajes 

lavados de la modernidad. Un teatro, una forma de representación cargada de tics, que no 

termina de morir”17.

La Pesca (2008)

“La ciudad ya no nos pertenece más. La idea de fundar un lugar cerrado con buen 

pique preanuncia la idea de que el espacio público iba a devenir privado” enuncia Bartís en 

relación a esta obra que llevó un largo proceso iniciado en el momento de una de las mayores 

crisis del sistema político-social que atravesó el país. Y agrega:

“Las ideas sobre La pesca comenzaron en el 2001 en la época de mayor distorsión y 

mayor conflicto en relación con la fractura del modelo político. 

Ahí fue cuando nos planteamos hablar del Peronismo. Siempre las ideas son una ex-

cusa para tratar de imaginar que tenemos una idea, después eso quedará atravesado y mul-

tiplicado, pero la tesis que teníamos y que se mantiene es que el Peronismo es el único mito 

17	 Entrevista con Ricardo Bartís. “Para nosotros hay otro teatro posible”. Diario Clarín, 2006.

que tiene la política argentina y al cual puede apelar en momentos de crisis para reconstituir 

y después traicionar. El Peronismo formula por izquierda lo que va a traicionar por derecha.

El Peronismo tiene una iconografía y una mitología propia que resiste y funciona aún 

hoy. Tiene un enunciado en contra de los poderosos y la explotación. La tiene a Evita, un fe-

nómeno singularísimo. Tiene el exilio y un personaje omnímodo con la posibilidad de proyec-

tar sobre esa voz ausente cualquier tipo de contenido. El Peronismo tiene algo reaccionario y 

conservador. Un ejemplo es el dicho “de casa al trabajo y del trabajo a casa”.

Eso quiere decir que se puede ir tranquilo por la vida si uno hace las cosas como co-

rresponde. Y hoy hay una gran necesidad de tranquilidad.

Finalmente, Perón dijo “no es que fuimos tan buenos, sino que los que vinieron des-

pués fueron peores”. Y esto es real.

En La pesca hay una referencia a los años sesenta y setenta, a las organizaciones re-

volucionarias y a la resistencia peronista. Pero la referencia a la gesta es más amplia.

“Porque hay conciencia de la chafalonería, del sustituto bastardo que se ha hecho del 

acontecimiento. De la caída y el deterioro general que llevan a la violencia. La gesta heroica 

es un mito acendrado en nuestra interioridad.

Los nuevos héroes de la tragedia contemporánea son los políticos, los que salen en los 

medios. En esta época, el único mito constitutivo es la guerra.

El único rey, el dinero, el capital”.

A pesar de las ideas desplegadas sobre las posibles resonancias de La pesca en la his-

toria argentina reciente, Bartís no considera que su teatro sea especialmente político:

“Siempre se formula esa idea de que yo hago un teatro político. Considero que el 

teatro es político por naturaleza, construye ilusión social. Tengo grandes diferencias con que 

el teatro ‘enuncia políticamente’, tanto sea de izquierda como de derecha. Digo esto, porque 

se piensa que el teatro político es Bertolt Brecht o Teatro X la Identidad, como si Nito Artaza o

Moria Casán no hicieran teatro de derecha, para no nombrar a personas que están 

muy cerca de nosotros y que para mí hacen un teatro conservador, reaccionario”.

Pero no sólo se habla de la muerte y transmutación constante del Peronismo, sino que 

también se alude a la declinación de las creencias, en general. Las paredes del sótano llevan 

marcas que registran las subidas y bajadas de las aguas. Una de ellas es del año 76... Según 

Bartís:

“Esa marca alude al nivel de deshumanización que mostró la clase social dirigente y 

el Estado a través de los mecanismos de represión. Creo que va a costar mucho diluir un miedo 

innominado que sentimos hacia algo siniestro que no conocemos. Hay un nivel de violencia 

horrorosa. Diez años de menemismo también tuvieron consecuencias definidas, no sólo a nivel 

de hambre, sino a nivel de pensamiento, porque sus consecuencias son el arrasamiento inte-

lectual, la incapacidad para agruparse y proyectar.
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También eso se ve en el teatro independiente, donde hay tantos monólogos”18.

En La pesca, la historia se desarrolla en el sótano de una fábrica abandonada –muy 

próxima al entubamiento del arroyo Maldonado– abajo se han producido unas filtraciones que 

generaron unos enormes piletones. La fábrica se cierra y el espacio queda abandonado. Unos 

muchachos, traen de los lagos de Palermo, mojarritas bagres de la Costanera. Y hasta tarari-

ras del sur de Entre Ríos. Crean, entonces, un proyecto de la pesca bajo techo porque asoma 

también cierto pensamiento filosófico sobre los tiempos por venir, ligados con el silencio y 

la derrota. Hay que irse para adentro, pescar bajo techo. Pero la cuestión en ese hábitat se 

complica: las tarariras crecen y se comen al resto de los peces y, cuando ya no tienen cómo 

alimentarse, se comen entre ellas y se degeneran. Aparecen las “Tarariras Titán” Parece muy 

delirante, pero su trasfondo resulta elocuente, tal como Bartís explica en el reportaje de Car-

los Pacheco:

“Perón, el Peronismo, la pesca. Ahí asoman algunas resonancias contemporáneas. 

Un mito devaluado, especie de fetiche. Un cadáver sin brazos, esos brazos que convocaban a 

mucha gente y que sigue moviendo pasiones. El Peronismo une en la entrega. Como en toda 

mitología, cada uno convierte la voz del mito en su propia voz. Una situación que nos parece 

muy teatral es que cada uno escucha, en el habla de Perón, un discurso diferente. Acá lo verifi-

camos: somos todos peronistas y, al mismo tiempo, ese enunciado no nos da ninguna identidad 

real en la cual podamos hermanarnos. Todo lo contrario. Nos va a obligar a matarnos como las 

tarariras metidas en el charco”19.

Más allá de estas especificaciones hay cuestiones innegables en La pesca, algunas de 

orden político, pero también estético, humano y sensible. Estos pescadores están ahí porque 

necesitan recuperar algún tipo de mística y La Gesta Heroica puede brindárselas. Pensar en 

aquellos hombres que se juntaban a pescar y la posibilidad de que aparezca una tararira en 

cualquier momento es suficiente para tenerlos en vilo, en ese sótano húmedo; y también, 

claro, para que la obra despliegue lenta, en un clima de tristeza e inquietud. La pesca, como 

todas las obras de Bartís, se apoya en el presente degradado de un pasado que supo ser me-

jor, o aunque sea más vistoso. Estos tres hombres solos, débiles y abandonados que necesitan 

esperar un pescado como si se tratara de Godot, como si ese pescado, y la gloria olvidada que 

repone con su presencia, fuese bastante para mantenerlos vivos y coleando por un rato. No 

son los únicos.

Para Bartís, su teatro propone, por un lado, un anclaje en la realidad a los efectos de 

su resignificación y, por otro, un componente de naturaleza poética, nunca contenido en el 

texto, sino en la corporalidad del actor. La anécdota es, para él:

“una excusa para poner en funcionamiento un mecanismo asociativo teatral para 

retraducir algo que sentimos”.

Por esto, el relato que este espectáculo propone tiene, según Bartís mismo define:

18	 Diario Página 12. 13 de abril 2008.

19	 Diario La Nación. Reportaje de Carlos Pacheco. Setiembre 2007.

“unas resonancias esquemáticas y arquetípicas que, para ser trascendidas por el es-

pectador, se necesita un cuerpo de actuación que proponga una resonancia profunda”20. En un 

último reportaje Bartís declara:

“Tengo un pulso interno que no es conceptual, es un pulso de voluntad, de energía. 

Tengo claras las ideas. Pero el teatro no se hace sólo con ideas. La idea puede aparecer, pero 

después tiene que transformarse en algo dinámico, enriquecido por las variantes asociativas y 

espaciales. La etapa del ensayo confirma la potencia enorme del territorio y la resonancia del 

universo mitológico y arquetípico. Con La pesca pienso en un teatro antiguo que opina sobre las 

tradiciones del teatro argentino, que alude a una discusión con la modernidad en términos del 

lenguaje y de los procedimientos, que se vuelca a la búsqueda de ese discurso, de esa potencia 

que la actuación funda... Cuando los actores se encontraron con sus respectivos personajes, 

hubo un elemento determinante: la idea del lenguaje por encima de los personajes. Aceptaron 

un encuadre donde queda valorizado lo grupal como productor de un lenguaje. Hicieron una 

apuesta porque no había una obra escrita ni un personaje definido. Hubo una enorme con-

fianza en el director. Se fundó un pacto. Trabajamos escena por escena: primero separadas y 

después las ligamos. Conozco a los actores desde hace muchos años, han sido compañeros de 

otros proyectos, han estudiado conmigo, son personas muy entrañables21.

Y Bartís encuentra un sentido profundo en el hacer teatral. “En una época hiperartifi-

cial, hipervisual, parecería que la materialidad del teatro sigue siendo un elemento primitivo, 

reducido, como una obligación de un devenir cerrado, minoritario: gente grande encerrada en 

la oscuridad haciendo cosas tontas”22.

La constancia y la seriedad de su hacer teatral ha hecho que Ricardo Bartís sea con-

vocado a diversos foros y actividades, no solo en Buenos Aires sino también en el resto del país 

y en el exterior; ha sido considerado uno de los referentes teatrales de mayor relevancia en 

la producción teatral contemporánea. Bartís siempre se ha movido con absoluta libertad de 

opinar y expresar su visión y perspectiva. Felizmente, tal como Bartís afirma en innumerables 

entrevistas, perdura un sector de la producción teatral que tiene un planteo de investigación 

y de corrimiento de las modas.

Trayectoria

Como director y autor:
En Ensayos Hedda Gabler, La pesca (2008).
De mal en peor (2005).
Donde más duele sobre El Mito de Don Juan (2002).
Textos por asalto W. Shakespeare, Thomas Bernhard y Marosa di Giorgio, entre otros (2002)

20	 Diario Página 12. 22 de abril 2008.

21	 “El teatro no se hace solo con ideas. Working Progress”. Reportaje de Natalia Blanc. La Na-

ción 10 de enero 2008.

22	 “Ricardo Bartís: una poética del actor”. Oscar Cornago, Imaginación Atrapada. 2006



Te
at

ro
: 

Te
or

ía
 y

 p
rá

ct
ic

a.
 N

º 
02

2

30

Te
at

ro
: 

Te
or

ía
 y

 p
rá

ct
ic

a.
 N

º 
02

2

31ANTOLOGÍA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007) ANTOLOGÍA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007)

Realiza distintos homenajes a la literatura; F. Sánchez, A. Discépolo, E. Echeverría, W. 
Gombrowickz (2001).
La última cinta magnética, de S. Beckett (2001).
Teatro proletario de cámara, de O. Lamborghini (2001).
El pecado que no se puede nombrar, sobre textos de Roberto Arlt, Los siete locos y Los 
lanzallamas (1997).
El Corte (1996).
Muñeca, A. Discépolo (1994).
Hamlet o la guerra de los teatros, W. Shakespeare (1991).
Postales argentinas (1989).
Krapp, S. Beckett (1988).
La última cinta magnética, de S. Beckett (1986).
Telarañas, E. Pavlovsky (1985).

Como actor en teatro:
La China, Bizzio-Guebel (1995).
Pablo, E. Pavlovsky (1987).
Memorias del subsuelo, F. Dostoievsky (1984).
Real Envido, G. Gambaro (1983).
Leonce y Lena, G. Buchner (1982).
Fando y Lis, F. Arrabal (1980).
El desalojo, F. Sánchez (1979).
El noticiero, Teatro Payró (1978).
Alicia en el país de las maravillas, L. Carrol (1978).

Como actor en cine:
Plata quemada, M. Piñeyro (2000).
El Astillero, David Lipszyc (2000).
Invierno Mala Vida, Gregorio Kramer (1997).
El viaje, F. Solanas (1990).
Chau Papá, R. Albentosa (1987).
Sin fin, C. Pauls (1986).
Mis días con Verónica, Coscia-Saura (1985).
Un infierno tan temido, R. De La Torre (1980).

Algunos Festivales Internacionales:
Festivales Delle Colline (Italia), Theater Der Welt (Alemania) y Festival d’Avignon (Francia) 
2008; Théâtre de la Garonne, en el Festival de Otoño de París, y en Girona, 2007; Festivales 
Hebell Theater, Berlín y al Künsten des Arts Festival, Bruselas, 2006; Festival Internacional 
de Buenos Aires 2005; Festivales Internacionales de Berlín, Toulouse, Marsella, Otoño de 
París, Otoño de Madrid, Girona, Torino y fue invitado a realizar 21 funciones en el Teatro 
Nacional del Palais de Chaillot, Francia, 2003; Festivales Internacionales de La Habana, 
Sitges y Buenos Aires, 2001; Festivales Internacionales de Porto Alegre, de Madrid, de 

Cádiz, de Avignon, de Berlín, Des Amériques, Montreal, de Carrefour, Québec, Teather Del 
Welt, Berlín, Otoño Madrid 1999/2000; Festival de Otoño de París, Invitado especialmente 
al Teatro Bobigny; Festival Internacional de Teatro de Dos Mundos, Berlín, Alemania, 1999; 
Festival Internacional de Avignon, Francia,1999; Festival. Internacional de Teatro de Porto 
Alegre, Brasil 1998; Festival Internacional de Teatro de Cádiz. España, 1997; Festival 
Internacional de Teatro de Otoño. Madrid, España, 1997; Festival Internacional de Teatro 
de Londrina, Brasil, 1997; Festival Internacional de Teatro de Puerto Rico, 1997; Festival 
de Teatro de Porto Alegre, Brasil, 1996; Festival República Dominicana, 1996; Olimpíadas 
Culturales de Barcelona, 1992; Festivales de Nantes y Montpellier, Francia, 1991; Festival 
Teatro del Mundo en Essen. Seminario con actores y directores europeos, 1991; Muestra 
de Teatro, Montevideo, Festival Internacional de Sitges, Internacional de Manizales y 
Cervantino de México, 1990; Festival Iberoamericano de Cádiz y Festival Internacional de 
Madrid, 1989.

Premios:
Ollantay. Investigador y Director. Festival Nuevas Tendencias Barcelona, España; María 
Guerrero, mejor espectáculo nacional y Juana Sujo Premio de la crítica, Caracas, Venezuela 
por Postales Argentinas; ACE Asociación de Cronistas del Espectáculo y Pablo Podestá a 
la Mejor Dirección de la temporada 90/91 por Hamlet o la guerra de los teatros; Clarín, 
ACE Asociación Cronistas del Espectáculo, GETEA Universidad de Filosofía y Letras, UBA y 
Trinidad Guevara a la mejor Dirección por El pecado que no se puede nombrar; “Pepino 88” 
al Mejor Director Teatral; Teatros del Mundo a Mejor Actriz y Mejor Dirección por Donde 
más duele; Clarín Espectáculos a la Mejor obra y Dirección, Premio Teatros del Mundo y 
GETEA a la Dirección por De mal en peor. Konex Diploma al Mérito, en la categoría Director 
de Teatro; Premio Trinidad Guevara. Mejor Director, 1998.

Publicaciones:
Teatro y Producción de sentido político. Centro Cultural De La Cooperación, Buenos Aires, 
Noviembre 2007. 
Cancha con niebla. Teatro Perdido. Fragmentos. Buenos Aires: Atuel, 2003. Edición e 
Investigación Jorge Dubatti. Incluye “Postales argentinas” (1988); “Escritura-Registros: 
ensayos”; “Hamlet o la guerra de los teatros” (1991); “Sobre la dirección (I)”; “Muñeca”
(1994); “Acontecimiento político”; “El corte” (1996); “Sobre la dirección (II)”; “El pecado 
que no se puede nombrar” (1998); “Cuestiones teatrales”; “Donde más duele” (2003). 
“Postales argentinas”. En Otro teatro. Después de Teatro Abierto Recopilación y banda: 
Jorge A. Dubatti. Buenos Aires: Libros del Quirquincho, 1990.
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ROBERTO COSSA
Jorge Dubatti
Universidad de Buenos Aires
Colaboró Yanina Leonardi

Nació en Buenos Aires en 1934. Entre 1957 y 1958 se desempeñó como crítico teatral 

en las revistas Nueva Expresión y Gaceta Literaria. En 1964 con el estreno de Nuestro fin de 

semana comenzó una carrera de autor teatral que continúa hasta el presente. Sus siguientes 

textos fueron: Los días de Julián Bisbal y La ñata contra el vidrio (1966), La pata de la sota 

(1967), El avión negro (1970) en colaboración con Ricardo Talesnik, Carlos Somigliana y Germán 

Rozenmacher, La nona (1977), No hay que llorar (1979), El viejo criado (1980) Tute Cabrero y 

Gris de ausencia (1981), Ya nadie recuerda a Frederic Chopin y El tío loco (1982), El viento se 

los llevó (1983) en colaboración con Jacobo Langsner, Eugenio Griffero y F. Ananía, De pies y 

manos (1984), Los compadritos (1985), El sur y después y Yepeto (1987), Angelito(1991), Lejos 

de aquí, en colaboración con Mauricio Kartun (1993), Don Pedro dijo no y Viejos conocidos 

(1994), Años difíciles (1997), El saludador (1999) y Pingüinos(2001). De sus obras, Tute cabrero 

y Yepeto han sido llevadas al cine.

Sus obras han sido publicadas por diversas editoriales y a partir de 1987, con la apa-

rición del Tomo I de su Teatro, Ediciones de La Flor ha comenzado la edición de su obra com-

pleta de la cual han aparecido hasta el momento cinco volúmenes. 

Recibió los premios Argentores, Talía, Semanario Teatral del Aire, Teatro XX, Asocia-

ción de Críticos Teatrales, Premio Nacional, Mejor Obra por la Municipalidad de la Ciudad de 

Buenos Aires, Meridiano de Cultura, API, Instituto d’Antropologia di Milano, Prensario, Estrella 

de Mar, María Guerrero y Comendador de la Ciudad de Bogotá, Asociación de Críticos Cinema-

tográficos y el Premio Luis Ordaz a la Trayectoria otorgado por AITEA.

Es la figura central de la modernidad teatral argentina. Fue uno de los fundadores del 

movimiento Teatro Abierto, miembro de MATE (Asociación Ayuda al Teatro) y de la Fundación 

Somigliana.

Años difíciles

Roberto Cossa es el artista individual más importante de la dramaturgia argentina en 

los últimos cincuenta años, representa al teatro moderno dominante y es quizás para nuestras 

instituciones teatrales el único autor clásico viviente. Es necesario situar a Cossa y a su teatro 

de los últimos quince años dentro de la dominancia teatral porteña actual. Esta está integrada 

por teatristas y textos dramáticos que, aunque compuestos y vigentes en los ochenta y los no-

venta, siguen, con variantes actuales, los modelos canónicos de los setenta, es decir son textos 

que han tomado las poéticas resultantes de los intercambios textuales producidos entre los re-

alistas reflexivos y los neovanguardistas. Han sido canonizados como “dramaturgos y teatro de 

calidad” por las instituciones mediadores –la crítica, los premios, el repertorio de los teatros 

oficiales. El teatro dominante representado por Cossa se volvió comunitario con Teatro Abierto 

81– momento canónico de la dramaturgia iniciada en los sesenta. Su intertexto llega hoy a la 

tercera fase del sistema teatral de los noventa. En los ochenta implicó la concreción de una 

utopía fundacional de modernización creciente, institucionalización de las diversas formas 

del realismo e incremento de la politización iniciada en los sesenta. Hoy, en plena “posmo-

dernidad indigente”, estos textos y autores resisten el embate de relativismo más radical y la 

caída de las utopías sociales e individuales. Su poética choca contra la concepción del mundo 

vigente en la sociedad. Cossa y su grupo entienden el arte como compromiso, cuestionan su 

autonomía con relación a la realidad social y política, piensan al teatro como una forma de 

conocimiento. Para ellos la escena es un hecho didáctico, enderezado a promover el progreso 

del hombre, detestan “la pura diversión” y privilegian la comunicación por sobre la expresión.

Parte de la textualidad cossiana vive, desde fines de los ochenta, en un proceso de 

remanencia que no alcanza a involucrar a su creador: se observa una reiteración de procedi-

mientos con la misma funcionalidad de la primera y la segunda fase, índice de una creatividad 

ya extenuada.

Dentro del teatro dominante Roberto Cossa se encuentra entregado a la búsqueda de 

nuevos caminos para el realismo dentro de las dos posturas de la tendencia en su tercera fase: 

el realismo reflexivo de intertexto moderno y el realismo reflexivo de intertexto sainetero, ya 

concretados durante la segunda fase del microsistema. Los textos de su autoría pertenecien-

tes a la primera postura son Yepeto (1987), El sur y después (1987), Angelito (1991) y Viejos 

conocidos (1994). Mientras que Lejos de aquí (1993), Años difíciles (1997) y El saludador (1999), 

integran la segunda.

Años difíciles conforma, junto a Lejos de aquí y Viejos conocidos, un grupo de textos 

en los que prima el intento de reversión de la forma secundaria que se aleja de lo convencional 

y se convierte en paródica y antitética de la misma. En ellos se destacan las “innovaciones 

conscientes” que tratan de concretar una forma nueva. En estas piezas aparecen las formas 

peculiares de su ideología autoral y, aunque no se apartan totalmente del modelo de produc-

ción de la tercera fase, representan el intento de un incipiente cambio en la tendencia.

Como ya ha ocurrido en el pasado, durante la primera y segunda fases sus textos 

expresan una profunda coherencia estético-ideológica: por un lado denotan un marcado pe-

simismo sobre la posibilidad de evolución histórica actual universal y nacional y por otro, una 

búsqueda de nuevos caminos estéticos para el realismo reflexivo. Cossa observa al argentino 

medio sumido “en la resignación y el desconcierto”, sabe que escribe para un público de clase 

media, preferentemente izquierdista o progresista que está desorientado, poseído por una 

ambigüedad que también exhiben sus personajes negativos. Al mismo tiempo también percibe 
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a la Argentina del posproceso como un período de arrepentimiento y desencanto fruto del Pro-

ceso militar y el menemismo modulados por los cambios mundiales –la “perestroica”, la caída 

del muro de Berlín, la disolución de la URSS. Las ideas posmodernas de la doxa son cuestio-

nadas reiteradamente en sus textos. Se ha recalado en una suerte de liberalismo democrático 

de tinte conservador y de “dictadura en lo económico” absolutamente cuestionable para la 

óptica del autor.

Estas transformaciones operadas en la realidad social han proyectado variantes en 

los niveles de texto de su teatro. Estas variantes de funciones, puntualizaciones, incrementos, 

elipsis y desapariciones, aclaran el sentido de sus piezas en una época crítica en la que el 

autor advierte que es necesario hacer más transparente aún el mensaje.

Cossa sostiene una concepción moderna del teatro, al que sigue considerando como 

un instrumento político, aunque visualice como imposible una revolución y menos una revolu-

ción por el arte. En medio de la crisis de la institución “dramaturgo” y del realismo, del que 

muchos creen que ha agotado sus posibilidades, y el cuestionamiento de los autores emergen-

tes, reivindica en sus textos y metatextos a “un teatro para el público” a quien todavía busca 

seducir y lo consigue.
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El avión negro. Ediciones Talía, 1971.
Nuestro fin de semana, La pata de la sota, Los días de Julián Bisbal. Ediciones Talía, 1972.
Tute cabrero, No hay que llorar. Ediciones Paralelo 32 de Rosario, 1983.
“La Nona”. Teatro. Roberto Cossa, Editorial Teatro Abierto, 1985.
La pata de la sota, Ya nadie recuerda a Fréderic Chopin. Ediciones Abril 1985 y en Cultura 
1985.
“El viejo criado” en Primer Acto Nro. 123, 1986.
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Teatro 2. Teatro. Incluye: “El avión negro”, “La nona” y “No hay que llorar”. Buenos Aires: 
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1989; en Teatro Breve Contemporáneo Argentino Ediciones Colihue 1983; en 7 Dramaturgos 
Argentinos Canadá Girol Books 1983.
“El tío loco” en Teatro Abierto 1982; en Ediciones Punto Sur 1989.
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Teatro 5. Teatro. Incluye: “Viejos conocidos”, “Don Pedro dijo no”, “Lejos de aquí” (en 

colaboración con Mauricio Kartun) y “Años difíciles”. Buenos Aires: Ediciones de La Flor, 
1999.
El Grotesco Criollo. Ensayo. Ediciones De La Flor.
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Premio Municipal por “La pata de la sota” 1977; Premio a la Trayectoria de la
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AÑOS DIFÍCILES
Roberto Cossa

PERSONAJES: M (3) / F (1):
FEDERICO, 70 años
ALBERTO, su hermano, un año menor
OLGA, esposa de Federico
MAURICIO, pasa los 50 años

Ámbito

Una muy antigua casa del barrio de Colegiales donde hace muchos años que no se compra 
un objeto nuevo. Una casa que en la década del veinte compró don Juan Stancovich, 
contratista del ferrocarril. Ahora, viven sus dos hijos y su nuera, maestros jubilados. La 
casa tiene varios ambientes. Lo que está a la vista del espectador es un comedor (el clásico 
“lugar de estar”) que tiene salidas a la cocina, al baño, a la habitación de Alberto y a la 
calle. Esta historia ocurre a la tardecita de un día de semana cualquiera. En la casa de 
Stancovich, en el barrio de Colegiales, se cumple con la rutina diaria: Federico (anda por 
los 70) esucha radio a través de unos auriculares que le tapan las dos orejas. Es la hora en 
que Olga (sesentona) saca la basura a la calle, Alberto (que acaba de cumplir los 70) mira 
televisión en su pieza. Olga regresa de la calle.

OLGA
Si hay algo que odio es sacar la basura. Con dos hombres en la casa.

Alberto sale de su pieza, ingresa al living y atraviesa el ámbito hacia la cocina.

ALBERTO
(Dice al pasar) Mataron a diez mil tipos en Ruanda. Los masacraron.

FEDERICO
No fueron diez mil. No llegan a siete mil. Fue una mentira de la televisión. La televisión. La 
televisión exagera todo. Escuchá la radio.

ALBERTO
(A Olga) Hubieras visto los cadáveres apilados en el desierto... los cuerpos negros y la 
sangre roja... Impresionante (Dicho esto, Alberto ingresa a la cocina).

FEDERICO
Había viejos y chicos... y mujeres viejas, jóvenes. Y una mujer embarazada. Lo contaron 
por radio. La radio te da más detalles.

OLGA
(A Federico) ¿Todos negros? Los muertos... ¿todos negros?

FEDERICO
(Se desconcierta) Supongo que sí. Es en Ruanda.

OLGA
Suponés. Si los vieras por la televisión en colores lo sabrías. El que es negro aparece negro 
y el que es blanco aparece blanco. Y la sangre se ve roja, como dijo tu hermano.

FEDERICO
Por la radio yo “veo” los muertos. Los veo con la imaginación. Y además... ¿qué importa si 
son negros? Los negros son tan seres humanos como nosotros. Y tienen sangre roja, como 
los blancos.

Reaparece Alberto llevando una botella de vino y dos copas.

ALBERTO
(A Olga) Empieza el programa.

Olga sale hacia el baño. Alberto se encamina hacia su habitación. Federico lo corta.

FEDERICO
(Irónico) ¿Qué sensacion térmica hay?

ALBERTO
No sé.

FEDERICO
¿Cómo? ¿La televisión no te informa la sensación térmica? ¿Y la presión ambiental?

ALBERTO
¡Qué sé yo!

FEDERICO
Enterate. Está baja. Mil seis hectopascales.

ALBERTO
No me importa.

FEDERICO
¿No te importa? Pero va a llover. Enterate. ¡Va a llover!
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ALBERTO
Que llueva. No pienso salir.

FEDERICO
Van a caer ciento cincuenta milímetros en media hora, con vientos huracanados. Lo 
explicaron por la radio. Se va a inundar la avenida Juan B. Justo.

ALBERTO
Lo veo por la televisión.

Dicho esto, Alberto sale hacia su habitación. En pocos instantes aparece Olga desde el 
baño. Ha mejorado notoriamente su aspecto. Avanza hacia la habitación de Alberto.

FEDERICO
Si vas a salir llevá paraguas.

OLGA
Estoy en la pieza de tu hermano.

FEDERICO
Envenenate con la televisión.

Olga ingresa a la habitación de Alberto. Al mismo tiempo Federico se cubre con los 
auriculares y mueve el dial buscando un programa que le interese. Finalmente lo 
encuentra. Escucha la radio. Está ensimismado. De pronto reaparece Olga, alternada. 
Detrás, Alberto, que la toma de un brazo.

OLGA
Dejame.

ALBERTO
¿Qué te pasa?

OLGA
Está esa, otra vez.

ALBERTO
¿Y cómo no va a estar? Es la protagonista.

OLGA
¡No la soporto! Con esos aires de reina...

ALBERTO

Es muy joven...

OLGA
¡Y sí! ¡Y eso es lo que jode! ¿Te da por las mocosas ahora?

ALBERTO
Se está muriendo...

OLGA
¡Sí...! ¡Se está muriendo...! Con ese peinado... y esos labios pintados... y esos pechos... 
¡Esa no se muere más!

ALBERTO
Tiene fiebre amarilla. Entendela.

OLGA
Cuando se muera, avisame.

ALBERTO
¡Hacé como quieras!

Alberto sale hacia su habitación. Olga trata de llamar la atención de Federico.

FEDERICO
(Pendiente de la radio) Escuchá: corte de agua en la manzana comprendida entre 
Campana, Melincué, Nazarre y Cuenca. (A Olga) Ahí vive la tía Chela. ¡Mirá que casualidad! 
¡Veinticuatro horas sin agua! ¡Que se joda! Hace sesenta años mi viejo le ofreció comprarle 
la casa. ¡Se hizo la interesante! ¡Hoy no tiene agua!

OLGA
¿Te conté? Esta mañana cuando fui al mercado estuve viendo unos de tamaño mediano...
con control remoto... Los venden en sesenta cuotas... Ni lo sentís.
FEDERICO
Odio que me muestren las cosas como son. ¿No te das cuenta? Ellos deciden por vos. ¿Con 
qué derecho?

OLGA
Pero a mí no me pasa lo mismo. Necesito ver lo que sucede en el mundo.

FEDERICO
Tenés el televisor de Alberto.

OLGA
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El televisor de Alberto es obsceno. Quiero un televisor para nosotros dos.

Federico da por terminado el diálogo con un gesto. Reaparece Alberto.

ALBERTO
Murió.

FEDERICO
(A Alberto) La tía Chela está sin agua. Por veinticuatro horas.

ALBERTO
Por lo que se bañaba la tía Chela. (A Olga) ¿Venís?

OLGA
No.

ALBERTO
Están por sacarle las vendas al teniente de húsares. ¿No vas a ver cómo quedó?

OLGA
(Miente) No me interesa.

ALBERTO
Si recupera la vista se va a dar cuenta que está enamorado de la hermana.

OLGA
(Se entrega) Por Dios... Dejame tranquila.

Alberto sale hacia la habitación.

OLGA
(A Federico, con desesperación) Aunque sea uno en blanco y negro.

FEDERICO
Dejáme escuchar.

OLGA
Todo puede volver a ser como antes entre vos y yo.

FEDERICO
(La chista) Se está incendiando la Reserva Ecológica. Andá a verlo por la televisión.

OLGA

¡Estoy en la pieza de tu hermano!

Olga sale furiosa hacia la habitación. Federico se enfrasca en la radio. Un instante después 
suena el timbre de calle. Federico se toma el tiempo necesario hasta que se dispone a 
atender.

FEDERICO
¿Quién es? (Escucha). Sí, soy yo. ¿Y usted quién es?

Desde afuera se oye una voz.

FEDERICO
El nombre nada más. (Escucha) ¿Mauricio...? ¿Dónde vive, Mauricio? (Tiempo. Impaciente) 
El barrio... Dígame el barrio donde vive. (Escucha y repite) Mauricio, de Caballito. (Abre la 
puerta) Pase.

Tímidamente ingresa Mauricio, un hombre formal, de algo más de cincuenta años.

FEDERICO
¡Pero, pase! (Le indica) Siéntese, Mauricio de Caballito. Espere. (Está escuchando algo 
por radio) ¡Increíble! Están explicando por qué las jirafas tienen el cuello largo. (Tiempo) 
Motivos sexuales. ¿Usted se lo hubiera imaginado? Con la radio uno aprende. (Mira a 
Mauricio) ¿Ocurre algo?

MAURICIO
Me llama la atención su confianza. Me dejó entar a su casa sin preguntarme nada.

FEDERICO
Le pregunté el nombre y el barrio. ¿Qué más tenía que saber?

MAURICIO
No sé...

FEDERICO
Mauricio, de Caballito. Con eso me basta. (Tiempo) Además usted tiene una voz sincera. 
Eso me da confianza. (Tiempo) Siéntese.

MAURICIO
La gente en general no le abre la puerta a cualquiera. Tienen miedo.

FEDERICO
Porque ven mucha televisión. Están asustados. Los que escuchamos radio tenemos otra 
mentalidad. Desarrollamos el oído. Cuando usted preguntó detrás de la puerta: “El señor 
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Stancovich?”, yo dije: es de confianza. ¿Cómo se llama? Mauricio. ¿De qué barrio es? De 
Caballito. Es un tipo confiable. Y le abrí la puerta. Mi hermano, en cambio, hubiera exigido 
verlo. Es fanático de la televisión. Y se equivoca siempre. La vez pasada tocó el timbre un 
boliviano y llamó a la policía. Porque lo vio. Es un ladrón, gritó. Y yo le dije... escuchalo, 
escuchalo, primero. Dejalo hablar. Pero no. Al rato cayeron como diez patrulleros... 
sirenas... reflectores... tipos de civil con armas largas... y otros con chaleco antibalas... Y 
más... y más patrulleros... Y empezaron a los tiros. Y casi nos matan a todos. Gracias a Dios 
al único que mataron fue al boliviano que venía a destapar la pileta del lavadero. Lo mandó 
la mujer del almacén que le dijo: “Andá a la casa de los Stancovich que precisan una 
persona de confianza.” (Señala dos puntos de la pared) Mire... Los balazos. ¡Y todo por no 
escucharlo! (Baja un retrato de la pared y se lo muestra a Mauricio) El abuelo... Le pegaron 
en la frente. Pero estaba muerto de antes.

Mauricio se queda mirando fijamente el retrato.

FEDERICO
La gente ya no se escucha. Se la pasa mirando la televisión y no se escucha.

MAURICIO
Así que este es el abuelo...

FEDERICO
El padre de mi padre.

Mauricio mira el retrato. Mira a Federico.

MAURICIO
No se le parece.

FEDERICO
Yo salgo a la familia de mi madre. Los Tobías. Todos morochos. Aindiados. Mi hermano, en 
cambio, es rubio. La sangre de los Stancovich.

Mauricio se ha quedado prendido al retrato.

MAURICIO
Podría ser un antepasado mío. ¿No lo nota? Tenemos un aire.

FEDERICO
(Observa el retrato) Tienes razón. ¡Qué casualidad!

MAURICIO
A lo mejor somos parientes.

FEDERICO
Hay Stancovichs de Parque Patricios y Stancovichs de Bahía Blanca... Pero no tienen 
nada que ver con la familia. (Lo mira) ¿Parientes, nosotros? Nunca escuché que hubiera 
Stancovichs de Caballito.

MAURICIO
Mi apellido es Valdés. Pero tengo la sangre de los Stancovichs. De eso estoy seguro.

Se produce un silencio. Mauricio se queda mirando a Federico.

FEDERICO
¿Pasa algo?

Tiempo. Del interior de la habitación llegan risas nerviosas. Claramente son las voces de 
Olga y Alberto.

FEDERICO
(Señala la puerta) Ah... esas risas falsas de la televisión. No las soporto. En la televisión 
todo es falso. Como cuando mataron al boliviano. Los de la radio llegaron enseguida. La 
televisión, ¿quiere creerlo?, dos horas después ¿Sabe qué hicieron? Contrataron al hermano 
del boliviano... le dieron unos pesos... y le hicieron hacer de cadáver. Falso. Todo falso. 
¿Pero le pasa algo?

MAURICIO
¿Usted es el señor Stancovich... el Ruso Stancovich... el que jugaba muy bien a la paleta?

Federico hace un gesto de confirmación. Las risas siguen.

FEDERICO
¿A usted le divierte la televisión? Disculpe... (Cambia) Sí... jugaba muy bien. Era el mejor 
del barrio.

MAURICIO
Si usted es el señor Stancovich, el ruso Stancovich... que jugaba muy bien a la paleta, se 
debe acordar de María Esther Valdés.

Federico no se acuerda.

MAURICIO
La hija del Lustra Valdés... (Le aclara) El Lustra Valdés... Lustraba los zapatos aquí en la 
estación Colegiales. Hace muchos años.
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FEDERICO
Ah, sí... El Lustra Valdés, sí. ¿Cómo no me voy a acordar del Lustra Valdés? Tenía la parada 
en el andén que va para el centro... Un maestro, el Lustra Valdés. Ya no hay lustradores 
así. Lo mató el tren. Por perfeccionista. El guarda tocó el pito y el cliente le dijo: Dejá, 
Lustra... Se me va el tren.” Y salió corriendo. Y el Lustra Valdés detrás de él... “la última 
pasada de cepillo, caballero... la última pasada, caballero”. El cliente se paró en el estribo 
con el pie hacia delante... El tren arrancó... y el Lustra Valdés corriendo por el andén le 
dio la última cepillada... No se dio cuenta que el andén se terminaba y...

MAURICIO
El Lustra Valdés tenía una hija: María Esther.

FEDERICO
No me acuerdo.	

MAURICIO
Trabajaba de sirvienta aquí en el barrio.

FEDERICO
Una grandota que...

MAURICIO
No. Era delgadita.

FEDERICO
Ah... la morocha... que andaba siempre con dos o tres hijos a cuestas...

MAURICIO
Tenía catorce años y era rubiecita.

FEDERICO
La verdad...

MAURICIO
Tenía un defecto en la mano... (Junta los dedos de la mano derecha para ilustrar una 
limitación).

FEDERICO
(Reacciona con alegría) ¡La Lauchita! ¡Pero sí! ¡Se llamaba María Esther? Los chicos del 
barrio le deciamos la Lauchita. ¡La Lauchita! Sí, ahora me acuerdo. ¡Éramos chicos...! ¿Qué 
se habrá hecho de la Lauchita?

MAURICIO

Vengo de su entierro.

FEDERICO
¿Murió? Pobre Lauchita. Joven... Más joven que yo, seguro. ¿Usted la conoció?

MAURICIO
Soy el hijo.

FEDERICO
Mire usted...

Tiempo. Llegan sonidos de la televisión a todo volumen.

FEDERICO
(Hacia la pieza) Eh, che... Bajen el televisor. (A Mauricio) ¿Así que usted es el hijo de la 
Lauchita?

MAURICIO
Soy el hijo de María Esther Valdés. Hace algo más de 52 años se hizo un torneo de paleta en 
este barrio... Los muchachos inventaron un trofeo. Fue mi madre. ¿No se acuerda?

FEDERICO: Trofeo había todas las semanas. Y siempre los ganaba yo. Yo era bueno para la 
pelota a paleta.

MAURICIO
Ese fue un trofeo especial. Mi madre. Nueve meses después, nací yo. Alguien se llevó el 
trofeo...Y ese fue mi padre.

FEDERICO
Mire usted...

Al mismo tiempo se escuchan jadeos de placer que llegan desde la habitación. 
Mecánicamente, Federico cierra la puerta.

FEDERICO
Mire los programas que dan a esta hora. Por eso la gente no se escucha. Ni sé lo que me 
dijo. ¿En qué puedo ayudarlo, Mauricio de Caballito?

MAURICIO
Vengo a esta casa en busca de mi padre.

FEDERICO
¿Por qué no se comunica con el servicio de búsquedas de Radio Rivadavia?
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MAURICIO
Usted no me entiende. Yo nunca conocí a mi padre. Mi madre mantuvo su nombre en 
secreto toda su vida. Pocos minutos antes de morir me lo confesó todo. Me contó que yo fui 
el resultado de una apuesta. De un torneo de paleta que se jugó entre los chicos del barrio 
en un club de aquí a la vuelta.

FEDERICO
¿Qué club? ¡Eh...! El club ya no está más. Yo era joven... mire lo que le digo... Yo era un 
pibe cuando lo tiraron abajo y pusieron un garaje... y ya hace años... pero años de años... 
que hay un supermercado. ¿De qué tiempo me está hablando?

MAURICIO
Año 1944. Mi madre fue el trofeo. Y lo ganó el ruso Stancovich.

Ingresa Alberto y va hacia el baño. Se detiene al ver a Mauricio.

ALBERTO
Perdón... (Mira a Federico con algo de temor) ¿Quién es?

FEDERICO
Mauricio, de Caballito. ¿Te acordás del Lustra Valdés? El que lustraba zapatos en la 
estación?

ALBERTO
¿Al que lo mató el tren? ¡Un profesional!

FEDERICO
¿Vos te acordás que tenía una hija?

MAURICIO
María Esther.

ALBERTO
¿María Esther? No.

FEDERICO
La Lauchita. La chiquita... Que tenía la manito... (Hace su descripción con gestos). Te 
tenés que acordar...

ALBERTO
¿La Lauchita? No... la verdad que no. (Mientras sale hacia el baño canturrea para sí) “Se 
coge a la Lauchita, laralalala...” “Se coge a la Lauchita...laralalala.” ¿De dónde saqué yo 

eso?

Ingresa al baño.

MAURICIO
Mi madre quedó embarazada y nos fuimos a vivir a Florencio Varela, a la casa de unos 
primos. Allí nací y allí me crié. Mi madre nunca quiso contarme nada. Siempre me ocultó la 
verdad. Hasta que ayer a la mañana, antes de morir, me confesó todo. Que ella había sido 
el trofeo de un campeonato de paleta. “¿Quién se llevo el trofeo, mamá? ¿Quien se llevó 
el trofeo?” (Imita a la madre moribunda) “El Ruso Stancovich. Un lindo muchacho que vivía 
frente a la estación Colegiales.” Y se murió. Después del entierro vine hasta Colegiales. 
No me hacía muchas ilusiones. Habían pasado tantos años... Le pregunté al diarero de la 
estación: “Usted sabe si por aquí vive una familia de apellido Stancovich?” “¿Los rusos 
Stancovich? Siempre vivieron ahí.” Y me señaló esta casa. ¡No lo podía creer! Crucé la calle 
con tanto miedo... Pensé que me iban a sacar a patadas. ¿Será eso que llaman la fuerza de 
la sangre? (Federico lo mira y Mauricio le aclara)
Que hay algo en la sangre que atrae... ¡Usted me trató como si me conociera! ¡Como si 
fuera su hijo!

FEDERICO
Es la radio. Está lleno de historias parecidas.

Reaparece Alberto.

ALBERTO
¡Me acordé! Había una pendeja que le decíamos la Lauchita... (Con gestos compone un 
ser escuálido y defectuoso) ¡Claro que sí! La sorteamos en uno de los campeonatos. ¿No 
te acordás que la barra me gritaba “se coge a la Lauchita, laralalala”? ¿O no? ¿Por qué me 
gritaban eso? Porque gané yo. Seguro. (A Mauricio) La cosa fue así: éramos una barra de 
diez tipos... ¿Qué tendríamos...? Quince... dieciséis años... Jugabamos a la pelota paleta...

FEDERICO
Ya lo sabe. Se lo contó la Lauchita.

ALBERTO
(A Mauricio) Seguro que le dijo que ganó él. Porque no le gustaba perder. ¡Pero esa vez 
gané yo, carajo! (A Federico) ¿Cómo que no? ¿Y si no, por qué me llevé a la Lauchita?

FEDERICO
Si vos decís que ganaste... ganaste vos. (A Mauricio) Ganó él.

MAURICIO
¿Usted se llevó el trofeo...? Fue hace más de cincuenta y dos años y todavía se acuerda...
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ALBERTO
No cabe duda.

MAURICIO
¿Y por qué está tan seguro?

ALBERTO
¿No le digo? “Se coge a la Lauchita, laralaralaaa.” ¿Y por qué si no me cantaban eso? Porque 
gané yo. (A Federico, con un gesto ilustrativo) ¡Te gané!

MAURICIO
¿Y esa noche se llevó a mi madre y estuvo con ella...?

ALBERTO
Bueno... Gané en buena ley.

MAURICIO
¿Está seguro que ganó?

ALBERTO
Cobré el premio, ¿no? Por algo cobré el premio.

Alberto sale hacia la cocina.

FEDERICO
Es mentira... Perdió la final. Nunca me ganó. Pero deje que lo crea. No le gusta perder... Se 
deprime. Y después no hay quien lo aguante.

Reaparece Alberto.

ALBERTO
¿Ocurre algo?

FEDERICO
Que me acordé... Ganaste vos.

ALBERTO
Y claro que gané yo.

Mauricio lo mira extasiado.

ALBERTO

¿Qué le pasa?

MAURICIO
(A Alberto) Papá.

FEDERICO
Le aclara) Es tu hijo. Si ganaste vos, es tu hijo. Hijo tuyo y de la Lauchita.

ALBERTO
(Atraviesa el ámbito hacia el baño, arreglándose la ropa) Ahora resulta que se casa con el 
primo... La televisión es increíble... ¡Inventan cada historia!
Ingresa al baño.
MAURICIO
(A Alberto) Yo sabía que estaba vivo, papá... Yo sabía que estaba vivo. Quería conocerlo y 
decirle que ella nunca lo olvidó.

ALBERTO
(A Federico) No sé de qué me habla.

FEDERICO
El señor es el fruto de tu noche de amor con la Lauchita.

ALBERTO
Pero qué disparate... (A Mauricio) Señor... esta es una casa de jubilados. ¿Se lo dijiste, 
Federico? Una casa de jubilados. ¡Por favor! ¡Cuidado con lo que dice!

Alberto se encamina hacia su habitación. Está por ingresar a su habitación, pero antes se 
vuelve.

ALBERTO
Respete a quienes pueden ser sus padres.

Ingresa a su habitación y cierra la puerta.

MAURICIO
(A Alberto) ¿Qué pasó? ¿Hice algo malo?

FEDERICO
No escucha... no escucha... Se encierra y no escucha.

MAURICIO
(Le grita) Yo sabía que estaba vivo, papá... Yo sabía que estaba vivo. Quería conocerlo y 
decirle que ella nunca lo olvidó. (A Federico) Sólo quería conocer a mi padre. Eso es todo. 



Te
at

ro
: 

Te
or

ía
 y

 p
rá

ct
ic

a.
 N

º 
02

2

50

Te
at

ro
: 

Te
or

ía
 y

 p
rá

ct
ic

a.
 N

º 
02

2

51ANTOLOGÍA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007) ANTOLOGÍA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007)

Siempre supe que estaba vivo. Lo supe acá. (Se señala el corazón) Sólo conocerlo... Saber 
cómo es...

FEDERICO
(Se acerca a la puerta) ¿Lo escuchaste? Quiere conocer a su padre. (A Mauricio) La maldita 
telvisión...No escucha a nadie. (A la puerta) Envenenate con la televisión. ¡Te inventan 
mundos raros! (A Mauricio) Él no era así. La televisión lo cambió.

Reaparece Olga. Advierte que algo pasa.

OLGA
¿Qué son esos gritos? ¿Quién es este señor?

FEDERICO
El hijo de Alberto.

OLGA
¿Cómo el hijo de Alberto?

FEDERICO
Vive en Caballito.

OLGA
¿Tu hermano tenía un hijo?

MAURICIO
(En lo suyo) Años y años... buscando un dato... un indicio... Nada. Mi madre fue una 
persona muy sola. Encerrada en su secreto. Pero yo quería saber. “¿Cómo era, mamá? 
¿Cómo era él?” “Era muy joven. Un hermoso muchacho y jugaba muy bien a la paleta”.

FEDERICO
Es cierto. Pero yo era mejor. (Le susurra) Y esa vez gané yo.

MAURICIO
Toda mi infancia y mi adolescencia jugando a la paleta... (A la puerta) Papá... Salí a usted. 
Fui dos veces campeón nacional... Y semifinalista por parejas en el sudamericano de 
Barranquilla. ¡Lo hice por usted!

Mauricio se pone a llorar. Olga se enternece.

OLGA
Siempre quise tener un sobrino. (A Mauricio) Me alegra tenerte con nosotros. (A la puerta) 
Alberto... Está tu hijo. ¿Oíste? ¡Tu hijo!

Reaparece Alberto.

ALBERTO
¿Cómo entró este señor a esta casa? ¿Cómo entraste, ladroncito? ¿Te creés que no me di 
cuenta? (A los demás) Acabo de ver “Policía de Nueva York.” Se meten en tu casa con 
cualquier excusa... Igual que allá... Allá son los negros, pero es lo mismo... Llamen al 
101...

FEDERICO
¿Para que pase lo del boliviano? No.

ALBERTO
¿Pero por qué le abriste la puerta?

FEDERICO
Porque es tu hijo. ¿Qué? ¿Le voy a negar la entrada a un hijo tuyo?

ALBERTO
¿Qué hijo? Nos quiere sacar plata. (A Mauricio) Señor... esta es una casa de jubilados. ¿Se lo 
dijiste, Federico?

FEDERICO
Pará... ¡Escuchá... escuchá...! No lo mires. Escuchale la voz. Es un muchacho sincero.

ALBERTO
Nos quiere sacar plata.

MAURICIO
Se equivoca, papá. Yo no pretendo nada. Soy un hombre decente. Todo lo que yo quería 
era conocerlo. Fue la obsesión de mi vida. Verlo alguna vez. Doy gracias a Dios que lo haya 
podido conocer.

Mauricio se pone a llorar. Tiempo.

OLGA
Parece razonable que un hijo quiera conocer al padre.

ALBERTO
¿Pero de dónde sale que es mi hijo? ¿Quién lo dijo?

FEDERICO
La Lauchita. El pibe lo acaba de contar. Antes de morirse la Lauchita le dijo: “Tu padre vive 
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frente a la estación Colegiales, jugaba muy bien a la paleta y le dicen el ruso Stancovich.” 
¡Sos vos!

ALBERTO
“Ruso” nos decían a los dos. Y vos siempre ganabas los torneos de paleta. ¿Por qué yo? 
Podés ser vos.

OLGA
Un momento. Sobrino, sí. Pero hijo, no. En esta casa no entra nadie que quiera hacer de 
hijo. Si quiere ser sobrino no hay ningún problema. Los sobrinos sacan la basura y ayudan 
con los mandados. (A Mauricio) Te conviene que tu papá sea él. Te puede dedicar más 
tiempo.

MAURICIO
(Violento, señala a Alberto) ¡Mi padre es el señor! Perdón... No quise gritar. Pero es la 
verdad: mi padre es el señor.

FEDERICO
¡Ahí tenés! El trofeo lo ganaste vos. (Canturrea) “Se hmmmm a la Lauchita... laralaralala.” 
Lo acabás de decir. ¿Sí o no?

ALBERTO
¿Pero por qué tiene que ser justo esa noche? ¡Qué puntería! No habré sido el único que... 
Perdóneme... No sé si me explico... Con todo respeto por su mamá. Vaya a saber en 
cuántos campeonatos la usaron de trofeo.

MAURICIO
¡Nunca! Mi madre no tuvo otra noche de amor más que esa. Me lo confesó antes de morirse.

ALBERTO
¿La Lauchita, única vez? Escúcheme...

Alberto quiere decir algo pero no se anima. Se crea un clima ominoso que corta Olga.

OLGA
(A Mauricio) ¿Le podrías hacer un mandado a la tía? ¿Ir a comprarme un paquete de 
galletitas acá a la vuelta?

MAURICIO
Si mi padre me lo pide... ¿Quiere que le vaya a comprar las galletitas, papá?

ALBERTO
Sin sal... las que venden sueltas. Explicale bien: las que venden sueltas y sin sal.

OLGA
Hay un quiosco frente a la estación... Decile que vas de parte de los rusos Stancovich... (Se 
mete la mano en el bolsillo).

MAURICIO
Por favor... Invito yo. (Inicia el mutis) ¿Puedo decirles que soy un pariente?

OLGA
Claro que sí. Que sos el hijo de Alberto.

FEDERICO
Llevá paraguas. La radio dijo que va a llover.

Mauricio sale.

OLGA
Me gusta tu hijo... Es gauchito.

ALBERTO
¿Qué hijo? ¿De qué hijo me hablás? (A Federico) Oíme... ¿Vos te acordás de la Lauchita? ¿Te 
acordás bien?

FEDERICO
¿Cómo no me voy a acordar?

ALBERTO
Vos también te la cogiste. ¿Qué me viene a decir que yo soy el padre? ¡Una sola noche de 
amor! También vos podés ser el padre.

FEDERICO
¿Eso quiere decir que yo gané el torneo? ¿Que yo te gané? ¿Estás diciendo que yo te gané?

ALBERTO
Eso no... Gané yo. Pero igual puede ser tu hijo.

OLGA
¿Ese hombre puede ser hijo tuyo?

Tiempo.

FEDERICO
No.
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ALBERTO
¿Por qué estás tan seguro?

FEDERICO
Porque con la Lauchita nunca pude.

ALBERTO
Pero si vos me decías que...

FEDERICO
¡Pero no era cierto! Nunca pude. Esa manito... (Remeda el defecto de la Lauchita) No 
podía. La toqueteaba en el cine. La llevaba al cine y la toqueteaba. Los martes... los días 
de damas. Pero nunca pude...

OLGA
(A Alberto) Pero oíme... Para vos ese muchacho es como un regalo de Dios. Un apoyo para 
la vejez.

ALBERTO
Yo no necesito ningún apoyo. (Recapacita) ¿Y a vos qué te pasa? ¿Querés endilgarme un 
hijo?

OLGA
¡Y sí...! Porque los mandados en esta casa los hago yo. Y soy yo la que te cobra la 
jubilación. Porque vos no te movés. Últimamente no salís a la calle ni a sacar la basura.

ALBERTO
¡No salgo porque no tengo ganas!

OLGA
¡No salís porque estás viejo! Y esa vida sedentaria te va a llevar a la tumba. Tenés setenta 
años. Y sos un buen candidato a la hemiplejia. Y cuando estés postrado, quién te va a 
cuidar, ¿eh? ¿Quién te va a lavar el culo? ¡Yo no! ¡Que te lave el culo tu hijo!

ALBERTO
Estás exagerando. Por suerte estoy muy bien de salud.

FEDERICO
Olga tiene razón. A mí no se me había ocurrido, pero tenemos que pensar en el futuro. Y 
Olga no tiene ninguna obligación. Es tu cuñada. Gracias que te cobra la jubilación todos los 
meses. Necesitamos un sobrino.

ALBERTO
Bueno... Que sea sobrino mío, también.

OLGA
¿Y vos te creés que un sobrino se va a ocupar de vos?

ALBERTO
Por lo menos te puede sacar la basura a vos y cobrarme la jubilación a mí.

OLGA
Sí... Pero no te va a limpiar el culo. Y menos un varón. A vos te conviene que sea un hijo.

ALBERTO
Y dale con mi culo. ¿Pero quién dijo que voy a terminar hemipléjico?

OLGA
Estás decayendo... ¿O te creés que no me doy cuenta? Están apareciendo problemas... (Con 
un gesto) Sabés a qué me refiero. Eso es la próstata.

ALBERTO
¿Qué próstata? No tiene nada que ver...

OLGA
¿Cómo que no tiene nada que ver?

Olga y Alberto no pueden seguir la conversación. Federico lo advierte.
Se pone el auricular y escucha la radio.

FEDERICO
Otro atentado en Argelia. Doscientos muertos. La radio es bárbara. Te informa en el 
momento.

OLGA
(A Alberto) ¿Y qué es lo que te está pasando, entonces?

Alberto hace silencio. Mira la hora continuamente.

OLGA
No sos el de antes. ¿Te creés que no me doy cuenta?

ALBERTO
(Con poca convicción) Estoy un poco cansado.
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OLGA
No me mientas. Algo pasa. Te cuesta... te cuesta… Y eso es la próstata.

ALBERTO
No es la próstata. ¡Y no me jodas con la salud! Lo siento.

Alberto sale hacia la habitación. Cierra la puerta. Olga toma conciencia. Va hacia la 
habitación. Intenta abrir la puerta pero está cerrada. Golpea la puerta.

OLGA
¿Qué estás mirando? Decilo. ¡Ja...! No te vayas a perder a las locas esas que muestran las 
tetas. (Transición. Habla para sí) ¿Era hoy el desfile del carnaval? ¿O era en transnoche? 
¡Necesito saber el horario de los desfiles de las escolas do zambas! (Angustiada) ¡Por 
Dios...! Compremos un televisor o me voy a volver loca.

De pronto suena el timbre. Olga sale del estado de histeria y va a abrir.
Reaparece Mauricio. Trae un par de pequeños paquetes y una botella.

OLGA
Ah... Sos vos...

MAURICIO
Disculpen la demora... Estoy tan contento... Quería agasajarlos... Cuando salí a comprar 
las galletitas me sentí tan bien... ¡Tengo una familia! ¡Por fin tengo una familia! ¿Y papá?

OLGA
Está mirando a las putas de la televisión.

MAURICIO
Come con nosotros, supongo. Avísele, tía.

OLGA
No se lo puede interrumpir. Pero en los cortes aparece.

Mauricio desenvuelve un paquete.

MAURICIO
Me acordé que cerca de acá venden el mejor pastrón de Buenos Aires... Agarré el coche y 
me largué... Los puedo invitar a comer, ¿no? Además traje unos varéniques de papa... son 
los que a mí más me gustan... y unos guefilte fish... Una buena cena de una familia judía. 
Son los sabores de mi infancia. Quiero recuperar los sabores de mi infancia... compartirlos 
con mi familia. Y para después compré un vino especial.

FEDERICO
¿Usted es judío?

MAURICIO
Somos judíos, supongo.

FEDERICO
¿Nosotros?

Desconcierto. Hasta que reacciona Olga.

OLGA
¡Ah...! Es ese apellido... Todos se confunden. Stancovich. Cuando te conocí y me dijiste 
que tu apellido era Stancovich, yo también creí que eras judío. Por el vich.

FEDERICO
(A Mauricio) Es un apellido de origen vasco.

OLGA
Será vasco, ¿pero cómo les dicen en el barrio a vos y a tu hermano? Los rusos Stancovich. 
Todos se confunden.

FEDERICO
¡Los rusos...! Una manera de decir. Pero el apellido es vasco.

MAURICIO
¿Vasco? (A Alberto) Pero mi madre me dijo que mi padre era judío...

FEDERICO
Nos confundieron siempre. Por eso, de pibes, el viejo nos enseñaba. “Cuando se presenten 
aclaren... Stancovich, apellido vasco”. Así decía el viejo. “Stancovich, apellido vasco”. Yo 
nunca le di pelota. Por mí...
(A Mauricio) Pero no somos judíos. Esa es la verdad. ¿Usted es judío?

MAURICIO
Claro que sí. Mi madre me crió como un judío. Tu padre es judío y vos serás judío, me dijo. 
Me circuncidaron... Me eduqué en escuela judía... Soy religioso... No soy fanático, pero voy 
al templo todos los viernes.

FEDERICO
No hay judíos en la familia.

Mauricio se deja caer en un sillon. Apesadumbrado.
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FEDERICO
Y qué va a hacerle... Si es judío, es judío.

MAURICIO
No es eso... Estoy orgulloso de ser judío. Pero pienso lo que fue mi vida. (Tiempo) Yo 
quería ser dibujante. Desde chico... En la escuela los maestros me decían... Vos tenés 
que dedicarte al dibujo. Tenés facilidad. Cuando terminé el colegio, le dije a mi MADRE: 
“Quiero ser dibujante.” Se puso muy mal. Me dijo... vos tenés sangre judía... Los judíos 
son muy buenos para la bioquímica. Fue un error. Pobre mamá... Ella quería lo mejor 
para mí... Trabajaba veinte horas por día... ¡de sirvienta!... pobre vieja...para que yo me 
hiciera bioquímico. “Tenés que ser bioquímico”. Pero yo quería ser dibujante. ¿A papá le 
molestará enterarse de que soy judío?

FEDERICO
Eso no. En esta casa nadie diferencia a nadie por cuestiones religiosas.

OLGA
Somos tolerantes... Maestros de escuela... jubilados. Tenemos una formacíon democrática.

FEDERICO
Pero aclarale que Stancovich es un apellido de origen vasco.

OLGA
Dije tolerantes, no judíos.

Mauricio se lanza hacia la puerta.

MAURICIO
Papá... Yo quería ser como usted... Un judío gran jugador de paleta.

OLGA
No insistas. A esta hora no oye. ¿Qué día es hoy? ¿Jueves? Pasan la serie esa sobre la familia 
norteamericana... No se la pierde nunca.

FEDERICO
Mierda... Pura mierda.

OLGA
¡No es cierto! Decís eso porque no te gusta la televisión. Pero es una lección de vida. ¡Muy 
buen programa! (A Mauricio) No sé si vos lo ves... te va a hacer bien. Te explican cómo 
viven las verdaderas familias norteamericanas. Es un buen ejemplo para nosotros. Bueno... 
empecemos a comer.

MAURICIO
¿No esperamos a papá?

OLGA
Aparece en los cortes. (Se sirve) ¿Cómo se llaman estos?

MAURICIO
Veréniques...

OLGA
Ah, sí... Son muy ricos.

Se abre la puerta de la habitación y aparece Alberto. Tiene un gesto severo.

ALBERTO
(Padre de familia) ¿Hay algo para comer? (Se sienta) ¿Qué es todo esto?

OLGA
Tu hijo quiere homenajearte.

ALBERTO
Demos gracias a Dios. (Reza, como en las películas) Gracias, Señor, por el pan que nos has 
dado para saciar el hambre... Gracias por este techo... gracias por este reencuentro de la 
familia... (A Mauricio) ¿Dónde estuviste todo este tiempo? ¿Cosechando algodón en el sur?

MAURICIO
Buscándolo, papá. Buscándolo. Traje un vino especial para que brindemos... Por el 
reencuentro. Un vino especial de nuestra comunidad.

OLGA
(Cambia de tema) Bueno... bueno... eso de la comunidad lo dejamos para después. 
Comamos... (A Alberto) ¿Viste, tu hijo? Gran campeón de paleta. Salió a vos.

ALBERTO
¿Qué pasó en Barranquilla? No fuiste el mejor.

MAURICIO
Fuimos semifinalistas.

ALBERTO
¿Semifinalistas? (Reprocha) Mi hijo vive en el país más grande del mundo y es un 
semifinalista.
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MAURICIO
Papá... jugamos con cuarenta y cinco grados de temperatura...

ALBERTO
Excusas.

MAURICIO
Todos dijeron que perdimos por un error de mi compañero.

ALBERTO
Excusas.

MAURICIO
El referí era uruguayo.

ALBERTO
Excusas. Fuiste un segundón. Si querés ser mi hijo tenés que ser el mejor.

Alberto sale hacia la habitación.

MAURICIO
¿Qué le pasa conmigo? ¡Por Dios... parece que me odiara!

OLGA
Es el programa. Se pone muy padre norteamericano... Todos tenemos que ser los mejores.

MAURICIO
¿Por qué no dejó que brindáramos con el vino especial?

OLGA
¡No era el momento! Se iba a dar cuenta que sos judío. Estaba muy cuáquero.

MAURICIO
Pero tengo que decirle que soy judío.

OLGA
Hay que esperar la oportunidad. ¿Qué día es hoy? ¿Martes...? A medianoche hay un 
programa de las Naciones Unidas... Esos que te convencen de que todos somos iguales... Él 
no se lo pierde. Es el momento. Por ahora comamos.

Comen.

OLGA
Así que estudiaste bioquímica. ¿Y te recibiste?

MAURICIO
Sí. Pero nunca ejercí.

OLGA
¿Te hiciste dibujante?

MAURICIO
Tampoco. Me dediqué al comercio.

OLGA
Una pena. Sos un fracasado.

MAURICIO
En un sentido, sí...

OLGA
¿Comerciante? ¿Y de qué?

MAURICIO
Mayorista.

OLGA
¿Mayorista? Nunca conocí un mayorista. ¿Oíste, Federico? Tenemos un sobrino mayorista.

FEDERICO
No me extraña. Los Stancovich somos ambiciosos.

OLGA
¡Qué Stancovich! Es la voluntad típica de los judíos. (A Mauricio) Supongo que tenés mucha 
mercadería... ¿Vendés televisores, sobrino?

MAURICIO
Las cosas no andan bien. Tuve que cerrar dos sucursales.

OLGA
¿Cómo sucursales? ¿Tenés sucursales? Eso quiere decir que tenés una central. ¿Dónde? (A la 
puerta) ¿Escuchaste, Alberto? Tu hijo es un mayorista.

FEDERICO
(Que no ha dejado de escuchar radio) Atanor, dos coma siete... Garavaglio, uno coma 
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tres... ¿Qué te parece?

Mauricio lo mira.

FEDERICO
Los índices... ¿Son buenos? El Merval subió un 2,7. ¿Vos que harías?

Mauricio lo mira.

¿Qué consejo le darías al tío?

MAURICIO
(Pendiente siempre de Alberto, le habla a la puerta) ¡Papá! Tuve que cerrar dos 
sucursales... ¡Pero me voy a rehacer! Venga a tomar una copa conmigo. Por favor. Compré 
un vino especial. Brindemos por el reecuentro y después écheme si quiere.

Aparece Alberto. Ha envejecido. Se deja caer en un sillón.

MAURICIO
Papá... ¿Qué le pasa? ¡Papá...! ¿Qué le pasa?

ALBERTO
El setenta por ciento de septuagenarios tenemos problemas con la próstata.

OLGA
(Mira la hora y dice con resignación) ¿Viste? Te lo dije. (A Mauricio) Estuvo viendo el 
programa de los médicos. (A Alberto) ¿Te lo dije o no te lo dije?

FEDERICO
(Tiende un papel donde anotó algo) Tomá. El teléfono de la asociación de ayuda al 
prostático. Lo dieron por Radio del Plata.

ALBERTO
Lo negué. La semana pasada... en el programa del mediodía lo dijeron... Los 
septuagenarios niegan la próstata.

OLGA
Te lo dije... pero no querés escuchar. Pero ahora tenés un hijo que te va a cuidar. ¿No es 
cierto, Mauricio?

MAURICIO
Claro que sí.

ALBERTO
¿En serio? ¿Tengo un hijo que me va a ayudar?

OLGA
Mauricio. Tu hijo es un mayorista. Tiene sucursales.

ALBERTO
Hijo... ¿Tenés sucursales?

MAURICIO
Sí, papá.

ALBERTO
¿No me vas a abandonar...?

MAURICIO
Claro que no.

ALBERTO
¿Me vas a ayudar en mi vejez?

MAURICIO
Por supuesto.

ALBERTO
Abrazame.

Mauricio lo abraza. Tiempo.

ALBERTO
Quiero que me hagan un chequeo en el Hospital Alemán.

MAURICIO
Pero sí, papá.

ALBERTO
Habitación individual. Con televisión.

MAURICIO
Por supuesto.

ALBERTO
Que me entren en camilla... Por un pasillo largo... De azulejos... Con una enfermera negra 



Te
at

ro
: 

Te
or

ía
 y

 p
rá

ct
ic

a.
 N

º 
02

2

64

Te
at

ro
: 

Te
or

ía
 y

 p
rá

ct
ic

a.
 N

º 
02

2

65ANTOLOGÍA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007) ANTOLOGÍA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007)

que grite... “El quirófano... El quirófano...”

MAURICIO
Claro que sí, papá. Lo que usted diga.

ALBERTO
Gracias, hijo... Gracias (Lo abraza).

OLGA
¡Qué hermoso...! Somos una familia. Una familia feliz.

MAURICIO
Bueno... Llegó la hora del brindis. Traje un vino especial. El vino familiar...

Mauricio sirve las copas.

FEDERICO
¿Vino judío?

OLGA
Casher, se dice.

Todos tienen una copa en la mano.

MAURICIO
Brindemos por el reencuentro.

ALBERTO
Por mi hijo el mayorista.

Todos brindan y beben, salvo Mauricio.

OLGA
Rico vino.

FEDERICO
El gustito ese raro... ¿Qué es? ¿Qué le ponen...? ¿Algo religioso?

ALBERTO
¿Qué le pusiste al vino, hijo?

MAURICIO
Propóleos, papá.

ALBERTO
¡Propóleos...! ¿Cómo se te ocurrió?

MAURICIO
Quiero darle una alegría, papá. Soy bioquímico.

OLGA
¿No sos mayorista?

MAURICIO
También. Pero mayorista de productos químicos. No le fallé a la vieja, pobrecita. Me dijo: 
los judíos son muy buenos bioquímicos. Estudiá bioquímica y el día que yo me muera –solo 
después que yo me muera– vas y los envenenás a todos. ¡A todos! ¡A todos! Que no quede 
nadie. Hace unos años... cuando mamá se enfermó empecé a pensar... Tenía mis dudas de 
cómo hacerlo hasta que apareció en la televisión la historia del propóleos. (Transición) Lo 
que no sabía era que le decían la Lauchita. Pobre mamá... Qué crueles... Qué crueles... 
(Señala el teléfono) ¿Me permite, papá?

Sin esperar respuesta Mauricio marca un número. Entretanto:

ALBERTO
El propóleos... Es cierto. En la televisión no hablaron nunca más del propóleos.

FEDERICO
La televisión es así... Se olvidan... se olvidan... Te dicen una cosa y después se olvidan.

MAURICIO
Aquella vez no murieron todos. Pero no se preocupen... Yo hice una mezcla con arsénico 
diluído en alcohol metílico y clorhidrato de potasio. Es rápido e indoloro. (Al teléfono) 
¡Hola...! ¿Canal? Ah, sí señor. Me llamo Mauricio Valdés. Acabo de envenenar a mi padre, 
a mi tío y a la mujer de mi tío. Manden cámaras. Al barrio de Colegiales. Frente a la 
estación.

OLGA
¿Van a venir de la televisión? ¿Oíste, Federico? ¡Van a venir de la televisión!

FEDERICO
¡Acá no entra una cámara de televisión! ¡Te lo aviso!

OLGA
(A Federico) Arreglate un poco. Mirá cómo estás.
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FEDERICO
¡No me jodas con la televisión!

Federico se apega más que nunca a la radio. Olga se dedicará a preparar el ambiente para 
recibir a la televisión.

ALBERTO
Pero... ¿qué te contó tu mamita?

MAURICIO
Usted le hizo mucho daño, papá. Mucho daño.

ALBERTO
¿Qué daño? La Lauchita gozó. Fue feliz. Yo gané el torneo y cobré el premio. Ella estaba 
contenta. Le gustaba ser el trofeo. Me acuerdo que estaba contenta. Se la cogió el mejor.

MAURICIO
(Violento) No es cierto, papá. No es cierto. Usted no ganó... Porque a mamá se la llevaba 
el que perdía. Por eso, cuando el tío me dijo que el torneo lo había ganado él, me di 
cuenta que mi padre era usted. ¡Mi madre fue premio consuelo! Eso la ofendió mucho. Y 
juró venganza para siempre. Por eso me dijo: “Matalos a todos. A tu padre y al hermano y 
a todos los que estén en la casa.” (A Federico) Estaba perdidamente enamorada de usted, 
tío. Y me confesó: “Le rogué que perdiera la final. Pero no. Ganó. Hizo todo lo posible por 
ganar. Me entregó al perdedor.” Agonizaba y me contó llorando: “Yo sabía que era premio 
consuelo. Todo lo que quería era que mi enamorado perdiera.” (Lloroso) Ella supo que era 
premio consuelo, tío. Pero usted se empeñó en ganar.

FEDERICO
Yo ganaba siempre. ¿Qué podía hacer?

OLGA
(Le grita a Federico) ¡Perder! ¡Perder por amor! ¡Si alguna vez en tu vida hubieras perdido 
por amor! (Le descarga todo el odio acumulado) Imbécil... Si miraras la televisión te darías 
cuenta que los perdedores son más eróticos. ¡Qué tonta la Lauchita! (Intenta tomar a 
Alberto, pero se desbarranca arrastrando el mantel y todo lo que hay sobre la mesa. Olga 
muere).

ALBERTO
(Todavía resiste) Hace un año dieron por la televisión un programa... Había un loco que 
envenenaba a toda la familia.

MAURICIO
Una serie norteamericana. (Contento) ¡Se acordó, papá!

ALBERTO
Sí... envenenaba a toda la familia.

MAURICIO
Claro... ¿Se acuerda que el hijo organizaba una fiesta...? El padre tocaba la trompeta... ¿Se 
acuerda? Eran todos negros.

ALBERTO
Sí, sí. Y el hijo cantaba... Lo que no me acuerdo es por qué los envenenó a todos.

MAURICIO
Celos, papá. Celos. La orquesta se llamaba “The Johnson Orchestra” y el hijo quería que se 
llamara “The Johnson Orchestra and the Son.”
Celos profesionales. Y cuando el padre se negó, los envenenó a todos.

Alberto está desolado.

ALBERTO
¿Por eso los envenenó? ¡Qué loco! En la televisión inventan cada cosa...

MAURICIO
Estaba basado en un hecho real, papá.

ALBERTO
¡Mirá vos! En todos lados se cuecen habas. (Señala la botella de vino) Servime un traguito. 
(Mauricio le sirve vino) ¿Vos no vayas a tomar, eh? (Bebe) Abrazáme. (Se abrazan) El padre 
parecía un buen tipo. Buen... a mí, en la televisión, los negros siempre me parecen buenos.

Están abrazados. Alberto, que se ve venir la muerte, se aferra a Mauricio. Mauricio lo 
aprieta contra su pecho.

MAURICIO
¿Se acuerda del final, cuando el hijo se abrazaba al cadáver del padre y gritaba: “Papá... 
papá... ¿por qué no me dejaste ser tu socio?” Yo lloré. Lloré. Y me decía: Él, por lo menos, 
conoció al padre. Y sentí mucho odio.

ALBERTO
Yo también lloré. Y me acuerdo que me dije: me hubiera gustado tener un hijo.

Se aferran como garrapatas.

MAURICIO
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Hubiera sido lindo que usted y yo miráramos el programa abrazados. Como ahora. Me 
hubiera gustado conocerlo antes de matarlo. Como el negrito de la televisión.

Alberto siente que se va a morir. Con la boca simula el sonido de una trompeta. Toca 
“Summertime”. Mauricio se enternece, se engancha, y canta dos o tres versos de la 
canción. Por un momento hacen un dúo entusiasta. Hasta que la trompeta de Alberto 
empieza a desvanecerse.
Mauricio lo abraza con más fuerza. Alberto muere. Tiempo. Hasta que explota un fuerte 
trueno y comienza a llover copiosamente. Federico tiene un espasmo y vuelve de la 
muerte.

FEDERICO
(Contento) ¿Viste que iba a llover? Lo dijo la radio (Se derrumba).

Las luces van oscureciendo la escena. El sonido de la lluvia avanza y finalmente se hace 
insoportable. Lo último que registra el espectador es la imagen de Mauricio, que toma el 
vaso de Alberto, la botella de vino envenenado y sirve un trago. ¿Lo beberá? Antes de que 
pueda descubrirse, se apaga la luz.

FIN

OSVALDO DRAGÚN
Osvaldo Pelletieri
Universidad de Buenos Aires
Colaboró Yanina Leonardi

Nació en Entre Ríos en 1929 y murió en Buenos Aires el 14 de Junio de 1999.

Su labor teatral se inicia en 1955, cuando se incorpora al teatro IFT donde realiza 

la adaptación de Madre tierra de Alejandro Berruti. En 1956, se incorpora al Teatro Popular 

Fray Mocho en el que estrenó sus primeras piezas: La peste viene de Melos (1956) e Historias 

para ser contadas (1956). Continuó con el estreno de los siguientes títulos: Los de la mesa diez 

(1957), Tupac Amaru (1957), Desde el 80 junto a Andrés Lizarrága (1958); El jardín del infierno 

(1959), Historia de mi esquina (1962), Y nos dijeron que éramos inmortales (1963), Milagro en 

el mercado viejo (1963), Amoretta (1964), Una mujer por encomienda (1966), Dos en la ciu-

dad (1967) estrenada al año siguiente como El amasijo, Historias con cárcel (1972), Pedrito el 

Grande (1973), Y por casa, ¿cómo andamos? (1980) junto a Ismael Hase, Historia heroica de una 

clase (1984), Al perdedor (1982), ¡Arriba, Corazón! (1987), Volver a la Habana (1990).

Fue uno de los organizadores más activos de Teatro Abierto donde estrenó las siguien-

tes obras: Mi obelisco y yo (1981), Al vencedor (1982) y Hoy se comen al flaco (1983).

Entre los años 1961 y 1963 dirigió el Seminario de Autores Dramáticos de La Habana. 

En 1988, tras ser distinguido en Cuba por el apoyo prestado en materia cultural durante los 

primeros años del triunfo revolucionario, se mudó a La Habana para dirigir la Escuela Interna-

cional de Teatro de América Latina y el Caribe. Fue uno de los organizadores del encuentro de 

teatristas latinoamericanos que tiene su sede en Cuba. En setiembre de 1996, regresó al país 

(estaba radicado en México) para desempeñarse como director del Teatro Nacional Cervantes, 

tarea que realizará hasta su muerte (1998), otorgándole centralidad en la programación al tea-

tro argentino y latinoamericano. Durante su gestión se sumaron a la programación de las tem-

poradas la Maratón del Teatro Nacional Cervantes del cual participaron grupos de Buenos Aires 

y del interior del país y el Encuentro Iberoamericano de Teatro. También realizó producciones 

para televisión: “Historias de jóvenes”, “Dos en la ciudad” y “Vertical Buenos Aires” para la TV 

argentina; “La familia Colón” y “La vuelta al mundo del Sr. Fernández” para la TV de Madrid.

Panchito y la peste bubónica

La producción dramática de Osvaldo Dragún se inicia dentro del Grupo Teatro Fray 

Mocho, que junto a Nuevo Teatro fueron los grupos independientes paradigmáticos de los años 

cincuenta, ubicándose en la segunda fase del microsistema teatral del teatro independiente. 

Esta fase denominada de nacionalización, y que abarca el período 1949-1960, designa una 

módica resemantización de lo finisecular, impulsada por la llegada de los nuevos modelos 
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europeos y norteamericanos de textos dramáticos y espectaculares y rudimentos del sistema 

Stanislavski.

En Historias para ser contadas (1956) –donde se incluye Panchito y la peste bubónica, 

Los de la mesa diez (1957) e Historia de mi esquina (1957) – Dragún recurrió a la utilización de 

algunos procedimientos brechtianos. El Dragún espectador y lector de Brecht incluyó sus arti-

ficios en su tradición textual y especialmente en lo que podría denominarse teatro didáctico 

o “instructivo”, pero les cambió su funcionalidad, poniéndolos al servicio de un “melodrama 

social” o “neomelodrama”. Este género, que ya se había convertido en subalterno, es revivido 

por el autor en plena década del cincuenta. Los procedimientos brechtianos lejos de producir 

el efecto distanciador o, mejor, la identificación irónica, en su peculiar estructura, invertían su 

semántica y estaban destinados a “emocionar hasta las lágrimas” a un público “de izquierda” 

preparado para recibir el mensaje, lleno de compasión, y más, de autocompasión, por la suer-

te de personajes con los cuales se identificaba compasivamente. Ese proceso de identificación 

se verificaba fundamentalmente porque el sistema de valores sustentado por los personajes 

era compartido por el espectador.

La significación de las Historias para ser contadas como textos teatrales estriban en 

que sintetizaron las distintas corrientes y tradiciones teatrales –el sainete, Brecht, la come-

dia blanca, los juegos o coros dramáticos, la rítmica– consiguiendo dinamizar el teatro de los 

cincuenta. Marcaron una verdadera transición hacia la modernización de los sesenta, en la 

medida en que lograron que la mirada de los creadores que se expresaba desde el escenario 

se volviera hacia los problemas y los personajes del país, y que ese enfoque fuera acompañado 

por la crítica y buena parte del público del “teatro de arte”.

Los valores del teatro de Osvaldo Dragún hay que buscarlos en la continuidad de la 

fase de nacionalización del teatro independiente que comenzó con El puente de Carlos Go-

rostiza. En estos textos vuelven los personajes populares, su habla y su problemática, aunque 

lo hacen de manera “abuenada”. Es una reescritura “positiva” desde la izquierda oficial del 

cincuenta, del teatro popular argentino finisecular. La tentativa de Dragún de modernizar el 

sainete y la comedia blanca fue sin duda valiosa no solo por sus logros, que fueron alcanzados 

parcialmente, sino por los caminos que abrió al teatro argentino posterior, particularmente de 

los años setenta en adelante.

Dramaturgia, publicaciones y estrenos:
El gran Duque ha desaparecido, 1947. No estrenada. Madre Tierra, 1955. Adaptación de 
Madre Tierra de Berruti. La peste viene de Melos. Ediciones Ariadna, 1956. Teatro 70 Nro. 
26 y 29. Buenos Aires 1972. Primera obra estrenada Teatro Fray Mocho.
Historias para ser contadas. Ediciones Talia, 1957; en Ed. Girol Books, Canadá, 1982; en Ed. 
Paralelo 32, Rosario 1983.
Tupac Amaru. Ed. Losange 1957. Estrenada en El Galpón de Montevideo. Uruguay.
Desde el 80, 1959 en colaboración con Andrés Lizarraga.

El jardín del infierno, 1959. Ediciones Instituto Nacional de Bellas Artes, 1962; en Centro 
Editor de América Latina 1966.
Los de la mesa diez, 1957. Estrenada en Córdoba. Ediciones Primer Acto No. 5, 1962; en 
Ed. Escorpio, 1965; en Ediciones Astral, 1967; en Centro Editor de América Latina, 1968; en 
Teatro 70 Nro. 26 y 29, 1972.
Historia de cómo nuestro amigo Panchito González se sintió responsable de la epidemia de 
peste bubónica en África. Ediciones Primer Acto Nro. 35, 1962; en Ediciones Escorpio, 1965; 
en Ediciones Astral, 1967; en Ediciones Teatro 70 Nros. 26 y 29, 1972.
Historia del hombre que se convirtió en perro. Ediciones Primer Acto Nro. 35, 1962; en 
Ediciones Teatro 70 Nros. 26 y 29, 1972; en Ediciones Escorpio, 1985; en Ediciones Astral, 
1967; en Teatro Breve Hispanoamericano contemporáneo, Ediciones Aguilar, Madrid, 1970.
Y nos dijeron que éramos inmortales, 1963. Ediciones Los Monteagudos, Madrid, 1963; en 
Ediciones Taurus, 1960; en The Modern Stage in Latin America Six Plays, Ediciones E.P. 
Dutton & Co., 1971.
Milagro en el mercado viejo, 1963. Premio Casa de las Américas 1962. Prod. Norte, 1963; 
en Ediciones Taurus Madrid, 1968; en Teatro de Osvaldo Dragún, Ediciones Hucitec, San 
Pablo, 1993.
Amoretta. Un Sainete. 1964. Ediciones Carro de Tespis, 1965.
Historia de mi esquina. 1962. Ediciones Escorpio1965.
Historia de un flemón. Ediciones Primer Acto Nro. 35, 1962; en Ediciones Escorpio, 1965; en 
Ediciones Astral, 1967; en Ediciones Teatro 70 Nros. 26 y 29, 1972.
Heroica de Buenos Aires, 1966. Premio Casa de las Américas 1966. Estrenada en 1984 como 
Historia heroica de una clase. Ediciones Primer Acto Nro. 77, 1966; en Ediciones Astral, 
1967.
Una mujer por encomienda, 1966.
Dos en la ciudad. 1967. Presentada en 1968 como El Amasijo, Ediciones Calatayud, 1968; en 
Ediciones Taurus, Madrid publicada con el título Un maldito domingo.
Historias con cárcel, 1972.
Pedrito el grande, 1973.
Y por casa ¿cómo andamos? Unipersonal, 1980. En colaboración con Ismael Hase.
Mi obelisco y yo, 1981. Estrenada en Teatro Abierto, 1981. Ediciones 21 Estrenos 
Argentinos. Teatro Abierto, 1981; en 7 Dramaturgos Argentinos. Ediciones Girol Books, 
Canadá, 1983.
Hoy se comen al flaco, 1981. Estrenada en Teatro Abierto. Ediciones Girol Books, Canadá, 
1981.
Al violador, 1981. Ediciones Girol Books, Canadá, 1981; en Teatro de Osvaldo Dragún, 
Ediciones Hucitec, San Pablo, 1993.
El Tío loco. Estrenada en Teatro Abierto, 1982. Ediciones Punto Sur, 1989.
Al vencedor, 1982. Estrenada en Teatro Abierto.
Al perdedor, 1982. Ediciones Paralelo 32, Rosario, 1983.
“Los alpinistas”. En Teatro de Osvaldo Dragún, Ediciones Hucitec, San Pablo, 1993.
Arriba corazón, 1987. Revista del Teatro Gral. San Martín, Buenos Aires, Nro. 20, 1987.
“Volver a La habana” 1990. En Teatro de Osvaldo Dragún, Ediciones Hucitec, San Pablo, 
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1993.
El delirio, 1992.
La soledad del astronauta. Ediciones Art Teatral No. 12, Año XI, 1999.
El pasajero del barco del sol, 1999. Obra póstuma. Revista Conjunto Nro.18, Cuba, 2000.
Producción para Televisión:
Historia de jóvenes; Dos en la ciudad; Vertical Buenos Aires; para la TV argentina.
La familia Colón, La vuelta al mundo del Sr. Fernández para la TV madrileña.

HISTORIA DE CÓMO NUESTRO AMIGO PANCHITO 
GONZALEZ SE SINTIÓ RESPONSABLE DE LA EPIDEMIA DE 
PESTE BUBÓNICA EN ÁFRICA DEL SUR 
Osvaldo Dragún

PERSONAJES: M (3) / F (1):
ACTRIZ
ACTOR 1
ACTOR 2
PANCHITO

ACTRIZ
Esta es la historia de cómo nuestro amigo Pancho...

ACTOR 1
Panchito.

ACTRIZ
Sí, Panchito González, se sintió responsable de la epidemia de peste bubónica en África del 
Sur.

ACTOR 1
Hacía muchos años que no veíamos a Panchito; pero ayer, cuando andábamos, como 
siempre, recogiendo historias...

ACTOR 2
(Pasa) ¡Extra! ¡Extra!... ¡Gran epidemia de peste bubónica en África del Sur!

ACTOR 1
¡Peste bubónica!...

ACTOR 2
(Vuelve a pasar) ¡Peste bubónica en África del Sur! ¡Extra!...

ACTRIZ: 
¿África del Sur?

ACTOR 1: 
No es Brasil...
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ACTRIZ: 
No es Uruguay...

ACTOR 1
¡Está lejos! No hay peligro de contagio.

ACTRIZ
Y seguimos adelante, cuando de repente...

PANCHITO
(Entra y habla con voz de velorio) Hola.

ACTRIZ y ACTOR
¡Panchito! ¿Cómo te va, viejo? ¡Tanto tiempo sin verte!...

ACTRIZ
¡Vamos a tomar un café! Café...

ACTOR 1
¡Café!

PANCHITO
Una cafiaspirina.

ACTOR 2
(Pasa) ¡Extra!... ¡Extra!... ¡Gran epidemia de peste bubónica en África del Sur!...

PANCHITO
¡Por favor! Esos diarieros me hacen sentir mal...

ACTRIZ
¡Pero, Panchito! ¿Qué te pasa? ¿Mucho trabajo?

PANCHITO
No.

ACTOR 1
¿Mucha deuda?

PANCHITO
No.

ACTRIZ

¿Mucha enfermedad?

PANCHITO
Sí. ¡La peste bubónica!

ACTRIZ Y ACTOR 1
(Saltan) ¿Vos... la peste bubónica?

PANCHITO
¡No, yo no! ¡La peste bubónica en África del Sur! Yo soy el culpable...

ACTRIZ
Y nos contó su historia. En un tiempo soñaste con ser ingeniero...

PANCHITO
Sí. Yo siempre supe que dos al cuadrado eran cuatro.

ACTOR 1
Pero, no pudiste...

PANCHITO
Me casé. ¡Mozo, otra cafiaspirina!

ACTRIZ Y ACTOR 1
(Corean la marcha nupcial) ¡Ta-ratatá!

PANCHITO
Sí. Primero un varón...

ACTRIZ Y ACTOR 1
(Menos alegremente) ¡Ta-ratatá!

PANCHITO
Después una nena...

ACTRIZ Y ACTOR 1
(Deprimente) ¡Ta-rataca!

ACTOR 1
¿Y después?

PANCHITO
Mellizos.
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ACTRIZ Y ACTOR 1
(Fúnebres). Ta-ratatá...a...a...

PANCHITO
Y entonces me dije: ¿Ingeniero? ¡Psch! ¡Cualquier día! Y tuve que emplearme para 
mantener a mi familia...

ACTRIZ
(Ahora esposa) Mirá, viejito, ¿por qué no vas a ver a mi tío querido? Es secretario de un 
diputado...

ACTOR 1
(Secretario de un diputado) Pero, ¡cómo no, viejito! Andá con esta carta a la Corporación 
Transoceánica de Carnes. Me deben unos cuantos decretos a favor, y te van a tomar... te 
van a tomar.

ACTOR 2
(Entra) ¡Mister González!...

ACTRIZ
Un dueño era inglés.

ACTOR 1
¡Signore Gonzalo!...

ACTRIZ
Y el otro, era italiano. ¡Claro, Transoceánica!

PANCHITO
(A su mujer) ¡Y me tomaron! Gano 1500 pesos por mes

ACTRIZ
¡Todo va bien!...

PANCHITO
¡No tan bien, no tan bien! Con 1500 pesos, ¿qué vamos a hacer? Comer garbanzos...

ACTRIZ
Pero, Panchito, tené paciencia. Esperá la oportunidad...

PANCHITO
Y la oportunidad llegó.

ACTRORES 1 Y 2
Ta-ta-ta-ta-ta... ta-ta-ta-ta-ta... punto-raya... raya-punto, punto-raya, raya-punto... 
¡Cablegrama para la Corporación Transoceánica de Carnes!

ACTOR 2
(Lee) “Nos ha sidou conferidou el honour de participar en la licitacioun para proveer de 
dous mil touneladas de carne a lous pueblous de South Africa. Todou depende del preciou 
que poudemos ofrecer”.

ACTOR 1
¡E bonna cualque cosa que sea carnosa!...

ACTOR 2
(DAMA) ¡Panchitou!

ACTOR 1
¡Signore Gonzalo!

PANCHITO
(A su mujer) ¡Y me llamaron, vieja! ¿Te das cuenta? Me llamaron para una reunión del 
directorio. Seguro que me aumentan...

ACTRIZ
Bueno, pero quedate quieto quieto, que tenés torcida la corbata. ¡Uhy!... ¿Por qué usas ese 
agua de colonia?

PANCHITO
Porque es barata. Además se llama “Kiss of love”, Beso de amor, ¿te das cuenta? (La besa).

ACTRIZ
¡Quedate quieto, sonso! Y avisame en cuanto sepas algo.

PANCHITO
Y fui a la reunión de directorio...

ACTOR 2
That is the question, mister Panchitou. Carne, ou nou, carne...

ACTOR 1
¡Deviamo stare piú baratto que cualunque!

ACTOR 2
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Todou depende de ousted. Le ofrecemos 5000 pesos pour mes si
nous soluciona el problemou...

PANCHITO
(Habla por teléfono) ¡Hola!... ¡Hola, hola!...

ACTRIZ
¡Hola!

PANCHITO
¡Querida, está! ¡5000 pesos por mes!

ACTRIZ
¡Querido! ¡Prepararé una torta para festejarlo!

PANCHITO
Sí, la torta estaba bien. Pero la competencia era terrible...

ACTOR 1
¡Cuatro pesos el kilo de carne vacuna!

ACTOR 2
¡Tres pesos el kilo de carne de oveja!

ACTOR 1
¡Dos pesos el kilo de carne de mamón!

ACTOR 2
¡Uno cincuenta el kilo de mondongo!

PANCHITO
¡Era terrible! No se podía competir....

ACTOR 2
Mister Panchitou, creo sus 5000 pesos... (Sacude su cabeza negativamente).

ACTOR 1
Eh...Va male, signore Gonzalo...

PANCHITO
Y yo, ¿qué podía hacer? Eran 5000 pesos por mes, ¡y yo tenía que mantener a mi familia! 
Pensá, Panchito, pensá... ¡Ya caí! (A los actores 2 Y 3) ¡Pregunten, pregunten, por favor! ¡Es 
la única solución!

ACTOR 2
¡Helo, Loundres, urgente!

PANCHITO
Dos días tuve que esperar la contestación. ¡Dos días! Y cada vez que veía comer a uno de 
los pibes, o andar en la bicicleta que yo les había comprado, me asustaba. ¿Y si teníamos 
que volver a los garbanzos?

ACTRIZ Y ACTOR 1
Ta-ta-ta-ta-tá...ta-ta-ta-ta-tá... ¡Cablegrama Transociánica de la Corporación Transociánica 
de Carnes!

PANCHITO
¡Por fin llegó la contestación! ¿Y?...

ACTOR 2
Mister Panchitou, no es necesariou que sea carne de vaca...

ACTOR 1
¡E bonna cualque cosa que sea carnosa! Además... l’africanni sonno tutti negri...

PANCHITO
Eran negros, ¿entienden? No son como nosotros. Son... son negros, ¿saben?

ACTOR 2
Además, nous dicen que las etiquetas deben ser de mouchos coulores. A lous negrous les 
goustan lous coulores.

PANCHITO
¿Se dan cuenta? No importaba la carne. Era la etiqueta... el colorinche... ¡Y para mí eran 
5000 pesos! ¿Qué podiá hacer? ¡Lo que hice! (Habla al oído al actor 1).

ACTOR 2
¡Mano, signore Gonzalo! En Italia, i poveri mangianno anche caballo. ¡E bonna carne!

PANCHITO
La carne de caballo no servía, porque en Italia la comían los pobres. (Habla al oído al actor 
2).

ACTOR 2
¡Nou, nou, mister Panchitou! ¡La carne de perrou al vino blancou is very well, very well!
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PANCHITO
La carne de perro no servía porque en Londres la comían los lores. ¡Y para mí eran 5000 
pesos! ¿Qué podía hacer? ¡Pensá, Panchito, pensá! Pensá... ¡Ya está! No, no, eso no... eso 
no... no... ¡Y bueno! ¡Rata!

ACTORES 1 Y 2
¿Rata? ¡Uff!

PANCHITO
Pero aceptaron, y ganamos la licitación.

ACTOR 1
¡Bravo, bravo, signore Gonzalo!

ACTOR 2
¡Mister Panchitou, sous 5000 pesos están asegurados!

PANCHITO
Y volví a casa. Le pedí a mi mujer que hiciera otra torta. (A la actriz) ¿Y los chicos?

ACTRIZ
Se acostaron.

PANCHITO
¿No hiciste la torta?

ACTRIZ
No, no la hice.

PANCHITO
¿Por qué?

ACTRIZ
Mirá, no me gusta como estás cambiando en estos días. Vos no eras así.

PANCHITO
¿Y cómo era?

ACTRIZ
Te importaban los demás.

PANCHITO
¡Ahora también! Pero estos son negros... No son gente...

ACTRIZ
¿Y vos qué sabés?

PANCHITO
¡Yo sé! Además, son 5000 pesos. Y si no me hubiera casado, sería ingeniero; pero como 
me casé y no soy ingeniero, tengo que rebuscármelas. (La actriz sale) Se fue. La había 
ofendido. ¡Tanto lío por unos negros africanos! Pero yo tenía remordimientos... La cuestión 
es que al otro día... (Al actor 2) Vea, doctor, ¿usted cree que a un negro puede hacerle mal 
la carne de rata?

ACTOR 2
En absoluto. La carne es el alimento del gato. El gato vive en la casa del hombre. El 
hombre se alimenta de carne de vaca. Así que para un negro comer rata es como comer 
carne de vaca. Y me voy, m’hijo. Me esperan en mi chalet de Martínez con un lechoncito... 
(Sale).

PANCHITO
¿No ven? ¡Eran negros! Pero todavía fui a ver a un abogado. (Al ACTOR 1).  ¿Es legal o no?

ACTOR 1
No hay jurisprudencia, no es cosa juzgada, ni sé de la existencia de ninguna acordada...

PANCHITO
¿Pero, es legal o no?

ACTOR 1
¡Y yo qué sé, che!

PANCHITO
Y fui a ver a un sabio... (Al ACTOR 2) ¿Usted qué opina, profesor?

ACTOR 2: Vea usted, el negro es una raza inferior que vive en estado animal primitivo. 
Se comen entre ellos, lo que significa que comen animales. Así que comer una ratita solo 
significará como diferencia comer un bichito, más chiquitito. Y perdóneme, que debo 
irme... Estoy invitado a una conferencia sobre los orígenes del sánscrito.

PANCHITO
Y entonces me largué. (Anuncia a todo pulmón) ¡La Corporación Transociánica de Carnes 
lanza su campaña de desratización!

ACTOR 1
(Llama) Rata, rata, rata...



Te
at

ro
: 

Te
or

ía
 y

 p
rá

ct
ic

a.
 N

º 
02

2

82

Te
at

ro
: 

Te
or

ía
 y

 p
rá

ct
ic

a.
 N

º 
02

2

83ANTOLOGÍA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007) ANTOLOGÍA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007)

ACTOR 2
Ratita, ratita, ratita...

ACTOR 1
Rata, ratita... rata, ratita...

ACTOR 2
¡Cien ratas!

ACTOR 1
¡Mil ratas!

PANCHITO
¡Cuatro millones de ratitas!

ACTRIZ
En esos días yo lo veía muy poco. ¡Estaba muy ocupado! Y tuve tiempo de pensar. Y pensé 
que tal vez la culpa de todo era mía, por haberle dado hijos y no dejarlo ser ingeniero. 
Ahora se estaba convirtiendo en un gran hombre de negocios. Y a todo lo que no le gustaba 
lo llamaba “negro”...

ACTOR 1
Señor Gonzalez, avisó el empleado Fernández que llegará un poco más tarde...

PANCHITO
¡Suspéndalo a ese negro de porquería!

ACTOR 2
Señor González, ¡qué calor, no!

PANCHITO
¡Por culpa de ese negro sol del infierno!

ACTRIZ
¡Te ensuciaste el traje!

PANCHITO
¡Un coche negro que me ensució con ese negro barro maldito!

ACTRIZ
Y leía libros sobre el Ku-klux-klan... Quería convencerse a sí mismo. Hasta que un día lo 
llamaron de la Municipalidad. Tuve que ir con él...

ACTOR 2
Este municipio se honra en otorgarle la Gran Cruz de la Salud Pública en mérito a los 
servicios prestados por usted mediante su gran campaña contra las ratas... Señores, 
brindemos por el nuevo flautista de...de...

El Actor 1 le sopla al oído

¡Ah, si! De eso, de eso.

ACTRIZ
Yo me fui antes que terminara. Todo eso no me gustaba nada...

PANCHITO
(A los actores 1 y 2) ¡Ahora debemos ocupamos de las etiquetas de colores!

ACTOR 1
Signore Gonzalo, gli colori azul, amarillo amarillo e azul...

ACTOR 2
¡Nou, nou! Mi propongo un concursou de pintoures. Al ganadour,
10.000 pesos y una beca para Loundres. Será... artísticou.

PANCHITO
Y lo hicimos artístico. Vinieron los pintores concretos.

ACTOR 1
Pienso en un árbol que... se transfoma en un sandwich de jamón...

PANCHITO
¿De qué color?

ACTOR 1
¡Blanco y rojo, por supuesto!

PANCHITO
No sirve. Vinieron los abstractos...

ACTOR 2
Pienso en un cubo cruzado por una línea de puntos que...

PANCHITO
¿De qué color?



Te
at

ro
: 

Te
or

ía
 y

 p
rá

ct
ic

a.
 N

º 
02

2

84

Te
at

ro
: 

Te
or

ía
 y

 p
rá

ct
ic

a.
 N

º 
02

2

85ANTOLOGÍA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007) ANTOLOGÍA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007)

ACTOR 2
¡Verde y negro!

PANCHITO
No sirve.

ACTOR 2
¡Caramba!.. (Sale).

PANCHITO
Y por fin una señora surrealista.

ACTRIZ
Pienso en el ojo del fantasma de Hamlet atravesado por el escarbadiente que usó el rey, su 
tío, en la fiesta...

PANCHITO
¿De qué color?

ACTRIZ
Rojo, amarillo, morado, naranja, verde, negro...

PANCHITO
¡Aceptado! Hicimos las etiquetas con el ojo y el escarbadiente, la surrealista se fue a 
Londres, y la carne al África. Pasó una semana...

ACTOR 1
(Al actor 2) Capitán, ¿no siente un olor raro?

ACTOR 2
Es el agua de mar.

PANCHITO
Pasó otra semana...

ACTOR 1
Capitán, ¡qué olor!, ¿no?

ACTOR 2
Es el aire de mar.

PANCHITO

Y a la otra semana...

ACTOR 1
(Tapándose la nariz y desfalleciente) ¿Falta mucho, capitán?

ACTOR 2
No, mañana llegaremos.

ACTOR 1
¡Este olor no se puede soportar!

ACTOR 2
¡Son esas latas de porquería que llevamos en la bodega! ¡Ni que fuera carne de rata!

PANCHITO
¡Es que era carne de rata! ¿Y yo qué culpa tenía si el médico, el abogado y el sabio me 
dijeron que no importaba si debía mantener a mi familia? ¿Y yo qué culpa tenía si mantener 
a mi familia, y demás, y 5000 pesos son 5000 pesos? Además, eran negros... y no podía 
pasarles nada. ¿No es cierto que no podía pasarles nada?

ACTOR 1
(Le ofrece algo al actor 2) ¡Lindo color! ¿Eh? ¡Lindo color!

ACTOR 2
(Transformado en negro africano) ¡Lindo color! ¡Lindo color! (Abre la lata, come, los ojos se 
le dan vuelta y cae muerto, con los pies y las manos duras, como si fuese un perro).

ACTOR 1
¡Extra!... ¡Extra!... ¡Epidemia de peste bubónica en África del Sur!...

ACTOR 2
Mister Panchitou...

ACTOR 1
Signore Gonzalo, la súa idea non era bonna.

ACTOR 2
Mister Panchitou, ousted es muy pocou houmanitariou, y noestra empresa debe ser 
houmanitaria.

Los dos le dan la mano y salen

PANCHITO
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Y me despidieron. ¿Se dan cuenta? Claro que a lo mejor toda la culpa fue mía. ¡Peste 
bubónica! ¿Se dan cuenta? ¡Pobres negros!

ACTOR 2
(Pausa) ¡Epidemia de peste bubónica en África del Sur! ¡Epidemia de peste bubónica en 
África del Sur!.. (Sale).

PANCHITO
¡Basta, por favor! ¿Quieren que me tire al río?

ACTOR 1
Esta fue la historia que nos contó Panchito...

ACTRIZ
(Riendo) ¡Y que nos hizo reír mucho!

PANCHITO
¡No, por favor, no se rían! ¡No se rían, que el asunto es muy serio!

ACTRIZ
Pero, Panchito...

PANCHITO
¡Les digo que es muy serio! Porque ahora me dan lástima los negros de África del Sur. Pero, 
¿y si mañana me vuelven a ofrecer 5000 pesos por hacer lo mismo? ¿Qué voy a hacer? Yo 
debo pensar en mi familia, y 5000 pesos son 5000 pesos! ¿Y si en vez de los africanos son 
los santafecinos? ¿Qué voy a hacer? Les juro que no sé. Y eso me hace pensar. Además, mi 
mujer me dijo que ya no era el mismo, que había cambiado. Y eso también me hace pensar. 
¡No se rían, por favor, no se rían!.. (Sale).

ACTOR 1
Y claro...

ACTRIZ
Ya... no nos reímos más.

FIN

CRISTINA ESCOFET
Pilar de León
Universidad de la República del Uruguay/ Getea/UBA

Escribir sobre Cristina Escofet, nacida en la Pampa, formada académicamente en La 

Plata y residente desde el 76 en Buenos Aires, es hablar de una vida de búsquedas, signada 

por la impronta de la identidad. De amplia formación, Escofet tiene profesorados en Filosofía 

(Universidad de La Plata) y en francés (Alianza Francesa) y una maestría en Economía Social 

(Universidad Tres de Febrero). Es dramaturga, guionista, directora teatral e investigadora en 

temas de género.

Autora de prestigio internacional desde Teatro Abierto en la década del ochenta, en 

el que se consagró en la dramaturgia con Té de tías (1985), ha continuado escribiendo en una 

línea de compromiso desde el género donde confluyen (con claras influencias jungianas) mitos 

y arquetipos, atravesando la historian individual y colectiva.

Ha incursionado en la narrativa con Llueve en la ciudad (1982); Primera piel (1984); 

Mariana (1986); Alicia en el país de las madres, Salirse de madre (1986) y Las valijas de Ulises 

(1992).

En teatro, publica en 1994 “Señoritas en Concierto” en Gestos (Universidad de Ca-

lifornia, Irving); Obras completas de Teatro Tomo I (“Té de tías”; “Solas en la madriguera”; 

“Nunca usarás medias de seda”; “Ritos del corazón”; “Señoritas en Concierto”,1994); Arqueti-

pos, modelos para desarmar, Palabras desde el género (2000); Los Fantasmas del héroe (2000), 

Las que aman hasta morir, Eternity Class, ¿Qué pasó con Bette Davis? (2001); La doncella de 

Ámsterdam (El diario de Ana) (2001). Sonata Erótica del Río del la Plata (2008). 

Sus obras han sido estrenadas y estudiadas en Argentina, Estados Unidos y Latinoa-

mérica. Algunos estrenos son: Apuntes sobre la forma (Teatro Danza, 1983); Brunilda (Teatro 

infantil, 1983); Las valijas de Ulises (Comedia Musical, 1984); Té de tías (1985), Solas en la 

madriguera (1989), Señoritas en Concierto (1993); Las que aman hasta morir (1995), Ritos del 

Corazón (1997); Fridas (2002); La Roca (2006)...

La publicación de su ensayo Arquetipos, modelos para desarmar, es un pilar funda-

mental de su trayectoria, ya que representa su aporte a género, desde la relectura de los ar-

quetipos jungianos. Esta publicación (Nueva Generación 2000) se hizo con el apoyo de la Beca 

Nacional del Fondo de las Artes (1998).

Escofet ha sido ganadora de premios tales como el Primer Premio del Concurso de 

Universidad de Nueva York-Argentores, con la obra Eternity Class (2000) y de la Faja de Honor 

de la S.A.D.E. (Sociedad Argentina de Escritores) en el género teatro por sus Obras completas 

de Teatro (1995). En ese mismo año recibió Mención de Honor en el premio Municipal de Tea-

tro, por su obra Nunca usarás medias de seda. En el 2005 es distinguida con el premio Marga-
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rita Ponce por sus aportes de género a la cultura argentina, otorgado por la U.M.A (Unión de 

Mujeres de la Argentina) y en el 2007 su libro televisivo Un café por Malvinas es premiado como 

mejor guión televisivo por Argentores.

Desde su juventud fue una luchadora social, lo que le valió persecuciones y la “se-

paración” de la Universidad Nacional de La Plata. La Dictadura militar la sorprendió en un 

transporte colectivo con su hija en brazos en la madrugada del 24 de marzo del 76, fecha en 

que se produce la toma del poder por la que sería la más sangrienta dictadura de la historia 

argentina. Ella cuenta así el episodio:

“De la Plata a Mar del Plata. Mi hija de tres años y yo. Huía. Porque la sangre se pre-

siente. Y elegí justo ese día. Boleto de ida: 23 horas del día

23 de marzo. A las cero horas, del 24 comenzaría un país, que ya se venía. El micro 

es detenido en plena ruta. Los hombres abajo. Las mujeres arriba, con los niños y los bultos.

Los hombres contra el micro, manos en la nuca. Las mujeres solas.

Abrazadas a nuestros niños las que teníamos niños (creo que yo era la única). En pe-

lotón como si entraran a un cuartel, entran en fila soldados.

Esbirros con sus clásicas ITAKAS (así se llamaban las armas que ellos llevaban). Me 

apuntan. Nos apuntan a mi niña y a mí. Nos puntan a todos. Un soldado por cada mujer en su 

asiento. Gritan: Documentos...

Busco en mi bolso de mano. El soldado deja de apuntarme a mí. Le apunta a Flor. Mi 

hija comienza a gritar: No me mates... Por favor... No me mates... No quiero que me mates por 

favor... Yo entrego mi documento y le digo a la niña que grita y grita.

—Mi vida... ¿no ves que el señor es muy bueno?

El ómnibus de mujeres se queda en silencio. Nadie dice nada.

Yo insisto:

—Mi amor, ¿no ves la cara de bueno que tiene el señor?

Florencia toma impulso. Comienza a reírse. Como poseída.

Y dice mirando al “señor bueno” que continúa apuntándola:

—Ya sé, ya sé... la escopeta... la tenés para matar mosquitos... Ya sé vos

matás mosquitos con la escopeta...

El ómnibus de mujeres se ríe. El señor bueno, baja el arma, me entrega el documen-

to. Mi niña insiste en la fábula que la tranquiliza. Han entrado hombres armados para matar 

mosquitos.

Hacen subir a los hombres. Y el viaje continúa.

Nadie comenta nada.

Nadie ya más en la Argentina comentará más nada”.

Escofet ha dictado conferencias sobre todo en Universidades norteamericanas (Ohio, 

Buffalo, Nueva York, New Jersey, Los Ángeles y Washington), lo que le ha permitido difundir 

su pensamiento feminista. En 1999 fue invitada por segunda vez al Encuentro Iberoamericano 

de Mujeres de las Artes Escénicas que se realiza en Cádiz. En 1992 participó en el colectivo de 

mujeres que funda el Primer Encuentro Nacional de Mujer y Teatro. Igualmente, sus obras se 

han representado además de en Buenos Aires en la mayoría de las provincias de la República 

Argentina, Montevideo, Paraguay, Puerto Rico, La Habana, Miami, Nueva York, Washington, 

España, etc.

Escofet, militante en los setenta, es hoy una escritora feminista y que, desde el 

cuerpo de lo escritura, aporta su cuota de “militancia”: sensible, de una inteligencia rápida y 

profunda, afilada por sus estudios filosóficos, agrega a su producción un humor inteligente y 

ácido en el que envuelve la crítica política y social, pero siempre a través de la mirada desde 

el género. Al respecto, dice:

“Me subí a los escenarios. Jugar a ser otro, en tiempos difíciles es un buen escondite. 

¿Qué se esconde tras la máscara? ¿Quién o quiénes somos? ¿Qué hay bajo nuestros disfraces? 

¿Sólo jugaba a ser el otro en los escenarios? ¿De qué otras me disfrazaba, mientras en este loco 

juego de muñecas rusas intentaba como tantas otras mujeres no ser definida por la mirada 

heterónoma? La otra excluida elegía: escenarios simbólicos primero como actriz y luego como 

dramaturga o guionista, como forma de restitución de los escenarios que la realidad me recor-

taba. Comprometido trabajo este de saberse artesana de los muñecos que construye, y de las 

máscaras y ropajes a atravesar, construir y deconstruir en este larguísimo camino de interac-

tuar con un mundo patriarcalista en el que nuestro género (lugar en el mundo) se renegocia, 

muchas veces (las más) maquillando lo viejo como nuevo. Mujer enmascarada. (Conversación 

electrónica con la autora.)”

Desde 2003 es integrante ad honorem del Centro de Investigación Teatral

Prometeus de Montevideo y ha trabajado en puestas en escena con el equipo que 

viene estableciendo con ella un contacto permanente desde la otra orilla. En el 2006 el grupo 

produjo Miedos al Límite, propuesta compuesta por La roca de su autoría y dirección y Paria 

de Strindberg, (dirección de Pilar de León). Este año (2008) el grupo estrenará en Uruguay su 

última obra, Sonata erótica del Río de la Plata. Ganadora de becas culturales, (INT, Consejo 

Metropolitano, FNA) continúa produciendo sólidas investigaciones en las que el tema del géne-

ro está entretejido con la realidad social y política. En este contexto, su trabajo de ensayo La 

calle, recorre las escenas de la historia, lo que le permite sustentar que la historia ha sucedido 

precisamente en la calle. Sus obras inéditas son La Roca, (estrenada en el 2006) Mugres de La 

María y el Negro (estrenada en el 2004), su ensayo La Calle (2007), Ay, la Patrie! y Besos de 

Película (2008) (en proceso de ensayo).

Escofet no ha limitado su actividad a la dramaturgia y al escenario teatral. Ha coordi-

nado y coordina talleres de creatividad. Ha escrito también numerosos guiones documentales, 

miniseries y unitarios para la televisión, y ha trabajado en prestigiosas señales televisivas 

como Canal 13, I-SAT, SPACE y Cl@se. También ha estado al frente de la Fundación Autores.
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Publicaciones:
l98l: Cyrano de la Colina (Nouvelle. Ed. Plus Ultra).
l982: Llueve en la ciudad (Poema infantil, ilustrado. ed. Plus Ultra).
l984: Primera Piel (Novela. Riesa).
l986: Mariana (Novela. Ed. Plus Ultra).
l989: Participa con su cuento: “Alicia en el país de las madres” en la antología: Salirse de 
madre (Ed. Croquignol).
l992: “Las Valijas de Ulises” (Cuentos. Ed. Plus Ultra).
1994: Obras Completas de teatro, Tomo 1. (“Té de Tías”, “Solas en la madriguera”, 
“Nunca usarás medias de seda”, “Ritos del Corazón”, “Señoritas en Concierto”) (Ed. Torres 
Aguero).
1997: Las que aman hasta morir. Universidad le Mirail. France.
2000: Arquetipos, modelos para desarmar (palabras desde el género) (Ed. Nueva 
Generación).
2000: “Los fantasmas del héroe”, en Diálogos dramatúrgicos mexicanos. Ed. Tablado 
Latinomericano. México, y en Nueva Dramaturgia (Instituto de Fondos Cooperativos).
2001: Teatro: Cristina Escofet: Las que aman hasta morir, Eternity Class, Qué pasó con 
Bette Davis. Ed. Nueva Generación.
2001: “Eternity Class” en Obras Argentinas Premiadas en Nueva York. New York University-
Argentores.
2002: “La doncella de Ámsterdam”, Dramaturgas I, Ed.Nueva Generación.
2006: Nosotros, los otros, los hijos del silencio (estudio preliminar) y la pieza teatral: 
Mugres de la María y el Negro, seleccionada para la antología sobre temas de la negritud 
en Latinoamérica por la Prof. Juanamaría Cordones-Cook Ph: D University of Missouri (en 
prensa).
2008: “Sonata Erótica del Río de La Plata” en Dramas de Amor, Colección Escenas 
Apasionadas, Ed. La Abeja.
2008: Los fantasmas del héroe. Universidad de Antioquia (en prensa).

Obras de teatro estrenadas:
l982: Apuntes sobre la forma (Teatro Danza. Teatro Margarita Xirgu. Dir. C. Veiga. Ciclo 
Teatro Abierto).
l983: Brunilda... (Teatro Infantil. Dir: A. Bazallo. Teatro I.F.T.).
l984: Las valijas de Ulises. Danilo De Vizia, Pipi Onetto y otros (Teatro NacionalCervantes. 
Comedia Musical. Dirección: C.Veiga).
l985: Té de Tías (Teatro Fundart. Dir. E. Pavelic. Ciclo Teatro Abierto ‘85).
l988: Solas en la madriguera (Medio Mundo Varieté. Unipersonal interpretado por Ana 
María Casó. Dir. C. Escofet A.M. Casó- Esta obra es presentada en l989 en La Habana, 
Cuba durante un encuentro de Mujer y teatro, y en l99l, inaugura la temporada del Teatro 
Circular de Montevideo).
l990: Nunca usarás medias de seda: N. Galzerano.A. Di Caprio. P. Mujica Lainez y otros 
(Teatro de La Campana. Dir. D. Marcove).
l993: Señoritas en Concierto. M. Comesaña. V. Lombardi. B. Dos Santos y otras (Teatro 

I.F.T. Dir. S. Digerónimo, obra co-producida por el Teatro General San Martín)  / Otras 
representaciones importantes de esta obra: 1996: Dir. Beatriz Córdoba. En en el Hartke 
Theater The Catolic University of América, y en Nueva York, en el Teatro de Repertorio 
Español / 1997: en la Universidad de Puerto Rico dirección José Luis Ramos Escobar; 1998 
en Nueva York, en el teatro del Barnard College de la Universidad de Columbia, dirección: 
Claudia Orenstein; en el 2002, por el Grupo Cit Prometeus de Montevideo en el teatro El 
Galpón de Montevideo, dirección Marcelo Viera se representa permanentemente en varias 
provincias del Interior del país de la República Argentina.
1995: Las que aman hasta Morir, interpretado por la actriz Graciela Pal, y con dirección de 
Julio Piquer, en: Sala Bookstore.
1997: Ritos del Corazón. A. Di Caprio y otros Dir. Eduardo Pavelic. Teatro I.F.T. 1999: 
Estrena Quedar para siempre, S. M. Matute y otros con dirección de Eduardo Pavelic en el 
ciclo del teatro seminontado, en el teatro Picadilly.
2002: Fridas. Con Ana María Casó, con dir. de Escofet-Casó- en Actor’s Studio (Espectáculo 
que contó con subsidio del Instituto Nacional del Teatro).
2002: Nunca te prometí un Jardín de Rosas con Patricia Rozas, en el Local de los Apóstoles. 
Dir. Escofet-Martorel.
2004: Los fantasmas del Héroe, bajo dirección de Alberto Schmitt en el Teatro Municipal de 
Bahía Blanca.
2004: Mugres de la María y el Negro, M. L. Cali. F. Avalos. dir. Susana Nova. En Teatro 
Concert. Subsidio de Proteatro.
2005: Serial de M. A. Diani, A. Aristegui. C. de Pirro. dir. C. Escofet, en Auditorio BBAUEN, 
subsidios Proteatro-INT y F.N.A.
2006: La Roca, S. M.Matute. S. Di Gerónimo. Dir. C. Escofet en Sala B. BAUEN. Subsidio 
Proteatro.
2007: Presentación La Calle (Beca INT-FNA. Fondo de Cultura Metropolitano) con: N. 
Galzerano. S. Di Gerónimo. C. Tisera. Dir. C. Escofet. Teatro del Borde, Buenos Aires.

Premios y distinciones:
1985: Obtiene por su novela Primera Piel: Faja de Honor de la S.A.D.E (Sociedad Argentina 
de Escritores); 1985: Su obra Té de Tías es destacada como mejor obra dentro del Ciclo 
teatro Abierto 85; 1995: Obtiene por Obras Completas de Teatro, la Faja de Honor de la 
S.A.D.E en el género teatro; 1995: Mención de Honor en el Premio Muncipal de Teatro, por 
su Obra: Nunca usarás medias de seda; 1998: Beca Nacional del Fondo de las Artes para su 
trabajo sobre Arquetipos Modelos para desarmar, palabras desde el géner; 1999: Primer 
premio en la categoría: Generación Intermedia Femenina por su obra Eternity Class, en el 
Concurso Universidad de Nueva York-Argentores; 2004: Obtiene Premio teatro del Mundo 
por su libro: Tango y teatro. Ed. Fundación Autores. Ed. La Abeja; 2004: Primer Premio 
a la temática por su obra Los Fantasmas del Héroe en Festival interprovincial de teatro 
(Argentina); 2005: Recibe el premio: Margarita Ponce por su aporte de género en Cultura; 
2006: Beca Nacional del INT (Instituto Nacional del Teatro), del Consejo Metropolitano y 
del Fondo Nacional de las Artes para su trabajo La Calle (Un ensayo teórico sobre la calle 
como lugar donde leer la historia y una pieza de carácter performático); 2006. La Roca es 
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considerada dentro de las 10 mejores obras de teatro Off; 2007: Premio Argentores, mejor 
libro unitario de T.V, Un Café por Malvinas en programa: Un Cortado Historias de Café.

Publicaciones sobre su obra (selección):
“De la inmanencia a la trascendencia, una conversación con Cristina Escofet”, Lola Proaño 
Gómez, en Gestos, Año 9, N.17, 1994.
“Cristina Escofet, la obsesión de escribirse mujer”, Graciela Frega, en Drama de Mujeres 
(Compiladora H.Tahan.) Ed. Ciudad Argentina.1998. p. 201.
“El humor feminista Escofet: una ironía militante”, Lola Proaño Gómez, Nuevo teatro 
Nueva Critica (comp. Jorge Dubatti), Atuel, 2000., p. 161.
“Dramaturgia y feminismo el teatro de Cristina Escofet”, Lola Proaño Gómez en El nuevo 
teatro de Buenos Aires en la post dictadura (comp. Jorge Dubatti) Centro Cultural de la 
Cooperación, 2002.
La dramaturgia de Cristina Escofet: Deconstrucción de los Arquetipos de todos los tiempos, 
tesis doctoral en Philosophy, Faculty of Texas, de María Rosario Matz.
“El teatro de Cristina Escofet: dramaturgia de la nueva mirada”, Diana Bataglia, en Teatro 
Cine Narrativa (comp. Marta Lena Paz) Ed. Nueva Generación, 2002. p. 39.

SEÑORITAS EN CONCIERTO 
(Espectáculo de varieté en 13 cuadros)
Cristina Escofet

PERSONAJES: M (0) / F (5):
BASTONERA
COMEDIANTES (I, II, III, IV, V)
ABUELA
MADRE 
HIJA
GITANA (I, II, III, IV, V)
RUFINA
MARÍA
MEGALÓMANA
QUEJOSA
LA LOCA DE AMOR
ESPOSA (I, II)
JUEZA
SEÑORITA
STA. DETRIMONT
CAPERUCITA (I, II, III)
BELLA DURMIENTE
CENICIENTA
MADRASTRA DE BLANCANIEVES
REINA (I, II, III)
ALICIA
ANA
NORA
ANAÏS
LOLA
ISADORA

“Las señoritas en concierto, son comediantes de la legua. Vienen caminando desde la 
historia. Son una y mil. Son la abuela, la madre y la hija. Son la frívola y la perversa. 
La romántica y la guerrera. No importa de dónde vienen. No importa cuántas son. Son 
señoritas que convocan a otras señoritas, conformando una orquesta de comediantes, 
que se componen y recomponen para comentar, cantar o bailar sus argumentos. ¿Cuáles? 
Los argumentos atávicos. Los argumentos más viejos de un género tan viejo como la 
humanidad. Es que la humanidad proviene de las señoritas. Son señoritas, las inmigrantes 
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con su batea cargada de madre, abuela e hija. Son señoritas las gitanas del entierro del 
varón engañador. Son señoritas las tenues mujeres del patio de los suspiros. También lo 
son las que viven para siempre en un rincón de página: Las chicas de Flores de Oliverio 
Girondo, o las señoritas de González Tuñón, o la señorita Detrimont, que no es otra que la 
dama del perrito de Chéjov.
Estas mujeres, tejen y destejen argumentos. No desde la visión crítica, desde el afuera, 
sino desde el adentro, incorporando a su lenguaje ciertas rupturas que expresan pulsos de 
emoción. Hay rupturas de estridencia, de balbuceo, de sonsonete, de silencio.
Quiebres necesarios. La vida de una mujer lo es.
Lenguaje inmanente (tomando lo cotidiano como valor casi absoluto) entre lo “naïf” y lo 
grotesco; apenas un disloque de obra realista.
Las señoritas en concierto, arrastran un carro absurdo y surrealista, como sus propias 
realidades. Y la variedad es lo que las une. Señoritas en concierto, en un marco de 
varieté”.

Cristina Escofet

Cuadros
I. LAS INMIGRANTES
II. Y QUE VIVA EL AMÓ
III. PEQUEÑA NIÑA CLARA
IV. DELIRIOS DE MUJER. DESDICHAS DE MUJER. ASTUCIAS DE UNA MADRE
V. PATIO DE LOS SUSPIROS
VI. QUE LE VA CHACHÉ
VII. SIEMPRE NOS DESHICIERON LOS MOÑOS
VIII. ¿BLANCO O TINTO?
IX. WHAT WILL BE?
X. CONFESIÓN DE LAS ESPOSAS A UNA JUEZA DE INSTRUCCIÓN
XI. LAS VERDADERAS SEÑORITAS
XII. QUERIDO DIARIO
XIII. SEÑORITAS EN CONCIERTO

El ámbito teatral está vacío. Se ven llegar a las comediantes de la legua. Adelante la 
bastonera. Detrás el resto arrastrando un carromato cargado con sus bártulos (o bien 
valijas con sus vestuarios) mientras la bastonera hace la representación, el resto de las 
comediantes arma el espacio como si fuera una calle o un teatro de pueblo.

BASTONERA
Somos las señoritas de la legua. Venimos caminando siempre a pie.
Somos las señoritas de la legua. Venimos a levantar un escenario. Que venimos levantando 
desde antaño. Somos las señoritas de la legua.
Cantamos nuestros dolores, lloramos nuestra alegría, borramos nuestras palabras. Somos las 
señoritas de la legua. Hablamos por nuestro puño y letra. Dormimos sobre nuestro silencio. 

Nos acompañan los argumentos más viejos de la historia. Sepan respetar nuestro estado. 
De señoritas. Somos las señoritas de. La legua. Rogamos a los señores. Concurrentes y a 
las. Señoras. Se abstengan de aplaudirnos. Nuestros argumentos resisten el aplauso. Somos 
las señoritas de la legua. Algunas ya somos abuelas. De la legua. Cada representación es un 
aniversario. De las señoritas. El mundo entero espera para apagar. Nuestras velitas. De la 
legua. Somos todas señoritas. Completamente. Somos las señoritas de la legua. Tras legua. 
Somos las señoritas. Somos.

Tres de las Comediantes avanzan remando en una batea. Son tres inmigrantes: la Abuela 
(60 años), su Hija (30 años), la Nieta (10 años en adelante). Abuela, Madre e Hija. Cantan 
en italiano. El resto acompaña como Coro.

I.	 LAS INMIGRANTES

COMEDIANTES
“Ci va el monte, ci va el monte per fare la legna, ma dile que venga, ma dile que venga...
Ci va el monte ci va el monte per fare la legna, ma dile que venga, per fare el amor...”

Las Comediantes se bajan de la batea y con ellas descargan los elementos que necesitan. 
La Abuela y la Madre se ponen a pelar chauchas en un fuentón. La Hija lee a la luz de una 
vela.

ABUELA
Eh...

MADRE
(Mutis).

ABUELA
Eh...

MADRE
(Mutis).

ABUELA
Eh...

MADRE
¿Qué eh?

ABUELA
Chocha me lo dijo.
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MADRE
Se hubiera callado.

ABUELA
Todos los sabían.

MADRE
Aquí el que no corre vuela.

ABUELA
¿Y el que no vuela qué? Que yo sepa, yo nunca corrí ni volé, ¿no?

MADRE
Siempre interpretás todo al revés.

ABUELA
Deberías cuidarte un poquito en lo que decís. Se te va la lengua.

MADRE
¿A mí?

ABUELA
A vos y a cualquier mujer. Una mujer debe saber sujetar su lengua.
Lengua atada, mujer agasajada. Lengua desatada, mujer adulterada.

MADRE
Mejor me callo.

ABUELA
Mujer que calla otorga.

MADRE
¿Y la que no otorga?

ABUELA
Así le va.

HIJA
Chiche... Chiche... te… tenía... tenía un conejo de chocolate...
¿Cuándo es Pascua?

ABUELA
Para Pascua estamos. Y además, Chocha miente. Mujer mentirosa, pies en polvorosa.

HIJA
¿Se puede decir un conejo chocho?

MADRE
Se puede, pero no es palabra para un conejo. Mirá, mamá. Chocha es una...

ABUELA
Porque Chocha sea, eso no te da lugar a que seas peor. Que una mujer es de estirpe o de 
calaña, que si siendo de calaña se vitupera rebajando su calaña a estofa, imaginate lo 
que será de la mujer de estirpe que simula desnudar patrañas y lo único que consigue son 
engaños. ¡Ay de la mujer que mancille su estilo en el fandango!

MADRE
Mamá, ¡vos me hacés cada lío con las palabras!

ABUELA
Es mi castellano, ¿no? Si leyeras el diccionario, no te perderías.

HIJA
¿Se puede decir un conejo “choto”?

MADRE
¿De dónde sacaste esa palabrota? (Le pega).

ABUELA
(Indignada) Con la vara que midas serás medida...

MADRE
¡Mamá....!

ABUELA
Más vale que escuches, que del oído sordo, encrucijada cierta...
(Saca espinas del bolso y se las da).

MADRE
Espinas...

ABUELA
Espinas. (Comienza a sembrar) Sembradlas vos misma... antes de que os las siembren 
otros... No os engañéis sembrando rosas. Caminad sobre espinas siempre. Se os hará más 
fácil el camino. ¡Ay de la mujer que no se habitúe a ellas! (Da a su nieta una espina) Tú, 
pequeña... desde niña, siempre sobre espinas, siempre. Siémbralas tú misma. No esperes a 
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que las siembren otros.

HIJA
Mamá, ¿por qué habla como una mujer antigua?

MADRE
¡Chist...!

HIJA
Abuela, parecés Santa Teresa...

ABUELA
¡Soy Santa Teresa!

Las mujeres se dividen en tres frentes. El resto conforma un Coro.

CORO
“Ci va el monte ci va el monte per fare la legna...”

ABUELA
Tuve que atravesar el océano para poder llegar. Atravesé el mar en un carro tirado por 
caballos. Traía estiércol e hilos de coser en mis manos. Llevaba mi esposa un sombrero 
como un techo a dos aguas, y el viento deshacía mi rodete en forma de huso. Del otro lado 
del mar vine, cabalgando un carro que chorreaba algas, caracolas y cangrejos...

CORO
“...per fare el amor... Ci va el monte ci va el monte per fare la
legna, ma dile que venga...”

MADRE
Ni cuarenta años tengo y ya parezco de mil. Ya voy, mamá... ¡Aquí estoy, hija...!

CORO
“Ci va el monte, ci va el monte per fare la legna...”

HIJA
Conejo “choto”, “caca”, “pito”, la “galletita”, “fogata o fogarata”...
aia... me pinché... El “pirulo”. Viva Perón, Evita es una santa.

ABUELA
Yo parí entre los relinchos, la sal y el viento en medio del océano.

MADRE

Envidio a las reinas con manos de alabastro.

HIJA
Cuando todos duermen, me toco aquí.

ABUELA
Enfermé de fiebre y llanto. Pero igual amamanté entre las olas.
Para una madre, no hay ni tormentas ni océanos, ni países.

MADRE
Ni cuarenta años tengo. Quiero tener manos nuevas.

CORO
“Ci va el monte, ci va el monte per fare la legna, ma dile que venga...”

HIJA
Cuando sea grande voy a tener sirvienta.

MADRE
¡A dormir!

HIJA
Cuando sea grande voy a ser rica y voy a tener sirvienta y esclavas para mi sola. ¡Qué me 
importa! Y no me voy a clavar ni una sola espina.

La Hija se va a dormir. La Abuela y la Madre comienzan a cargar los bártulos en la batea.

MADRE
¿Será caro un tapado de piel?

ABUELA
Como una cosecha entera.

MADRE
Me gustaría despertar rica como en los cuentos.

ABUELA
Dejarían de ser cuentos. ¿Y en qué vas a pensar depués? Me duelen los sabañones...

El Coro comienza a incorporar instrumentos musicales realizados sobre símbolos 
femeninos, no misóginos.

CORO
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“Ci va el monte, ci va el monte per fare la legna, ma dile que venga, ma dile que venga. Ci 
va el monte ci va el monte per fare la legna, ma dile que venga, per fare el amor... Oh... 
Catalina... Oh Catalina...”

La Madre toma en brazos a la Hija y dormida la sube a la barca.

ABUELA
No la despiertes. Mejor que duerma mientras esté dormida... Rica como en los cuentos...

CORO
“Golpiamo le mans... golpiamo, le pies...”

MADRE
Vamos, mamá...

ABUELA
Los cuentos... Solo son cuentos... ¿A quién pueden hacerle daño? (Sube a la barca).

El Coro arrastra la batea.

CORO
“Ci va el monte, ci va el monte...”

La Bastonera anuncia el próximo cuadro.

BASTONERA
Somos las señoritas a las que les gustan que les cuenten cuentos. O que se los metan. Los 
cuentos. Somos las pobres señoritas. Y si no pregúntenle a esta señorita... que se creyó. 
Pobrecita. Los cuentos. Flor. De cuento. Les cuento.

II.	 Y QUE VIVA EL AMÓ (O LOS FUNERALES DEL SEÑÓ)

Salta al ruedo una comediante vestida de novia gitana. Arroja liga al público. El resto 
también luce atuendos gitanos.

GITANA I
Y que viva el amó. Y que viva el amó sin cuento. Que no se es señorita si es que no se 
tiene amó. Y la que diga que no, que me cuente quién se lo contó. (A Gitana) Anda, Limón, 
cóseme la blusa, préndeme la vela, que estoy que me ardo como una candela.

GITANA II
¿Y yo, que cuándo me caso?

GITANA III
Que si tú te casa, que me castigue Dió... (Arroja blusa a la novia)
Aquí la tiene a tu blusa. (A Gitana I) Mira qué jeta que tiene la novia.

GITANA I
La lengua así e’ la envidia porque me caso. Y sí, señó. ¿Qué señorita no quiere que el señor 
se la menee? Por tu mismísima madre. Que sí, por mi boda, me juego yo. Anda tú, ve por 
manteles, y tú otrita, ve por las copas y el vino. Que d’esta boda, bodita, me caso yo. Y sí, 
señó, con mi señó, por mi señó. Por esta. Que a mí el cuento...

GITANA II
¿El cuento?

GITANA III
¿Qué cuento?

GITANA IV
¿Cuál cuento?

GITANA I
Que a mí el cuento, todavía nadie me lo metió.

GITANA V
¡Qué seguridá a sí misma, Virgen! ¡Qué claro que tiene el altá esta maja...!

GITANA III
Quita sicoanalizá... que lo que comienza en lo altare... termina en lo tribunale, si lo sabré.

GITANA V
¿Y qué sabe?

GITANA II
¿Y qué sabe?

GITANA IV
¿Y qué sabe?

GITANA III
Que yo sé lo que esta calla (Por Gitana I).

GITANA I
Por mi virgen d’oro, deslenguá...
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GITANA III
Mira lo que yo hago con tu virgencita (Saca estampa) qu’el altá es figurita, la estampita del 
amó... (Rompe estampa)

GITANA I
Hermana e´Sataná...

GITANA III
Y sí señó, y que viva Sataná...Y se ahoguen los maríos en río e agua bendita.

GITANA II
Virgen Morena.

GITANA IV
Virgen Santísima.

GITANA III
Que Dios las tenga en la gloria y Sataná en las cobija.

GITANA I
Quita liberá... Que te hierven las bilis del carácter.

GITANA III
¿A mí?

GITANA I
A ti, “yilé” en las ingle, “yel” en la sangre... Ay... Ay...

GITANA II
¿Qué hay?

GITANA IV
¿Qué hay?

GITANA V
¿Qué hay?

GITANA I
Ay... que es mi novio un chuletazo. Lo ojo así. Como caléndula bajo la lupa. Y lúceme el 
chulo, un par de calcetine que te hacen mover la taba cuando lo ves bailá. Y tiene la boca 
como un gorrión chupamiel. Y luce bajo los lienzo, un minino d’este porte. ¡Ay que se lo vi, 
ay que se lo vi!

GITANA III
¿Y quién no?

CORO
Ay que se lo vi, ay que se lo vieron, ay que novio tengo, ay cuanto lo quiero...

GITANA I
Y que a mí me dice reina, soberana y esas cosa. Y que yo Sultán le llamo, mi rey mi cosita 
d’oro. Y bailo con tanta gracia de gacela enamorá, qu’él aunque se esté dormío, me hace 
estar como en la cama...

CORO
¡Ay qué Sultán este el mío, ay qué Sultán tan dormío...! ¡Que tiene su minino d’oro, y es 
por eso que lo adoro!

GITANA III
Lindo te va a d’ir...

Suenan las campanas de la boda.

GITANA I
Qué, ¿que ya es la hora? Que mis peinetas me alcancen. Que me alcancen los perfumes y la 
abahaca y los enjutes. Anda, Paca, tú, Limón, que el Señor viene a por mí. Ey, Sultán no te 
apresure, que tu novia está en mi boda y que mi boda está en ti.

GITANA II
Ay que la novia en la boda...

GITANA III
Ay que la boda en la novia...

GITANA IV
Ay que en la boda, ay que en la novia...

GITANA V
Ay que la novia ay...

GITANA I
¿Qué es lo que andan de ay en ay?

GITANA II
Ay que no hay...
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GITANA I
¿Que no hay, dices?

GITANA II
Que no...

GITANA I
¿Que no qué?

GITANA V
Que no él...

GITANA I
¿Que no el qué?

GITANA II
Que no el novio...

GITANA IV
Que el novio no.

GITANA V
Que lo sabemos por esta. (Señala a Gitana III) Que no hay boda, que no la hay. Y que si la 
hubiera...

GITANA III
...Que no sería contigo. En otra palabra... que se quedó con la Nora.

GITANA I
¿Con la Nora?

GITANA III
Con la mismísima Nora, que tú estás mal aspetáa...

GITANA I
Ay que si le agarro, le achuro el minino, ay que si le agarro, Sultán por su mare y por su 
tía... ay que le degüello, ay que lo quería... Sobre el llanto de la gitana engañada, las 
corifeas la rodean.

GITANA II
Pero mira este estropajo. Que pa cualquier ser que pase ha de ser la maja golpeá...

GITANA IV

Si me hubiese visto a mí, cuando el chulo me largó. Lo ojo así
e´llorá. Como un diluvio e’ mujé...

GITANA III
¿Y a mí qué?, que a mí la maja tan segura e’ su anillo, me da como espasmo al alma.

GITANA V
Quita deslenguá... (Luego a GitanaI) Oye, a ti te hablo, mujé abandonáa. Anda, Paca, ponle 
enjute en lo labio que parece Nefertiti...

GITANA III
Eh... a ti te hablan. Deja ya e’ llorá a un rufián... ¿Pero en qué siglo está esta mujé?

GITANA IV
Y... ha e’ sé e’ la corte el faraón...

GITANA III
A preparase que ya empiezan los funerale el señó...

GITANA I
¿Y yo hago e’ señó?

GITANA III
¿Y quién si no?

GITANA II
¿Y quién si no?

GITANA IV
¿Y quién si no?

GITANA V
¿Y quién si no?

Las gitanas ponen a Gitana I como el muerto y comienza el rito de homenaje funeral.

CORO
Ay mujé, mujé, mujé...
ay mujé, si sos mujé...
si sos mujé, tené hombre,
que no hay hombre sin mujé
y si no miralo al muerto,
quienes lo han venido a vé...
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Ay mujé, mujé, mujé,
ay mujé, si sos mujé...

Deja e’ hacete la fruncía,
y que te crea tu tía
que a ti no te importa náa,
que venga el chulo y te apriete
y te deje bien mojáa...

Ay mujé, mujé, mujé,
ay mujé, si sos mujé...
Y si tu hombre se ha ido
o se ha muerto o se ha escondío,
llorálo en nombre e’ Dió,
dale pena y sepultura
y encomendate al Señó,
que el que lleva, siempre trae,
que detrá de uno está el otro,
y gozá con galanura
que en cuestione el amó,
nunca pierde el que no apura,
y olé...
Ay mujé, mujé, mujé...
ay mujé, si sos mujé.

La Bastonera anuncia el próximo cuadro.

BASTONERA
Somos las asesinas de la historia. Venimos degollando desde tiempos inmemoriales. 
Caballeros, ciudadanos o naturalizados. Tengan a bien cumplir vuestra palabra de 
casamiento o estense preparados para la mortaja. Y ahora, cierren los ojos y enciendan los 
televisores de la imaginación. Somos las Señoritas del folletín y seguimos enterrando. En 
vida.

III.	 PEQUEÑA NIÑA CLARA

Las comediantes forman un compacto que avanza tocando instrumentos. Arrastran a una 
niña paralítica. Todas conforman el coro de la cortina musical.

CORO
Ya ni recuerdas tu nombre, ni lo recuerdas, ya, y bao, bao, bá...
Pequeña niña Clara, lirilirai, luruá... y bao, bao, ba´...

Del grupo se desprenden: Rufina (la patrona) y María (la mucama).

RUFINA
María...

MARÍA
Sí, señora.

La secuencia como en las tomas de televisión se repite.

RUFINA
María.

MARÍA
Sí, señora.

RUFINA
María.

MARÍA
Sí, señora.

RUFINA
Bien.

María amaga irse.

RUFINA
María.

MARÍA
(Intenta contestar “sí, señora”)

RUFINA
Sí, señora, nada. Quiero que lo sepultes en el living.

MARÍA
¿En cuál living?

RUFINA
En el que da sobre el jardín de invierno junto a la glorieta del desayuno, haciendo ochava 
con el salón de estar.
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María amaga irse nuevamente.

RUFINA
María...

MARÍA
Sí, señora.

RUFINA
¿Y Bella Clara?

MARÍA
Sigue con amnesia.

CORO
Bella Clara sigue con amnesia y seguirá, y bao, bao, bá...

Rufina entra en éxtasis, entre el placer y la melancolía.

RUFINA
Con amnesia... con amnesia... amnésica... Bella Clara...

MARÍA
Ya ni su nombre recuerda. Solo dice: “Una lágrima en mis dedos, tiembla mi cuerpo de 
amor”.

RUFINA
Pobre ridícula, seguro que sueña con casarse. ¿Y dice algo más?

MARÍA
No, señora, llora. Llora mucho.

RUFINA
Se nota que sigue siendo mujer. Vaya nomás, María.

CORO
Vaya, vaya, María, y nunca nunca se ría... Ay qué María con la
María... vaya, vaya, María...

María amaga irse.

RUFINA
María...

MARÍA
Sí, señora...

RUFINA
¿Me quiere alguien?

Mutis de María.

RUFINA
¿Hablé yo o pasó un carruaje?

Mutis de María.

RUFINA
¿Alguien me quiere? ¿Escuchó decir algo?

MARÍA
Creo que no, señora.

RUFINA
¿De qué se ríe, María?

MARÍA
No, lo que pasa, es que...

RUFINA
¿Usted sabe, María, que yo fui aplaudida?

MARÍA
¿Aplaudida?

RUFINA
Sí, en la calle, a las demás les decían piropos, a mí, me aplaudían. Caramba, María.

CORO
Caramba, María...

RUFINA
María...

MARÍA
Sí, señora...



Te
at

ro
: 

Te
or

ía
 y

 p
rá

ct
ic

a.
 N

º 
02

2

110

Te
at

ro
: 

Te
or

ía
 y

 p
rá

ct
ic

a.
 N

º 
02

2

111ANTOLOGÍA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007) ANTOLOGÍA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007)

RUFINA
Dígale a Bella Clara que venga a verme.

CORO
Ve y dile que venga y vuele.

RUFINA
¿Me escuchaste? Que venga a verme ya.

MARÍA
Es que ha quedado lisiada de la última vez que la tiró por la escalera.

RUFINA
¿Dices que yo, su madre, invalidé a mi hija?

MARÍA
Quizá no a propósito.

RUFINA
¿Y cuál puede haber sido el motivo? A ver, a ver... No, María, creo que no.

MARÍA
¿Que no qué, señora?

RUFINA
Que no encuentro motivo para haber tirado a mi hija por la escalera, más que con la única 
razón de dejarla inválida. Oh... ¡Dios me perdone!

CORO
¡Que te perdone Dios!

RUFINA
¿Pero qué digo? Yo soy incapaz de hacer algo prohibido por mi Dios. Yo la tiré, pero menos 
mal Dios mío que lo hice. Pobre cielo, hijita mía, tráela, tú no sabes que los inválidos 
necesitan mucho del afecto y ella me tiene ahora a mí. Vaya, María...

MARÍA
Sí, señora.

RUFINA
Ya comprenderás.

MARÍA
Sí, señora.

RUFINA
Imposible que digas “sí, señora”. Alguien que no razona, debe preguntar “¿Qué, señora?” 
Bien, María, ya comprenderás...

MARÍA
¿Qué, señora?

RUFINA
Qué difícil se hace cuidar de alguien sano y fuerte, que escapa a nuestra posibilidad 
de dominio... pero qué noble y afinado se vuelve el espíritu cuando nos atamos a un 
enfermo... Sólo mi Dios sabe, la enfermedad ajena es la medida de mi fortaleza...

María trae a Bella Clara.

RUFINA
Me mira y sonríe.

MARÍA
No, señora, ella, no... (Señas de que está ciega) y tampoco... (Señas de que está sorda).

RUFINA
Qué fuerte se me hace quererte, mi niña inválida, sorda y ciega.  ¡Qué fuerte y eterna...! 
María...

MARÍA
Sí, señora.

RUFINA
Creo que estoy iluminada...

CORO
Y se hará la luz...

BELLA CLARA
Una lágrima en mis dedos, tiembla mi cuerpo de amor...

MARÍA
¿Me puedo retirar, señora?

RUFINA



Te
at

ro
: 

Te
or

ía
 y

 p
rá

ct
ic

a.
 N

º 
02

2

112

Te
at

ro
: 

Te
or

ía
 y

 p
rá

ct
ic

a.
 N

º 
02

2

113ANTOLOGÍA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007) ANTOLOGÍA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007)

Vaya, María, y no se olvide de los funerales del señor.

MARÍA
¿Siempre bajo la “moquette”?

RUFINA
Bajo la “moquette”.

CORO
Y bao, bao, bette...

RUFINA
Ah... Y recuerde mi reserva de vuelo. Después del entierro, deseo permanecer cinco años 
en el Japón.

MARÍA
¿Pero y Bella Clara?

RUFINA
No tardará en volverse loca como la familia del padre.

Coro y Comediantes vuelven a formar un compacto y se alejan cantando.

CORO
Ya ni recuerdas tu nombre, lirilay, liray, luruá, pequeña niña lisiada, lurú, luruá, luruay... 
La comediante Bastonera introduce la próxima escena.

BASTONERA
Cualquiera se da cuenta de que siempre fuimos las señoritas del folletín. Y lo seguiremos 
siendo. Mientras sigan existiendo los folletines. Para señoritas. A la legua cualquiera se da 
cuenta de que las señoritas hemos perdido nuestra identidad. Y que la estamos buscando. 
A la legua. Es que las señoritas solemos extraviarnos. Las páginas de nuestros libretos 
no están numeradas. Y hay muchas hojas que se repiten o que faltan. Pedimos perdón. 
También es de señoritas. Rogamos a los señores concurrentes, se abstengan de reírse de 
las señoritas. Imagínense a las señoritas, riéndose. De los señores. Por eso las señoritas 
sugieren. A los señores. Que se junten un carro con los argumentos. De ellos. Y los paseen 
por su historia. Somos las señoritas de la legua...

IV.	 DELIRIOS DE MUJER. DESDICHAS DE MUJER. ASTUCIAS DE UNA MADRE

Las mujeres se miran unas a otras. Como buscando reconocerse. Comienzan a jugar 
diciendo pronombres, y a través de ellos intentan recobrar su identidad.

COMEDIANTE I
Yo...

COMEDIANTE II
Tú...

COMEDIANTE III
¿Yo?

COMEDIANTE IV
¿Tú?

COMEDIANTE V
Tú...

Una de ellas es arrojada al medio (como si fuera un ruedo) las otras quedan alrededor 
como Coro.

BASTONERA
¡La megalómana!

MEGALÓMANA
Me cabalgaban de a cien. Se me subían por piernas. Se acurrucaban en pelvis. Y yo, 
las pulverizaba por ojos. Una vez les dije a más de veinte hombres: “¿Es que no podéis 
tratarme con más cariño? Solo es un cuerpo el que puedo daros, de a uno por vez.” Y los 
ebrios de amor, derribaron sobre mí, licores y caricias.

CORO
Son tus delirios de mujer, lo que me quita el sueño.

MEGALÓMANA
Y siguen viniendo de a legiones. Y me persiguen desnuda por calles y por plazas. Y yo me 
revuelco en la ciudad exclusiva de mis sábanas.

CORO
Son tus verdades de mujer, lo que me quita el sueño.

MEGALÓMANA
He mandado a construir un escenario repleto de luces, protegido por butacas. He puesto 
a la fama de testigo sobre mi gloria y a mi gloria le he puesto alas de humildad. Y yo, la 
humilde lloro ante las voces que me susurran: “Bella, bella, bella, la más bella entre las 
bellas”.
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CORO
Tú, la más bella, la más sincera y pura.

MEGALÓMANA
Porque siempre más allá del abrir o cerrar los párpados, seré la única y la más amada.

Megalómana vuelve a su lugar, comienza nuevamente el juego de los pronombres.

COMEDIANTE I
Yo...

COMEDIANTE II
Tú...

COMEDIANTE IV
¿Yo?

COMEDIANTE
Tú...

Se arroja nuevamente comediante al ruedo.

BASTONERA
¡La quejosa!

QUEJOSA
¿En qué me equivoqué? ¿En qué? Siempre detrás de las ventanas repasando su ropa. Botón 
por botón. Y fue botón a botón que se me perdió un ojo.

CORO
Y fue botón a botón que se te perdió un ojo... Y fue botón a botón que tu ojo se perdió.

QUEJOSA
Pero igual yo, mantuve el otro herméticamente abierto, vigilando el puchero, atendiendo a 
cobradores indiscretos, poniendo cataplasmas a sus interminables neurosis, defendiéndome 
tras la muralla de los suspiros del terrible virus de su psicopatía mutante. Nada escapó a mi 
ojo.

CORO
Nada, nadita se escapó a tu terrible ojo. Nunca nadita se escapó a tu ojito tuerto.

QUEJOSA
Todo vigilé con mi ojito tuerto. Y mis manos. Mis manos salaron la masa y escurrieron las 

aguas. Y también las perdí. Sí, perdí mis manos. Manca. Y así, manca, y sin manos, y con 
un solo ojo. Firme. Firme detrás de las ventanas. ¿Como qué? Como una mujer sin ojo y sin 
manos.

CORO
Ay qué terrible por favor, estar tan mutilada...

QUEJOSA
Ay, pobrecita, ay de mí. Ay, menos mal que el ay no se me perdió, porque mientras pueda 
pronunciar el ay, se que tendré mi voz entera. Ay, ay, ay...

CORO
Ay, que ay, que aiaiaiaiaiaiaiay...

QUEJOSA
Porque mientras tenga mis dos piernas, me dije, mientras me sostengan mis dos pies, me 
dije, aunque no tenga manos, aunque no las tenga, mientras tenga un ojo, mientras tenga, 
mientras tenga dos piernas que me lleven, mientras me lleven, seguiré adelante, mientras 
siga, aunque la vida me golpee, mientras me siga golpeando. Pero mientras tenga este 
lindo ojo, sabré mirar la vida, qué digo espiarla sin asco, poniendo siempre el cuerpo.
Porque mientras siga poniendo el cuerpo, seguiré siendo mujer, saltando sobre un solo pie 
si fuera necesario, asomada a mis ojales, sonriendo la desdicha al mundo.

CORO
Son tus desdichas de mujer, lo que me quita el sueño. Son tus desdichas de mujer.

La Quejosa vuelve al ruedo. Comienza el juego de los pronombres.

COMEDIANTE I
Yo...

COMEDIANTE II
Tú.

COMEDIANTE III
¿Tú?

COMEDIANTE IV
Tú...

Otra comediante es arrojada al ruedo.

BASTONERA
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La loca de amor.

LOCA DE AMOR
Yo, hago mucho bien a los demás. Mucho más de lo que los demás hacen por mí. Yo soy una 
mujer que solo sabe hacer el bien. Los demás no me responden. Más bien me rechazan. Yo, 
hago mucho bien a los demás. Y doy. Nunca hice otra cosa que dar. Siempre. Y cuando digo 
siempre es siempre. Nunca dejé de dar. Y cuando digo nunca, es nunca.

CORO
(Tararea la canción la Loca de amor).

LOCA DE AMOR
Yo... (Se sofoca) No no es nada. Es solo angustia. Pero no me quejo... Yo... (Se sofoca) No, 
no es nada, de verdad, no se preocupen por favor. Es solo angustia. La angustia, yo digo, es 
casi como un poema del alma. Del alma de una mujer, claro...

CORO
(Tararea la Loca de amor).

LOCA DE AMOR
Yo, siempre di amor. Jamás me negué. Y cuando digo jamás...
Bueno, ya se sabe. Siempre dando. Amor. Y mis hermanos, nada.
Nadie de mis hermanos me ha dado amor. Y eso que tengo hermanos ricos. Yo, la loca de 
amor. Ellos te matan con la indiferencia.

CORO
(Tararea la Loca de amor).

LOCA DE AMOR
Yo... (Se sofoca) Ya pasó. Tengo un hijo. Pero hago mal en decirlo.
No me ve nunca... (Se sofoca) de chico, sin mí, no salía a la calle.
Hasta casi los veinte, a todos lados conmigo. Después, ya no. ¿Y ahora? Ni me ve, eso sí, me 
llama. Tres veces por día. Pero eso no es amor. Vaya a saber qué es... (Se sofoca) ¿Culpa?...

CORO
(Tararea la Loca de amor).

LOCA DE AMOR
Y pensar que tanto amor le di a ese hijo... Agua... Agua de los pechos me salía. Él, 
prendido como un hijo que recibe amor. Y a mí, agua. Agua de los pechos me salía. ¿Agua? 
“No, eso no es agua, eso es amor, señora”, me dijo el médico. El médico me lo dijo.
Llena de agua, yo. De amor...

La Loca de amor, vuelve al ruedo. Comienza el juego de los pronombres.

COMEDIANTE I
Yo...

COMEDIANTE II
Tú

COMEDIANTE III
¿Yo?

COMEDIANTE IV
¿Tú?

COMEDIANTE V
¿Yo?

Al ruedo son arrojadas dos Comediantes.

BASTONERA
Astucias de una madre.

MADRE
Vení para acá.

HIJA
(Mutis).

MADRE
¿Quién era?

HIJA
Este...

MADRE
¿Crees que no te vi?

HIJA
Te aseguro que no pasó nada.

MADRE
¿Cómo que no pasó nada?
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HIJA
Por mi vida.

MADRE
Por la mía que tiene que haber pasado.

HIJA
Que no.

MADRE
Que sí.

HIJA
Le dije que no, que no me gustaba.

MADRE
¿Y quién te dijo que te tenía que gustar? ¿Desde cuándo una elige lo que le gusta?

HIJA
Madre.

MADRE
Hija.

HIJA
Le dije que no.

MADRE
Pues le dirás que sí, mañana, inmediatamente.

HIJA
Le he dicho que no quería verle en la puta vida más.

MADRE
Por tu puta vida que volverás a verle. Es un sub-gerente de despacho de una aerolínea 
internacional. ¿Desde cuándo se le dice que no? Se le dice que sí y después se ve.

HIJA
¿Qué es lo que se ve?

MADRE
Algo mejor. Después se ve. Para ver siempre hay un tiempo.

HIJA
Y vos bien que te casaste con un empleado.

MADRE
“Encargado”. Además en mi tiempo, no se elegía.

HIJA
¿Pero, no me dijiste que una no elige?

MADRE
Una elige siempre y cuando se asegure de lo que le conviene y una vez que se tiene lo 
que a una le conviene, se elige lo que se prefiere, siempre y cuando a una le convenga. 
¿Entendiste? Estrategia. La guerra es el arte de la diplomacia, y la diplomacia es el arte de 
la guerra.

HIJA
¿Y eso?

MADRE
Churchill o Perón, no sé.

HIJA
Bueno, yo me negué.

MADRE
Pero le habrás dado a entender.

HIJA
Que en la re-puta vida.

MADRE
¿Que en la re-puta vida qué?

HIJA
¡Que en la re-puta vida me vas a coger, baboso!

MADRE
Pero, mi amor. Si le has dejado la puerta abierta. Lo que diga una mujer no tiene ninguna 
importancia. Lo que importa de una son los modos. Ahora mismo va y me le dice:... 
(Adopta un aire sensual). En la re-puta vida me vas a coger, baboso. ¿Entiende, mi amor, 
entiende que el ímpetu con un poco de astucia, se hace caricia?

CORO
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Son tus modales de mujer lo que me quita el sueño. Son tus modales de mujer, lo que me 
quita el sueño...

Las mujeres del ruedo se colocan en diferentes frentes del escenario.

MEGALÓMANA
Tous mes amants sont venus a ma chambre. J’ai une chambre pleine
d’amants, de mur a mur...

CORO
Je vous aime, de mur a mur...

La Megalómana saca un tejido se lo coloca sobre su cabeza como si fuera un tocado de 
novia.

QUEJOSA
Beautiful, beautiful, beautiful, the most beautiful among the beautiful...

CORO
You the most beautiful. The most sincere and pure.

La Quejosa saca una enorme oreja y comienza a susurrarle.

LOCA DE AMOR
Yo... (Se sofoca) No es nada. Es solo angustia. La angustia yo digo, es casi como un poema 
del alma. Del alma de una mujer, claro.

La Loca de amor se desprende el corpiño y deja ver sus senos.

HIJA
¡Mamma!

MADRE
¡Figlia!

HIJA
¡Mamma!

MADRE
¡Figlia!

Madre e Hija forcejean. Luego todas se integran al Coro.

CORO
Mamma mía... mamma mía... mamma mía... mamma mía...

Las Comediantes inician un nuevo reconocimiento.

COMEDIANTE I
¿Qué es lo que nos une?

COMEDIANTE II
¿Qué es lo que nos une?

COMEDIANTE III
¿Qué es lo que nos une?

COMEDIANTE IV
¿Qué es lo que nos une?

La Bastonera anuncia el próximo cuadro.

BASTONERA
¿Qué será lo que nos une?

V.	 PATIO DE LOS SUSPIROS

Las Comediantes ahora conforman un cuarto de costura. Sus elementos serán: bastidores, 
huevos de zurcir, tejidos. El cuadro es de absoluta fragilidad. Se acentúa lo débil, lo 
sutil. El imán mágico que va del hilo de coser al alma. Las comediantes están transidas 
de congoja íntima, evocativa. la palabra será gesto, y el gesto, aire sonoro. Transcurrido 
el momento de suspirar, validado como un discurso femenino, las comediantes sacarán un 
pañuelo y comenzarán a sollozar, forma de expresión tan genuina como el suspiro... luego 
de llorar, entonarán la canción que las une en el consuelo.

COMEDIANTE I
El pañuelito blanco...

COMEDIANTE II
Que te ofrecí...

COMEDIANTE III
Bordado con mi pelo, fue para ti.

COMEDIANTE IV
Y en llanto empapado...
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COMEDIANTE V
Lo tengo ante mí...

COMEDIANTE I
Con este pañuelo, sufrió el corazón...

COMEDIANTE II
Con este pañuelo, perdí la ilusión

COMEDIANTE III
Con este pañuelo, llegó el día aquel...

COMEDIANTE IV
Que tú me dejaste, gimiendo por él.

COMEDIANTE I
El fiel pañuelito, conmigo quedó...

COMEDIANTE II
El fiel pañuelito, conmigo sintió...

COMEDIANTE III
El fiel pañuelito conmigo ha de ir...

COMEDIANTE IV
El día que acabe mi lento sufrir...

CORO
El pañuelito blanco... 
que te ofrecí...
Bordado, con mi pelo...
Fue para ti, y en llanto empapado, 
lo tengo ante mí... (23)

(23) “El pañuelito blanco”. Tango.

Las Comediantes enjugan sus lágrimas. Guardan sus pañuelos. Están reconfortadas. 

COMEDIANTE I
Fulanita de tal.

COMEDIANTE II

Fulanita de tal.

COMEDIANTE III
Fulanita de tal.

COMEDIANTE IV
¿Qué picardía, no?

COMEDIANTE II
No ha parado de llover en todo el día.

COMEDIANTE V
¡Ay, qué rico vientito!

COMEDIANTE I
Sin embargo, creo que vendría bien una buena llovizna.

COMEDIANTE II
Ah... lo que es por mí.

COMEDIANTE I
En realidad, una ya está curada.

COMEDIANTE II
Y yo qué sé. Ellos son así, y una también...

COMEDIANTE III
En realidad, en el fondo, ellos me dan pena.

COMEDIANTE IV
¿Por?

COMEDIANTE V
¡Ay, qué rico vientito!

Se sientan en sus sillas. De repente, caballeros imaginarios han venido a buscarlas para dar 
un paseo. Ellas acceden. Parecen mujeres de un cuadro de Renoir. Ingenuas y románticas. 
Pasean. Aceptan refrescos. Bailan. El ámbito va siendo transformado por la música de 
burdel y la Bastonera anuncia el próximo cuadro.

BASTONERA
“¡Que le va chaché...!”
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VI.	 “QUE LE VA CHACHÉ”

Las “esthercitas”, las “malenas”, las “melenitas de oro”, “las papusas y las grelas”, “las 
milonguitas”, “las madamas”, se dan cita de dos por cuatro.

COMEDIANTES
Llevamos, la droga en las pestañas, 
puñales en las ligas
veneno en las entrañas.
Somos cretinas, licenciosas.
putas de baja estofa,
chorras irremediables...
Mentimos, amor por dinero,
en todos los burdeles,
en cada hotel de lujo,
con cada ejecutivo,
con cada marinero...
El oro nos puso colifas,
tus mangos nos tienen de hijas...

Somos las brujas sin careta,
mujeres sin destino,
señoras sin libreta.
Somos, la pinturita,
del diablo en taco aguja,
que ya “arvirtió” mamita...
Y no intentés redimirnos,
pero traé, traé mucha guita...
El oro nos puso colifas,
tus mangos, nos tienen de hijas...

Ya lo dijo la Sor Juana,
que el que cambia amor por vento,
de culpa no queda exento.
Pobrecito, sos tan necio
y tan bravo del montón,
que ya casi ni dan ganas
de acusarte con razón.
El oro nos puso colifas,
tus mangos nos tienen de hijas.

Gilandrún amojosado,
sacudite la modorra,

cachá un broli, despertate
y juná esta lucidez.
que con tanto tango y mate,
somos tu único mercado,
mujeres, sección pecados.
amor de los retrasados...
Y mientras esta luz se apaga,
lloráte una cumparsita,
y avivate papafrita,
mientras morís de placer,
que aunque niegues ser mi hombre,
yo sí que soy tu mujer...

Y que te cure tu esposa,
Que le va chaché...

Terminado el cuadro de tango cabaret, la Bastonera anuncia el nuevo cuadro accionando 
una sirena de policía.

BASTONERA
¡Araca la cana!

Las mujeres se parapetan aterradas, chirría la cinta de la música, se escuchan 
detonaciones.

VII.	 SIEMPRE NOS DESHICIERON LOS MOÑOS

Las mujeres han sido atacadas por la espalda. Pero ellas luchan. Demuestran tener agallas 
para la guerra. Los proyectiles no las matan, pero a veces son heridas. Se socorren unas a 
otras. Se comprenden en el dolor y el holocausto. Finalmente la guerra cesa. Ellas tienen 
frío. Cae la nieve o la lluvia. Se dan calor y se animan a reír. La comediante Bastonera 
anuncia el próximo cuadro. 

BASTONERA
Qué bien nos vendría un vinito, ¿no? 

VIII.	 ¿BLANCO O TINTO?

Después de guerrear como heroínas las mujeres se sientan en rueda pero no tienen fuerza 
para destapar una botella de vino. 

COMEDIANTE I
No puedo...
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COMEDIANTE II
A ver...

COMEDIANTE III
Yo nunca pude.

COMEDIANTE IV
Imposible... Es lo peor que te puede suceder.

COMEDIANTE V
(A hombre del público) Si nos hace el favor... (Luego) ¡Qué maravilla, chicas, nos abrieron 
el vino!

Las Comediantes se sirven el vino y brindan.

COMEDIANTE I
Que el tiempo pase despacio.

COMEDIANTE II
Que las arrugas pasen despacio.

COMEDIANTE III
Para que lo caído se levante.

COMEDIANTE IV
Para que lo levantado no se nos caiga...

COMEDIANTE V
Para que los ojos se cierren sobre nuestros párpados y jamás sobre nuestras bolsas.

COMEDIANTE I
Vendaré mis pies.

COMEDIANTE II
Si es necesario no comeré.

COMEDIANTE III
Me bañaré en algas, arroz integral y vitaminas secas.

COMEDIANTE IV
¡Ahorraré para un lifting!

La comediante Bastonera con aire enigmático anunciará el próximo
cuadro.

BASTONERA
What will be?

IX.	 WHAT WILL BE?

Se conforma un cuadro coreográfico de mujeres embarazadas que al
estilo “Dorys Day” cantan.

CORO
What will be, will be...
¿Qué será, será?
Será lo que deba ser...
el tiempo te lo dirá,
que será, será...
Cuando era niña pregunté,
oye mi madre, yo que tendré,
tendré una una nena, tendré un varón,
vaya lo que tendré...
What will be, will be,
eleven to twelve, to night,
I love you to you, to me,
tururui, turuá...
Qué será, será...
será lo que deba ser,
el tiempo lo parirá,
que será, será...

Ellas han comenzado a pujar y luego tienen a sus bebés. Giran con ellos en brazos mientras 
siguen cantando.

CORO
... Sólo Dios sabrá...
Sólo Dios sabrá...
Sólo Dios sabrá...
Sólo Dios sabrá...
Sólo Dios sabrá...

La comediante Bastonera anuncia el próximo cuadro.

BASTONERA



Te
at

ro
: 

Te
or

ía
 y

 p
rá

ct
ic

a.
 N

º 
02

2

128

Te
at

ro
: 

Te
or

ía
 y

 p
rá

ct
ic

a.
 N

º 
02

2

129ANTOLOGÍA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007) ANTOLOGÍA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007)

Esta es la parte más terrible de nuestra historia. Como señoritas.
Nadie quiere hacerse cargo del libreto. De ellas. Digo de nosotras.
Dicen que no somos más señoritas. Ahora. Por ser esposas. Ya no somos señoritas. Dicen. 
Y mientras tanto se nos pudren. Las ilusiones. De señoritas. Es una parte verdaderamente 
confusa.

X.	 CONFESIÓN DE LAS ESPOSAS A UNA JUEZA DE INSTRUCCIÓN

Las mujeres acunan a sus bebés. Luego realizan acciones cotidianas.
Aceleran el ritmo de sus rutinas. Hacen siempre lo mismo pero cada vez más rápido. 
Finalmente forman fila frente a una de ellas que con peluca de juez y martillo espera las 
confesiones. Las que no se confiesan hacen de coro, que en este cuadro se llamara: FORO.

ESPOSA I
Me apuntó con un arma y me dijo que yo era: aprovechada, exigente, quejosa, neurótica, 
“prima donna”, narcicista, vanidosa, maliciosa, indulgente conmigo misma, histérica, 
chillona, irracional, mezquina, frívola, ansiosa de promesas y de éxito, abiertamente 
emocional, agresiva, demasiado sensible. Apretó el gatillo. Y no me disparó, señora jueza, 
no me disparó. Y aquí vengo, ¡a tomar coraje para suicidarme!

JUEZA
¡Que se pronuncie el foro!

FORO
¡No... que a las armas las carga el hombre!

JUEZA
¡Que siga viva y que se avive! (Acciona el martillo).

Avanza Esposa II.

ESPOSA II
Señora jueza...

JUEZA
Dispongo escucharla.

ESPOSA II
Resulta que... este, no sucede todos los días, ni a mí me resulta fácil esta acusación, dado 
que a mí en realidad no me enseñaron a acusar, más bien a ocultar, ¿me entiende? No digo 
mentir. Digo ocultar. Mis padres eran muy buenos, ¿sabe? En casa nunca se mentía. A veces 
mi mamá, cuando no le quedaba más remedio. Porque mi papá, no es que fuera tacaño, 
no, nada de eso, eso sí, era muy agarrado para el dinero. No para las cosas de la casa, pero 

sí para las enaguas. Usted pensará que miento, pero le digo: es verdad. ¿Para qué querés 
enaguas le decía a mi madre?, y por eso a ella se le daba por mentir, para poderse comprar 
una enagüita. Pero, yo, decir, ella, o él, no sé, no puedo...

JUEZA
¿Y...?

ESPOSA II
Y... Póngase en mi lugar.

JUEZA
Soy jueza en lo correccional, del Juzgado número tres de mujeres... ¿qué le parece que 
estoy haciendo?

ESPOSA II
Pero yo solo sé ocultar. ¡No sé acusar!

JUEZA
¡Aquí se reciben acusaciones, no encubrimientos!

ESPOSA II
No tengo motivos.

FORO
¡Miente!

JUEZA
¡Silencio!

ESPOSA II
Yo cocino...

FORO
¡¡Desvaría!!

ESPOSA II
Sí, yo cocino, igual que todas ellas...

JUEZA
Trate de ir al grano.

ESPOSA II
No sé hacerlo.
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JUEZA
(Impaciente) Nombre del acusado.

ESPOSA II
¿Varón o mujer?

JUEZA
Está usted ante una jueza en lo correccional del juzgado número tres de mujeres, ¿le 
parece que puede acusar a una mujer?

ESPOSA II
Comprendo. Yo... lo acuso a él, pero la culpa la tiene ella... su… ¡madre!

JUEZA
Silencio. Nombre de él.

ESPOSA II
¡Mi marido!

JUEZA
¡Acuse sin asco!

ESPOSA II
¡La sopa de su madre se la toma toda, pero la mía la tira al inodoro!

JUEZA
¡El foro!

FORO
¡Que le tire la sopa a su madre!

JUEZA
Que pase la siguiente.

ESPOSA III
Soy la mujer ideal. Camino en puntas de pie. Disimulo el llanto en forma de tos romántica, 
disfrazo mi inteligencia tras los mohines de la seducción o la pregunta ingenua, pero estoy 
desesperada, por las noches, dormida, ¡intento estrangularlo!

JUEZA
(Acciona martillo).

FORO
¡La última noche que soñé contigo, te hubiera matado pero no he podido!

JUEZA
¡Siga intentándolo!

ESPOSA IV
Con el mío nunca puedo discutir. Él todo lo soluciona diciendo:
¿Y dónde está el problema?

FORO
¡Cortala con el berretín!

JUEZA
¡No hagan juicio de valor!

ESPOSA IV
¿Yo?, ya ni sé lo que hacer. Si me comporto frívola, dice que soy una “snob”. Si imito a una 
señora de feria, dice que soy un bochorno, si ejerzo mis dotes de tímida, dice que parezco 
retardada. Y si bebo una copita para entonarme, me acusa de provocativa. ¿Yo?, ya ni sé lo 
que hacer.

FORO
¡Ay qué lucha, ay qué trajín!

JUEZA
¡No divaguen!

FORO
¡Queremos ir a los bailes!

JUEZA
¡Orden!

ESPOSA IV
Yo, este, señora jueza... pienso, que a lo mejor, es que todas nosotras, al ser mujeres, 
somos excesivamente femeninas...

FORO
¡Atrasada! ¡Espía!...

El Foro se retira airado.
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JUEZA
¡Que regrese el “quórum”!

ESPOSA IV
¿Dije algo malo?

JUEZA
(A la Bastonera) Por favor, que regrese el foro... ¡No se puede sentar este precedente!.. 
(Corre tras el Foro).

BASTONERA
Esto es una verdadera confusión. Sepan disculparnos. Es que nos cuesta ponernos de 
acuerdo. Esta es una historia de señoritas...

FORO
(Asomándose) De mujeres, de-mu-je-res... (Desaparecen).

BASTONERA
Silencio. Ruego. Las señoritas nos ponemos así cuando nos extraviamos. Ruego a la querida 
concurrencia, sepan comprendernos.
Somos señoritas. Digo, debemos. Serlo. Volveremos a las fuentes.
Siempre. Siempre a la fuentes.

XI.	 LAS VERDADERAS SEÑORITAS

Una Señorita de principio de siglo anuncia.

SEÑORITA
“Las chicas de Flores...”

Las Comediantes espían desde diferentes ángulos vestidas como las chicas de los años 
veinte.

SEÑORITA
...“las chicas de Flores, tienen los ojos dulces como las almendras azucaradas de la 
Confitería del Molino y usan moños de seda que les liban las nalgas en un aleteo de 
mariposas. Las chicas de Flores se pasean tomadas de los brazos para transmitirse sus 
estremecimientos, y si alguien las mira en las pupilas, aprietan las piernas, de miedo que 
el sexo se les caiga en la vereda. Al atardecer todas ellas cuelgan sus pechos sin madurar 
del ramaje de hierro de los balcones...” (...) “y de noche, al remolque de sus mamás, van 
a pasearse por la plaza, para que los hombres les eyaculen palabras al oído, y sus pezones 
fosforescentes se enciendan y se apaguen como luciérnagas. Las chicas de Flores, viven en 
la angustia de que las nalgas se les pudran como manzanas que se han dejado pasar, y el 

deseo de los hombres las sofoca tanto, que a veces quisieran desembarazarse de él como 
un corsé, ya que no tienen el coraje de cortarse el cuerpo a pedacitos y arrojárselo a todos 
los que pasan por la vereda…” (24) Las señoritas de flores saludan. 

(24) “Exvoto”, de Oliverio Girondo.

SEÑORITAS
Buenos Aires de Girondo, l920... (Se van).

SEÑORITA
(Da vuelta página del libro) La señorita Detrimont, tiene más de un motivo para el llanto, 
pero como los ignora, llora por el único motivo que conoce, y es que han querido matarla. 
No la mataron, es cierto, y es por eso que lo cuenta... En otro sector del escenario se 
desarrolla la acción. Entre un coro de señoritas y la señorita Detrimont.

CORO
Oh... por favor, señorita, por favor...

DETRIMONT
¿Era mucho pedir que me cuidara? No me importó que fuera un desvalido... si hasta lo 
despreciaban por feo... Le di mi cama, todo... (Está destrozada).

CORO
¡Oh... por favor, señorita, por favor!

DETRIMONT
Lo quise, lo quise, lo quise. ¿Tenía que tratarme así?

CORO
Debes dejarlo, Detrimont, debes dejarlo.

DETRIMONT
¡Me amenazó con despedazarme, con destrozar mis vestidos y con morderme!

CORO
¡Debes dejarlo, que los efluvios del amor-pasión son solo nada!

DETRIMONT
Se ha vuelto inasible como un gato, y ya ni de frente me mira... es que me espía y hasta 
me vigila cuando me enjabono.

CORO
¡Toma un fusil!
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DETRIMONT
¿Matarlo?

CORO
¡Matarlo!

DETRIMONT
¿Matar a Boby? Es solo un perro, ¡jamás lo haría! ¿Matar a Boby? ¡¡Jamás, jamás...!!

La señorita Detrimont huye, tras ella, el Coro.

SEÑORITA
La señorita Detrimont vive en Pampa y Triunvirato y sale a pasear diariamente con su perro. 
En el barrio la conocen como la “dama del perrito”.

Irrumpen las Señoritas muy alborotadas.

SEÑORITA I
Señorita, señorita...

SEÑORITA II
Yo señorita.

SEÑORITA III
¡¡Voy señorita!!

SEÑORITA I
Señorita, señorita, cuéntenos una anécdota con moraleja.

SEÑORITA IV
Déle, sea buenita, ¿sí?

SEÑORITA I
De cuando Doña Encarnación Ezcurra menstruó por primera vez y ¡pensó que era dulce de 
tomate!

SEÑORITA IV
De cuando Doña Paula se pinchó con el huso y las mujeres argentinas se quedaron dormidas 
más de cien años...

SEÑORITA I
¡De la mujer barbuda del circo!

SEÑORITA II
Una anécdota de los diez mandamientos, esa que dice: no fornicarás a la mujer de tu 
prójimo.

SEÑORITA III
¿Qué es fornicar?

SEÑORITA
(Silencio) Una anécdota pacífica y moral. El l806, hubo en Buenos Aires, un caballero 
inglés muy británico. Conoció a una señorita esclava virgen encadenada a la bodega de un 
barco... E imaginándola atada, no tanto a un tonel (como lo estaba en aquella ocasión) 
sino más bien a una cama de raso y oropel, le dijo: “Te libero por 500 pesos, tómalos”. 
La esclava era una perfecta esclava que ni caries tenía, y ofreció en cambio liberar a la 
madre, también esclava, pero muy inservible (que no sabía calentar ni el agua). Esto llenó 
de orgullo a la pequeña encadenada al tonel, pues lo único que ansiaba era la libertad de 
su progenitora .Y así fue como la madre quedó libre, y la esclava, esclava.

CORO
¿Y la moraleja?

SEÑORITA
Hijas mías, no hay elección más noble que la esclavitud por amor. Además, la libertad de 
una verdadera esclava, no tiene precio.

Las Señoritas se agrupan en cuadro coral de iglesia.

CORO
Oh... pobre señorita,
la señorita esclava.
Oh... pobre señorita,
tan, tan esclavizada,
tan, tan amaestrada.
amortizada, adueñada,
amortajada, sepultada,
tan... tan...
Tan... tan... tan...
por las pobres señoritas,
que morirán esclavas,
tan... tan... tan...
como le sucedió
a una señorita
que no murió en la cama,
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que falleció sentada...
Ella crepó en su sillita,
muy sentada, señorita...
tan, tan, tan, tan, tolón,
señorita de Tuñón...
“Oh... señorita muerta,
la pobre señorita,
toda adentro rellena,
toda afuera pintada,
con el mejor vestido,
con la mirada helada,
Oh... señorita muerta,
señorita sentada...
................................
toda afuera de carne,
toda adentro desierta,
sueña cuando era viva,
la señorita muerta.”23

Las Señoritas se alejan, queda la Bastonera.

BASTONERA
Ay cómo mueren y mueren,
las señoritas muertas...
ay cómo mueren y mueren
...y sueñan que están despiertas...

BASTONERA
Para las señoritas, no hay como volver a las fuentes. Hemos tenido maravillosas fuentes. 
Manantiales. Nunca tendrán sed nuestras señoritas... (Se coloca una caperuza roja).

Aparecen las Comediantes disfrazadas de Caperucitas y se organiza un cuadro de 
coreografía en ritmo de rap o de tap.

CORO: ¿Que tendrá, que tendrá, que tendrá el lobo que tendrá? ¿Qué tendrá, que tendrá, 
que tendrá, el lobo que tendrá... Mamá, mamá, ¿estás?

Se desprende una Caperucita.

CAPERUCITA
Mi mamá me envió al otro lado del bosque y me dijo que no regresara a casa hasta la 
medianoche, pero yo, me olvidé el salamín, y a la mitad del camino, a la hora de la siesta, 

23	 “La señorita muerta”, de González Tuñón.

regresé a la casa de mi mamá, y pum, pum, pum, golpée y golpée y no pareció nadie.
Y la puerta estaba trancada y mi mamá no salió y yo puse la oreja y esuché... Mamá, 
mamá, ¿estás?

CORO
Que tendrá, que tendrá, que tendrá el lobo que tendrá...
Se desprende otra Caperucita.

CAPERUCITA II
Mi abuelita, es bastante joven para ser abuela, no quiere vivir cerca de mi mamá, porque 
dice que mi mamá no la deja hacer vida de abuelita. Mi abuelito está en el cielo. Y por eso, 
la abuelita vive sola del otro lado del bosque y tranca la puerta... Mamá, mamá. ¿Estás?

Se desprende otra Caperucita.

CAPERUCITA III
Yo le conté a mi mamá lo del lobo, y todo eso. De verdad. Que bueno, que primero larararí, 
lará, y que juntó “rododendris calendulari” para la abuelita y que el lobo me jugó una 
carrerita, y que, Oh... abuelita, qué manos tan grandes y que etc., etc., hasta que el lobo 
me comió, y lo del leñador y lo de la panza... Todo le conté. Pero ella me dijo “mentirosa”, 
y me volvió a mandar otra vez... Mamá, mamá, ¿estás?

CORO
¿Que tendrá?, ¿qué tendra? ¿Qué tendrá el lobo qué tendrá?
Las Caperucitas se irán transformando en otros personajes de los cuentos infantiles.

BELLA DURMIENTE
¿Dónde estoy? Quién me pinchó

CORO
¿Dónde... dónde está...? ¿Quién la pinchó?

BELLA DURMIENTE
¿Por qué me quedé dormida un siglo entero?

CORO: 
¿Quién nos dejó dormir tanto?

CENICIENTA
Madrina... madrina...

CORO
Que venga el hada ahora mismo...
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CENICIENTA
Madrina, querida madrina, quiero ir la baile de todos los príncipes...

CORO
Todos para mí.

MADRASTRA DE BLANCANIEVES
Espejito, espejito...

CORO
Yo me vi primero, yo me vi primero...

MADRASTRA
Espejito, espejito... pero, ¿qué es esto? ¿Quién de ustedes me rompió el espejito?

Una de ellas se transforma en Alicia (de Alicia en el país de las maravillas), el resto en 
reinas.

REINA I
(Trae a la rastra a Alicia) La encontré desvariando en el bosque del castillo.

REINA II
Preséntate como es debido.

REINA III
Dinos si eres una niña o un varón.

ALICIA
Soy Alicia...

REINA I
¡Su Majestad!

REINA II
¡Su Soberana!

REINA III
Su Alteza.

REINA IV
Su Señoría.

ALICIA
Soy Alicia, mis reinas...

REINA I
Es mujer, obedece.

REINA II
¿Y qué hacías, o hacíais o hiciéreis?

ALICIA
Me perdí.

REINA III
¿Una perdida? ¿Escuché bien?

ALICIA
(Grita) Me perdí.

REINA IV
¡Más bajo, recluta!

ALICIA
(Bajito) Sí, mis reinas, reinas mías, me perdí mientras soñaba... Por favor, me podrías 
indicar adónde debo ir, pregunté al gato de Chesire. “Eso depende de adónde quieras 
llegar”, me contestó, el gato, mis reinas. Pero claro, a mí me da lo mismo llegar a un lugar 
que a otro... Y entonces el gato me dijo: “Si te es lo mismo cualquier lugar, empieza a 
caminar no más, porque para llegar no importa a dónde, siempre se llega...” Y como verán, 
estoy un poco perdida, porque comencé a soñar y, ¡ya no me acuerdo quién soy!

REINA I
¡Si se perdió mientras soñaba, seguro que es mujer!

REINA II
¿Y quién la manda? ¡Que le corten la cabeza!

REINA III
¡Que le corten la cabeza a la garçon!

REINA IV
¡Que le corten la cabeza!

REINA III
¡Que le corten la cabeza!
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REINA II
¡Que le corten la cabeza!

Las Reinas se alejan. Queda Alicia sola.

ALICIA
Mamá... mamá... ¿estás?

La Bastonera anuncia el próximo cuadro. Trae pequeños cuadernos, los va depositando en 
lugares diferentes.

BASTONERA
Querido diario...

XII.	 QUERIDO DIARIO

Están solamente en el escenario los cinco cuadernos, como protagonistas. Hacia ellos van: 
Ana Frank, Nora (de Casa de muñecas de Ibsen) Isadora Duncan, Lola Mora, Anaïs Nin. Las 
mujeres realizan una sola acción: rompen páginas de sus diarios.

ANA
Anoche vinieron los de las S.S. a buscar a papá... La buscaban a Margot en realidad. 
¿Adónde vamos a escondernos? ...No se puede vivir huyendo de todo, como si cada día 
fuera no el primero sino el último. Hay que vivir... para quedarse.

NORA
Querido diario... Hace más de dos años que cerré la puerta con estrépito. ¿Y ahora, 
Nora? Tengo un corazón de pies descalzos. Ya no tengo mi casita pequeña. Pero qué cosa, 
me extraño a mí misma como a una muñeca. Porque yo, la que cortó amarras, no tiene 
historia... Es decir, sí, la tengo. Pero es historia nueva con memoria vieja. ¿Cuánto se tarda 
en construir el camino que va desde la que era a la que alguna vez seré? ¿Cómo seré de 
vieja? ¿Desde qué reencarnación volveré sobre este ahora?...

ANAÏS
Confundí amor, con devoción y entrega. Ser mujer en mi siglo... Como si yo, no fuera Anaïs, 
sino Juana inmolada al infinito... Cenizas de mi antiguo yo... Cenizas de mujer. Solo eso... 
¿Podremos alguna vez desnudarnos a la vida con una conciencia expandida que no nos 
ofrezca en sacrificio al cansancio y al derrumbe?

Anaïs comienza a sacarse la ropa y quedará completamente desnuda. Lola Mora mientras 
dura la acción de Anaïs golpea con un cincel. Luego deja el cincel a un lado.

LOLA
No escriban nada, por favor, no cuenten nada que no me quejo por morir, que no me quejo, 
una mañana, me morí, yo, Lola Mora, mitad mujer y mitad pez, simple escultora. Fueron 
mis manos de varón, las que murieron, no quiso irse el corazón, tenía miedo... no escriban 
nada, por favor, no cuenten nada, que no me quejo por morir, que no me quejo...

ISADORA
Fui audaz, hermosa e irreverente. Nunca pude conciliar a la mujer con la amante, pero 
sin embargo me instalé con mis hijos en el Olimpo. Y me reí de los dioses. Me reí de sus 
pudores, de sus debilidades, de sus zonas prohibidas. Abracé a mis hijos y les enseñé 
a contemplar el espectáculo de dioses creados a nuestra imagen y semejanza. Pero mi 
cuerpo, no alcanzó a cubrir sus cabezas. Y hasta allí llegaron las flechas de los dioses. Ellos 
respetan a los incrédulos, pero no a los insolentes... ¿Por qué, por qué, por qué? Mi cuerpo 
se arquea vomitando fuera de sí a la memoria, esa memoria que me recuerda que en la 
vida no hay goce pleno, tan solo momentos y a lo mejor esperanza...No quiero la memoria 
del dolor... Como si mi pequeño Patrix no hubiera muerto... Como si Dreirdree atolondrada 
y feliz, ensuciase mi traje nuevo... sh... Patrix, no molestes a mamá... Sh... Dreidree, con 
las manos sucias, no...
“...Dos veces tan sólo he sentido aquel grito de madre que una oye como si fuera ajeno a 
una misma al dar a luz y a la hora de la muerte” (26). 

(26) Mi vida, de Isadora Duncan.

ANA
Incorporarse... qué bella palabra, ¿no?

ANAÏS
Incorporarse... Es increíble que una sola palabra pueda significar tanto...

LOLA
Incorporarse: poner el baile en el cuerpo y la alegría sobre el dolor, y el goce sobre la 
incertidumbre...

ISADORA
Incorporarse: lavar la pena, abrir una puerta y otra, y otra…
Incorporarse con el gesto mínimo y la música en la sangre...
Incorporarse, siempre.

ANA
Cenizas de mujer... Solo eso...

ANAÏS
Nunca pude conciliar a la mujer con la amante...
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LOLA
Tengo un corazón de pies descalzos...

ISADORA
No escriban nada por favor, no cuenten nada, que no me quejo por morir, que no me 
quejo...

NORA
Incorporarse, siempre...

Las mujeres retoman su rol de Comediantes.

COMEDIANTE I
Somos las hijas de Eva.

COMEDIANTE II
Y el mito de María.

COMEDIANTE III
Somos Dalila.

COMEDIANTE IV
Judith o Afrodita.

COMEDIANTE V
Lucrecias o sirvientas.

COMEDIANTE I
Somos la fuente de la vida.

COMEDIANTE II
Potencia de tinieblas.

COMEDIANTE III
Somos el silencio y la verdad.

COMEDIANTE IV
Somos el hada benéfica y la bruja.

COMEDIANTE V
Somos la razón del hombre y su perdición.

COMEDIANTE II
Somos la maga, la madre y la muerte.

COMEDIANTE III
Somos los ojos de la noche.

COMEDIANTE IV
Somos la piedad y el despropósito.

COMEDIANTE V
Y las locas...

COMEDIANTE I
Y las devotas.

COMEDIANTE I
Cada vez que creemos estar sentadas a las puertas del diablo, Dios Todopoderoso nos 
ilumina.

COMEDIANTE III
Y cuando creemos que nuestro lugar es la castidad y la obediencia, las diosas de la rebeldía 
nos llevan a montarnos en nuestros caballos de fuego.

COMEDIANTE 
Somos una y mil.

COMEDIANTE I
Somos la campesina, la amante y la frígida.

COMEDIANTE II
Somos la quejosa y la culpable.

COMEDIANTE III
¡Y seguiremos actuando!

La Bastonera anuncia el último cuadro.

BASTONERA
Somos las señoritas de la legua. Venimos desde tiempos inmemoriales. Repitiendo nuestros 
libretos. De representación en representación vamos. Somos las señoritas de la legua... 
por ser descendientes de las “Idische Mame”, de las “Deutche Mamen”, de las “Santa 
Mammas”, de Mamita querida... paz descansen... Y seguiremos siendo las señoritas de la 
legua, hasta que nos cansemos. Y nos cansemos. De repetir. Libretos. Y libretos. Mientras 
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repitamos. Y mientras no dejemos. De repetirlos... A pesar de tener más años que el 
mundo... Seguiremos... llegando tarde. A la historia... Qué picardía... Sería bueno que 
fuera nuestra. Algún día... Va a comenzar la despedida...

XIII.	 SEÑORITAS EN CONCIERTO

Las Comediantes se acomodan en el palco de las tradicionales orquestas de señoritas con 
sus instrumentos.

CORO
A nuestra señorita, agazapadita...
Todas tenemos una señorita agazapada, 
todas tenemos, una virgencita encariñada, 
y todas, somos Gilda a la primer cachetada...
Y juramos en falso sobre la verdad, 
y cumplimos los años, mintiendo la edad. 
Todas, tenemos, una señorita agazapada, 
todas tenemos una virgencita mancillada,

COMEDIANTE IV
Somos la piedad y el despropósito.

COMEDIANTE V
Y las locas...

COMEDIANTE I
Y las devotas.

COMEDIANTE I
Cada vez que creemos estar sentadas a las puertas del diablo, Dios Todopoderoso nos 
ilumina.

COMEDIANTE III
Y cuando creemos que nuestro lugar es la castidad y la obediencia, las diosas de la rebeldía 
nos llevan a montarnos en nuestros caballos de fuego.

COMEDIANTE 
Somos una y mil.

COMEDIANTE I
Somos la campesina, la amante y la frígida.

COMEDIANTE II

Somos la quejosa y la culpable.

COMEDIANTE III
¡Y seguiremos actuando!

La Bastonera anuncia el último cuadro.

BASTONERA
Somos las señoritas de la legua. Venimos desde tiempos inmemoriales. Repitiendo nuestros 
libretos. De representación en representación vamos. Somos las señoritas de la legua... 
por ser descendientes de las “Idische Mame”, de las “Deutche Mamen”, de las “Santa 
Mammas”, de Mamita querida... paz descansen... Y seguiremos siendo las señoritas de la 
legua, hasta que nos cansemos. Y nos cansemos. De repetir. Libretos. Y libretos. Mientras 
repitamos. Y mientras no dejemos. de repetirlos... A pesar de tener más años que el 
mundo... Seguiremos... llegando tarde. A la historia... Qué picardía... Sería bueno que 
fuera nuestra. Algún día... Va a comenzar la despedida...

XIV.	 SEÑORITAS EN CONCIERTO

Las Comediantes se acomodan en el palco de las tradicionales orquestas de señoritas con 
sus instrumentos.

CORO
A nuestra señorita, agazapadita...
Todas tenemos una señorita agazapada,
todas tenemos, una virgencita encariñada,
y todas, somos Gilda a la primer cachetada...
Y juramos en falso sobre la verdad,
y cumplimos los años, mintiendo la edad.
todas, tenemos, una señorita agazapada,
todas tenemos una virgencita mancillada,
mitad Gauthier por fatal Margarita,
mitad margarita por lo deshojada.
Y juramos en falso sobre la verdad,
y cumplimos los años, mintiendo la edad.
Todas tenemos una señorita agazapada,
todas tenemos una virgencita encariñada,
No nos une el amor, sino el espanto,
¿Será por eso que perduramos tanto?...

BASTONERA
¿Hasta cuándo?
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Las Señoritas saludan con sus instrumentos y luego a modo de bis se juntan para el aleluya.

CORO
Aleluya. Aleluya,
cosa suya, cosa suya...
la que quiera una respuesta,
que la busque, que la encuentre,
que le cueste, lo celeste,
lo celeste, que le cueste...
Aleluya... Aleluya...
no me lloren, mujercitas,
que no es de señoritas
que se juntan a tocar...
Aleluya...
Señoritas, prolijitas,
calladitas, tapaditas,
cansaditas, golpeaditas,
jovencitas, maduritas,
señoritas, pasaditas,
señoritás...
Aleluya... Aleluya...
Señoritás...
Aleluyá...

Las Señoritas dejan sus instrumentos en el palco y se van.

FIN

GRISELDA GAMBARO
Osvaldo Pellettieri
Universidad de Buenos Aires
Colaboró Yanina Leonardi

Nació en Buenos Aires en 1928. Paralelamente a su carrera como dramaturga ha desa-

rrollado una obra como narradora habiéndose destacado ampliamente en ambas.

Sus obras estrenadas son: El desatino (1965), Viaje de invierno (estrenada con el tí-

tulo de Matrimonio) y Las paredes (1966), Los siameses (1967), El campo (1968), Nada que ver 

(1972), Sólo un aspecto (1974) y El viaje a Bahía Blanca (1975), Sucede lo que pasa (1976), Infor-

mación para extranjeros (Estados Unidos, 1978), Cuatro ejercicios para actrices (1980), Decir 

sí (1981), Real envido (1983), La malasangre (1982), El despojamiento (1983), Del sol naciente 

(1984), Nosferatu y Viaje de invierno (1985), Puesta en claro y Antígona furiosa (1986), Morgan 

(1989), Penas sin importancia (1990), Efectos personales (Madrid, 1990), La casa sin sosiego 

(1992), Es necesario entender un poco (1994), De profesión maternal y Dar la vuelta (1999), En 

la columna (2001), Lo que va dictando el sueño (2002) y Almita (2003). Obras publicadas sin 

estrenar: Desafiar al destino (1990), Acuerdo para cambiar de casa y La gracia (1971), El miedo 

(1972), El nombre y Atando cabos (1991). Sus textos han sido publicados en diversas editoria-

les y con la aparición del Tomo I de su Teatro, Ediciones de La Flor ha comenzado en 1984 la 

edición de sus obras completas que hasta el presente lleva editados seis volúmenes. Sus obras 

han sido traducidas a doce idiomas.

El desatino con puesta en escena de Jorge Petraglia inauguró en la Argentina el mo-

vimiento que hemos llamado Neovanguardia. Es una de las dramaturgas argentinas más estu-

diadas y representada en el exterior. Durante los años de la dictadura militar argentina, un 

decreto del General Jorge Rafael Videla prohibió su novela Ganarse la muerte, por encontrarla 

contraria a la institución familiar y al orden social. Por este motivo y por la situación imperan-

te, se exilió en Barcelona, España. Ha merecido los siguientes premios: Instituto Nacional de 

Cinematografía, ITI, Argentores, Instituto Di Tella, Teatro Municipal General San Martín, Teatro 

XXI.

Atando cabos

El texto es una reconstrucción de la “guerra sucia” llevada adelante por el Proceso 

militar entre 1976 y 1983, y se presenta como un “encuentro personal” entre la víctima y el 

victimario de su hija. Atando cabos, aparece, poco a poco, la verdad. Ya en el momento de 

la composición de la obra y de su estreno en 1991, Gambaro había “arreglado cuentas” con 

el contexto social argentino, que había “descubierto” que su teatro hablaba, quizás más que 

ningún otro, de la realidad del país.

En la primera fase de su teatro (1965-1967) Gambaro se incluyó en “la apropiación 
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latinoamericana de la neovanguardia europea”. En ese momento, se fusionaron en su obra 

procedimientos provenientes de la obra de Arlt con la apropiación del teatro de Harold Pinter, 

dando lugar a textos como El desatino (1965). Este hecho “desorientó” a parte de la crítica, 

que cuestionó a la autora acusándola de crear un teatro “a espaldas del país real”. En la segun-

da fase, la textualidad de Gambaro, que estaba en transición hacia el realismo en un sentido 

amplio (Sucede lo que pasa, 1975, por ejemplo) aclaró el malentendido: su personaje prota-

gónico ya no solo sufre la realidad sino que intenta cambiarla y se identifica metafóricamente 

con el referente político social del país.

Atando cabos (1991) es un exponente de la tercera fase de su teatro (1980-2000). En 

este período Gambaro delata su necesidad de aproximarse a sus personajes, especialmente 

a los femeninos, e identificarse con ellos. Paradigmas de esta fase son La malasangre (1981), 

Real envido (1980) y Penas sin importancia (1980). Sus protagonistas libran una batalla por su 

dignidad y por la de los otros. No hay que esforzarse mucho para advertir que son más cerca-

nas a la autora contra la irracionalidad del poder ejercido sin límites. Sus personajes protagó-

nicos practican lo que Siegfred Melchinger señala como punto de partida del teatro moderno: 

la actitud de desenmascaramiento.

En Atando cabos Gambaro enfrenta a las dos partes del drama argentino de los seten-

ta: la víctima (Elisa) y el victimario (Martín). Como ocurre en otras piezas de la tercera fase 

del realismo crítico-poético de la autora, transgrede el melodrama, especialmente a partir 

del encuentro personal que prueba la tesis realista del texto: no hay lugar en el mundo donde 

los asesinos puedan escapar de “la mirada” de las víctimas. Martín, que “tiene un aspecto un 

poco... militar”, no aguanta la voz acusadora de Elisa. Ella es un nuevo personaje desenmas-

carante: “Hablaré tanto que lo inundaré con mi memoria, y no podrá respirar, y se ahogará en 

tierra”. 

Las justificaciones del crimen que esgrime Martín, su voluntad de poder (“yo hice la 

historia”), chocan con el ansia de justicia y la resistencia de la mujer (“No conseguir borrar mi 

memoria, su naufragio”).

Este “infortunio público” se compromete con lo social a través de una coherente 

mostración de los roles de la víctima y del victimario. Esta serie de encuentros personales 

muestran una triunfadora final: han matado a su hijo (por protestar a favor de un boleto de 

ómnibus estudiantil, hecho real ocurrido durante la dictadura), pero ella logra desocultar la 

trama siniestra. El dolor la ha hecho crecer y no acepta nuevas mentiras. El efecto buscado es 

el de la identificación irónica del espectador con lo representado, es decir, el intento de la au-

tora es el de concretar una cierta distancia en la perspectiva del espectador frente a la ficción 

teatral que le permita sacar conclusiones que se sobrepongan a la emoción melodramática.

Incluso esta “distancia” permite que Atando cabos exceda en su sentido último la 

referencialidad con el “Proceso” y la dictadura militar para concretar un alegato muy intenso 

a favor del castigo a los culpables del magnicidio.

Además del procedimiento del encuentro personal, hay en el texto una serie de ar-

tificios secundarios que limitan más el melodrama, que excluyen al conflicto de la fatalidad 

romántica y lo incluyen en la esfera de la causalidad social y la responsabilidad social de los 

protagonistas, Elisa, el personaje embrague –la voz de la autora– es muy consciente de su si-

tuación, está lejos de estar confusa. Su discurso denso y crítico se sobrepone ampliamente a 

la ironía de su antagonista.

La escena crea, entonces, un clima opresivo pero coherente, no absurdista, y la ex-

traescena, también realista, ratifica ese clima. Estas características, más los claros niveles 

de prehistoria que proveen al espectador toda la información para seguir el conflicto, sacar 

conclusiones y satisfacer su “deseo de verificación” y la causalidad explícita que se inscribe en 

la linealidad de los hechos, intensifican el efecto de realidad.

Terminan de incluir al texto en un mundo reconocible por el espectador-lector tres 

procedimientos de la retórica realista: la gradación de conflicto aparece claramente en la pro-

gresión de los enfrentamientos de los personajes hasta el encuentro personal del desenlace y 

la mirada final. El segundo procedimiento mencionado es el de antítesis en la presentación de 

personajes y el tercero el paralelismo en las relaciones hasta el desenlace.

Bibliografía (incluye sólo teatro):
“Madrigal” en Ciudad Narrativa. Buenos Aires: Ed. Goyanarte, 1963.
El campo. Ediciones Insurrexit, 1967; en CEAL, 1981.
El Desatino. Cuentos. Buenos Aires: Emecé Editores, 1965 y en Ediciones del Instituto 1965.
“Las paredes”, “El Desatino”, “Lo siameses”. Teatro. Ediciones Argonauta, 1979. “Los 
Siameses”, en Nueve dramaturgos hispanoamericanos. Ediciones Insurrexit, 1967; en 
Antología del Teatro Hispanoamericano del Siglo XX. Ediciones Girol Book Inc. Ottawa, 
Canadá, 1979.
“Decir sí” en 21 Estrenos Argentinos. Teatro Abierto, 1981; en Siete dramaturgos 
argentinos, Antología del Teatro Hispanoamericano del Siglo XX Ediciones Girol Book Inc. 
Ottawa, Canadá, 1983; en Teatro Breve Contemporáneo Argentino. Ediciones Colihue, 
1983.
“Nada que ver” y “Sucede lo que pasa”. Teatro. Ediciones Girol Book Inc. Ottawa, Canadá, 
1983.
Teatro 1. Incluye las obras “Real envido”, “La malasangre” y “Del sol naciente”. Buenos 
Aires: Ediciones de la Flor, 1997 (3ra. edición).
Teatro 2. Incluye las obras “Dar la vuelta”, “Información para extranjeros”, “Puesta en 
claro” y “Sucede lo que pasa”. Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 1995 (2da. edición).
Teatro 3. Incluye las obras “Viaje de invierno”, “Nosferatu”, “Cuatro ejercicios para 
actrices”, “Acuerdo para cambiar de casa”, “Sólo un aspecto”, “La gracia”, “El miedo”, “El 
nombre”, “El viaje a Bahía Blanca”, “El despojamiento”, “Decir sí” y “Antígona furiosa”. 
Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 1997 (3ra. edición).
Teatro 4. Incluye las obras “Las paredes”, “El desatino”, “Los siameses”, “El campo” y 
“Nada que ver”. Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 1990 (2da. edición).
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Teatro 5. Incluye las obras “Efectos personales”, “Desafiar al destino”, “Morgan” y “Penas 
sin importancia”. Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 1991.
Teatro 6. Incluye las obras “Atando cabos”, “La casa sin sosiego”, “Es necesario entender 
un poco”. Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 1991, 1992, 1996.
“Atando cabos”, en inglés Loose End. Rev.
“Travesía”, Center for Latin American Cultural Studies, King´s Collage, Londres, 1992; en 
Revista Art Teatral No. 4, Valencia, 1992.
“El despojamiento” en Teatro, Monólogos de hoy, Ed. IMFC, 1995.
“Falta de modestia”, “Mi querida”, “De profesión maternal”, “Pedir demasiado”, “Lo que 
va dictando el sueño”. Teatro. Editorial Norma, Buenos Aires, 2002.
“La Señora Macbeth”. Editorial Norma, Buenos Aires, 2004.
Teatro 7. Incluye las obras “No hay normales”, “En la columna”, “Pisar el palito”, “Para 
llevarle a Rosita”, “Cinco ejercicios para un actor” y “Almas”. Buenos Aires: Ediciones de la 
Flor, 2004. “La Persistencia”. Ediciones Norma, Buenos Aires, 2007.

Publicaciones Internacionales:
Bad Blood (La Malasangre), Gate Theatre, Londres, 1992;
Putting two and two together (Atando cabos), Royal Court (encargada por el London 
International Festival of Theatre) Londres, 1993;
The walls (Las paredes), Orange Tree Theatre, Londres, 1993;
La derison (El Desatino), Theatr de la Source, Bordeaux, 1994;
Une perle, une vraie (El Despojamiento) Théâtre Varia, Bruselas, 1994;
Información para extranjeros y Dar la vuelta, México, 1995 y 1996;
Il campo (El campo), Lugano Teatro, Lugano, 1997;
Comprende un peu est chose necessaire (Es necesario entender un poco). Festival de 
Monbouan, Francia, 2000.
Lecturas semimontadas de sus obras se realizaron en Rouen, París, Dijon, Bordeaux, 
Bayone, etc.
Sus textos se han difundido también en adaptaciones radiales, algunas realizadas por la 
autora, en la BBC de Londres, Sverige Radio, France Culture, etc.
Fue invitada especial a diversos simposios sobre su obra: Darmouth College, New 
Hampshire, 1987; Universidad de Valencia, 1992; Universidad de Bordeaux, 1992 y 1994. 
Invitada especial y disertante en el Encuentro de Teatro de la Universidad de Cuenca, 
Madrid, 1998.

Algunos Premios:
Fondo Nacional de las Artes por “Madrigal en ciudad” 1963; Emecé por “El Desatino” 1965; 
Primer Premio Municipal, Ciudad de Buenos Aires, Premio Revista Talía y Seminario Teatral 
del Aire y Premio Argentores, por “El Campo” 1968; Mención especial en el concurso de 
novela Primera Plana- Sudamericana por “Una felicidad con menos pena” 1968; Argentores 
por “Sucede lo que pasa” 1976; Beca Guggenheim por su narrativa 1982; Fundación Di Tella 
por su trayectoria teatral 1988. De Investigadores y Críticos Teatrales de Argentina por su 
obra “Penas sin importancia”

1990; Argentores por su obra “La casa sin sosiego” 1992; Premio Nacional de Teatro por 
obras las estrenadas en el Trienio 1990/93, por “Penas sin importancia” 1993; Medalla 
de la Cátedra Giacomo Lopardi de la Universidad de Buenos Aires y del Centro Nasionali 
de Studi Leopardiani por la novela “Después del día de fiesta” 1994; Clarín Espectáculos 
en varias oportunidades; Premio Especial por su aporte al Teatro en las Cuartas Jornadas 
Internacionales de Puebla México, 1996; María Guerrero y
Argentores por su obra “Es necesario entender un poco” 1996; distinción otorgada por la 
Comunidad Teatral y la Secretaría de Cultura de Guadalajara, Jalisco, México, 1996;
Premio Academia Argentina de Letras en narrativa 1996/1998 por “Lo mejor que se tiene” 
1999; Premio Grupo Nexo, contra la discriminación sexual por “De profesión maternal” 
1999; UNESCO a la trayectoria.
Estrenos en Buenos Aires:
1965: El Desatino. Dirección: Jorge Petraglia, Sala de Experimentación Audiovisual del 
Instituto Di Tella;
1965: Matrimonio (Luego, Viaje de invierno) Dirección: Oscar Barney Finn, Teatro 35;
1966: Las Paredes. Dirección: José María Paolantonio, Teatro Agón;
1967: Los Siameses. Dirección: Jorge Petraglia, Sala de Experimentación Audiovisual del 
Instituto Di Tella;
1968: El Campo. Dirección: Augusto Fernándes, Teatro Sha;
1970: Cuatro ejercicios para actrices (Un día especial y Si tengo suerte); Teatro La Ribera 
(Rosario, Santa Fe); 1972: Nada que ver. Dirección: Jorge Petraglia, Teatro Municipal 
General San Martín;
1974: Sólo un aspecto. Dirección: Arturo Hayatian, Sala del Departamento de Extensión 
Universitaria, Universidad de Buenos Aires;
1975: El viaje a Bahía Blanca. Teatro Magnus;
1976: El nombre. Teatro Estrellas;
1976: Sucede lo que pasa. Dirección: Alberto Ure, Teatro Popular de la Ciudad;
1981: Decir sí. Dirección: Jorge Petraglia, Ciclo Teatro Abierto. Teatro del Picadero;
1982: La Malasangre, Dirección: Laura Yusem, Teatro Olimpia;
1983: Real envido. Dirección: Juan Cosín, Teatro Odeón;
1984: Del sol naciente. Dirección: Laura Yusem, Teatro Lorange;
1986: Puesta en claro. Dirección: Alberto Ure, Teatro Payró;
1986: Antígona furiosa. Dirección: Laura Yusem, Instituto Goethe;
1989: Morgan. Dirección: Roberto Villanueva, Teatro Municipal General San Martín;
1990: Penas sin importancia. Dirección: Laura Yusem, Teatro Municipal General San Martín;
1990: Efectos personales. Dirección: Roberto Villanueva, Teatro Alfil, Madrid;
1992: La casa sin sosiego (Ópera de Cámara). Dirección: Laura Yusem, Teatro Municipal 
General San Martín; 1995: Es necesario entender un poco. Dirección: Laura Yusem, Teatro 
Municipal General San Martín;
1999: De profesión maternal. Dirección: Laura Yusem, Teatro Del Pueblo;
1999: Dar la vuelta. Dirección: Lorenzo Quinteros, Teatro Municipal General San Martín;
2002: Lo que va dictando el sueño. Sala Casacuberta del Teatro San Martín;
2003: La señora Macbeth. Dirección: Pompeyo Audivert, Centro Cultural de la Cooperación.
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ATANDO CABOS
Griselda Gambaro

PERSONAJES: M (1) / F (1):
MARTÍN
ELISA

MARTÍN
¿Es suyo el pañuelo?

ELISA
Oh, sí. Lo había perdido. Gracias.

MARTÍN
Se está bien aquí. ¿Es su primer viaje? (No hay respuesta. Carraspea) ¿Su primer viaje?

ELISA
Perdone. ¿Qué dijo?

MARTÍN
(Sonríe) Si era su primer viaje.

ELISA
Sí.

MARTÍN
El bar está abierto. ¿Quiere tomar una copa conmigo?

ELISA
Es muy temprano. Acabo de desayunar. Gracias. (A modo de despedida) Gracias por el 
pañuelo.

MARTÍN
La veré después.

ELISA
Si usted lo desea... (Pausa. Una risita. Para sí) Yo no... ¡Qué pesado!

MARTÍN
¿Es su primer viaje? ¿O ya se lo pregunté?

ELISA
Ya me lo preguntó. (Remeda) “¿Es su primer viaje?”.

MARTÍN
Por barco sí. Prefiero el avión. Esto me resulta muy lento.

ELISA
Lentamente, vemos pasar el mar. Lástima, ahora hay pocos barcos.
De pasajeros, digo.

MARTÍN
El mar puede verlo desde una playa. Con el avión ya hubiéramos estado en Europa. A bordo 
los días no pasan nunca. Suerte que la encontré, aunque usted parece no querer verme.

ELISA
No me gustan los aviones.

MARTÍN
¿No?

ELISA
Odio todo lo que vuela. (Ríe) Salvo los pájaros, las semillas...

MARTÍN
¿Teme los aviones? Son seguros. Más que un auto en la carretera.

ELISA
No tengo miedo... Ya no. Me traen malos recuerdos.

MARTÍN
¿Un accidente?

ELISA
Podríamos llamarlo así. (Ríe) No me ocurrió a mí. Si no, no contaría el cuento. No estaría 
aquí, bajo este cielo, bajo este sol... ¡Mire! Saltó un pez.

MARTÍN
No lo vi.

ELISA
Apartó los ojos del agua.
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MARTÍN: La miraba a usted.

ELISA
Si uno los aparta, saltan. Basta un parpadeo. La breve sombra de un parpadeo y, como si lo 
supieran, aprovechan el instante y saltan.

MARTÍN
Usted me gusta.

ELISA
Se me secan los ojos de mirar tan fijo. A veces, los peces saltaban desde muy alto, 
maniatados y atontados. ¡Plof! Golpeaban muy duro en el agua, se hundían.

MARTÍN
(Bromista) Saltaban desde un avión. Los peces.

ELISA
(Se atenía) ¿Cómo lo sabe?

MARTÍN
(Ídem) Animales extraños... Esos peces.

ELISA
¡Oh, sí! Como si tuvieran una carga que no les permitiera nadar. No nadaban. No volvían a 
la superficie. Los encontraron por casualidad, en el fondo. Un remolcador se hundió en el 
río y al dragar para rescatarlo... Había periodistas, ¿sabe? Ahí estaban, sobre el lecho de 
arena.

MARTÍN
Perdóneme. Perdí el equilibrio. Casi más la hago caer. ¿La lastimé?

ELISA
No.

MARTÍN
¿Qué pasa? Hemos chocado con algo.

ELISA
¿Chocado? No hay barco a la vista. Ni niebla. Se ve el mar hasta el horizonte. ¿Chocado? 
¿Qué dice usted?

MARTÍN
Sin embargo... ¿Oye? Es la sirena de a bordo.

ELISA
Un ejercicio de salvataje. Como la semana pasada.

MARTÍN
Han parado las máquinas. No es lo mismo.

ELISA
Me parece que tiene razón. Oigo la sirena. (Ríe) ¡Cómo para no oírla!
¡Y todo el mundo corre!

MARTÍN
Espéreme aquí.

ELISA
¿Dónde va? ¿Qué hace? Se ha puesto pálido.

MARTÍN
¡Buscaré salvavidas! Espéreme.

ELISA
¡Qué hombre aprensivo! Me estoy inclinando, es como un juego.
Mejor que me tome de la baranda. ¿Por qué se asustan tanto? Niña, ¡niña!, no llores. Allá 
está tu madre, ¡allá! No te pierdas. Tranquila. (Pausa) ¡Qué barullo! Estaban todos aquí, 
disfrutando del viaje, cómodos, felices, ¿no?, y de pronto esta agitación, este pánico... 
Hormigas. Si aplastan el hormiguero, salen todas juntas, para un lado, para otro...

MARTÍN
Póngase su salvavidas.

ELISA
¿Esto? De ningún modo. Me aplastará el vestido. Me compré ropa nueva para el viaje.

MARTÍN
¿No se da cuenta? El barco se escora. ¡Muévase!

ELISA
No conozco términos marinos. Apenas si distingo proa y popa. El resto es misterio. Nunca 
pude leer a Conrad. Me perdía apenas empezaba con jarcias, pagnol, barlovento... ¿Qué 
significa “escorarse”?

MARTÍN
Que el barco se inclina. ¡Se hunde! Muévase.
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ELISA
¿Hacia dónde? La gente parece loca. ¡Mire a ese! Gracioso, con el sobretodo sobre el 
pijama. ¡Con este calor! (Furiosa). ¡No me empuje!

MARTÍN
¿Quiere quedarse aquí? ¿Hundirse?

ELISA
(Abstraída) No es tan raro... hundirse.

MARTÍN
¡Entonces quédese! ¡Yo me voy! (Una pausa) Venga conmigo.

ELISA
¿Adónde?

MARTÍN
A los botes.

ELISA
Ese está lleno, aquel está repleto...

MARTÍN
¡A este!

ELISA
¡Es muy chico! ¡Y no me empuje! Está perdiendo el control, domínese. ¿Nunca pasó por una 
situación de riesgo?

MARTÍN
Me iré solo.

ELISA
¡Ah, no, no! Sería poco gentil. Hace días que usted me persigue. Lo advertí enseguida. 
Usted tiene aspecto un poco... militar. No me gustaba. Su voz es fuerte. Pero hoy accedí a 
hablarle. Hablamos de aviones, ¿no lo recuerda?

MARTÍN
Sí, lo recuerdo. Póngase el salvavidas. Suba al bote.

ELISA
¡Me lo pongo! Si no hay más remedio... ¡Qué fastidio! Me siento gorda, o hinchada como... 

los muertos en el mar. (Ríe) No, no. ¡No apriete tanto las cintas! Bien atado, pero sin 
arrugar la ropa.

MARTÍN
¿Quién piensa en la ropa ahora? ¡Suba! Sujétese. Siéntese aquí y manténgase serena.

ELISA
¡Oh, Dios! ¿Tenemos que bajar al agua? Es tanta distancia. No miro.
Me tapo los ojos. Mi hija jugaba así: se cubría los ojos con las manos y decía: ¡no estoy! 
(Triste) Para los demás estaba. No pudo salvarse.

MARTÍN
Cierre los ojos si la tranquiliza.

ELISA
(Risueña). ¡No! ¡Los tengo abiertos! “Manténgase serena”. ¿Y usted?

MARTÍN
No lo encuentro divertido.

ELISA
Nadie se ha muerto. Esto no es tan grave. Si yo recuerdo, cuando tiraban los cuerpos al 
mar...

MARTÍN
¡Quédese quieta, señora!

ELISA
Para ellos era un juego...

MARTÍN
¡Siéntese!

ELISA
No se daban cuenta. Y los que caían tampoco se daban cuenta, atontados, un golpecito 
acá, un golpecito allá, un tranquilizante... En cierta manera, eran considerados, ¿no le 
parece?

MARTÍN
¡Siéntese! (Breve silencio) Nunca haga movimientos bruscos en un bote.

ELISA
¡Solo quería mostrarle! No me hable en ese tono. (Ríe) Me intimida.
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MARTÍN
Mejor que se intimide y no que zozobremos. ¿Por qué se me habrá ocurrido viajar en barco? 
Conozco los aviones...

ELISA
Ah, ¿los conoce?

MARTÍN
¡Y se me ocurrió el barco! ¡Qué imbécil!

ELISA
¿Está arrepentido? ¿Por qué? El bote se desliza suavemente, las olas son pequeñas, y 
estamos solos como si nos hubiéramos dado cita para... (Una risita) ¿Qué ha pasado con 
los otros? Es así, se apretujan por ansiedad en un solo rincón y la tierra es tan ancha. Se 
‘amasijan’, y la tierra es tan ancha.

MARTÍN
¿Por qué no se calla?

ELISA
Me distrae hablar. ¿Le aburro?

MARTÍN
Aburrir es poco. ¡Me mata de aburrimiento! ¡Tengo su voz metida en los oídos! ¡Cállese! 
Diez minutos, una hora, ¡cállese! ¡Ni en sueños deja de hablar! ¡Ya no la aguanto!

ELISA
Sí, sobre todo en sueños. Es mi manera de exorcizar las pesadillas.
Pero en la vida real no encontré, no encontré la manera de exorcizarlas.

MARTÍN
(Groseramente) ¡Qué me importa! (Se controla) Gasta energías y se trata de durar.

ELISA
¿Durar...?

MARTÍN
Un buen principio de supervivencia: hablar poco, moverse menos.
Resistir.

ELISA
Pero desperdiciar la oportunidad... Me parece tan romántico esto de naufragar. Ya no 

se estila. Demodé, ¿verdad? Pero romántico. Un hombre y una mujer que se conocieron 
accidentalmente en un barco... solos en un bote salvavidas en medio del océano... Lo que 
no me explico es cómo no vinieron a recogernos. Tanta tecnología... radar y todo eso... 
inútil, ¿no?

MARTÍN
Ya vendrán. No debe asustarse.

ELISA
No debe asustarse, le decía la rata aterrorizada al león. (Ríe) Una broma. No lo tome a 
mal. (Pausa. Canturrea un momento) ¿Se enojó?

MARTÍN
No. Quedémonos quietos y en silencio.

ELISA
¿Quietos? ¿No exagera? Esto no es un salón de baile. Muevo la mano, el pie... Muy poquito. 
Pero si dejo de hablar me engulle el agua. ¿Tiene familia?

MARTÍN
Poca.

ELISA
Es parco usted. Antes quería conversar conmigo y ahora le saco las palabras a cuentagotas. 
Debiera haber preguntado: ¿y usted?

MARTÍN: (Secamente). ¿Y usted?

ELISA
¡Qué tono estimulante! Tuve. Ya no. Curioso, mis amigos piensan que me estoy divirtiendo. 
Casi me obligaron. Usted sabe, la mitología de los viajes, el cruce del Ecuador, las fiestas 
de noche, el bingo... En cambio, estamos aquí, pronto padeceremos sed... Yo no quería 
viajar. Pensaba en una casualidad trágica.

MARTÍN
El naufragio.

ELISA
No. Que podía compartir la mesa en el comedor, sentarme en cubierta, en un bote, junto a 
uno de esos que tiraban... los peces al río. Como compañeros inocentes.

MARTÍN: (Brusco) La fuerza es la que da la inocencia, señora. Ni el pecado original existe, 
ningún pecado, si uno tiene la fuerza.



Te
at

ro
: 

Te
or

ía
 y

 p
rá

ct
ic

a.
 N

º 
02

2

160

Te
at

ro
: 

Te
or

ía
 y

 p
rá

ct
ic

a.
 N

º 
02

2

161ANTOLOGÍA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007) ANTOLOGÍA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007)

ELISA
Usted es inocente.

MARTÍN
Por supuesto (Ríe).

ELISA
¿Queda algo de galleta?

MARTÍN
Sí.

ELISA
Comería una con gusto.

MARTÍN
Ya comió. Espere a la noche.

ELISA
¿Por qué?

MARTÍN
Es necesario.

ELISA
Ah. Racionar los alimentos. Como en la guerra. Y “usted” se encarga
(Ríe).

MARTÍN
¿Qué hay de gracioso? ¿No tiene miedo? Yo, la rata, tengo miedo. No mucho.

ELISA
El león, la leona, también. Las mujeres fingimos con bastante eficacia. Hasta último 
momento. Mi hija debió tener miedo.

MARTÍN
¿Su hija? ¿Por qué?

ELISA
Cayó al agua.

MARTÍN

¿Se ahogó?

ELISA
Se ahogó.

MARTÍN
Lo siento.

ELISA
Pasó hace mucho. Y el tiempo lo cura todo. (Abstraída) Así dicen. A mí se me ocurre que 
fue ayer cuando cayó... al agua. Ni siquiera al océano. Al río. No a cualquiera, al más 
ancho del mundo.

MARTÍN
¿Cómo? (Rápido) No me importa.

ELISA
Desde un helicóptero. (Ríe) ¡Ni suerte para un avión! El subdesarrollo es así. Ni mar ni 
océano: río. En una época plateado, ahora arena sucio. Un helicóptero seguramente pasado 
de moda, chatarra que nos vendieron como nueva. Pero aún volaba y servía para alzar 
vuelo en la noche. (Tristemente irónica). La noche oscura del alma. Si lo pienso, esto me 
resulta una fiesta. Imagínese. Los prisioneros empujados al vacío, ya medio muertos, para 
terminar de morir. Sucia manera, ¿no?

MARTÍN
(Fríamente) Yo diría limpia. Más limpia que enterrar. Casi más práctica. Ejecución y 
sepultura a la vez.

ELISA
De pronto usted parece saber mucho sobre eso.

MARTÍN
Solamente ato cabos.

ELISA
Yo también.

MARTÍN
¿Por qué encogió las piernas? No la voy a tocar.

ELISA
Sin embargo, quiso salvarme.
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MARTÍN
Usted me gustaba. Cuido a cierta gente. ¿O qué supone que soy?

ELISA
Humano. Caben tantas cosas... en humano.

MARTÍN
La bondad. ¿Quiere un poco de agua?

ELISA
No. ¿Piensa que va a llover?

MARTÍN
Quizás. Hay nubes. Aquellas son cúmulus, pueden traer agua.

ELISA
Nos vendría bien la lluvia. Los náufragos siempre se salvan así, antes del rescate. Cuando 
están a punto de morir de sed, llueve. Los otros botes han desaparecido como por encanto.

MARTÍN
Distintas corrientes.

ELISA
¿Cree que se han salvado?

MARTÍN
Quizás.

ELISA
Han tenido más suerte. Todo es cuestión de suerte. Una pobre chica.
Quería cambiar el mundo. Una intención muy inestable, ¿no cree?
(Ríe) Si hubiera naufragado... Ningún lugar más seguro que este. El naufragio.

MARTÍN
La tierra es más segura todavía. O el aire.

ELISA
Se me ocurre que miente. El aire no es solo soporte de pájaros inofensivos, ¿verdad? Y la 
tierra. ¿Qué hacía en la tierra para sentirse seguro?

MARTÍN
¿Qué hacía? (Ríe) Vivía bien.

ELISA
Sin hijos, sin lengua.

MARTÍN
Sin hijos, pero con lengua. Una lengua sabia.

ELISA
Que asiente.

MARTÍN
Que asiente, o niega lo que hay que negar.

ELISA
Ni ojos. Nunca vio a los peces saltar en el aire, hacia el mar, digo hacia el río.

MARTÍN
(Tajante) Nunca vi. Quien saltó al mar, al río, fue porque se lo buscó. Si un pajarito se para 
bajo la pata de un elefante, será aplastado. Me refiero naturalmente a su hija. Hay otras 
escalas.

ELISA
Y a usted le tocó esa, la ínfima, en ese ridículo y despreciado país del que partimos.

MARTÍN
¿Me tocó? (Ríe) ¡Absolutamente no! ¡Mire! ¡Allá! ¡Deme su pañuelo! ¡Pronto! ¡Eh, eh! ¡Aquí, 
aquí!

ELISA
¿Qué pasa?

MARTÍN
¡Un avión! Ese punto plateado a la izquierda... ¡Eh, eh!

ELISA
No nos descubrirán, está muy lejos. Yo, que vi tanto, casi no lo distingo.

MARTÍN
¡Yo lo veo! ¡Eh, eh! ¿Qué hacen? ¡Idiotas! ¡Eh, eh! (Bajo) Aquí, aquí...

ELISA
Tome un sorbo de agua.

MARTÍN
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¡Maldito sea!

ELISA
Agua.

MARTÍN
Nos queda poca. Beberé a la noche.

ELISA
Terminar antes o después es lo mismo.

MARTÍN
(Furioso) ¿Terminar? ¡Vendrán a salvarnos! ¿O usted cree que vamos a morir aquí, con esta 
muerte estúpida?

ELISA
No la considero tan estúpida. Hay otras peores. No llegar a despertar del sueño o despertar 
un instante para darse cuenta... que la puerta está abierta, y corre el viento y alguien nos 
empuja al vacío... Peor, ¿no?

MARTÍN
Mi muerte es lo que importa. ¡Mi vida! Lo mejor y lo peor se refieren a esto.

ELISA
Poca cosa es la vida si no hay lazos con los otros. La pobrecita lo sabía. Pobre muchacha... 
Cambiar el mundo... A veces es tan tonto pretender cambiar el mundo... (Ríe) Perder la 
vida casi por una necedad.

MARTÍN
(Tajante) Sí, fue muy necio pretenderlo. Ya le dije, si un pajarito se para bajo la pata de un 
elefante...

ELISA
Será aplastado. ¿Conoce la historia...?

MARTÍN
(La interrumpe) No conozco ninguna historia. Ni me interesa, señora.

ELISA
Cuando usted dice señora es porque se enoja. ¿Por qué se enojó esta vez?

MARTÍN
¿De qué quiere hablarme en realidad? ¿De su hija? Perdóneme si soy rudo, las pequeñas 

historias se acaban muy rápido. Incluso las grandes. Se ahogó, lo lamento. Pero no quiero 
detalles. Podemos hablar de otro tema. O callarnos.

ELISA
¿Callarnos? No.

MARTÍN
Ahorre saliva.

ELISA
¡Qué grosero puede ser usted, en ocasiones! ¿Quiere hacerme callar?
¿Cómo?

MARTÍN
No escuchándola.

ELISA
¿Dándome la espalda? Usted puede ser grosero... e infantil.

MARTÍN
También puedo tirarla por la borda. Eso no sería tan infantil, ¿verdad?

ELISA
Sí, puede hacerlo. Pero no tiene ganas. “Ahora” no tiene ganas.

MARTÍN
Acertó. Ahora solo tengo ganas de que se calle. (Alusivo) Y si me apura...

ELISA
(Furiosa) ¡No me toque!

MARTÍN
¿Por qué? Déjeme besarla. Todavía no estamos tan débiles como para no... aprovechar... 
Usted lo dijo: es tan romántico... los dos solos en el bote...

ELISA
¡Sáqueme las manos de encima!

MARTÍN
(Un silencio) ¿Quién cree que es? ¿Se vio en el espejo? La dejo, pero porque quiero, ¿sabe? 
Métaselo en la cabeza: porque quiero.

ELISA
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¿Sí?

MARTÍN
Sí.

ELISA
Mi hija...

MARTÍN
¡Cállese! ¡Estoy harto de su hija! Compare, señora. Una pequeña desgracia, o fatalidad, no 
hace temblar al mundo. Ni siquiera agita la hierba.

ELISA
¡Oh, sí! La hierba tiembla, se acongoja. (Pausa) Es lógico que no le interese hablar... 
Escuchar. Con las hecatombes que provocan los ricos, lo nuestro parece tan mínimo, tan 
olvidable...

MARTÍN
Me alegro de que lo entienda.

ELISA
(Ríe) ¡No! ¡No lo entiendo! No es por eso de: cada uno sabe dónde le aprieta el zapato, o 
a cada uno le importa su ombligo. Siempre haciendo números con la muerte. Pero en la 
muerte no hay número, ni tiempo, ni siquiera lugar. Todas están unidas, del sur al oriente, 
del oriente al norte, como si los puntos cardinales hubieran enloquecido en esta tierra 
triste... Una cadena infinita donde cada muerto está abrazado a otro, uno de piel clara con 
otro de piel oscura, un niño con una mujer desconocida, todos culpables de ser débiles, de 
no tener voz, culpables de haber muerto... Usted y yo somos sobrevivientes.

MARTÍN
No creo. Si estuve en una guerra, fue en la de los que vencieron. Los que vencen nunca 
son sobrevivientes. Nunca estuvieron a punto de morir. Ahora, si se refiere al barco, se lo 
concedo, quizás lo seamos.
Puede que haya otros. Sobrevivientes.

ELISA
¿Sabe qué hacía mi hija?

MARTÍN
(Sonríe irónico) Depende de la edad.

ELISA
Quince años.

MARTÍN
(Ídem) Puedo suponerlo.

ELISA
¿Que era coqueta? Sí. ¿Que le gustaba bailar? Sí. Pero quería cambiar el mundo.

MARTÍN
¿Cambiarlo? (Ríe) Torcerle el rumbo. Una necedad.

ELISA
Sí, sí. Una necedad, se lo dije. No me interrumpa. Si usted me interrumpe a cada momento 
no terminaré de contarlo.

MARTÍN
¿Quién le pide que me lo cuente?

ELISA
¡Es que yo quiero! Fue tan... ¡desmesurada! La necedad. (Ansiosa y aceleradamente). ¡No 
me interrumpa! Se juntó en la calle con otros chicos – ¡una calle con plátanos!– para... ¡una 
necedad! ¿Qué era? ¡Ya no recuerdo!, la rebaja del boleto del ómnibus... O... o algo así, 
¿era esto? Que no raparan a los muchachos o les dejaran usar barba... ¡Imagínese! (Ríe) 
Gritaron en la calle, ¡bajo los plátanos!

Martín en silencio.

(Furiosa) No me interrumpa, ¡no me interrumpa!, alborotaron, sabe cómo son los chicos, 
irrespetuosos, se creen invulnerables... Y después... la hecatombe. ¡Eso también fue una 
hecatombe! ¡De dos, de cinco, de diez! Una muerte puede ser una hecatombe, ¡una sola!

MARTÍN
(Fríamente) No grite.

ELISA
¡Muertos por semejante necedad! Y antes de la muerte... (Se interrumpe. Cambia de tono. 
Voluble) No lo digo. No lo diré nunca.
No puedo. Es de muy mal gusto decirlo. Y más a usted.

MARTÍN
No hace falta decirlo.

ELISA
“Usted” lo sabe. Yo no quería viajar, podría ocurrir que me sentara junto a un compañero 



Te
at

ro
: 

Te
or

ía
 y

 p
rá

ct
ic

a.
 N

º 
02

2

168

Te
at

ro
: 

Te
or

ía
 y

 p
rá

ct
ic

a.
 N

º 
02

2

169ANTOLOGÍA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007) ANTOLOGÍA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007)

inocente.

MARTÍN
¿Que empujó a su hija al río? No fui yo. Tomaremos un sorbo de agua.

ELISA
No es de noche todavía.

MARTÍN
Atardece. Sé lo que hay que hacer.

ELISA
Sobre el agua y la sed. ¿Nada le dijo que yo lo odiaba? Tiene aspecto un poco... militar.

MARTÍN
(Divertido) ¿Solo por eso me odiaba?

ELISA
No es poco. Se para de cierta manera, habla de cierta manera....
Huele.

MARTÍN
A colonia, a loción de afeitar. Antes. Ahora supongo a mugre, a sal.

ELISA
(Aspira profundamente) Sin embargo... ahí está el olor.

MARTÍN
Usted huele como yo, no demasiado bien. Es raro, es una mujer inteligente, pero puede ser 
muy estúpida. Señora.

ELISA
Lo odiaba. Después... me desconcerté. Me trajo el salvavidas, me guió al bote...

MARTÍN
A veces cometo esos errores. La encontraba muy hermosa. Y tengo cierta debilidad por la 
belleza. Debo confesar que en estos días usted ha perdido mucho de su atractivo. ¡Venga! 
¡No se aparte! Va a caerse por la borda. (Ríe) Y no la rescataré.

ELISA
¿Cómo estoy sentada a su lado? ¿Es que no hubo castigo?

MARTÍN

Sí, lo hubo. ¿No me dijo que su hija se ahogó? (Ríe) Perdóneme.
Usted me ofrece la ocasión servida, ¿por qué me busca la lengua? No quería hablar así. 
Beba un sorbo.

ELISA
Usted me da el agua porque comparto su naufragio. Solo por eso. Y no sirve.

MARTÍN
(Brutalmente) ¿Quién le dijo? Ni siquiera el naufragio es el mismo para todos. Entre los dos, 
me quedo conmigo. Disfrute el sorbo, será el último. Para usted. ¡Mire!

ELISA
¿Qué?

MARTÍN
¡Allá, allá lejos...! ¡Una lancha! Viene hacia nosotros... ¡Oh, Dios!

ELISA
Puede arrodillarse. Usted cree en Dios. Naturalmente, cree.

MARTÍN
¿Qué clase de mujer es? ¿No se alegra? ¡Vienen a salvarnos! ¡Vienen a salvarnos!

ELISA
¡Suélteme! ¡No me abrace! ¡Suélteme!

MARTÍN
¡La abrazo porque estoy contento! ¡Vienen a salvarnos!

ELISA
No quiero que me toque. Caí con mi hija al río. Miraba salir los peces fuera del agua y caer, 
y trataba de imaginar... Usted nunca imaginó nada.

MARTÍN
No necesito imaginar. Yo hice la historia, la grande y la pequeña.
Todas las historias que usted cuenta, yo las hice. Y los que hacemos la historia somos 
los únicos libres y podemos ensalzarnos. No necesitamos ninguna absolución. ¡Alégrese! 
¡Volveremos a tierra!

ELISA
Nadie me salvará del naufragio.

MARTÍN
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¿Prefiere ahogarse? Ahóguese entonces.

ELISA
Caigo y no me ahogo. Tengo una memoria profunda como el agua, me trae, me lleva, me 
hunde... me salva.

MARTÍN
¡Qué mujer tonta! Cargante. ¡Eh, los de la lancha! ¡Pronto, pronto! Yo sabía que vendrían. 
Rastrean por zonas, ¿sabe?

ELISA
Sí, lo sé. Rastreaban por zonas, casa por casa. Y uno era encontrado.
Indefectiblemente.

MARTÍN
Estamos bien, exhaustos... Solo exhaustos. Nunca viajaré más por mar. Por aire y por 
tierra, nunca más por mar. (Ríe débil, tontamente) Pase primero, señora. Señora, y no 
estoy enojado sino feliz. Pase primero, señora.

ELISA
No le daré la espalda.

MARTÍN
Siéntese. ¿Tiene frío? He vuelto a ser gentil. Limpio, afeitado, sin hambre. He vuelto a ser 
gentil. ¿La veré en tierra?

ELISA
(Secreta) Sí, me verá.

MARTÍN
Una mujer hermosa, un poco verborrágica, ahora en silencio. Me alegro de que no 
contemple más el mar, como hacía antes en el barco. Me mira a mí, ahora.

ELISA
Sí, lo miro.

MARTÍN
Podemos descansar juntos unos días donde usted quiera. Tengo una casa en el campo, hay 
caballos, ¿sabe montar?, está el río cerca. ¿Qué le parece? ¿Acepta?

ELISA
¿Es que la historia es esta reconciliación absurda y miserable?

MARTÍN
No vuele tanto. Lo que dijimos en el bote fue por nervios, quizás extenuación. Usted me 
agrada. Acepte. Serán buenas vacaciones, descansará.

ELISA
No. No quiero descansar.

MARTÍN
Pero volveremos a vernos, ¿verdad?

ELISA
Sí. Me verá. No dejará de verme.

MARTÍN
¿Por qué usa ese tono? No sea rencorosa. (Sonríe) Soy inocente.

ELISA
Usted lo dijo, inocente como son los que tienen la fuerza. Algo haré para que no deje de 
verme. En tierra, en el naufragio. Algo haré para que no deje de verme. ¿Verborrágica, 
dijo? Hablaré tanto que lo inundaré con mi memoria, y no podrá respirar, y se ahogará en 
tierra,¡en el naufragio!

MARTÍN
(Fríamente) Somos ciegos y sordos, señora. El mundo no cambiará por unos pocos. O por 
una multitud sin fuerza. Resígnese.

ELISA
No sé qué es eso. No contar con mi resignación es su fracaso. No conseguir borrar mi 
memoria, su naufragio. En esta tierra que transito usted no puede vivir. En estas aguas, 
usted no sabe nadar. ¿Oye? (Atiende) Corren. (Una pausa) Hemos chocado con algo.

FIN
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PABLO ADRIÁN GIGENA
Gustavo Geirola
Whittier College

Nació en Tucumán, Argentina, el 21 de enero de 1970. Desarrolló en su provincia sus 

estudios teatrales y de danza contemporánea, ambos a nivel universitario, en la Facultad de 

Artes de la Universidad Nacional de Tucumán. Asimismo, tomó numerosos talleres en teatro, 

coreografía y danza (incluyendo acrobacia aérea y técnica del clown) con reconocidos maes-

tros argentinos y extranjeros, tales como Oscar Quiroga, José Bove, Gustavo Geirola, Ana 

Strasberg, Gus Solomons, Susana Tambuti, Shirley Center, Pedro Asquini, Sandra Antognazzi, 

Paco Zarzoso, Jorge Dubatti, Marina Pianca, Elba Castría, Liliana Belfiore, Giselle Routaboul, 

entre otros. Esto le ha permitido desplegar su talento como actor, bailarín, coreógrafo, drama-

turgo, director, puestista e incluso como actor callejero.

En todas esas disciplinas, Gigena se hizo acreedor a importantes premios en muchos 

festivales provinciales y nacionales, siempre de la mano de su grupo La Vorágine, fundado por 

él y la teatrista Noé Andrade, a principios de los noventa.

Desde 1992 en que gana en Tucumán el Premio Artea 92’ (Otorgado por la

Asociación Argentina de Actores) en el rubro “Revelación masculina” con la obra De 

carne y trapo, de la que fuera actor y director, Gigena ha ido coleccionado premios casi ininte-

rrumpidamente en festivales y muestras teatrales. Su puesta de El inglés, de Juan Carlos Gené, 

fue premiada como Mejor espectáculo y Mejor Puesta en escena en un certamen provincial; 

su obra Pasión y furia de un Cristo Tucumano (escrita en co-autoría con Noé Andrade) ganó la 

Fiesta Provincial de Teatro y participó de la Fiesta nacional del INT, en el 99, además de ser 

nominada como Mejor puesta en escena en los premios Artea 99 a la mejor puesta en escena 

y recibir el premio Iris Marga del mismo año por investigación teatral y por mejor grupo inde-

pendiente. Sus obras Las propiedades celestiales de Menéndez de Hoz,

Papel papel y Detrás del vidrio fueron galardonadas en certámenes regionales de 

dramaturgia en el 2000, 2001 y 2002. Con Detrás del vidrio gana la Fiesta Provincial y la Re-

gional en el 2003 participando por segunda vez en la Fiesta nacional del INT en el 2004. En el 

2006 con Cañas de azero (zeta de azúcar), puesta con textos de Gigena y poemas del fallecido 

autor monterizo Manuel Aldonate, logra la nominación como Mejor espectáculo unipersonal 

en los Premios Estrella de mar. En el mismo año, con su obra Sodiac & Selegna logra siete 

nominaciones al premio Artea 2006 ganando como Mejor espectáculo del año y Mejor puesta 

en escena, en el 2007 la misma obra logra además la nominación al codiciado premio Estrella 

del Mar por Mejor Espectáculo Off. En ese mismo año, su obra Papel papel tiene también siete 

nominaciones al premio Artea, siendo galardonado como Mejor Espectáculo y Mejor Selección 

Musical. También recibió un premio especial por la obra Perro familiar cuando la fantasía es 

la realidad, llevada a cabo con niños y adolescentes de barrios marginales. Con Busco a dios, 

recibió el premio a Mejor coreografía en un certamen nacional y ganó medalla de bronce por la 

coreografía Desamarrando, además de una beca nacional al resultar el Bailarín contemporáneo 

con mayor puntaje en el Certamen latinoamericano de danza Danzamérica 97, en Córdoba. 

Anteriormente, integrando el grupo Ochava ganó con el espectáculo Este es nuestro canto, en 

el rubro Espectáculo de danza contemporánea con orientación folclórica, la Bienal de Córdoba 

1993, participando luego del festival internacional de Manizales, Colombia, en 1994.

Con el grupo La Vorágine lleva adelante, desde su fundación, una labor ininterrumpi-

da que incluye múltiples presentaciones en salas de su provincia, en el NOA (Noroeste argenti-

no) y otras regiones. Desde el 2002 dirige la sala La Gloriosa, espacio no convencional (galpón) 

que aloja al grupo en la ciudad de San Miguel de Tucumán; en ese espacio convergen el teatro, 

la danza, el video, el juego con estructuras y dispositivos escénicos novedosos, y sobre todo se 

trabaja sobre una estética que apela a múltiples lenguajes escénicos y a una temática social 

transgresiva, rebelde, crítica, irreverente en la que lo experimental asume todas las zonas de 

riesgo artístico. Este espacio es sede e iniciador de la práctica de artes acrobáticas aéreas en 

la provincia.

Desde hace unos pocos años La Vorágine ha presentado obras de su repertorio, la 

mayor parte escritas y dirigidas por Pablo Gigena, en forma casi constante en lo que el grupo 

denomina Gira Mundo Vorágine, que consiste en la presentación anual de sus espectáculos 

en los escenarios de la capital del verano en Argentina, la ciudad de Mar del Plata. Así, en el 

Galpón de las Artes de dicha ciudad se presentó, en el 2005, la obra De carne y trapo. En el 

2006, De carne y trapo y Cañas de azero. En el 2007, Sodiac & Selegna, Calígula super star, 

De carne y trapo y Cañas de azero. Durante la temporada 2008, presentó Sodiac & Selegna, 

Calígulasuper star y Papel papel.

Gigena, además de organizar periódicamente encuentros y muestras teatrales, desa-

rrolla una labor docente dictando talleres y cursos no solo en la sede de su grupo La Vorágine, 

sino también en zonas marginales y en instituciones educativas de su provincia y otras ciuda-

des argentinas; donde ha ofrecido talleres para niños, adolescentes, jóvenes y adultos enfo-

cándose en la acrobacia, la murga y la creación colectiva, siempre con contenidos de ácida 

crítica social pero desde una perspectiva teatral de actuación y puesta en escena alternativa, 

alejada de los cánones teatrales tradicionales. Más recientemente, Gigena ha comenzado a 

trabajar como periodista de espectáculos en un periódico de su provincia natal, El

Periódico de Tucumán. Dos de sus obras han sido publicadas, Papel papel, en el libro 

Obras ganadoras del concurso regional de dramaturgia Canal Feijoo, editada por la Secretaría 

de cultura de su provincia y Dramat, y Sodiac & Selegna, en la antología Autores del noroeste, 

publicada por Argentores y compilada por Carlos Alsina.

La dramaturgia de Gigena pone un énfasis en la crisis social que atraviesa su provincia 

y la Argentina; muestra, a partir de diversos estilos y estrategias de puesta en escena, el ne-
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gativo de los discursos oficiales. Temas escamoteados por los discursos hegemónicos parecen 

estallar en su dramaturgia hasta límites de crueldad insospechados. Dos espectáculos de La 

Vorágine son aquí emblemáticos: Cacerolashow (2002), una fiesta performántica escrita por 

Gigena y dirigida por él y Noé Andrade y Papel papel (2007), obra escrita y dirigida por Gigena, 

donde se aprecia el devastado mundo de los cartoneros y la lucha atroz por la supervivencia 

como desintegradora de los lazos sociales más elementales. En ambas obras se dejan leer las 

restricciones económicas conocidas como “el corralito” (con todas sus consecuencias socio-

culturales, siendo la irrupción de los “caceralozos” que inundaron las calles en las principales 

ciudades de la nación la más visible) y las consecuencias de la crisis que siguió a las caída del 

gobierno de De la Rúa en diciembre de 2001. Delirium argentinen obsesibilis o Maten al droga-

dicto fue estrenada en el 2006; casi como una comedia negra, la obra –no sin ciertas  reminis-

cencias de la famosa Telarañas (1976), de Eduardo Pavlovsky y de Los Albornoz (Delicias de una 

familia argentina) (2004) del grupo Los Macocos– escenifica lo siniestro alojado en el seno de 

lo familiar (la droga, el abuso sexual, la violencia doméstica, la criminalidad cultural solapada 

realizada por los medios de comunicación, la corrupción de la política y de las instituciones, 

los entramados cómplices del fascismo y los fanatismos religiosos como residuos activos de la 

última dictadora militar), mostrando la alternativa letal de sus personajes, víctimas y victima-

rios, en una sociedad carente ya de valores y salvación.

La visión dramatúrgica de Gigena no tiene ya los visos setentistas de organizar los ma-

teriales narrativos desde la perspectiva de un discurso ideológico contestatario, más o menos 

partidista y dogmático, orientado a adoctrinar al público sobre un “deber ser” de lo social; se 

explora, en cambio, en estas obras el negativo de lo visible de la escena cotidiana de lo social 

por medio de metáforas crueles, audaces y provocativas. Como director, Gigena –trabajando 

muchas veces con Noé Andrade– apela a la deformación de los contornos de lo habitual en la 

representación de personas y cosas. La mezcla de registros lingüísticos, las frases petrificadas 

promovidas por la tradición (“papel papel, el que lo encuentra para él”) o la televisión, la ape-

lación a la danza y las técnicas circenses, el uso del video, el reciclado de materiales descarta-

bles en la construcción de vestuario y escenografía, la utilización dinámica de la música y de la 

iluminación, la potencia de las máscaras, el desfile –irónico y crítico– de estereotipos sociales 

bien reconocidos por el espectador y, finalmente, el humor negro, corrosivo, acercan las obras 

de Pablo Gigena a la dimensión tragicómica de la realidad argentina contemporánea y, por esa 

vía, a una reflexión sobre los “restos, los desechos” (humanos y materiales), como resultado de 

un mundo atravesado por una economía inhumana que avanza en progresión geométrica sobre 

la precaria temporalidad en que se podrían fraguar los discursos de resistencia y combate para 

enfrentarla. Esta dramaturgia, a veces sádica, otras irónica, no sin sensualidad, apunta a de-

nunciar la perversión de las buenas intenciones gubernamentales y de los discursos oficiales e, 

incluso, se interroga –como en De carne y trapo– sobre el sentido mismo del teatro y la pasión 

teatral en estos convulsionados tiempos de guerra, horror y devastación social.

Obras

Estrenadas:
1995: Estado de coma. (Co-autoría con Noé Andrade), estrenada en el salón del Teatro 
Alberdi, en 1995.
1998: Perro familiar - Cuando la fantasía es la realidad, estrenada en calles del barrio 
América, en el 2000. Fue realizada por niños y adolescentes de un barrio marginal de 
Tucumán y recibió el Premio Estímulo Iris Marga.
1999: Pasión y furia de un Cristo Tucumano. (Co-autoría con Noé Andrade), estrenada 
en la sala La Sodería. Obra ganadora de la Fiesta Provincial de Teatro 1999. Representó 
a Tucumán en la Fiesta Nacional de Teatro realizada en Córdoba ese mismo año. Además 
recibió premios y nominaciones en los premios Artea e Iris Marga.
1999: Cuando los satélites no alcanzan. Estrenada en calles del barrio América. Fue 
realizada por niños y adolescentes de un barrio marginal de Tucumán.
2000: Cuando la parca vino al ensayo, estrenada en la sala de cámara del Teatro Alberdi.
2000: La granja ja ja ja (co-autoría con Noé Andrade), estrenada en el Centro Cultural 
Virla. Recibió elogios de los críticos de la prensa escrita de nuestra provincia y fue 
seleccionada y participó en la Fiesta Nacional de teatro para chicos en Catamarca en 2003.
2000: La opera-ción. Estrenada en calles del barrio América, en el 2001. Fue realizada por 
niños y adolescentes de un barrio marginal de Tucumán.
2001: Cuando por fin levantemos la pared de nuestra casa fue estrenada en el 2001, en La 
Sodería. Recibió elogios de los críticos de la prensa escrita de Tucumán.
2002: Guiyerma - Tragicomedia por merma de esperma, se estrenó en un pub céntrico en el 
2002 y fue la obra que inauguró la sala teatral La Gloriosa ese mismo año. Recibió elogios 
de los críticos de la prensa escrita de Tucumán.
2001: Detrás del vidrio. Ganó el 2do. Premio en el Certamen Dramaturgos del NOA 
realizado por la Municipalidad de Tucumán en el 2001. Fue estrenada en La Gloriosa en el 
2002. En el 2003, ganó la Fiesta Provincial de Teatro en nuestra provincia y representó a 
la misma en la Fiesta Regional de Teatro NOA 2003, en Santiago del Estero donde resultó 
ganadora y luego representó a la región en la Fiesta Nacional de Teatro realizada en 
Rafaela, Santa Fe, en el 2004. También fue seleccionada y se presentó a la región en el 
IV Encuentro Nacional de Dramaturgos “Hacia una dramaturgia regional”, realizado en el 
Teatro Nacional Cervantes, de Buenos Aires, en 2003.
2002: Papel papel. Ganador del 1er. Premio en el Concurso Regional de Dramaturgia “Canal 
Feijoo” en el 2002. Fue publicada por la Secretaria de Cultura de Tucumán y Dramat en 
el 2006 y fue puesta en escena por el Teatro Estable de dicha provincia en el 2007, siendo 
galardonada como Mejor espectáculo en los Premios Artea 2007.
2002: Cacerolashow, estrenada en La Gloriosa.
2003: Vorágine destino vorágine fue estrenada en La Gloriosa, con elogios de los críticos de 
la prensa escrita de Tucumán y del jurado de la Fiesta Provincial de Teatro.
2004: De carne y trapo fue reestrenada en La Gloriosa. Ganadora de los premios Artea 94 
por revelación masculina y femenina y nominada como Mejor Obra. Seleccionada como 
obra suplente en la Fiesta Provincial de Teatro 2004. En el 2005, la obra fue estrenada 
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por el grupo La Carbonera, en Catamarca, ganando la Fiesta provincial, de esa provincia y 
participando de la Fiesta Regional del INT.
2004: Estación Trancas, estrenada en Centro Cultural Municipal de la ciudad de Trancas, en 
el marco del Proyecto de Promotores de Teatro.
2005: Al gran pueblo Argentino Salud, estrenada en la Sala Orestes Caviglia de Tucumán. 
Cañas de azero. (Co-autoría con Manuel Aldonate), fue estrenada en La Gloriosa. Nominada 
al premio Estrella de Mar 2006 como Mejor espectáculo unipersonal. Delirium argentinen 
obsesibilis o Maten al drogadicto, fue estrenada en La Gloriosa.
2006: Sodiac & Selegna, estrenada en La Gloriosa. Ganadora del Premio Artea 2006 como 
Mejor espectáculo y Mejor puesta en escena. Nominada a los premios Estrella de Mar 2007 
como Mejor espectáculo off. Fue publicada por Argentores en la antología Dramaturgos del 
noroeste argentino, en el 2007. Calígula Súper Star, fue estrenada en La Gloriosa.

No estrenadas:
2000: Las propiedades celestiales del Sr. Menéndez de Hoz.
2003: Reality war show.
2004: El cuarto oculto. Largometraje cinematográfico. Co-guionista junto a Pablo Khunert y 
Pablo Fidalgo.
2006: Detrás del vidrio. Adaptación a guión cinematográfico de la obra teatral.
2007: M & M (Manual de masturbaciones).
2008: Periplo-Cartas al infinito.

DELIRIUM ARGENTINEN OBSESIBILIS 
O MATEN AL DROGADICTO
Pablo Gigena

PERSONAJES: M (4) / F (2):
PADRE, Gerente lascivo
MADRE, Fina y mojigata
JOAQUÍN, Rockero Autista
FEDE, Anteojudo hablador compulsivo
AUGUSTO, Romántico y violento golpeador
FÁTIMA, Obesa apática

Escena 1
En la escena hay un televisor que mira hacia el fondo y que siempre está encendido. 
Frente a este hay un sofá. Al costado hay una mesa baja con tres banquitos. Alrededor de 
estos hay pedestales sobre los que se ven dos santos, una Virgen, San La Muerte y un Cristo 
grande.
Colgada del techo hay una bolsa de boxeo con los colores de la bandera argentina.

Joaquín está totalmente drogado. Tiene puestos unos walkman y baila por la habitación. 
Fede y el Padre están sentados en el sofá mirando tele. Se escuchan gemidos de una 
película porno llegando a su clímax.
El Padre acaricia sus genitales. Joaquín agarra un santo y baila eróticamente con él, al 
ritmo de los jadeos de la película. Augusto golpea la bolsa con un cinto enrollado en su 
mano mientras vigila un plato con facturas que Fátima, su mujer gorda, mira ávidamente.
Joaquín cae desarmando al santo en pedazos y queda allí acostado escuchando música y 
moviéndose como si bailara en una disco. Entra la madre.

PADRE
¡Vieja, llegás en el momento justo!
La Madre se arrodilla ante la virgen y reza. El Padre se le acerca. Lleva una revista porno 
arrollada en su bolsillo trasero. Le acaricia los senos maquinalmente, distraído, mientras 
observa la película. La Madre no se inmuta y sigue rezando. Todos hacen un gesto de asco. 
Fede cambia de canal. El Padre se despereza.

PADRE
Vení, viejita, a la pieza un ratito, que en cinco minutos salgo al trabajo.

FEDE
En el canal Europa Europa pasaron ayer un cortometraje holandés sobre adictos 
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reincidentes.

MADRE
(Mirando al santo tirado en el piso) ¡Oh no, Cristo santo! Fede, ¿por qué lo dejaste, hijo?

FEDE: ¡Qué sé yo de dónde saca las drogas! Aquí ni siquiera hay de esos traficantes barriales 
de las películas de Spike Lee.

MADRE: ¡Ay Dios y la Santísima Virgen! ¿Por qué lo dejaste? ¿Por qué lo dejaste agarrar a 
San Ceferino? (Mirando los restos) ¡Mirá cómo lo dejó! ¡No puedo irme a rezar ni un minuto 
sin que....!

PADRE
¡Tenés toda la tarde para atender a tu hijo! ¿No ves que ya me tengo que ir? ¡Un ratito nada 
más!

FEDE
Ahora no conviene retarlo ni reclamarle nada. En Hola Doctor de
Utilísima explicaban que a los adictos es mejor llamarlos a la reflexión una vez que superen 
el estado de euforia.

MADRE
(Arrodillándose y besando con devoción los restos del santo) ¡Qué saben esos ateos!

FEDE
En Entertaiment mostraron cómo actores drogadictos de
Hollywood se recuperaban en clínicas de lujo con spa, gimnasios, piletas, masajistas y...

MADRE
¡De esas clínicas salen peor que cuando entran! A la iglesia es a donde deberían ir. Allí 
encontrarían su salvación y su sanación. Los vicios son obra del demonio. Solo Dios nos 
libera de ellos.

Fede sintoniza un canal de boxeo. Augusto deja de golpear la bolsa para mirar. El Padre 
toca a la Madre.

FEDE
En Infinito vi sesiones simuladas de exorcismo de personas poseídas por espíritus de 
lujuria... 

AUGUSTO
Esto pasa por no fajarlo de chico. Aunque nunca es tarde para dar un escarmiento.

Fátima aprovecha el descuido de Augusto para agarrar una factura.
Augusto desenrolla el cinto.

AUGUSTO
(Golpeando a Fátima con el cinto) ¡Gorda de mierda, te voy a enseñar a hacer dieta!

FÁTIMA
(Mientras llora y se mete desesperada la factura en la boca) ¡Perdoname, Augusto! ¡Yo no 
tengo la culpa de tener hambre!

PADRE
(Agarrando el control y sintonizando la película porno) ¿No vieron dónde dejé la revista?

Augusto saca la revista porno del bolsillo trasero del Padre sin que este se de cuenta y la 
hojea.

PADRE
(Por las actrices de la película) ¡Estas sí que son hembras! ¡Vení, vieja, aprendé! Hoy vuelvo 
tarde. Me quedo a hacer horas extras.
(Se ríe moviendo la pelvis) Fede, ¿tenés algunas gomitas?

Augusto golpea con la revista la cabeza de Fátima y luego se la entrega al Padre.

FEDE
¿Qué gomitas?

PADRE
(Tocando con la revista el trasero de la Madre) ¡Forros, boludo!

La Madre reacciona persignándose y apartándole la mano.

FEDE
(Cambiando de canal) No. En Medical Group TV dijeron que el uso del Viagra aumentó en un 
cuarenta por ciento el porcentaje de relaciones en hombres de más de cincuenta años.

PADRE
(Por las mujeres de la revista) Con estas bellezas, yo no necesito. (A la Madre) No te me 
hagas la santita porque sino, a la noche te agarro dormida y te hago visionar con la virgen y 
todos los santos.

El Padre se va hojeando la revista. Joaquín continúa bailando en el piso sin percibir su 
entorno.



Te
at

ro
: 

Te
or

ía
 y

 p
rá

ct
ic

a.
 N

º 
02

2

180

Te
at

ro
: 

Te
or

ía
 y

 p
rá

ct
ic

a.
 N

º 
02

2

181ANTOLOGÍA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007) ANTOLOGÍA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007)

FEDE
El otro día en una película de HBO mostraban cómo las familias sin instrucción que no 
contienen afectivamente a sus hijos tienen más posibilidades de caer en el vicio...

La Madre arrastra a Joaquín de rodillas como de peregrinación, que sigue moviéndose 
rítmicamente y lo sienta en el sillón al lado de Fede.

MADRE
¿Qué querés decir? ¿Que la culpa es nuestra? Nosotros somos una familia católica. Yo 
cumplo y con creces con mis deberes familiares. En cambio él... Dios nos está poniendo a 
prueba.

La Madre mira resignada el santo roto. Finalmente coloca los restos en su lugar sobre el 
pedestal y reza con fervor. Joaquín se va deslizando por el hombro y luego al regazo de 
Fede bailando.

FEDE
En Moria Vive actuó una Madre anticuada y religiosa que hundía a su familia en... Bueno 
después te cuento porque ya empieza Matrix.
(Empujando a Joaquín) ¿Mamá podés llevar a Joaquín a la pieza?

Fátima vuelve a agarrar una factura. Augusto vuelve a pegarle con el cinto.

AUGUSTO
¿Te querés burlar de mí? ¿Me crees poco hombre? ¡Te voy a enseñar a respetarme!

FÁTIMA
(Llorando con la boca llena) ¡Una facturita más! ¡Solo he comido doce en todo la mañana!

FEDE
¿Augusto, por qué no vas a fajarla al patio?

Augusto le coloca el cinto a modo de bozal y arrastra a Fátima como a un perro.

FEDE
¡Por favor, mamá! ¿No podés rezar más bajito? ¿No sabés que a Dios le gusta el silencio?

Escena 2
Joaquín está drogado y mira el vacío riendo o llorando alternadamente, como 
respondiendo a un interlocutor invisible. Fátima, con un ojo morado, intenta darle de 
comer. El alimento cae de la boca de Joaquín. Cuando los demás se descuidan, Fátima 
come los restos de comida que han caído. La Madre limpia el Cristo con una franela. 
Fede está sentado frente a la TV como siempre. Augusto golpea la bolsa mientras vigila a 

Fátima. El Padre se acaricia los genitales mientras hojea su revista porno.

FÁTIMA
Señora, a Joaquín lo veo muy flaco. ¿Hace cuánto que no come?

MADRE
¡Qué sé yo! No puedo andar faltando a la iglesia para controlarlo todo el día. Yo cocino a la 
noche antes del rosario radial. Pero si ninguno de ustedes es capaz de agradecer a la Virgen 
el alimento del día, no me culpen por su mala nutrición.

El Padre se acerca para tocar a la Madre. Esta lo esquiva y lanza la revista del Padre al 
suelo.

MADRE
¿Todavía seguís con esa revista del demonio después de los problemas que ha causado?

El Padre se agacha a recogerla y ve a Fátima que está sentada despatarrada abriendo las 
piernas. Se pone en cuatro patas mirándola. Luego se acerca y la abraza apoyándole su 
miembro. Le acaricia el ojo.

PADRE
(A Fátima) ¿Qué tenés en el ojo, querida?

FEDE
El otro día en Investigaciones de Discovery mostraban casos reales de mujeres golpeadas 
que no denunciaban a sus maridos.

FÁTIMA
(Mirando a Augusto) Es una... nueva marca de... sombra facial que me regaló... Augusto.

MADRE
(Al Padre) Dios nos asista. Vos sin trabajo y Augusto haciendo regalos...

AUGUSTO: No jodas, mamá, que todavía tengo más para regalar. ¡Y vos, Gorda puta! ¿Qué 
haces tocándole los testículos a mi viejo? (Pegándole patadas).

Fátima se apresura a terminar la comida de Joaquín.

¡Te voy a enseñar a respetarme!

MADRE
(A Augusto) ¡Por favor, hijo! ¡Delante del Cristo no!
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Augusto se desahoga golpeando la bolsa.

FEDE
De los 50 casos estudiados por los detectives de Michigan, un 30% de las mujeres golpeadas 
resultaban asesinadas con brutalidad, mayormente golpes en la cabeza o numerosos 
cuchillazos.

PADRE
(Arrodillándose y mirando entre las piernas de Fátima). ¡Mirá, Augusto, como la golpeaste 
en los muslos! (El Padre mira y manosea los muslos de Fátima) ¿Quiere un analgésico, 
Fátima?

FÁTIMA
¿No quedó un poco de torta de papa?

AUGUSTO
¡No, gorda hedionda! Si te comiste todo. Hasta el alpiste del canario.
 
FEDE
De los golpeadores que usan armas de fuego, el diez por ciento, después de matar a su 
pareja, asesina también al supuesto amante y se suicida.

Joaquín cae sobre la mesa y comienza a convulsionar. Todos se asustan por el golpe.

MADRE
(Por Joaquín) ¡Rápido! ¡Aprovechemos que está inconsciente para inyectarle el agua 
bendita!

La Madre ayudada por Fátima rocía el cuerpo de Joaquín con una pistola de agua con 
forma de cruz.

FEDE
La asistente social del Canal de las Estrellas dijo que el adicto necesita contención y apoyo.

FÁTIMA
¿Por qué no hacemos un poco de terapia familiar mientras tomamos mate con bollos?

AUGUSTO
¡Traigan ustedes el mate que yo le voy a dar los bollos a esta gorda desgraciada!

MADRE
(Intentando inmovilizar a Joaquín) ¡Delante del Cristo no, Augusto!
¡Delante del Cristo no!

Augusto arrastra a Fátima fuera de escena para golpearla. Se escuchan los ruidos de los 
golpes.

MADRE
(Por Joaquín) Creo que más santificador sería hacérsela tragar. ¡En nombre de Jesús!

La Madre intenta meterle la pistola de agua bendita en la boca pero los movimientos de 
Joaquín lo impiden. Los golpes que Augusto le da a Fátima parecieran repercutir en los 
movimientos convulsivos de Joaquín.

FEDE
En la serie Hospital general explicaban que después de recibir golpes fuertes en la cabeza 
el paciente no debe dormirse durante un lapso de ocho horas.

MADRE
(Intentando detener los espasmos de Joaquín) ¡Augusto! ¡Por favor, hijo! Ayudame a 
levantar a Joaquín. Deja a esa chica en manos de
Dios. ¡Augusto! (Mira el reloj). ¡Oh Dios! ¡Es hora de ir a la Iglesia!

La Madre deja caer a Joaquín y este empieza a llorar y reír a la vez.
Regresan Augusto y Fátima. Esta viene despeinada y dolorida comiendo un sándwich. La 
Madre trata de cargar el Cristo.

MADRE
Me voy a la parroquia a donar el Cristo. Hoy tenemos una cadena de oración por Joaquín.

FÁTIMA
Yo voy con usted. Así la ayudo a cargarlo.

AUGUSTO
(A Fátima) A lo único que vas es a morfarte las hostias.

MADRE
(Saliendo con el Cristo a cuestas) Pongan a Joaquín en el sillón.

FEDE
Cuando lleguen los comerciales, ma. Cuando lleguen los comerciales.

AUGUSTO
(A Fátima, cortándole el paso) ¡Cuidadito! ¡Ya sabés! Oraciones y cantos nada más. Me llego 
a enterar que hay confesiones y te rompo la jeta.
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PADRE
(Con la revista enrollada en su bolsillo trasero) Voy al baño. ¿No vieron dónde dejé la 
revista?

Escena 3
El televisor está encendido y Fede está dormido acurrucado sobre el sillón. A su lado está 
Joaquín inerte con anteojos oscuros mirando la tele con una bolsa abierta en las manos. 
De vez en cuando tirita y se sacude, víctima de una arcada. La bolsa de boxeo de Augusto 
ha desaparecido. El Padre está de espaldas y Fátima, con un brazo entablillado, está 
arrodillada enfrente suyo practicándole una fellatio.

PADRE
A la tarde te traigo salame y queso... y algún yogurt de fruta...
Cortamos el queso en trocitos... lo untamos en miel... Mezclamos la leche calentita... con 
dos cucharadas de café...

Entra Augusto y queda paralizado ante el cuadro.

AUGUSTO
¡Gorda atorranta! ¿Pero…? ¡Cómo podés hacerme esto!

FÁTIMA
(Liberándose de la presión del Padre) No había nada para comer y yo solo quería...

El Padre vuelve a atraerla a sus genitales. La gorda trata de hablar pero solo emite sonidos 
ahogados.

PADRE
(Agitado) Augusto. Yo te advertí. Te advertí mil veces. ¡No te casés, hijo! ¡No te casés!

AUGUSTO
No te metás, viejo. Esto no tiene nada que ver con vos... (A Fátima) ¡Vení para acá!

Fátima intenta liberarse pero el Padre lo impide con todas sus fuerzas.
Entra la Madre.

MADRE
¡Asqueroso! ¡Demonio lujurioso! ¡Cuántas veces te dije que la anticoncepción está 
prohibida por el vaticano! ¡Que usar preservativo es ir contra la ley de Dios!

PADRE
Tenés razón. Perdoname, vieja. (Persignándose) ¡Gorda hereje!¡Te dije que sin 
preservativo!

Fátima escupe el preservativo y el Padre la obliga a continuar con lo suyo. Joaquín tiene 
una arcada.

AUGUSTO
¿Esto es el pago por fajarte como a una reina? ¡Vamos ya mismo para la pieza!

PADRE
(Reteniendo a Fátima) Dejala, hijo. Es una perdida. Por más que la fajes no tiene vuelta 
atrás.

AUGUSTO
No puedo dejarla, viejo. ¡Tengo que descargar toda esta furia que tengo adentro!

PADRE
Yo también, hijo, yo también... (Acaba y separa a Fátima de sí) Yo también sufro. Sí... toda 
la culpa es de tu Madre. Por no cumplir con lo que Dios manda. ¡Yo sólo soy una víctima del 
sistema y de las circunstancias!

El Padre saca de su bolsillo un paquete de galletas que entrega a Fátima. Esta come 
vorazmente.

MADRE
Antes muerta que gozar en el pecado.

PADRE
¿Ves, hijo? Yo soy débil. No puedo pegarle. Pero vos sos la redención de la patria.

AUGUSTO
Tenés razón, viejo. (Agarrando a la Madre y a Fátima de los pelos) Vení, vieja. Es por tu 
bien y el de la patria. Y no llores... Ya sabés como odio el llanto de las mujeres. ¡No llores!

MADRE
¡Señor, perdonalos, no saben lo que hacen!

AUGUSTO
¿Que no sé lo que hago? (Pegándole en la mejilla) ¡Ya vas a ver si no sé!

MADRE
(Poniendo la otra mejilla) ¡En nombre de la virgen pongo la otra mejilla!

Augusto le golpea la otra mejilla. Azota a las dos con el cinto un rato. La gorda come 
ávidamente.
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MADRE
(Cantando con unción mientras es golpeada) ¡Gloria, gloria, aleluya! ¡Gloria gloria aleluya!

PADRE
¡Basta! ¡Ya es suficiente! ¡Dejá de cantar! Y vos, Augusto. ¡La vas a dejar inútil! ¡Es tu 
Madre y mi esposa al fin! ¡Basta! ¿Y si le lastimás las manos? ¿Vos vas a pelar las papas y 
barrer por ella?

Augusto deja de golpearlas y se dirige furioso hacia la bolsa, como esta no está, decide 
golpear al santo.

AUGUSTO
¡Me sacrifico por la familia vendiendo mi bolsa! ¿Para esto? ¡Les juro que hoy los fajo a 
todos!

Lo golpea con un puño y se lástima. Lo golpea con el otro y se lastima también. Lo toma 
del cuello.

MADRE
(Tirándole agua bendita con la pistolita en forma de cruz) ¡No, Augusto! ¡Por favor Virgen 
Santísima! ¡Fajame a mí! ¡A la gorda! ¡Pero al santo no! ¡Al santo no!

Toma a la Virgen del pedestal y golpea con ella a Augusto una y otra vez hasta que queda 
desmayado.

MADRE
¡En nombre de Jesús! ¡Espíritu inmundo de agresión y de violencia, abandona este cuerpo! 
¡En nombre de todos los santos! ¡Espíritu abandona este cuerpo inmundo!

Finalmente cae arrodillada, llora y reza abrazando al santo. Joaquín tiene una arcada 
y vomita, sorpresivamente, un grito larguísimo y penetrante. Fede sube al máximo el 
volumen del televisor y sigue durmiendo. Se escucha un canto gregoriano. Joaquín calla. El 
Padre y la Madre hablan a los gritos.
 
PADRE
Vieja. Me recalentás cuando rezás así a los gritos. Si hasta me dan ganas de ser Dios, mirá. 
(Por el culo de la Madre) ¡Qué gruta para mi santo! (Mirando lascivo a Fátima) Pero no. 
Andá, cocinanos algo.

MADRE
No queda nada. La gorda se comió anoche el último kilo de fideos. ¡Virgen desatanudos!

PADRE
Pedile plata a Fede.

MADRE
(Masajeándose los golpes) Fede no está.

PADRE
¿Cómo que no está? Ahí está dormido en el sillón.

MADRE
(Sacudiendo a Fede) Fede. Despertá, hijo.

La Madre apaga el televisor y Fede despierta y vuelve a encenderlo. Baja el volumen.

MADRE
¡No fuiste! ¿No te dije que hoy vencía el plazo del nuevo reempadronamiento para los 
planes?

La gorda arrastra a Augusto hacia la mesa. El Padre la toma de los pechos por detrás para 
ayudarla.

FEDE
Me dormí. Anoche me quedé viendo la pelea de la Hiena Barrios por Space. Estuvo una 
masa. Si la hubiera visto Augusto, ahora tendría material de inspiración para rato.

MADRE
¿Y cómo vamos a hacer entonces? Eran los únicos ciento cincuenta pesos con que 
contábamos.

FEDE
Por Crónica anunciaron que los que no se reempadronaron ahora, dentro de dos años tienen 
oportunidad de volverlo a hacer.

MADRE
¿Dentro de dos años? ¡Señor, ten piedad de nosotros! Dame diez pesos.

Fátima acuesta a Augusto sobre la mesa. El Padre empuja a Fátima sobre el cuerpo 
inerte de este, se baja el pantalón y comienza a violarla. El Padre jadea. Fátima espera 
resignada.

FEDE
No tengo, ma.
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FÁTIMA
¿Cómo que no tenés? Si antes de ayer cobraste el último mes.

FEDE
Debíamos tres meses del cable. Si no pagaba los tres meses juntos, ¿qué hacíamos? Nos 
cortaban y ahí sí que se termina el mundo.

MADRE
¡Dios santo! ¡Esta tarde hay cadena de oración por Joaquín y no tendremos velas para 
prender!

FEDE
En infinito pasaron un documental sobre las velas y su relación con los ritos paganos.

MADRE
(Elevando sus manos al cielo) ¿Qué prendemos ahora Dios del cielo?
¿Qué prendemos?

PADRE
(Acabando). ¡Ah! Y… prendan la tele. Es como la Biblia, ilumina y enseña a la vez.

Escena 4
La Familia en pleno, menos Fede, está parada frente al público. Se dirigirán a este como 
si fuera la asistente social. En los pedestales sólo queda San La Muerte. Joaquín está bajo 
la mesa llorisqueando temeroso. De vez en cuando reacciona como cubriéndose del ataque 
de alguien. La gorda está sin marcas de golpes. Augusto está sentado y tiene vendada la 
cabeza, el tórax, las manos y los pies.

FEDE
Ahora que a Joaquín le recetaron pastillas pasará a formar parte del treinta por ciento 
de la población que es adicta a los psicofármacos como dicen en Discovery healt. Las de 
la mañana se las doy. Las de la noche no porque coinciden con Resistiré y además desde 
hace una semana se esconde bajo la cama. No sé a qué le teme. Dicen que los períodos de 
abstinencia provocan estados profundos de paranoia. Como en Trainspoting donde al tipo lo 
atan en la cama para que supere el estado de delirio.

MADRE
Fede, llegó la Doctora asistente social. ¿Podés apagar el tele un ratito, por Dios y la Virgen?

FEDE
Hola, doctora, en Telenoche Investiga informaron que la carrera de asistente social 
era la que menos contenido curricular y nivel intelectual poseía de todas las carreras 
universitarias.

MADRE
Señorita. Estamos viviendo gracias a la misericordia de Dios. Mi esposo quedó sin trabajo.

PADRE
Me agarraron en la oficina de la secretaria del jefe con la revista. Ya sabe, (Haciendo 
mímica de masturbarse) la masturbación es una cosa normal. Freud lo decía. ¿Qué culpa 
tengo yo si todas esas turras están buenas? ¿Acaso yo las obligo a mostrar todo lo que 
muestran?

MADRE
Solo nos quedaba el plan trabajar que recibía mi hijo Fede, pero no volvió a empadronarse.

FÁTIMA
Ayer solo tomamos sopa de arroz. ¿Ahora qué vamos a hacer? Nos vamos a morir de hambre.

AUGUSTO
No, de hambre no vas a morir. ¡Vas a morir a golpes vos si seguís quemándonos!

PADRE
Doctora, con todo respeto y pasión científica le digo que esa pollera le queda hermosa.

MADRE
Yo la verdad creo que más que una doctora mi hijo necesita un sacerdote. Pero se niega. Es 
un drogadicto, pero eso no me preocuparía nada si al menos supiera que tiene a Dios en su 
corazón.

AUGUSTO
Les juro que si no estuviera como estoy, de dos piñazos lo curaría hasta de la paletilla.

PADRE
Como ve, somos una familia cristiana típica. En nuestra familia no hay ningún problema.

MADRE
Y cuando aparece alguno, yo rezo a Dios...y después voy a la iglesia... Y... rezo a Dios... a 
Cristo... a la Virgen... y voy a la iglesia... y... rezo y...

PADRE
Por ejemplo, yo el otro día me la cogí a Fátima. La gorda aquella. Es la mujer de mi hijo. 
Porque mi mujer me mezquina el avispero, ¿vio? Lo hablamos entre todos como adultos 
y arreglamos... todo queda en familia. Cuando yo la cojo, Augusto después la faja, mi 
mujer reza, la gorda come y Fede hace comentarios. Y así entre todos solucionamos los 
problemas y equilibramos nuestras relaciones. (Manoseando a Fátima) A mí me parece un 
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rico bocadito. Está para comérsela.

FÁTIMA
¡Pare ya de hablar con términos culinarios! ¿No ve que estoy muerta de hambre?

AUGUSTO: ¡Gorda trola! ¡Te voy a fajar! ¡Hacernos quedar mal delante de la doctora! 
(Intenta levantarse pero no puede. Se sacude furioso dentro de sus vendajes. Llora de la 
impotencia).

MADRE
Yo antes rezaba más, pero como rifamos todas las imágenes perdí un poco el ímpetu.

PADRE
Para el mordí y las pastillas de Joaquín, ¿vio? Primero vendimos el saco de boxeo de 
Augusto. Luego empeñamos la Virgen. Y así todo. Pero ellos no son los únicos que han 
perdido algo. Como no hay papel higiénico, he tenido que sacrificar mi revista.

FEDE
Dejamos el tele porque sino qué. Yo los informo e instruyo sobre todo los temas en boga. 
Mamá ve misas matutinas y vespertinas.
Papá mira películas eróticas y pornográficas inofensivas. Y Augusto se deleita con boxeo, 
artes marciales y documentales sobre hombres que golpean a sus mujeres.

AUGUSTO
Para ratificar que lo hacemos con justa razón. Son todas putas. Los miles de ejemplos de 
golpizas propinadas a turras como esta, garantizan que no estamos equivocados, que vamos 
por la senda justa. La senda de la patria.

Joaquín sale corriendo aterrado de debajo de la mesa y todos lo agarran con fuerza. 
Joaquín manotea.

MADRE
Ya ve, señorita, que el único problema en nuestra casa es la maldita drogadicción. Pero 
Dios no nos permite deshacernos de nuestros hijos y mucho menos matarlos.

AUGUSTO
Si yo fuera Dios... agregaría varias cláusulas a ese mandamiento.

MADRE
Yo no me canso de rezar, pero Dios nos pide un papel más activo en la salvación de Joaquín.

PADRE
Queremos que nos dé algo para curarlo.

AUGUSTO
Que nos informe de alguna terapia tipo electroshock pero de golpes en la cabeza que lo 
pueda sacar de su obsesión.

PADRE
Para traer por fin descanso a esta familia. Imagínese, chiquita, no podemos ni masturbarnos 
tranquilos sin que Joaquín esté gritando alrededor. Y eso es perjudicial para nuestra salud 
sexual.

FÁTIMA
Somos una familia desesperada. Esta adicción nos está matando de hambre.

MADRE
Queremos una pensioncita, nada más. Adiós, doctora. Que Dios la bendiga y la Virgen la 
guíe.

PADRE
Si necesita un paciente de mi edad para alguna investigación ya sabe que cuenta conmigo 
de cuerpo entero. ¡Bombón!

Escena 5
Joaquín está con una camisa de fuerza y una mordaza con los colores de la bandera 
argentina sobre su boca. Forcejea en vano. Augusto está sentado en una silla de ruedas 
parapléjico.

PADRE
(Entrando con el pantalón desprendido y las manos abiertas como si le dolieran) Júntense 
todos. Tengo algo que decirles. (Guardando silencio un segundo) ¡Desde ayer que no se me 
para!

El Padre se sienta sobre la mesa de espaldas al público y llora agarrándose la cabeza con 
los codos.

AUGUSTO
(Moviendo solo la cabeza) Eso es culpa de la gorda. ¡Pegame, viejo! ¡Por favor! Ya no sirvo 
para nada. Ni siquiera la puedo fajar. ¡Pegame, Fede! Soy una desgracia. ¡Mátenme a 
golpes!

FÁTIMA
¡Callate! (Le da una cachetada y luego lo coloca mirando al fondo al lado de San La 
Muerte).
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PADRE
Nunca antes me había pasado. Se los juro. Pregúntenle a las putas del Bajo o a su Madre 
sino. ¡Contales, vieja! ¡Contales!

La Madre entra cubierta con un sobretodo hasta los pies. Fede se levanta del sillón y se 
tira a los pies de la Madre.

FEDE
(Llorando) ¡Vieja! ¿Dónde estuviste todo este tiempo? ¡Hace dos días que cortaron el cable! 
(Colgado del sobretodo de la Madre) Me estoy volviendo loco con el canal estatal. Solo 
programas de cocina. Ya sé hacer pollo a la portuguesa, budín escandinavo, empanadas de 
chucrut y... Y para colmo esta mañana se quemó el tubo. Solo tenemos sonido.

FÁTIMA
¿No podés parar un rato? Mi estómago está cantando a tres voces y encima que no hay nada 
para comer, vos toda la noche con esa porquería de Cocineritas (Se desahoga pegándole a 
Augusto una cachetada).

PADRE
(Se para sobre la mesa. Llora y muestra las doloridas manos) Lo he intentado todo. Tengo 
acalambrados los dedos y ampollas en las manos. He usado cremas vigorizantes. Enemas. 
Me practiqué yo mismo un tacto rectal. ¡Y nada! ¡Lo peor es que la gorda se comió la 
última hoja de la revista!

FÁTIMA
Tanto escándalo por las fotos de una flaca escuálida con tetas caídas y culo celulítico.

AUGUSTO
(Golpeando la cabeza contra San La Muerte) La doctora dijo que no me voy a recuperar. 
Y yo ahí quieto sin siquiera poder darle una cachetada, un codazo... Y encima estoy 
aprendiendo a dialogar.

PADRE
(Sentándose sobre las piernas de Augusto y abrazándolo con los codos) Lloremos juntos, 
hijo.

Los dos lloran.

El mundo no está hecho para hombres sensibles e impotentes como nosotros.

AUGUSTO
¡Cuidado con lo que decís, viejo! Un patriota nunca puede ser impotente y mucho menos 
sensible.

La Gorda vuelve a golpearlo. Suena un timbre. La Madre saca un sobre del bolsillo. Todos 
miran a la Madre.

MADRE
Llegó la pensión para Joaquín.

Al ver el sobre, Fátima y Fede se tranquilizan y actúan con cierta normalidad.

FEDE: Ahora hay un plan muy bueno. Con solo un mes pagado vemos tres meses, Joaquín se 
entretiene y usted tiene más tiempo para dedicar a Dios y a las oraciones.

FÁTIMA
La vecina vende sanguches de mortadela y queso bendecidos por el Papa a dos pesos.

MADRE
No sé. Yo pienso que esas pastillas no le hacen nada. Hace un año que no habla. Casi no 
come. En cambio las oraciones lo mantendrán en la gracia de Dios el día de su muerte.

FEDE
¿Qué dice, vieja? Pagamos la primera cuota y después tenemos dos meses gratis.

FÁTIMA
Cristo dijo yo soy el pan. El pan es la cara de Dios. Comer a Cristo todos los días es el 
primer deber de un cristiano.

MADRE
No he sido lo suficientemente piadosa. Dios me ha mostrado en visiones que esta 
tribulación, es una prueba de mi fidelidad hacia él. ¡Le debemos servir por encima de todo! 
San Juan capítulo 5 verso 3.

FEDE
Con el cable conectado, todas las mañanas sintonizamos el canal del Vaticano, así Joaquín 
se santifica. Canal 5 ATS horas diez.

FÁTIMA
No hay cosa mejor para recuperar a un adicto que ver a su familia comiendo unida: 
desayuno, merienda, almuerzo, merienda y cena.
Capítulo seis. Párrafo cinco, libro de Doña Petrona.

Empieza a escucharse una música sacra. La Madre empieza una especie de danza erótico-
mística haciendo amagues de abrir su sobretodo. Baila alrededor de San La Muerte y abre 
el sobretodo. Debajo está vestida con los hábitos de monja. Todos, incluso Joaquín, miran 
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sorprendidos.

MADRE
(Sacándose el sobretodo) He decidido entregarme por entero a Dios en el convento de 
las hermanas esclavas. Me han destinado una celda para que viva en devoción hasta mi 
ascensión a la gloria. Pero antes debo santificar a mi familia haciendo un sacrificio. Esta 
plata era para los remedios pero...

FEDE
En el canal Redención vi una película donde una Madre jovata y santurrona se prostituía 
con un prestamista para poder pagar las deudas de su hijo y donde Jack Palance, que hacía 
de sacerdote, bendecía a la Madre diciendo que un hijo de Dios da la vida por sus amigos, 
por su hijo en este caso.

FÁTIMA
¡Me tenés harta con esos programas de mierda y tu maldito televisor! ¡Torturador! ¡Pajero! 
(Alzando el televisor sobre su cabeza)
¡Mirá lo que hago con tu maquinita!

TODOS
¡Nooooooooooooooo!

Fátima lanza la TV contra el piso. La TV se destroza. Todos quedan congelados. Empiezan a 
llorar.

FEDE
¿Qué hiciste? ¡Gorda asesina! ¡Mataste a las Cocineritas!

FÁTIMA
¡No me grites porque soy capaz de arrancarte el corazón, salarlo y ponerlo sobre la 
plancha!

FEDE
(Llorando como niño) ¡Mamá! ¡Cambiemos de canal! ¡Un programa  donde no haya 
monstruos!

FÁTIMA
¡Señora, deme esa plata! ¡Esta noche comemos todos!

FEDE
¡Mami, mami, esto se parece a The wall! ¡La escena en que el loco destrozaba el televisor!

FÁTIMA

¡Deme la plata, vieja mojigata, si no quiere que la morfe a usted y a sus hijos!

MADRE
¡No! ¡El dinero es el padre de nuestros pecados! ¡Hoy mismo lo doy como ofrenda al 
convento!

FÁTIMA
(Amenazándola con un cuchillo) ¡No se atreva! ¡Deme esa guita o le corto el cuello!

MADRE
¡Antes muerta que dar motivo para el pecado!

Fátima se abalanza sobre la Madre y esta se defiende con la imagen de San La Muerte 
mientras se come la plata apresuradamente. El televisor se enciende de golpe y transmite 
un programa de cocina. Fátima acuchilla furiosa al televisor para acallarlo. Luego del 
ataque se sienta y se come los transistores.

MADRE
(Sale llevándose a San La Muerte) Adiós. Rezaré y ayunaré para que
Dios los liberte del pecado.

FEDE
(A Fátima) ¿Ves lo que has logrado con tu delirio?

TODOS
¡¡Vicioso!!

Todos se unen y patean a Joaquín.

Escena 6
El Padre está sentado en el sofá con las manos vendadas. El cadáver de Joaquín está tirado 
en el piso todo sucio, rotoso y desarreglado. Fede guarda en una bolsa de consorcio los 
restos del televisor.

FEDE
Esta ha sido una dura, dura experiencia. He decidido cambiar mi vida. Conocí una chica en 
el cine y me voy a vivir con ella. Ella tiene un ciber café y necesita alguien que lo atienda 
las veinticuatro horas. Voy a trabajar y a vivir en el local. Creo que lo mejor es que no 
venga nunca más. (Cargando la mesa sobre la que estaba el tele) Pero les dejo mi e:mail, 
así estamos comunicados. Yo voy a estar conectado todo el día a la red. Y si ustedes abren 
un correo les puedo enviar todo el material que les interese o chatear cuantas veces 
quieran también. Mi e-mail es Federratas arroba Hotmail punto com. No llorés, viejo. Andá 
a un ciber y me mostrás las lágrimas por la cámara web así las reenvío a mis amigos. ¡La 
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pornografía es la principal actividad en Internet! ¡Te juro que te mando la red entera! ¡No 
llores! Bueno me voy (Se va jugando con un jueguito electrónico de mano).

AUGUSTO
Nosotros también queríamos decirle.

FÁTIMA
¡Callate, estúpido! Nosotros también queríamos decirle que nos vamos. Decidimos 
independizarnos de su protección. Sabemos que nos ha dado lo mejor que tenía. Pero ya 
es hora de volar del nido. No llore, suegro. Después de todo su pene nunca funcionó gran 
cosa.

AUGUSTO
La gorda consiguió...

FÁTIMA
¿Qué decís, estúpido?

AUGUSTO
Fátima consiguió trabajo en una agencia de prostitutas. En una de esas especiales, de 
cinco estrellas... Prostíbulo temático para ejecutivos o algo así. Lo mejor es que podrá 
morfar todo lo que quiera. Hará de pendeja glotona, de niña obesa que hace porquerías 
con la comida. A mí me parece bien porque voy a dormir en la otra habitación. Se escucha 
todo, ¿vio, viejo? Así que todos los días vamos a tener tema de discusión y justificaciones 
para pelearnos. Fátima aprendió mucho en este tiempo y yo también. La doctora dijo que 
tengo que hacer una profunda reacomodación ya que nunca más voy a poder volver golpear 
a nadie. Así que tengo que aprender a disfrutar cuando me fajen o cuando otro la faje a 
Fátima. Porque por mí, ella accedió a hacer el papel de la obesa masoquista también. Al 
final ella me quiere más de lo que pensaba. Me dan ganas de llorar y pegarle aunque sea 
con... (Llora emocionado).

FÁTIMA
(Pegándole una cachetada y poniéndole una media en la boca) Bueno, adiós.

PADRE
Antes de que te vayas, Fátima. ¿No lo podrías intentar una vez más?

FÁTIMA
Deje de joder, hombre. Eso ya no le sirve más. Y no puedo correr el riesgo de contagiarme 
cualquier porquería. Vamos, Augusto.

Fátima carga las valijas sobre Augusto y sale empujando la silla de ruedas. Al salir, Fátima 
agarra el único pan que queda en la mesa y se va comiendo. Se van. En escena sólo queda 

el Padre y Joaquín.

PADRE
¡Gorda desagradecida! ¡Todo lo que sabés te lo enseñé yo! Tenés trabajo gracias a mí. 
¡Desagradecidas! Y ahora te vas y nos abandonás a nuestra suerte, cuando lo hemos hecho 
todo por vos. Uno les da todo a los hijos. ¿Para qué? Para terminar solo y sin poder coger. (A 
Joaquín) ¡Toda la desgracia de la familia es por tu culpa! ¡Hijo de puta! (Trata de despertar 
a Joaquín) ¡Devolveme mi familia! ¡Devolveme mi virilidad! (Sacudiendo el cuerpo) ¡Desde 
ahora en más si querés consumir droga, vas a tener que laburar! ¿Entendés? ¡Laburar y 
comprármela a mí! ¡Comprármela a mí!

Le pone una lata en la mano, le cuelga un cartel en el cuello. Suena el himno nacional 
argentino versión Charly García. Apagón.
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CARLOS GOROSTIZA
Osvaldo Pellettieri
Universidad de Buenos Aires
Colaboró Yanina Leonardi

Nació en Buenos Aires en 1920. Se inició como titiritero y más tarde como actor en el 

grupo La Máscara. Ha desarrollado paralelamente una labor como novelista.

Su última novela Vuelan las palomas (1999) recibió el premio Planeta.

Como autor ha estrenado Títeres de la clave encantada (1943), El puente (1949), El 

fabricante de piolín y El Quijotillo (1950), El caso del hombre de la valija negra (1951), Marta 

Ferrari, El último perro y El juicio (1954), El reloj de Baltasar (1955), El pan de la locura (1958), 

Vivir aquí (1964), Los prójimos (1966), ¿A qué jugamos? (1968), El lugar y La ira (1970), Los cinco 

pecados capitales (1973), Juana y Pedro (Venezuela, 1975), La Gallo y yo (1976), Los hermanos 

queridos (1978), El acompañamiento (1981), Hay que apagar el fuego y Matar el tiempo (1982), 

Papi (1983), El frac rojo (1988), Aeroplanos (1990), El patio de atrás (1994), Los otros papeles 

(1996), Abue, doble historia de amor (1999) y Toque de queda (2003).

Sus obras aparecieron en distintas editoriales y en 1991 Ediciones de La Flor comenzó 

la publicación de su Teatro del que han aparecido cuatro volúmenes.

Se le han otorgado los siguientes premios: 2º Premio Nacional, 1º Premio Municipal, 

Argentores, Premio de la Crítica, 1º Premio Nacional, Premio de la Crítica Venezolana.

Gorostiza es un autor clave para entender la evolución del realismo teatral en la 

Argentina desde 1949 a la actualidad, ya que ha participado activamente en los cambios que 

ocurrieron en el período.

El acompañamiento

La textualidad de Carlos Gorostiza tiene ya más de cincuenta años de vigencia, y su 

constante actualización nace de la fundacional El puente. Esta pieza tiene una importancia 

relevante para la evolución del teatro argentino: significa un lazo de unión con el teatro ar-

gentino finisecular, y a la vez, resulta el antecedente del proceso teatral consolidado en los 

sesenta –el realismo reflexivo– que continúa siendo dominante en nuestro sistema teatral.

Se puede decir que el teatro de Gorostiza se caracteriza, a nivel de su semántica, por 

coincidir con la mentalidad del teatro independiente que, aunque ya desaparecido, es absolu-

tamente intertextual con relación al teatro que sigue produciendo en Buenos Aires el núcleo 

de directores, autores y actores, hoy ya consagrados, pero que comenzaron su actuación y se 

formaron bajo su amparo.

El acompañamiento (1981) se incluye dentro de la tercera fase del teatro de Gorosti-

za, que comienza en 1978 con Los hermanos queridos e incluye textos como Hay que apagar 

el fuego, Matar el tiempo, Papi, El frac rojo y Aeroplanos (1990). Esta obra fue estrenada en el 

marco de Teatro Abierto 81, que se sitúa dentro del momento canónico de lo que se denomina 

“teatro de arte” o “ciclo Teatro Abierto” que se inició en 1976 con Segundo tiempo de Ricardo 

Halac y culminó con Los compadritos (1985) de Roberto Cossa.

Los veintiún espectáculos que integraron Teatro Abierto 81 acentuaban la crítica al 

contexto autoritario y un marcado antagonismo frente a la dictadura. Casi todos los textos 

entraban en polémica con el hacer del discurso autoritario. En una de las más tremendas crisis 

de la vida del país, el discurso de Teatro Abierto –especialmente en sus mejores piezas, entre 

las que se incluye El acompañamiento de Carlos Gorostiza– se convirtió en el instrumento más 

idóneo para enfrentar desde el arte al Proceso militar.

En El acompañamiento, así también como en gran parte del teatro de los ochenta de 

Gorostiza, se aprecia una evolución hacia un teatro de mayor densidad metafórica que el de 

sus fases anteriores. En ellas se advierte que el ámbito escénico no es ya un mero ícono de 

la realidad; la simultaneidad y el aislamiento estructuran su discurso teatral y aparece una 

causalidad implícita que procede de las propias reglas del texto. En el nivel de la intriga se ad-

vierte la parodia como principio constructivo. Gorostiza “se ubica cerca de” los roles sociales 

de la vida privada y pública argentina, los transgrede y los expone. En sus textos se señala la 

ineficacia e incapacidad de la familia y la amistad para salvar a sus miembros, a partir de un 

desarrollo dramático que no desdeña elementos del humor absurdo y negro.

Gorostiza articula en su teatro historia y mitos nacionales. Ambos dan cuenta de 

hechos particulares de la diacronía argentina y también imágenes constantes de una cultura 

arquetípica, circunscripta sobre todo a lo porteño, al habitante de Buenos Aires y su ámbito, y 

nos revelan que el objetivo de su búsqueda es la identidad.

Obras y estrenos:
La clave encantada, 1943.
El puente, estrenada en el Teatro La Máscara de Buenos Aires en 1949; el 1 de septiembre 
de 1950 se estrena, en Buenos Aires, el film El puente, con guión y dirección de Carlos 
Gorostiza y Arturo Gemmiti y el 17 de agosto de 1956 el film Marta Ferrari, con dirección 
de Julio Saraceni y guión de Carlos Gorostiza. 
En Buenos Aires, en 1958 El pan de la locura.
En 1966, en Buenos Aires, Los prójimos. El mismo año obtiene la beca otorgada por la 
Fundación Fullbright.
En Buenos Aires se estrenan ¿A qué jugamos? y El lugar en 1968.
En 1978 también en Buenos Aires, Los hermanos queridos.
En 1981 las obras de teatro Matar el tiempo y Hay que apagar el fuego.
El acompañamiento, en 1982 en el ciclo Teatro Abierto.
Aeroplanos se estrena en 1990.
El 23 de mayo de 1991 se estrena el film El acompañamiento.
El patio de atrás se estrena en Buenos Aires en 1994 y es publicada por Cántaro Editores. 
Además publica las novela Vuelan las palomas (2001), La buena gente y El merodeador 
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enmascarado, en 2004.

Premios:
Gorostiza ha recibido múltiples premios. El Primer Premio Municipal de Teatro por El pan de 
la locura, en 1958; el Primer Premio Nacional de Teatro en 1967; Los cuartos oscuros gana 
el Primer Premio Nacional de Novela y es publicada por la editorial Sudamericana, 1976.
En 1978 recibe el Primer Premio Nacional de Literatura y el Primer Premio Municipal 
de Novela. En 1981 recibe el Gran Premio de Honor de Argentores y el Laurel de Plata 
otorgado por el Ateneo del Rotary Club. En 1984 los Premios Konex de Platino y Diploma al 
Mérito en la categoría “Teatro”. En 1988 recibe el Premio Meridiano de Plata por su novela 
El basural y en 1990 el Premio Argentores al Mejor Drama Teatral y el Premio Estrella de 
Mar al mejor drama por Aeroplanos. Es ganador en 1999 del Premio Planeta por su novela 
Vuelan las palomas.

Bibliografía:
Los cuartos oscuros. Novela. Buenos Aires: Sudamericana, 1976.
Cuerpos presentes. Relatos. Novela. Buenos Aires: Fundación Editorial de Belgrano, 1981.
Páginas de Carlos Gorostiza. Buenos Aires: Gedisa, Buenos Aires, 1984.
El basural. Novela. Buenos Aires: Sudamericana, 1988.
Teatro 1, incluye las obras “Aeroplanos”, “El frac rojo”, “Papi”, “Hay que apagar el fuego” 
y “El acompañamiento”. Buenos Aires: Ediciones de La Flor, 1991.
Teatro 2, que incluye las obras “Matar el tiempo”, “Los hermanos queridos”, “Juana 
yPedro”, “Los cinco sentidos capitales” y “El lugar”. Buenos Aires: Ediciones de La Flor, 
1992.
Teatro 3, incluye las obras “¿A qué jugamos?”, “Los prójimos”, “El pan de la locura”, “El 
caso del hombre de la valija negra”, y “El puente”. Buenos Aires: Ediciones de La Flor, 
1993.
El patio de atrás. Buenos Aires: Cántaro Editores, 1994.
Teatro 4, incluye “El patio de atrás”. Buenos Aires: Ediciones de La Flor, 1996.
Teatro 5, que incluye “Los otros papeles”, “A propósito del tiempo” y “Doble historia de 
amor”. Buenos Aires: Ediciones de La Flor, 1998.
Vuelan las palomas. Buenos Aires: Editorial Planeta, 2001.
La buena gente. Buenos Aires: Editorial Planeta, 2001.
El merodeador enmascarado. Memorias. Buenos Aires: Seix Barral, 2004.

EL ACOMPAÑAMIENTO
Carlos Gorostiza

PERSONAJES: M (2) / F (0):
TUCO
SEBASTIÁN

Un pequeño cuarto aislado del resto de la casa. La única puerta está cerrada con llave. 
Hay un catre con las sábanas revueltas, una mesita con utensilios y cacharros, una vieja 
vitrola con manivela, un espejo, un cajón de frutas vacío y una vieja valija. Tuco está 
parado sobre el cajón de frutas, cantando el tango “Viejo Smoking” de Guillermo Barbieri 
y Celedonio Flores, para un público supuesto, exhibiendo todas sus posibilidades voz, 
gestos, ademanes, y al mismo tiempo observándose críticamente de costado en el espejo.

TUCO
“Viejo smoking de los tiempos... en que yo también tallaba... y una papusa garaba... en 
tu solapa lloró... Solapa que por su brillo... parece que encandilaba... y que donde iba, 
sentaba... mi fama de gigoló”.

Repite la última estrofa tratando de perfeccionar el estilo, cambiando gestos y ademanes. 
Al fin queda satisfecho. Entonces va a la victrola da vuelta la manivela y coloca el pick-
up sobre el disco de 78 revoluciones. Escucha atentamente. Aparece la voz de Gardel 
cantando el mismo tango. Tuco “lo sigue” sin cantar, tratando de copiarlo. Al fin se 
oyen golpes en la puerta. Con ansiedad, detiene el disco, va a la puerta y allí susurra 
ansiosamente:

TUCO
¿Quién es?

VOZ
Sebastián.

TUCO
(Asombrado, casi desilusionado) ¿Quién?

SEBASTIÁN
Sebastián.

Tuco duda y al fin abre dando vuelta la llave. Deja pasar a Sebastián y vuelve a entornar la 
puerta.
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SEBASTIÁN
Qué decís (Entra).

TUCO
¿Qué hacés acá?

SEBASTIÁN
(Nervioso) Y... Hacía mucho que no te veía, y...

TUCO
(Decepcionado) Creí que era el acompañamiento (Espía hacia fuera por la hendija).

SEBASTIÁN
¿Quién?

TUCO
El acompañamiento. Los estoy esperando.

SEBASTIÁN
¿Qué acompañamiento?

TUCO
Las guitarras.

SEBASTIÁN
Ah.

TUCO
Pasá, pasá. De veras que hacía mucho que no venías.

SEBASTIÁN
Sí. El boliche, ¿sabés? Me lleva todo el tiempo. (Observa cómo Tuco cierra con llave) ¿Por 
qué cerrás con llave?

TUCO
Por esos. Ya me tienen podrido.

SEBASTIÁN
Quiénes. ¿El acompañamiento?

TUCO
¡No! ¡Esos! (Señala la puerta) ¿No los conocés, acaso?

SEBASTIÁN
Ah. ¿Tu... tu familia?

TUCO
¡Mi familia! ¡Me tienen podrido! ¡Me tienen podrido! Vení, vení, sentáte. (De pronto se 
detiene y lo mira) No te habrán mandado ellos, ¿no?

SEBASTIÁN
No, qué me van a mandar. Ni los vi.

TUCO
¿Seguro que viniste solo, por tu cuenta?

SEBASTIÁN
“De motu propio”.

TUCO
Ah, de motu propio. Entonces sentate, no más.

Sebastián se sienta. Tuco lo mira con picardía.

Quiere decir que no sabés nada.

SEBASTIÁN
De qué.

TUCO
Vuelvo a cantar.

SEBASTIÁN
(Exagerado) ¿De veras?

TUCO
Qué te parece.

SEBASTIÁN
Fenómeno. Te... te felicito. Por eso era que esperabas a...

TUCO
Al acompañamiento. Claro. Justamente ahora estaba ensayando. ¿Querés escuchar?

SEBASTIÁN
Bueno, cómo no.
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TUCO
Escuchá. (Se para sobre el cajón. Va a empezar pero se detiene y mira a Sebastián 
desconfiadamente) Hacía mucho que no venías por acá.

SEBASTIÁN
Sí. El boliche. Ya te dije: me tiene muy ocupado.

TUCO
¿Seguro “de motu propio”?

SEBASTIÁN
Seguro, seguro.

TUCO
Bueno. (Va a empezar otra vez, pero otra vez se detiene) ¿Hoy es fiesta?

SEBASTIÁN
No.

TUCO
¿Y por qué no estás en el boliche, entonces?

SEBASTIÁN
(Piensa rápido) Se me acabó la mercadería. No vino el repartidor, y...

TUCO
(Dudando) Porque esos son muy capaces de haberte ido a buscar para que vos... (Queda 
mirándolo).

SEBASTIÁN
(Demasiado ingenuo) Para que yo qué.

TUCO
(Baja sigilosamente del cajón, va a la puerta, escucha, se acerca a
Sebastián y le dice casi al oído) No quieren dejarme cantar.

SEBASTIÁN
(Se hace el sorprendido) ¿Ah, no? ¿Y por qué?

TUCO
Qué sé yo por qué. Con los locos nunca sabés. (Lo mira fijo) Seguro que no te fueron a pedir 
que me convencieras, ¿no?

SEBASTIÁN
(Exagerado) ¿A mí? ¿A tu mejor amigo?

TUCO
Mirá que te creo, eh.

SEBASTIÁN
(Molesto) Sí, claro. Podés creerme.

TUCO
(Tranquilo, lo palmea) Bueno. Entonces te voy a cantar (Va al cajón).

Sebastián se levanta.

SEBASTIÁN
Aunque de todos modos... vos les decís “esos” como si fueran extraños. Al fin de cuentas es 
tu familia: tu mujer, tu hija... el abuelo... No son extraños.

TUCO
No. No son extraños: son locos. ¿Y escuchás o no escuchás?

SEBASTIÁN
(No tiene otra alternativa) Sí, sí, cómo no. Pero un cachito, no más.
Tengo que volver al boliche.

TUCO
¿No dijiste que no había llegado el repartidor?

SEBASTIÁN
(Rápido) Por eso, Justamente. Por si llega y no me encuentra.

TUCO
Ah. (Piensa) Bueno. El estribillo, aunque sea.

SEBASTIÁN
Dale, dale (Se sienta).

Tuco sube al cajón. Sonríe saludando a un público imaginario, hace sonar una guitarra 
imaginaria y canta otra vez “el estribillo”. Sebastián lo mira con cierta sorpresa. Tuco 
termina el estribillo, emite un yin-yin imitando el sonido de la guitarra y queda esperando 
una respuesta. A Sebastián le cuesta opinar.
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TUCO
(Al fin) ¿Y?

SEBASTIÁN
No... No perdiste nada de voz.

TUCO
(Ríe) Jé. “¡No perdí nada de voz!” Vamos, Sebastián, reconocé: ¡estoy mejor que nunca! 
(Baja del cajón) El Mingo me lo reconoció, el otro día, cuando lo encontré en la otra 
cuadra. Y eso que le canté bajito, nomás. ¡Mejor que nunca, estoy! Y voy a estar mejor, 
todavía, ahora que me empecé a cuidar. Convidame con un cigarrillo, dale.

Sebastián saca un paquete y le ofrece. Tuco yergue la cabeza con altivez.

No, gracias, no fumo.

Sebastián lo mira sorprendido.

¿Eh? ¿Qué te parece? Hasta el faso dejé.

SEBASTIÁN
(Confundido) Ah... te... te felicito.

TUCO
El Mingo me dijo: “si te cuidás vas a hacer capote”.

SEBASTIÁN
¿El Mingo?

TUCO
Claro. Y yo me cuido. Tiene un amigo en la televisión.

SEBASTIÁN
Ah. Y fue él el que...

TUCO
Claro. Me lleva.

SEBASTIÁN
(Para sí, con rabia) ¡Hijo de puta!

TUCO
¿Cómo?

SEBASTIÁN
(Cambiando la intención, sonriendo admirativamente, convirtiendo el insulto en una 
alabanza) Digo... ¡Qué hijo de puta!

TUCO
Ah, sí. ¿Viste? El flaco es bárbaro. Las sorpresas que te da la vida, ¿no?
Yo lo veía siempre un poco sobrador, un poco, como te puedo decir... canchero... como 
si siempre te estuviera cargando. Además tiene fama de eso, para qué lo vamos a negar. 
Y mirá la sorpresa que me sale dando. Gané un amigo. Y un amigo de ley. Hasta me va a 
conseguir el acompañamiento.

SEBASTIÁN
Ah. También es él el que...

TUCO
Claro. Él me los va a mandar. Los estoy esperando. Quedaron en venir la semana pasada. 
Pero sabés cómo son esas cosas: si los tipos son buenos están muy ocupados, él ya me lo 
advirtió. Así que no hay que apurarse. El Mingo no me va a mandar cualquier cosa, así 
que...
Yo mientras tanto ensayo.

SEBASTIÁN
(Intentando por primera vez una argumentación) ¡Tuco, por favor!
¿Cómo podés?...

TUCO
(Lo mira sorprendido) ¡Sebastiancito! ¡No me digas que tenés celos!
Jajajá. ¡Sebastiancito tiene celos, carajo! ¡Miren un poco! ¡Con la pinta de recio que tiene! 
(Lo palmea) ¡Pero no te preocupés, hermano! Podré tener muchos amigos, pero como 
vos... ninguno. Siempre vas a ser el preferido. Aunque hacía mucho que no me venías a ver. 
¡Celos! ¡Ja!

Tuco se aleja riendo. Llega a la mesita y, siempre riendo, vuelca parte del contenido de 
una jarrita en una taza. De repente para de reír, se echa el líquido a la garganta y empieza 
a hacer sonoras gárgaras. Sebastián, que daba vueltas por ahí casi desesperado, buscando 
la forma de explicar la realidad a Tuco, pega un brinco. Después se acerca con cuidado.

SEBASTIÁN: ¿Qué hacés?

Tuco no oye. El ruido de sus gárgaras no le deja oír nada. Sebastián le golpea en el brazo y 
Tuco lo mira sin dejar de hacer gárgara.
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SEBASTIÁN
(Todo lo fuerte que puede) ¿Qué hacés?

Tuco se señala el oído como diciendo que no oye nada y agrega un gesto pidiendo que 
espere. Después echa el contenido de su boca en otro recipiente y mira a Sebastián.

TUCO
¿Qué pasa?

SEBASTIÁN
Te pregunto qué hacés.

TUCO
Gárgaras. (Vuelca más líquido del jarro a la taza) Clara de huevo. Para la gola. (Se señala la 
garganta y vuelve a introducir el líquido en su boca.
Nuevas ruidosas gárgaras).

Sebastián camina dos o tres pasos por ahí desesperado y al fin resuelve enfrentar el 
problema. Se acerca a Tuco y le habla fuerte, para que pueda oír. Pero no lo conseguirá.

SEBASTIÁN
Mirá, Tuco. El Mingo te macaneó.

Tuco sigue con sus gárgaras mientras mira de reojo inexpresivamente a Sebastián. 
Sebastián insiste.

Te jodió, ¿entendés? No conoce a nadie en la televisión. Te estuvo cargando, nada más.

Tuco sigue con sus gárgaras y señala su oído. Sebastián grita más fuerte. 

¡Digo que el Mingo es un hijo de puta que te estuvo cargando... y que vos sos un boludo 
que se dejó cargar! ¡No te va a mandar acompañamiento ni un carajo, Tuco! ¡Y vos no vas a 
cantar en ninguna parte! ¡Ese tiempo ya pasó!, ¡entendés! ¡Ya pasó! ¡Y vos también ya!...

Tuco deja de hacer gárgaras y el grito de Sebastián se oye muy claramente cuando agrega. 

¿O tu familia entonces tiene razón cuando... (Se da cuenta que las gárgaras terminaron 
y ve a Tuco que lo mira con mirada extraña, inmóvil, con la boca cerrada llena de clara 
de huevo. Y entonces baja el volumen y la velocidad cuando continúa mecánicamente)...
cuando dice que vos...?

Quedan mirándose un instante. Tuco va al recipiente y echa allí el contenido de su boca. 
Luego vuelve a mirar a Sebastián, que está inmóvil, casi temeroso, como si acabara de 

confirmar algo terrible.
Tuco se acerca a él.

TUCO
¿Qué dice mi familia?

SEBASTIÁN
(Temeroso, vacilante) Nada. Que... que te encerraste aquí hace una semana y que...

TUCO
(Con suficiencia) Y que estoy loco.

SEBASTIÁN
(Rápido) No, no, eso no. Qué me van a decir eso. Al fin de cuentas es tu familia, ¿no?

TUCO
Qué raro. (Prueba su voz) Do... do... dododo.

SEBASTIÁN
¿Por qué raro?

TUCO
Porque me gritan loco a cada rato. Se ponen ahí detrás de la puerta y meta gritar: “Estás 
loco, Tuco, estás loco. Salí que te vas a enfermar.
Si no salís vamos a llamar a la policía...” Je. Te imaginás el miedo que me da. Si llega a 
venir la cana los que van adentro son todos ellos.
(Prueba su voz) Do... do... dododo... Eso es lo que pasa con los que están rayados: creen 
que los rayados son los otros. Do... do... dododo... Por eso me encerré aquí. No los iba a 
denunciar. Como vos decís, por más que a uno le duela, es la familia. Pero te aseguro que a 
veces hay que hacer un esfuerzo... Por ejemplo ese lío con la comida. Yo no pensaba comer 
más. Para qué. Ahora estoy muy ocupado ensayando, y... Con que me mandaran clara de 
huevo era suficiente. ¡Pero el primer día que pasé sin comer hicieron un lío ahí detrás de 
la puerta! Ahí confirmé mi sospecha de que... (Se toca la sien con un dedo) y yo sin comer 
me sentía lo más bien: lo más livianito. Pero qué le vas a hacer: con los locos hay que 
disparar por donde ellos disparan, así que... ahora como. Les abro la puerta un poquito... y 
me dejan la bandeja ahí, en el suelo. Corro el riesgo de que me pongan algo en la comida, 
eso sí. ¿Pescás, no? Pero yo los jodo: primero pruebo un poquito, y si no me pasa nada sigo. 
Pero ya te dije: no los voy a denunciar; al fin de cuentas es la familia. Do... do... dododo...

SEBASTIÁN
(Mira alrededor como preocupado) Este... y cuando... cuando querés ir al baño... ¿cómo 
hacés?
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Tuco lo mira y sonríe. Sebastián serio.

Digo yo, ¿vas al baño?

Sin perder la sonrisa, Tuco va a la mesa y toma un gran cuchillo. Se lo muestra y Sebastián 
retrocede suavemente.

TUCO
Ellos saben. Pego un grito, hago así, vas a ver. (Va a la puerta y desde allí grita fuerte) 
¡Cuidado, que voy al baño! (Gira hacia Sebastián muy divertido) Seguro que ya rajaron 
todos. Vía libre, vas a ver. (Abre la puerta suavemente esgrimiendo el cuchillo, muerto 
de risa. Abre, muestra a Sebastián) ¿Viste? (Cierra) Y después, desde el baño, lo mismo: 
“¡Cuidado, que ya salgo!” Y ni un alma en el camino. Tan locos no son. Le tienen un jabón 
al cuchillito. Jejeje. (Esgrime el cuchillo) ¿Sabés cuándo empecé a darme cuenta de que 
estaban rayeti? Cuando empecé a ensayar y les tuve que contar lo de Mingo y la televisión. 
Claro, vieron que no iba a laburar, y entonces... ¿Sabés lo que me dijeron? Que el Mingo me 
estaba tomando el pelo. Y Gracielita me dijo otra cosa: que me estaba jodiendo, me dijo. 
Jodiendo. ¿Te parece que esa es manera de hablar para una chica?

SEBASTIÁN
Y... son modernos...

TUCO
¿Pero te das cuenta? Que mi propia hija me diga eso del Mingo. Es lo mismo que si de 
repente me dijera que vos también me estás jodiendo. Vos. Que sos más amigo que el 
Mingo, todavía. ¿Viste que no tenés por qué ponerte celoso? Sos más amigo que el Mingo. 
Nadie lo discute.

SEBASTIÁN
No, no, claro que no.

TUCO
Si me dijeran que vos me estás jodiendo... entonces sí... No sé... (Mira el cuchillo con 
rabia y lo deja sobre la mesa. En seguida prueba su voz) Do... do... dodododo... Hoy hay 
mucha humedad.

SEBASTIÁN
Sí, mucha, sí.

Tuco vuelve a hacer gárgaras. Sebastián busca algo para decir. Lo encuentra.

SEBASTIÁN
Digo yo... ¿y no extrañás la vida que llevabas antes?

Tuco detiene su gárgara. Lo mira inquisidor con la boca abierta.

TUCO
¿Ah?

SEBASTIÁN
(Rápido) No, nada, nada. Terminá tranquilo.

Tuco termina sus gárgaras y escupe en el recipiente.

TUCO
¿Qué decías? (Prueba) Do... do... dododo... (Queda más o menos satisfecho).

SEBASTIÁN
Nada... Que... en fin... si no extrañás la vida que llevabas antes.

TUCO
(Risueñamente sorprendido) ¿De qué vida me hablás? ¿La de la fábrica?

SEBASTIÁN
(Confuso) Bueno la de la fábrica toda tu vida.

TUCO
(Divertido) Je. Entonces sí que tendrían razón en llamarme loco si yo extrañara una cosa 
así. Je. No me digas que vos la extrañarías.

SEBASTIÁN
Bueno... mirá: los días que cierro el kiosco, yo... (Rápido por las dudas) No te digo 
que lo extraño mucho, no. Pero... uno está tan acostumbrado, que... Vos entendés. 
Viene un cliente... viene otro... Hablás un poco con uno, otro poco con otro... Aunque 
sean tonterías: que hace calor, que hace frío... Pero te entretenés. Y después tenés el 
paisaje: desde donde yo estoy se ve hasta la vereda de enfrente. La gente que pasa, los 
automóviles. Y a veces llueve y podés ver llover. Cómo no vas a extrañar un poco todo eso.

TUCO
(Pensativo). Claro. Vos porque tenés el boliche. Pero yo... siempre con la misma máquina 
ahí adelante: páfete-púfete, páfete-púfete... (Mueve la mano como manejando una 
palanca) El único paisaje son los fierros que se mueven. Y suerte que hacen ruido; porque 
así puedo cantar. Es lo único que tengo: como con el ruido de la máquina no se oye, me la 
paso cantando. Por eso me puedo conservar en forma. Do... do... dododo... Pero después, 
todo lo demás... Acordate cuando laburábamos juntos en el taller. ¿Te acordás cómo 
esperábamos el sábado? (Recuerda). ¿Te acordás cómo esperábamos el sábado?
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SEBASTIÁN
(Empieza a entrar en el recuerdo de Tuco) Sí. Cómo no me voy a acordar. No llegaba nunca 
el sábado. Je.

TUCO
¿Y cuando llegaba? ¿Te acordás cuando llegaba? La siestita, el mate... y a la tardecita el 
bañito con agua de colonia, la afeitada... la pilcha... Y ¡zas! ...al café.

SEBASTIÁN
(Entusiasmado) Y a la noche... la milonga.

TUCO
Sí. Y después de la milonga... otra vez el café. Y hasta que no empezaba a aclarar no 
parábamos, ¿te acordás? Meta tango y tango y blablablá, blablablá... Ja. Cómo hablábamos, 
¿eh? No parábamos. Cuántos sueños, cuántos...

Queda pensativo. Sebastián también, pero al fin este reacciona.

SEBASTIÁN
Bueno... Pero todo aquello ya pasó. Qué le vamos a hacer. Ahora la vida es distinta. 
Nosotros somos distintos.

TUCO
(Muy firme) No. Vos sos el mismo Sebastián de siempre. El tiempo habrá pasado, pero vos 
sos el mismo Sebastián de siempre. De fierro. Se te puede dar el hígado, a vos, para que lo 
cuidés.

Sebastián se mueve molesto.

No. Vos no cambiaste. Y eso que vos sí pudiste cumplir tu sueño. Me acuerdo como si fuera 
hoy... con el anicito siempre en la mano...
¿Siempre tomás el anicito?

SEBASTIÁN
No, ahora no. Un día empezó a caerme mal y desde entonces...

TUCO
(Algo confundido) Bueno... en algo uno tiene que cambiar un poco. Ahí habrás cambiado; 
pero en todo lo demás no. ¿Te acordás cuando decías... así, con la copita en la mano...?, es 
como si estuviera viéndote: “Lo que yo quiero es algún día no depender de nadie. Aunque 
sea tener un bolichito... pero vivir en libertad, no depender de nadie”. ¿Te acordás? Bueno, 
tuviste el bolichito. Lo que querías. No dependés de nadie. Cumpliste tu sueño.

SEBASTIÁN
Bueno... Tanto como cumplir mi sueño...

TUCO
(Deprimido) Sí, Sebastián, sí. Cumpliste tu sueño. En cambio yo... primero por una cosa... 
después por otra... la cuestión es que nunca pude... (Se endurece. Palmea el hombro de 
Sebastián) Pero ahora sí, Sebastiancito. Ahora sí. Alguna vez se me tenía que dar. Do... 
do... dododo... (Sigue probando la voz).

SEBASTIÁN
(Intentando suavemente) ¿Pero a vos te parece que a esta altura de la vida, cuando uno 
ya...? ¿De veras que tenés ganas de...?

TUCO
¿Ganas? Je. ¿Quién habla de ganas? Uno no debe pensar solamente en uno mismo. Uno 
también debe pensar en los demás. Se debe a su público, como me dijo el Mingo, ahí en 
la esquina, cuando le canté: tenía la boca así, abierta; ni sé cómo pudo hablar. “Mirá, 
Tuco –me dijo–, no tenés derecho a que el mundo se pierda la oportunidad de escucharte. 
No podés ser tan egoísta”. Eso me dijo: “No podés ser tan egoísta”. Qué te parece. Eso es 
decir algo, eh. ¿Y alguna vez vos viste que yo fuera egoísta?

SEBASTIÁN
No, claro que no, pero...

TUCO
(Interrumpe) ¿Entonces? Me tengo que brindar, qué querés que le haga.

SEBASTIÁN
Y... Podrías esperar al sábado. ¿Eh? ¿Qué te parece? Te brindás los sábados a la noche.

TUCO
Ah, sí. ¿Y vos creés que los sueños hay que cumplirlos los sábados a la noche, nada más? Eso 
cuando éramos jóvenes. Pero ahora... ¿y los otros días qué hago?

SEBASTIÁN
Y... Ensayás en la fábrica. Con el ruido de la máquina... Además... dentro de poco te vas a 
jubilar.

TUCO
(Inmóvil) ¿Seguro que no te estuvieron hablando?

SEBASTIÁN
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(Inocencia exagerada) ¿Quiénes?

TUCO
(Agresión exagerada) ¡Esos!

SEBASTIÁN
(Rápido) No, no, ya te dije: para nada.

TUCO
(Desconfiado) Porque eso es lo que ellos quieren. “Volvé a la fábrica, que te falta poco para 
jubilarte”. Me tienen podrido con eso. Seguro que no te estuvieron hablando, ¿no?

SEBASTIÁN
Seguro, seguro.

TUCO
(Más tranquilo) Je. ¡Mirá si voy a reaparecer como “El Jubilado Cantor”! ¡Están locos, no te 
dije! Carlos Bolívar. ¿Te gusta?

SEBASTIÁN
Qué.

TUCO
Mi nuevo nombre artístico. Carlos Bolívar.

SEBASTIÁN
Sí, sí. No es feo. Aquella vez que cantaste en el club... usaste otro nombre, ¿no?

TUCO
(Molesto) Ah. Te acordás.

SEBASTIÁN
Claro. Cómo no me voy a acordar si vos...

TUCO
(Interrumpe molesto) Bueno, olvidate.

Sebastián calla en seco. Tuco se recompone.

Ahora todo va a ser distinto. Hasta el nombre. Me puse Carlos por el Morocho. Y Bolívar por 
San Martín.

SEBASTIÁN

¿Cómo por San Martín?

TUCO
Sí. Quiero decir que primero pensé en ponerme San Martín. Carlos
San Martín. No me digas que no era fenómeno. Pero después pensé que podía armarse algún 
lío y me puse Bolívar, que es extranjero. Ahí nadie puede decir nada. Además queda en el 
oído. Carlos Bolívar, Carlos Bolívar... Lo pensé mucho, no te creas.

SEBASTIÁN
Sí, sí. Ya lo creo.

TUCO: Je. “El Jubilado Cantor”. Mirá un poco. (Se acerca sigiloso) ¿Sabés de qué tengo 
miedo?

SEBASTIÁN
¿De qué?

TUCO
De que no lo dejen entrar.

SEBASTIÁN
¿A quién?

TUCO
Al acompañamiento.

SEBASTIÁN
Ah.

TUCO
El Mingo me dijo que me los iba a mandar en seguida. Que apenas se desocuparan... Pero 
ya pasaron varios días. ¿No creés que esos lo pudieron haber parado, allí?

SEBASTIÁN
(Piensa. Sonríe) A mí no me pararon.

TUCO
Es cierto. (Se tranquiliza) Porque aquella vez, en el club, lo que falló fue el 
acompañamiento. ¿Te acordás que cada uno andaba por su lado? Además los hijos de puta 
agarraron un tono muy alto y por ahí me cuesta. Yo más bien soy barítono. ¿No ves? (Canta) 
“Viejo smoking de los tiempos... en que yo...” Más bien soy barítono. ¡Hijos de puta! Por 
eso tuve que parar. Preferí mandarme mudar antes que seguir así, con cada uno por su 
lado. Hijos de puta. Ni al estribillo pude llegar. Pero ahora es distinto. ¿Vos sabés las horas 
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que llevo ensayando? No me para nadie esta vez. El Mingo me lo dijo: “Se trata de que 
ensayes bien, con un buen acompañamiento”. Es un gran tipo el Mingo. Yo no lo conocía; 
la verdad que no lo conocía. ¿Sabés lo que me quería mandar como acompañamiento? Una 
orquesta. Pero yo le dije que no. Lo tuve que convencer. Era demasiado. Y aquí... dónde los 
iba a meter. Además me gustan las guitarras, qué querés que te diga. Siempre que no sean 
como aquellas del club. Guitarras como las de Gardel. Pero como el Gardel de antes. No 
el de las películas. El de antes. El Morocho. El verdadero Morocho. ¿Te acordás? En aquella 
época, cuando canté en el club... decían que yo me parecía al Morocho. ¿Te acordás? 
(Sonríe y pone cara de Gardel) Todo el mundo me lo decía. Lástima lo que pasó después. 
¡Hijos de puta! “Agarramos en fa”, me decían después los boludos. Má qué fa ni qué fa. Yo 
más bien soy barítono. Y ellos, lo que tenían que hacer, era acompañarme, ¿no? Y bueno. 
“¡Fa!” Je. Si ese día hubiera tenido un buen acompañamiento ahora no iba a estar en la 
máquina todo el día, con ese ruido... (Mira con picardía a Sebastián) Pero algo de aquel 
tiempo voy a usar. Todo va a ser distinto, pero hay algo que... (Sigilosamente va a una 
valija vieja, saca un smoking descolorido y se lo muestra como si fuera una bandera) ¿Qué 
te parece?

SEBASTIÁN
¿Qué es?

TUCO
Cómo “qué es”. Mirá, mirá. ¿No lo reconocés? (Se pone el smoking que le queda 
estrechísimo, se estira el peinado y sonríe como Gardel) ¿Y? ¿Te acordás? Falta el moñito 
(Se señala el cuello).

SEBASTIÁN
Claro, claro. Es un smoking, ¿no?

TUCO
Claro. El del club. Lo guardé. Yo sabía que algún día lo iba a usar.
Decime: ¿vos no tenés un moñito?

SEBASTIÁN
No. Moñito no... (Se le ocurre) Pero... podríamos salir a comprar. Yo te acompaño. Salimos 
los dos y entonces...
Tuco mira de reojo el cuchillo que está sobre la mesa y Sebastián sigue su mirada. No, no 
va a hacer falta el cuchillo. Saliendo conmigo nadie te va a... (No sigue).

Tuco piensa.

TUCO
¿Y en el boliche no tenés? (Sebastián no entiende). Moñitos. ¿No vendés?

SEBASTIÁN
Ah, no. Por ahora no. A lo mejor más adelante...

TUCO
(Interesado) Qué. ¿Pensás ampliar?

SEBASTIÁN
Claro. Quién no piensa en ampliar. ¿Vamos, entonces?

TUCO
(No oye. Pensativo) Así que pensás ampliar. Ja. De veras que te va bien, entonces. ¿Viste? 
Vos cumpliste tu sueño.

SEBASTIÁN
(Molesto). Bueno... ya te dije que no es para tanto. Con el boliche voy tirando, eso sí. Pero 
tanto como cumplir el sueño... Ya ves: moñitos todavía no tengo.

TUCO
No. Pero vas a tener. Je. Me doy cuenta, me doy cuenta. Ya veo cómo sos. Nunca se acaba 
de conocer a la gente, ¿viste? Primero el Mingo... ahora vos. Vos sos como las personas 
que hacen algo importante en la vida: jamás te van a decir “yo hice esto o lo otro”. No. 
Lo hicieron y ya está. Nada de andar publicándolo por ahí. (Cambia). Pero hay que tener 
cuidado, che. Un poco de modestia está bien. Pero nada de exagerar. Mirá lo que me pasó 
a mí. Me pasé de modesto. Y aquí me tenés. Si hubiera sido un poquito más orgulloso, un 
poco más... no sé cómo decirte... si me hubiera dado el lugar... eso: si me hubiera dado 
el lugar que me correspondía... mi vida habría sido otra. Sí. Mi vida habría sido otra. (Se 
sienta triste).

Sebastián se conmueve. Se acerca.

SEBASTIÁN
Bueno, Tuco. Al fin de cuentas vos no la pasaste tan mal. Está bien que no pudiste dedicarte 
al canto. Dios lo quiso así, qué le vas a hacer. Pero siempre tuviste laburo... (Con un matiz 
personal, reflexivo)...formaste una buena familia...

TUCO
Todos locos.

SEBASTIÁN
(Reaccionando) Sí, claro, sí. Pero... bueno... algún día se curarán.

TUCO
¿A vos te parece?
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SEBASTIÁN
Claro. Con los locos pasa eso. Que en el momento menos pensado... zas... se les pasa. Por 
ejemplo ahora. A lo mejor ahora mismo, si vos salieses y les hablases... tranquilo, sin el 
cuchillo... a lo mejor... quién te dice...

TUCO
(Lo mira serio) ¿Se te metió en la cabeza hacerme salir, a vos?

SEBASTIÁN
¿Por qué me decís eso?

TUCO
Primero a buscar el moñito... ahora que salga a curar a los locos esos...
Que se curen solos. Me tienen podrido.

SEBASTIÁN
Bueno... Vos dijiste hace un ratito que había que brindarse a los demás, ¿no?

TUCO
Sí. Pero con el arte.

SEBASTIÁN
Además... no es que yo quiera que vos salgas. Lo que yo quiero es que no te quedés 
encerrado aquí adentro. (Sin mucha convicción) Que sientas un poco el aire de afuera, en 
fin, que...

TUCO
(Lo mira con ternura) Siempre el mismo Sebastián.

SEBASTIÁN
¿Cómo?

TUCO
Igual que cuando hablabas en el taller. Y mirá que pasaron años, eh. El aire... la libertad... 
Seguís hablando igual. Contame, contame.

SEBASTIÁN
(Molesto) Que te cuente qué.

TUCO
Cómo es eso. El aire... la libertad. Ahora vos tenés todo eso, contame cómo es. Dentro de 
poco yo también lo voy a tener.

SEBASTIÁN
(Cada vez más molesto y con menos convicción) Ah. Bueno, mirá... Se trata de poder 
respirar por tu cuenta, sabés. Porque tenés ganas, sin nadie al lado que te obligue, que te 
diga: “ahora meté aire adentro, ahora sacalo”. ¿Entendés? (Repite con rabia) Nadie que te 
diga “¡metelo, sacalo, metelo, sacalo!”

TUCO
(Ríe) Ja. Está bien eso. Claro que te entiendo. Eso es lo que me están diciendo ellos 
siempre: “Metelo, sacalo”. Je. Está bien eso.

SEBASTIÁN
Bueno... Yo no me refería a la familia, sino a todo... Al mundo en general. La familia a 
veces te puede ayudar.

TUCO
Decís eso porque vos no tenés familia. Mirame a mí.

SEBASTIÁN
Sin embargo... a veces... quién sabe... si vos pusieras algo de tu parte...

TUCO
(Se aleja violentamente) ¡No rompás más con eso! ¡Cada uno tiene su idea, y... cada uno 
tiene su idea! (Se detiene frente al cuchillo. Lo mira. Se calma. Gira hacia Sebastián ya 
calmo) De todos modos... podemos seguir siendo buenos amigos. No tenemos por qué estar 
de acuerdo en todo para ser amigos, ¿no? Vos pensás que a los locos se los puede curar. Yo 
no. Bueno, En eso no pensamos igual. Pero no tenemos por qué discutir.

SEBASTIÁN
Claro, claro. No discutamos y ya está.

TUCO
Eso. (Se acerca sonriente y cordial) Bueno, dale, contame. En lo de la libertad en general 
estamos de acuerdo, así que contame.

SEBASTIÁN
Qué querés que te cuente.

TUCO
Cómo respirás. Je. Me imagino tu vida en el boliche. Hacés lo que querés, ¿no? (Sincero). Al 
que te hincha mucho... lo rajás, ¿no?

SEBASTIÁN
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(Molesto, hesitando) Bueno... en general la gente no hincha tanto. Si uno la sabe tratar... 
Además vienen y se van, así que...

TUCO
¿Y qué hacés cuando no hay nadie? Contame, contame.

SEBASTIÁN
(Le cuesta) Y... Hago cuentas... reviso la mercadería... (Al fin descubre) Escucho radio. Casi 
siempre tengo encendida la radio. Me hago unas panzadas de radio bárbaras.

TUCO
Escuchás tangos.

SEBASTIÁN
Sí. También.

TUCO
(Lo palmea) Mirá cuando me escuchés a mí. Pero contá, contá. Qué más hacés.

SEBASTIÁN
(Cada vez más molesto) Y... mucho tiempo para otras cosas no tengo.

TUCO
Pero vos decías que mirabas la calle... la vereda de enfrente...

SEBASTIÁN
Ah, sí, claro, sí.

TUCO
Bueno. ¿Y qué ves?

SEBASTIÁN
Y... la gente. (Cada vez más serio y molesto) Los autos, los... (Intenta sonreír pero no 
puede) En fin... la vida que pasa.

TUCO
(De repente pensativo) Cómo pasa, eh.

SEBASTIÁN
¿Quién?

TUCO
La vida.

SEBASTIÁN
Ah, sí. (También pensativo) Pasa, sí.

Quedan los dos pensativos en silencio.

TUCO
(De repente) ¿Y cuándo llueve?

SEBASTIÁN
¿Cómo?

TUCO
Dijiste, antes, que a veces llueve, y vos mirás.

SEBASTIÁN
(Otra vez nervioso) Ah, sí. Y BUENO: cuando llueve la vida pasa más rápido; todos rajan. 
Je. Nadie se quiere mojar. (Recuerda con molestia, se endurece) El otro día una vieja se 
paró ahí, delante del kiosco, con el paraguas todo chorreando... y vos sabés que yo le 
decía “señora, corra el paraguas que me está mojando toda la mercadería”... y la vieja 
como si no oyera, revisando todo, oliendo todo como si todo estuviera podrido... ¿Y al 
final sabés lo que me compró? Un chocolatín. De los chiquitos. Se mojó toda... me mojó 
toda la mercadería... y compró un chocolatín. De los chiquitos. ¿Qué te parece? (Se ha ido 
enfureciendo) Por un chocolatín de mierda me amargó el día. ¿Te parece justo? ¿Eh? ¿Te 
parece justo? Decime.

TUCO
(Solidario) No. Claro que no.

SEBASTIÁN
Ah. Porque por ahí te conmovías y salías diciendo que era una pobre viejita indefensa, o 
algo así.

TUCO
No. Cómo voy a decir eso. Era una vieja boluda. Si dejaba chorrear el paraguas ahí...

SEBASTIÁN
(Creciendo en su ira) Eso. Una vieja boluda. Y la calle está llena de viejas boludas.

TUCO
(Curioso) ¿Ah, sí?

SEBASTIÁN
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Já. ¡Si supieras todas las que hay!

TUCO
¡No me digas! ¿Y vos las ves?

SEBASTIÁN
¿Si las veo? Ja. Y a veces tengo que tocarlas, también. La vez pasada una con cien lucas 
se quería llevar tres paquetes de pastillas. Tuve que agarrarle la mano así... (Toma por el 
puño a Tuco y cachetea su mano)...y hacérselos soltar a la fuerza. Se hacía la sorda, la hija 
de puta.

TUCO
Esa muy boluda no era.

SEBASTIÁN
(En el colmo de su ira) Boluda... Hija de puta. Es lo mismo.

TUCO
(Después de mirar con comprensión a Sebastián, con deseo de animarlo)
Bueno... menos mal que... también irán chicos a comprar, ¿no?

SEBASTIÁN
De esos mejor no hablemos (Camina nervioso).

TUCO
(Después de una pausa) Algunos problemitas tenés, parece.

SEBASTIÁN
(Debe aceptar) Y, sí. Algunos problemitas. No va a ser todo un lecho de rosas.

TUCO
Claro. (Tiempo) Pero igual. La libertad no se paga con nada.

SEBASTIÁN
Claro que no.

TUCO
(Volviendo a entusiasmarse) Y además... después, a la noche... ¿siempre vivís solo en aquel 
cuartito?

SEBASTIÁN
Sí, siempre (Queda pensativo).

TUCO
(Canta sonriendo) “Cuartito azul”... Je. ¡Sebastiancito, carajo! Las fiestachas que te debés 
mandar allí, eh.

SEBASTIÁN
(Más reconcentrado) Sí, claro.

TUCO
Por eso... la libertad no se paga con nada. (Intranquilo) Y esos turros que no aparecen. (Más 
nervioso) Después vienen los líos: que el “fa”, que el “mi”... Y no entienden que yo soy casi 
barítono. Y que lo único que necesito es que me acompañen. Un buen acompañamiento.

SEBASTIÁN
(Triste, ensimismado) Quién sabe no vienen, Tuco.

TUCO
¿Cómo?

SEBASTIÁN
Que quién sabe no vienen.

TUCO
¡Cómo no van a venir! Que tarden un poco no quiere decir que... (Lo mira atentamente) 
¿Vos sabés algo?

SEBASTIÁN
(Lucha consigo mismo) No, no, no sé nada. Digo nomás. Podría ser que...

TUCO
(Piensa) De veras. Tenés razón. No lo había pensado. Por Mingo yo pongo las manos en el 
fuego. Pero a esos turros no los conozco; y quién te dice que le fallaron.

Sebastián va a decir algo pero calla. Tuco sigue pensando.

O fueron esos... (Señala la puerta de entrada)...que no los dejaron entrar.

Sebastián calla nerviosamente. Tuco lo mira y se le ocurre algo. Sebastián.

SEBASTIÁN
Qué.

TUCO
Acompañame vos.



Te
at

ro
: 

Te
or

ía
 y

 p
rá

ct
ic

a.
 N

º 
02

2

224

Te
at

ro
: 

Te
or

ía
 y

 p
rá

ct
ic

a.
 N

º 
02

2

225ANTOLOGÍA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007) ANTOLOGÍA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007)

SEBASTIÁN
¿Yo? ¿Con qué?

TUCO
Con guitarra.

SEBASTIÁN
Pero si no sé tocar.

TUCO
Aprendés.

SEBASTIÁN
¿Pero vos sabés el tiempo que se necesita para...?

TUCO
Un curso rápido. Si esperé hasta ahora puedo esperar un poco más. Además con vos sería 
grandioso. Dale, Sebastián, acompañame.

SEBASTIÁN
Pero es que yo... (Con decisión) Además no puedo, Tuco.

TUCO
Por qué no podés. Si te ponés a aprender...

SEBASTIÁN
Aunque me ponga. (Muestra la mano) Tengo los dedos cortos.

TUCO
Hay guitarras chiquitas; eso no importa. Y es fácil. Escuchá y vas a ver qué fácil. (Tuco 
imita con las manos como si tocara la guitarra y canta) “Viejo smoking de los tiempos...” 
(Se acompaña con la supuesta guitarra) “Yin, yin... en que yo también tallaba... yin... 
yin...”

Sebastián lo mira con una mirada nueva.

(Termina las estrofas y enfrenta a Sebastián) ¿Viste qué fácil? ¿Eh? ¿No es fácil?

SEBASTIÁN
(Accediendo casi) Sí. Pero yo...

TUCO

(Apurándolo).

SEBASTIÁN
(En lucha consigo mismo) No, Tuco, no puedo. Yo... Además quién sabe ya está el repartidor 
esperándome en el boliche.

TUCO
(Se inmoviliza) Está bien. Está bien. Andate, nomás. Claro. Total... vos ya triunfaste. Los 
demás que se jodan.

SEBASTIÁN
No es eso, Tuco. Es que...

TUCO
Andate, andate, nomás. (Pausa).

Sebastián lucha consigo mismo y al fin decide irse lentamente. Cuando llega a la puerta se 
oye la voz de Tuco.

TUCO
Pensaba darte una foto mía, dedicada, con moñito y todo, para que la pusieras ahí en el 
kiosco. Ahora no te voy a dar un carajo.

SEBASTIÁN
Pero Tuco. Yo...

TUCO
Andate, andate, nomás.

Sebastián camina dudosamente otro paso hacia la puerta pero se detiene otra vez cuando 
Tuco vuelve a hablarle. 

Y no te voy a dar ninguna entrada para que me vayas a ver en vivo a la tele. Te la vas a 
tener que conseguir vos. Vos mismo te la vas a tener que conseguir. Y sabés cómo se van 
a matar para conseguir una entrada para verme a mí, ¿no? Van a tener que hacer una cola 
de tres días. Eso. Y vos de acá. (Un corte de manga) Vas a tener que verme en tu roñoso 
televisor, si querés verme. Vas a tener que interrumpir una de esas fiestachas que hacés en 
tu bulín; porque las minas van a querer verme a mí. Y lo único que vos vas a poder decirles 
es que yo era amigo tuyo. “Era”, ¿entendés? “¡Era!” Porque desde ahora podés hacer de 
cuenta que no te conozco. Y si al salir te cruzás con los de las guitarras... por favor... ¡ni se 
te ocurra decirles una sola palabra, eh! ¡Ni saludarlos!

SEBASTIÁN
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(Desesperado) ¡No van a venir, Tuco!

TUCO
(Lo mira con desprecio) Ah. Ahora sos pesimista, también. Quién lo hubiera dicho. Vos 
pesimista. Esa no es la manera de hablar de un triunfador, qué querés que te diga.

SEBASTIÁN
¡No hinchés más con eso, Tuco! ¡Yo no soy ningún triunfador! ¿No entendés? ¡Yo no soy 
ningún triunfador!

TUCO
(Perplejo) Qué. ¿Así que no triunfaste?

SEBASTIÁN
¡No jodas más con eso! Lo único que yo te pido es que no te encierres aquí como... como si 
encerrándote... ¿Qué ganás con encerrarte, decime? ¿Qué ganás con encerrarte?

TUCO
(Lo mira asombrado) No triunfaste. Y todavía me hablás de libertad.

SEBASTIÁN
Yo no te hablé de nada, Tuco. Yo... Lo único que yo...

TUCO
(Con cierto desprecio) Podrías haber triunfado conmigo. Te lo perdiste.

SEBASTIÁN
Tuco... Yo...

TUCO
No tenés nada que aclarar. Andate, nomás (Empieza a quitarse el smoking.
Sebastián se desplaza lenta y desesperadamente hacia la puerta. Tuco lo detiene otra vez).

TUCO
Je. “De motu propio”.

SEBASTIÁN
(Volviéndose rápida y ansiosamente) ¿Eh? ¿Cómo?

TUCO
Me dijiste que habías venido “de motu propio”. Vos también me jodiste.

SEBASTIÁN

(Apenas) No, Tuco. Lo que yo...

TUCO
Me importa un carajo. Andate, andate nomás.

Vacilante, Sebastián va hasta la puerta, se detiene. Mira cómo Tuco guarda el smoking en 
la valija. Al fin se detiene.

SEBASTIÁN
¿Me voy, entonces?

Tuco no responde.

Mirá que me voy, eh.

Tuco, después de guardar el smoking, va a la mesita y vierte clara de huevo del jarro a la 
taza. Vuelve a hacer gárgaras y no oye a Sebastián, que sigue hablando

Yo no tengo la culpa, Tuco. Yo quise ayudarte, nada más. El que te jodió fue el Mingo. Es un 
hijo de puta. Y vos sos un cantor fenómeno.

Gárgaras más fuertes.

(Sebastián se acerca y grita más fuerte) ¡Escuchame, Tuco! Te digo que yo vine porque 
quise ayudarte. No te jodí.

Más fuerte las gárgaras.

(Grito más fuerte de Sebastián) ¡Oíme, carajo! ¡Te digo que yo no tengo la culpa!

Tuco se señala el oído como diciendo que no oye.

¡Digo que yo no tengo la culpa... y que siempre pensé que sos un cantor fenómeno! ¡Lo de 
la televisión es puro grupo pero vos no sos grupo, Tuco, vos no sos grupo!

Tuco va disminuyendo la potencia de sus gárgaras.

¡Sos un cantor fenómeno! ¡Como Gardel! ¡Cantás mejor que nunca! ¡Y te parecés! ¡Claro 
que te parecés, Tuco! ¡Y si querés... (Toda una rebelión) si querés te acompaño, qué 
carajo! ¡Hago un curso rápido y te acompaño! ¡Y voy a ser mejor guitarrista que cualquiera 
de esos turros que el Mingo dijo que iba a mandar y que...! (Calla de repente porque Tuco 
ya dejó de hacer las gárgaras y lo mira fijo).
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Tuco va a la mesita, vierte la clara de huevo en el recipiente y enfrenta a
Sebastián. 

TUCO 
¿Cómo dijiste?

SEBASTIÁN
Que... que yo te acompaño. Hago un... un curso rápido, y... te acompaño, Tuco.

TUCO
¿Seguro?

SEBASTIÁN
Seguro.

TUCO
(Va rápidamente a la valija, saca el smoking, se lo pone y sube al cajón)
Empecemos a ensayar, dale. Agarrá la guitarra.

Sebastián mira alrededor confundido.

TUCO
(Haciendo ademanes como pulsando una guitarra imaginaria) Dale.
Agarrala.

SEBASTIÁN
Ah, sí. (Va junto a Tuco y hace como que pulsa una guitarra) Triiin,
triiin, triiiin...

TUCO
Eso. Afinala. Pero nada de “fa”, eh. Ya escuchaste el disco. Lo que yo necesito es un 
acompañamiento, nada más.

SEBASTIÁN
Vos cantá, Tuco. Cantá que matamos. Dale.

TUCO
Dale. Tocá. (Pone cara con sonrisa de Gardel y prepara su ademán).

Sebastián, feliz, responde con otra sonrisa.

SEBASTIÁN
(“Tocando”) Triiin, triiin, triii...

TUCO
(Canta) “Viejo smoking de los tiempos... en que yo también tallaba...”
(Y sigue cantando mientras Sebastián lo acompaña entusiasmado).

FIN
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MAURICIO KARTUN
Jorge Dubatti
Universidad Nacional de Buenos Aires

Mauricio Kartun (San Martín, Provincia de Buenos Aires, 1946) ocupa hoy un lugar 

central en el teatro argentino por su triple actividad de dramaturgo, maestro de dramaturgos 

y director. La visión retrospectiva de su obra afirma la vigencia de su poética a través de un 

cuarto de siglo y se proyecta hacia el futuro. Kartun ya es un clásico del teatro nacional.

Su vínculo con la escena surgió a fines de los sesenta, junto a Augusto Boal y Oscar 

Fessler, con quienes estudió actuación y dirección. A comienzos de los setenta Kartun dejó el 

puesto del Mercado de Abasto, en el que trabajaba, para dedicarse a la militancia y el teatro. 

Empezó a escribir una serie de textos que más tarde decidiría no editar: Civilización... ¿o bar-

barie? (en colaboración con Humberto Rivas, 1974, dir. Armando Corti), Gente muy así (1976, 

Grupo Cumpa) y El hambre da para todo (1977). En 1993, en su “Reseña autobiográfica o algo 

por el estilo”, Kartun resumió esa primera etapa de su escritura como “una dramaturgia de 

urgencia, que respondía con rapidez periodística” a los estímulos y necesidades de la realidad 

política y estaba destinada a “eufóricos circuitos barriales”24. En esos años publicó algunas 

notas sobre cultura popular en la revista Crisis 25 y compuso las letras de las canciones de Los 

hijos de Fierro, la película de Fernando “Pino” Solanas.

La dictadura lo obligó a interrumpir aquella “dramaturgia de urgencia”. Kartun se 

inscribió entonces en un taller de escritura dramática dictado por Ricardo Monti, el autor de 

Historia tendenciosa de la clase media y Una noche con el Sr. Magnus e hijos. El aprendizaje 

con Monti le abrió nuevas perspectivas estéticas, que culminaron en la concreción de Chau 

Misterix (1980), La casita de los viejos (Teatro Abierto, 1982) y Cumbia morena cumbia (Teatro 

Abierto, 1983), una trilogía de teatro breve donde ya está cifrada nítidamente la identidad de 

su poética.

En 1987, bajo la dirección de Jaime Kogan, Kartun estrenó su primera obra “larga”, 

Pericones, en el Teatro San Martín. El episodio de acceso al circuito oficial marcó su “consa-

gración” como autor en el campo teatral. Poco antes Kartun inició su labor como formador de 

dramaturgos.

Con él se forman, hasta el día de hoy, durante dos décadas, decenas de dramaturgos 

argentinos y extranjeros, entre ellos algunos de los exponentes más destacados de la escena 

actual de Buenos Aires: Daniel Veronese, Patricia Zangaro, Rafael Spregelburd, Lucía Laragio-

24	 M. Kartun, “Reseña autobiográfica o algo por el estilo”, en su Teatro 2, Buenos Aires, Co-

rregidor, 1999, pp. 131-139. También en su Escritos 1975-2001, Universidad de Buenos Aires, Centro 

Cultural Ricardo Rojas, Los Libros del Rojas, 2001, compilación y prólogo a cargo de J. Dubatti, pp. 

105-112.
25	 Dos de ellas, sobre el Carnaval de Buenos Aires, San La Muerte y San Son, fueron recogidas en 
el citado Escritos 1975-2001, pp. 155-169 y pp. 170-182

ne, Alejandro Tantanian, Federico León, Patricia Suárez, Pedro Sedlinsky... Kartun tiene la 

extraña capacidad de ayudar a sus discípulos a concretar sus propias poéticas, evita las recetas 

de “manual”, favorece la singularidad de cada creador26.

En 1988 estrenó El partener, y poco antes concretó su primera experiencia como di-

rector: El clásico binomio, de Rafael Bruzza y Jorge Ricci, con el Equipo de Teatro Llanura, en 

Santa Fe.

Versiones: el jinete sin cabeza

Por encargo del Teatro Nacional Cervantes, Kartun escribió una adaptación de Las aves de 
Aristófanes, que finalmente llegó a escena en 1991 en el Teatro del Pueblo con dirección 
de Villanueva Cosse, bajo el título de Salto al cielo. Ese mismo año presentó, con gran 
éxito comercial, Sacco y Vanzetti. Dramaturgia sumaria de los documentos sobre el caso 
(dirección de Jaime Kogan), que publicó en versión corregida diez años después de su 
estreno mundial27. La década del noventa sumó a la trayectoria de Kartun un intenso 
trabajo como versionista o adaptador: Corrupción en el palacio de justicia (1992), de Ugo 
Betti, para el director Omar Grasso; Volpone (1994) de Ben Jonson, y El pato salvaje (1996) 
de Henrik Ibsen, para –y con– el director David Amitín, ambas en el Teatro San Martín. La 
dramaturgia de adaptación es un género que interesa profundamente a Kartun.
Las nuevas obras de la década plantearon una variante de producción: la escritura en 
colaboración, de la que nacieron Lejos de aquí (1993, con Roberto Cossa) y La comedia es 
finita (con Claudio Gallardou, 1994). A este momento pertenecen también las canciones de 
Arlequino (espectáculo de La Banda de la Risa) y Aquellos gauchos judíos (obra de Ricardo 
Halac y Roberto Cossa). En los noventa Kartun comenzó a publicar su teatro completo, 
nueva señal de su legitimación28.
La labor pedagógica de Kartun se extendió muy pronto fuera y dentro de la Argentina. 
Creó junto a Roberto Perinelli la Carrera de Dramaturgia en la Escuela Municipal de Arte 
Dramático. Empezó a dictar Creación Colectiva en la Escuela Superior de Teatro de la 
Universidad Nacional del Centro, en Tandil, y la Cátedra de Dramaturgia en la Escuela de 
Titiriteros del Teatro San Martín. Para el Grupo de Titiriteros del San Martín escribió en 
1995 La leyenda de Robin Hood, obra para muñecos y actores, en colaboración con Tito 
Loréfice. Avanzados los años noventa dio a conocer dos obras breves: Como un puñal en las 
carnes, estrenada en la Provincia de Buenos Aires29, y Desde la lona, incluida en el ciclo 

26	 Entre sus últimas experiencias como formador de dramaturgos, cabe destacar el volumen 

Dramaturgia en banda (coordinación pedagógica de M. Kartun), publicado por el Instituto Nacional 

de Teatro en 2004. El tomo reúne obras de Hernán Costa, Mariano Pensotti, Hernando Tejedor, Pablo 

Novak, José Montero, Ariel Barchilón, Matías Feldman y Fernanda García Lao.

27	 Sacco y Vanzetti. Dramaturgia sumaria de los documentos sobre el caso, Buenos Aires, Adria-

na Hidalgo Editora, 2001.

28	 Teatro I y Teatro II, Buenos Aires, Ediciones Corregidor, ambos tomos con estudio preliminar 

de Osvaldo Pellettieri, publicados respectivamente en 1993 y 1999.

29	 Publicada además en la edición española: Teatro de Mauricio Kartun, Madrid, Casa de Améri-
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Teatro Nuestro (surgido de la iniciativa del gran actor Carlos Carella), y una pieza extensa: 
Rápido nocturno, aire de foxtrot (estrenada en el Teatro San Martín, en 1998, con dirección 
de Laura Yusem).
Entre sus últimos trabajos se cuentan las adaptaciones de Los pequeños burgueses de 
Máximo Gorki (Teatro San Martín, 2001), de El zoo de cristal de Tennessee Williams y de 
Romeo y Julieta de William Shakespeare (ambas para la directora Alicia Zanca, en el Teatro 
Regio y Teatro Alvear, respectivamente en 2003 y 2004), y las piezas originales El niño 
argentino (Beca Antorchas 1999, estrenada en 2006, en el Teatro San Martín), La Madonnita 
(estrenada en 2003 en el Teatro San Martín), La suerte de la fea y El faltadito (versión de 
Las Bacantes de Eurípides). En 2002 escribió Perras con el director Enrique Federman y los 
actores Néstor Caniglia y Claudio Martínez Bel, experiencia de dramaturgia de la escena, 
grupal. Perras es un texto singularísimo, producto de un sujeto colectivo que integra la 
investigación, los ensayos, el lenguaje de puesta en escena y los saberes acumulados 
durante la temporada en cartel30. En 2001 Kartun reunió en el volumen Escritos31 su 
producción ensayística. Años de producción fecunda y de múltiples reconocimientos32.

Signos de identidad

El “bombardeo a la red conceptual”, sin embargo, preserva invariantes en la obra de 

Kartun: el interés por lo popular y por las situaciones en apariencia “menores”, bajo la con-

signa de que “lo menos es más”; la relación entre hombre y utopía, el tema del deseo como 

motor de la vida y fundamento de valor de la realidad, los correlatos metafóricos micropolíti-

cos con la Utopía macropolítica; la manifestación de un pensamiento de resistencia antiposmo-

derna, que mantiene cierta fidelidad a las creencias de los setenta; el trabajo con “lo viejo”. 

Kartun dedica muchas horas de su vida a juntar papeles viejos, objetos en desuso, 

fotografías antiguas de actores y de fiestas de Carnaval. Tiene un archivo documental incalcu-

lable, que de alguna manera trasciende en su poética. La poesía de lo viejo y de lo descom-

puesto atraviesa todo el teatro de Kartun. Su escritura –como dramaturgo y director– es un 

ejercicio de serendipia, o como él lo llama, “cirujeo cultural”33: Kartun posee la capacidad de 

ca, 1999.

30	 Incluido en Nuevo teatro argentino, comp. J. Dubatti, Buenos Aires, Interzona, 2003, pp. 

115-131.

31	 Escritos 1975-2001 incluye los textos de Kartun sobre dramaturgia y cuestiones teatrales, so-

bre títeres, sobre su propia producción, los prólogos a la obra de sus alumnos, ensayos sobre cultura 

popular y sus intervenciones en actos políticos.

32	 La relevancia de la obra de Kartun en la cultura argentina se objetiva también en la serie 

de distinciones que ha obtenido: Primer Premio Nacional de Dramaturgia, María Guerrero, Konex 

de Platino, Trinidad Guevara, Fondo Nacional de las Artes, Asociación de Cronistas del Espectáculo, 

Prensario, Argentores, Teatro del Mundo (UBA), Clarín, entre otros muchos.

33	 M. Kartun, Escritos 1975-2001, passim. Al respecto, Jorge Dubatti, “Apéndice” en M. Kartun, 

Sacco y Vanzetti. Dramaturgia sumaria de documentos sobre el caso, Buenos Aires, Adriana Hidalgo 

Editora, 2001, pp. 129-165. También “Mauricio Kartun: dramaturgo, docente y coleccionista de ‘vie-

descubrir tesoros donde otros solo encuentran desperdicios, basura, materiales olvidables y 

despreciables. Su dramaturgia se conecta así con una vasta tradición simbólica argentina: la 

que explota la “riqueza de la pobreza”, variante nacional del minimalismo (que se remonta al 

trabajo con el “desierto” en Echeverría y Sarmiento) y que lo emparenta con la resiliencia, con 

la capacidad de construcción en tiempos de adversidad, con el don de “hacer de necesidad 

virtud”. La serendipia de Kartun nos hace descubrir maravillas donde parecía no haber nada. 

Éramos ricos y nos creíamos indigentes. Nuevamente este elemento funciona en la orgánica 

de todos los niveles textuales de la dramaturgia y de la puesta en escena: las viejas palabras, 

las viejas costumbres, los viejos objetos, los viejos espacios, y también el viejo teatro, la vieja 

literatura, las viejas manifestaciones del arte popular. Hay en Kartun una pasión por lo retro, 

por la estilización presente de los lenguajes del pasado, a su manera una forma de honrar y 

mantener viva la memoria de lo muerto.

“Creo que la estética es el lugar donde de manera más obscena exhibimos los crea-

dores los signos de nuestra identidad”, señaló Kartun al referirse a El partener. Ciertamente, 

Kartun encuentra en su poética teatral una manera de pensar, o de buscar, una identidad de lo 

argentino, más específicamente del área rioplatense. Su poética se autodefine como metáfora 

epistemológica de nuestra identidad cultural: una metáfora que cifra una manera de estar en 

el mundo y concebirlo. Kartun destacó esa voluntad de identidad estética en una temprana 

entrevista34, casi a la manera de un programa de investigación permanente de la estética 

como una política de existencia para lo nacional. Poética teatral de mezcla y cruces de la 

cultura alta y la baja, que no reivindica ninguna homogeneidad, que recupera las tradiciones 

populares locales y transforma la experiencia cotidiana del pasado y del hombre común en 

poesía, que extiende a su propia naturaleza esa identidad arltiana de “atorrante y metafísi-

ca”, que preserva el espíritu originario de la lucha política, la utopía y la resistencia –aunque 

más no sea encarnados en metáforas minimalistas– frente a una realidad adversa que reclama 

nuevas construcciones. Una poética que no se limita a ser “tradicionalmente receptora” de 

las poéticas europeas y norteamericanas y reivindica el propio deseo, la realidad de la propia 

experiencia35, Un teatro bastardo.

Práctica de la rebeldía y la insubordinación a las estructuras de la cultura alta ex-

tranjera, trabajo en el borde, en el mestizaje. No en vano Kartun rescata como la fundación 

de un teatro identitario nacional el Juan Moreira tosco y circense de Eduardo Gutiérrez y José 

Podestá y a partir de aquella “hibridez fundacional” la aparición de “nuevas mezclas”: el gro-

tesco criollo, la escena nativa, el teatro anarquista, la revista porteña, el teatro judío, hasta 

jos papeles’”, Revista Teatro/CELCIT, n. 19- 20 (setiembre 2001), soporte electrónico www.celcit.

org.ar

34	 J. Dubatti, “El teatro de Mauricio Kartun: identidad y utopía”, en Mauricio Kartun, Teatro, 

Buenos Aires, Corregidor, 1993, pp. 279-286.

35	 M. Kartun, “El aporte de América Latina al teatro del siglo xx”, en su Escritos 1975-2001, ed. 

cit., p. 76.
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llegar a “nosotros, los dramaturgos contemporáneos argentinos” empeñados en generar “una 

estética propia que intenta no parecerse a ninguna” (Escritos, p. 82). Acaso sea esta última la 

definición más precisa para los dramas de Mauricio Kartun.

Bibliografía:
Teatro I y Teatro II, Ediciones Corregidor, con estudio preliminar de Osvaldo Pellettieri, 
respectivamente en 1993 y 1999.
Teatro, Madrid, Casa de América, 1999.
Escritos 1975-2001, Universidad de Buenos Aires, Centro Cultural Ricardo Rojas, Los Libros 
del Rojas, 2001, compilación y prólogo a cargo de J. Dubatti. Contiene la producción 
ensayística y los metatextos de Kartun, así como su “Reseña autobiográfica o algo por el 
estilo”.
Sacco y Vanzetti. Dramaturgia sumaria de los documentos sobre el caso, Buenos Aires, 
Adriana Hidalgo Editora, 2001, estudio postliminar de Jorge Dubatti.
La Madonnita, compilación y edición a cargo de J. Dubatti, Buenos Aires, Atuel, Biblioteca 
del Espectador, 2005.
Escritos 1975-2005, Buenos Aires, Colihue, Col. Praxis Teatral, 2006. Nueva edición, 
corregida y ampliada de la producción ensayística y los metatextos. Actualiza la “Reseña 
autobiográfica o algo por el estilo” hasta el 2005 y suma quince textos nuevos.
Teatro, Buenos Aires, Losada, Col. Gran Teatro, 2006, estudio preliminar de J. Dubatti.
El Niño Argentino, compilación y edición a cargo de J. Dubatti, Buenos Aires, Atuel, 
Biblioteca del Espectador, 2007.

LA CASITA DE LOS VIEJOS
Mauricio Kartun

PERSONAJES: M (3) / F (4):
RUBÉN
POCHA
POROTA
RUBENCITO
ROSA
MADRE
PADRE

Una vereda en la noche. Verano. La escena alumbrada apenas por la luz que se filtra entre 
las persianas entreabiertas. En una radio lejana el relato borroso de un partido de fútbol. 
Sentado en el umbral de un pasillo profundo y oscuro, Rubencito, come lentamente –una 
tras otra- uvas peladas que saca de un vaso. Tiene diez años. Flaco. Anteojos. Retraído. 
Tenso. A un lado Rubén, un sesentón de aspecto abatido observa todo con gesto lento. Un 
portafolios destartalado y un traje brillante ya de tanto uso. Esas ropas deslucidas –sin 
embargo- las únicas de corte contemporáneo, en contraste con el resto de los personajes 
que sugiere la de los cincuenta. Se acerca despaciosamente a Rubencito y se detiene a 
unos pasos del chico. Rubén observa en lo profundo del pasillo y como si algo les hubiera 
dado vida estallan dese allí unas risas contenidas. Rubencito se agita, inquieto, sin querer 
girar la cabeza. Rubén se estremece en un gesto, a su vez, con el que pareciera querer 
detener lo inexorable.

RUBÉN
No quería...

POCHA
(Desde su escondite) ¡El Rubén se come la fruta...! (Risas y cuchicheos).

POROTA
(Igual) ¡Se la come sin cáscara...! (Vuelven a reír).

RUBENCITO
(Gira apenas la cabeza hacia atrás) ¡Siguen escorchando, voy y cuento...! (Más risas).

RUBÉN
(De pronto) Si vos no las dejaras... A las vecinas, digo... Si vos no las...

RUBENCITO
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(Oscuro) Son dos...

RUBÉN
Pero vos sos un... un... hombrecito, ¿no? Y...

RUBENCITO
Son más grandes...

RUBÉN
Igual... no tienen por qué... Yo... Vos dirás por qué... Vos no sabés pero yo soy...

RUBENCITO
Sé.

RUBÉN
Claro... Claro... Cómo no vas a saber si...

POCHA
(Siempre entre las sombras) ¡Volvió la visita! ¡Volvió la visita!

RUBÉN
Empiezan de nuevo... ¿Mamita está adentro...?

RUBENCITO
Lavando los platos...

RUBÉN
Decile.

RUBENCITO
Voy.

RUBÉN
Que hay visitas, decile...

RUBENCITO
¿De parte de quién...?

RUBÉN
Dijiste que sabías.

RUBENCITO
SÍ. Pero ahora no sé más.

RUBÉN
Decile así... Ella sabe. Decile así: “hay visitas...”. (Rubencito obedece. Rubén toma el 
vaso, lo observa con melancólica fruición, y comienza a comer las últimas uvas mientras 
trata de espiar el interior de la casa).

Del pasillo de entrada salen finalmente Pocha y Porota tienen 13 y 15 años. Porota es linda 
y gorda. Pocha es flaca y fea. Porota es simpática. Pocha es sensual. Ambas se mueven con 
nerviosos, tontos, gestos de adolescente.

POCHA
El Rubén se chupa las guindas... (Estallan en una risa cómplice).

RUBÉN
No... No…Son uvas...

POROTA
Claro... porque las tiene más chiquitas.

RUBÉN
(Parece perderse en la evocación) Uvas peladas... Remojadas en vino. Me las preparaba 
mamá y yo salía a comerlas a la puerta. Me sentaba aquí a mirar pasar los tranvías y me 
comía una atrás de otra...

POCHA
A mí me gusta más la banana...

POROTA
A mí la banana con... con huevos.

POCHA
¿Vos novia no tenés?

RUBÉN
(Tocado) Novia... No...Ya no.

POROTA
Porque todavía es muy chiquito...

POCHA
Pero después...

POROTA



Te
at

ro
: 

Te
or

ía
 y

 p
rá

ct
ic

a.
 N

º 
02

2

238

Te
at

ro
: 

Te
or

ía
 y

 p
rá

ct
ic

a.
 N

º 
02

2

239ANTOLOGÍA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007) ANTOLOGÍA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007)

...cuando le crezca...

POCHA
¡Va a ser novio mío...!

POROTA
¡Mío! (Largan su carcajada al unísono).

POCHA
¿No le habrá crecido ya...?

POROTA
Dale, que no viene nadie.

POCHA
Mostrame...

RUBÉN
No, yo...

POROTA
¡Dale mostrá!

Rubén acorralado se cubre con el portafolios.

POCHA
Siempre sos el mismo tonto... ¡Si no mostrás te palpo!

POROTA
¡Gente...!

Se recomponen. Disimulan. Por el pasillo aparece Doña Rosa, su madre. Tiene ojos 
grandes, como de lechuza, y un bigote tupido que le oculta casi la comisura de los labios.

ROSA
¡Pocha... Porota...! ¡Adentro! ¿Qué desea, caballero...?

POCHA
¡Mamá!... Es la visita...

ROSA
¿El nene?

RUBÉN
El nene...

ROSA
¡Cosa bárbara...! ¿Pero cuántos años...?

RUBÉN
Sesenta y... dos, casi.

ROSA
¡Ay Dios mío cómo pasa el tiempo...!

RUBÉN
Lo tuve que pensar... Qué cosa... Antes nunca... tener que...

ROSA
Sesenta y uno, claro... tres menos que mi Porota...

POROTA
Y de Virgo como yo. Dos gotas de agua el carácter nuestro.

ROSA
La última vez que te vi... ¿Qué hará...? Acababas de cumplir sesenta y cinco, que te habías 
dejado la barba hasta acá. Canosa la barba, diez años más te hacía. Un anciano, dicho con 
todo respeto. Después tengo como una imagen... ¿a los diecisiete te vi...? ¿Para la muerte 
de Eva, fue? (Haciendo memoria) Y que yo me acuerde... ¡Miento! ¡A los cuarenta y seis 
viniste! ¡El día de la tormenta de mi santo! (A las hijas) ¡Aprendan ustedes, desamoradas... 
vean cómo un buen hijo vuelve siempre a la casita de los viejos!

RUBÉN
Vuelvo bastante...

ROSA
Puede que a veces no me veas porque estoy adentro. Soy de salir poco, no como una 
callejera que no quiero mirar. Pero estoy. Vos estate tranquilo que yo siempre estoy.

POROTA
¡Vos de chico eras uno...!

ROSA
Sabés que se me casaron las dos ¿no...?

Rubén parece buscar algo, muy lejano, en la memoria.
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POROTA
Yo con Osvaldo Rompehuesos.

POCHA
Yo con el 15 de la 143...

RUBÉN
El 15...no, no me acuerdo del 15... (Vuela. Se ilumina) ¡Me acuerdo, sí, del flaquito de pelo 
crespo...!

POROTA
¡El 28!

RUBÉN
Bigote anchoíta... Parecía... Parecía, decíamos...

ROSA
Desfile de hormigas...

RUBÉN
¡Desfile de hormigas...! Así le decíamos...

ROSA
Desfile de hormigas, sí el 28...con ese anduvo, pero no me gustaba, era muy informal...

POCHA
Me decía que salía de cabecera y diez, eran menos cinco y todavía no había pasado...

POROTA
Después anduvo con el 19 de la 78...

ROSA
¡Ese sí me gustaba...!

POCHA
¡¿Otra vez, mamá?!

ROSA
¡Otra vez mamá, otra vez mamá! ¡Pero terminó de patrón del 22 de la 176 y en el año 65 
llegó a comprar medio 12 de la 111!

RUBÉN

¿Y Rompehuesos...?

POROTA
Se me fue...

ROSA
Ese tampoco me gustaba, le dejó el hijo y se fue. (Un tiempo) Que va’hacer... no tuvieron 
suerte, pobrecitas... (Un tiempo. Buscando la manera de decirlo) Lo que sí... no sé si te 
enteraste... la que fallecí fui yo...

RUBÉN
(Se toca en un gesto leve la cabeza. Para sí) También...

ROSA
Sí... El cuatro del mes que viene se cumplen diez años...

RUBÉN
La veo en las mañanas de invierno, colorada... Lavando la vereda como una máquina... No 
me...

ROSA
Y... (A las chicas) los disgustos...

POROTA
Se me fue en los brazos...

POCHA
Estábamos cenando aquí... La casualidad que el 15 estaba conmigo, porque había mandado 
la unidad a chapa y pintura...

ROSA
No tuvieron ni tiempo de moverme, me descompuse y al ratito fallecí... (Entra Rubencito).

RUBÉN
¿Le dijiste...?

RUBENCITO
(Descubre el vaso vacío) ¿Y las uvas?

RUBÉN
Quedaban dos... Pensé que no las...

RUBENCITO
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¡Él se comió las uvas mías...!

RUBÉN
En la heladera hay más... Siempre hay más...

RUBENCITO
Están sin pelar...

RUBÉN
¿Le dijiste...?

RUBENCITO
Está en el baño.

RUBÉN
¿Y no le podías decir igual...?

RUBENCITO
No.

RUBÉN
¿Y a papá...?

RUBENCITO
Está escuchando el partido...

RUBÉN
Pero si siempre, el partido... ¿No le dijiste...?

RUBENCITO
No.

RUBÉN
¡Pero sos boludo, pibe, o te...!

Rubencito, con infantil resignación da media vuelta para salir. Rubén, arrepentido, lo 
toma de un brazo y lo atrae hacia sí.

RUBÉN
No... No... No quiero... Siempre termino... (Lo abraza en silencio).

Rubencito se deja hacer.

ROSA
¿A que no sabés quién es...?

RUBÉN
Sabe...

POROTA
Sos vos, tonto... no aprendés más... siempre vuelve y nunca te reconocés...

RUBENCITO
Sé.

ROSA
¡Sos vos...! ¡Más grande...!

POCHA
Con la bananita crecida...

POROTA
Con las guinditas más duras...

ROSA
Nunca te reconoce, pobrecito...

Por la puerta aparece la madre de Rubén. Una mujer joven, atractiva con su enagua 
sedosa, y sobre unos tacos puestos a las apuradas.

MADRE
(Lánguida) Rubén...

RUBÉN
Buenas noches...

MADRE
Buenas...

POROTA
Ella tampoco lo reconoce...

POCHA
Es que esta vez está muy cambiado... ¿Avejentado esta vuelta, no?

POROTA
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Los disgustos: es cuando lo dejó la señora...

ROSA
(A la madre) Mírelo bien...

POCHA
(A Rubén). Ponete más a la luz...

ROSA
¡Es Rubén a los sesenta y uno, señora...!

POROTA
Casi sesenta y dos...

POCHA
Cuando lo dejó... (Un codazo de Porota la hace callar).

MADRE
(Molesta pero disimulando. Asiente con la cabeza) ¿Qué tal? Hace tiempo que no venías... 
(Pausa. Transición) ¿Qué hiciste ahora...?

RUBÉN
Nada... pasaba por acá... y como hace tanto tiempo que no veo la casa... Me parece que 
en el fondo, al final soy un... un... melancólico que... que... Si no lo tomás a mal... (Pausa. 
Confiesa cabizbajo) Se fue.

MADRE
Ahá.

RUBÉN
Me separé de... Me dijo que esta vez no volvía. Que no me aguantaba más...

MADRE
(Queda un largo instante pensativa. Da media vuelta) Voy a preguntarle a papá.

Entra en el living de la casa, que se ilumina tras la pared del frente. Recostado sobre un 
sillón, el padre escucha una vieja radio. Los pies descalzos sobre el apoyabrazos. Pantalón 
pijama y camiseta. Sobre la mesa restos de la cena, una botella de vino y un sifón verde.

MADRE
(En voz baja. Respetuosamente, como para no molestar) Papi...

PADRE

(Duro) ¿Eh...?

MADRE
Volvió... dice si no puede pasar...

PADRE
¿Para...?

MADRE
Lo dejó Estela...

PADRE
¡Puta madre...! ¿No puede venir de día...?

MADRE
Me da no sé qué... está ahí afuera...

PADRE
Estoy escuchando el partido... que venga mañana de día...

MADRE
(Incómoda) No sé... ¿qué hago?, le digo que estás descompuesto...

PADRE
(Se sienta en el sillón resoplando) ¡Alcanzame las chancletas, querés!

Ella obedece. Pide con una seña que lo haga pasar. Entra Rubén. Saluda tímidamente con 
la cabeza y permanece extasiado mirando a su alrededor. Tras él, entra Rubencito que se 
recluye en un sillón. Por la puerta se asoman, una sobre otra, las cabezas de Rosa, Pocha y 
Porota. 

(Seco) Adelante...

RUBÉN
Volví... (Sonríe forzado. Pasa suavemente la mano por el tapizado de un sillón. Va hasta 
una pequeña biblioteca abarrotada de chucherías a las que empieza a recorrer una a una 
emocionado) Hace tiempo que no venía, ¿no?

PADRE
No tanto (Se interesa de pronto por una jugada del partido).

RUBÉN
(Mira conmovido a su padre) Papá.
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PADRE
Sí. Papá.

RUBÉN
El pijama que te quedaba cortito y el sifón verde...

PADRE
(Se pega a la radio desorbitado) ¡Gol, carajo! ¡Gool!

RUBÉN
El gol de Chacarita contra Tigre... Vuelvo siempre... vaya a saber por qué, pero vuelvo 
siempre...

PADRE
(Sorpresiva transición) Yo sí sé... yo sí sé...

RUBÉN
(Distraído, golpea con el codo un jarrón, que cae al suelo con estrépito)
¡Perdón...! (Se arrodilla a juntar los pedazos).

PADRE
Lo hizo otra vez, nomás...

MADRE
Yo ya no le digo más nada... Así: todo el día.

PADRE
En fin... (Como aprestándose a iniciar un tedioso trabajo) Venga para acá...

RUBÉN
Disculpame... Yo no quería...

PADRE
Venga para acá, carajo. ¿Dónde mierda se cree que está...? ¿En un chiquero, está...?

RUBÉN
Se me cayó...

PADRE
No quiero escuchar más quejas de tu madre, ¿entendiste...? ¡Ya me tienen podrido! ¿Quién 
sorete soy yo acá, eh...? (Sacándose el cinturón) ¡Contestame carajo...! (Cambia una 
mirada de complicidad con la madre).

MADRE
(Conciliadora) Dejalo, papi...

PADRE
¡Vos no te metás...!

Rosa y sus hijas, entran entusias ma das por el espectáculo.

¡Contestame o te doy con la hebilla...!

Rubén retrocede asustado. Rubencito se para sobre el sillón.

MADRE
Bueno, ahora ya está...

PADRE
¡Un carajo está! ¡Sesenta y uno casi sesenta y dos, Dios mío! ¡Pasan los años, pasan los 
años, y este chico siempre igual!

MADRE
Tiene razón, Rubén... ¡Rubén, a vos se te habló! Papá tiene razón... a tu edad ya podías 
haber cambiado... qué sé yo... ser alguien...

PADRE
(A Rubencito, por Rubén) ¡Y vos seguí así que mirá cómo vas a terminar!

RUBENCITO
¿Y yo qué hice...?

MADRE
(Una sonora bofetada en la boca) ¡Contestá de nuevo, ¿a ver?! ¡Vos también ya podrías ser 
alguien!

PADRE
(A Rubencito) ¡Al solfeo! ¡Tiene mucho que solfear esa manito para recibirse de don nadie!

Rubencito, en un rincón comienza mecánicamente con sus ejercicios.

RUBÉN
(Reacciona tímidamente) Un señor de la radio me dijo que si le llevo las partituras... A lo 
mejor... Tantas músicas tengo que nunca... Lo conozco de cobrarle la cuota del club, al 
señor. (Muestra el portafolios) Me dieron la cobranza de las mensualidades... No será una 
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gran cosa pero en esta época...

PADRE
Trabajo de lástima... No, si el que nació para pulgada...

RUBÉN
Mejor me voy...

PADRE
¡¿Adónde vas...?!

RUBÉN
Afuera... No sé por qué siempre tengo que estar volviendo y... Me voy...

PADRE
Hoy no hay salida... Se queda aquí adentro y se jode...

MADRE
Bueno, papi, dejalo... hasta la puerta nomás.

PADRE
Nada. Hoy no hay salida.

MADRE
Un rato... hasta la hora de dormir...

PADRE
¡Dije no, y es no! Se acabó. Yo sé lo que está buscando... y lo va a conseguir: ¡Al baño, con 
tranca, con todos los demás...!

Rubén y Rubencito se estremecen.

RUBÉN
Por favor... esta vez no... Papito.

MADRE
(A Rubén, aparte) Como merecido, lo tendrías bien merecido... eso no se hace...

RUBÉN
Fue sin querer... lo toqué con el codo y... 

MADRE
No digo el jarrón... Los matrimonios... se supone que son para siempre.

RUBÉN
Bueno... A lo mejor... por un tiempito, y...

PADRE
“Por un tiempito...”: y la otra se le tomó el trolebús.

RUBÉN
Irse se fue pero en realidad...

El padre concentrado ahora en la radio, interrumpe chistando para que hablen más bajo. 
Rubén obedece.

No sé... estoy confundido... Veinticinco años casi... necesitaría pensar...

POROTA
Pensar, pensar... si yo hubiera pensado cuando me dejó Rompehuesos, me hubiera tirado 
bajo el tren...

MADRE
Esas cosas no se piensan, sabés... vos tenés mucho que aprender todavía... ¿Viste que tu 
padre pensara alguna vez, eh? A mí, ¿me viste pensar...? Decí...

El padre vuelve a chistar.

...y ya doce años que estamos juntos... con una criaturita consentida que es el sol de la 
casa, y nunca ni un sí ni un no... preguntale a los demás qué opinan.

ROSA
A mí, señora, me pone en un compromiso...

El padre chista nuevamente.

MADRE
(En voz baja) Preguntá en el club. Preguntá en el Rotary... Doce años de casados y siempre 
como dos novios... y no necesitamos pensar para eso, Rubén... necesitamos tiempo... con 
el tiempo vinieron los hijos, y con el tiempo viene el amor.

Otro chistido más.

Lo que hace falta, es una mujer decente como yo y un hombre seguro de sí mismo como tu 
padre...
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PADRE
(Gritando) ¡Pero quién mierda soy yo...! ¡Quién bosta soy, que no puedo escuchar tranquilo 
la radio en mi casa...! ¡¿Una cagada soy...?!

MADRE
Bueno, papi, calmate... el chico tiene problemitas.

PADRE
¡Yo también tengo problemitas y me los como bien comidos! ¡No los ando contando por 
ahí...! ¡Me los meto para adentro! ¡Me los trago... aunque me dé la acidez... aunque me 
dé la úlcera... no necesito andar pidiendo la escupidera por’ai...! ¡Me trago el veneno, no 
como otros...!

RUBÉN
Anoche nomás fue... Qué me iba yo a... Veinticinco años con ella; los chicos... Estoy 
confundido...

PADRE
Por pensar... no hay que pensar.

RUBÉN
No lo puedo evitar...

PADRE
Entonces joderse... pensó: se jodió... ¡El sábado no vas al balneario!

RUBÉN
Pero...

PADRE
Pero nada... ¡Y se calla! (Vuelve a escuchar el partido. Tiempo).

POCHA
Si en cada discusión con el 15 yo pensara en separarme, hoy estaría sola como un hongo... 
(Silencio tenso).

PADRE
(Volviendo a la carga) ¡No hay caso...! ¡No aprende! ¡¿Será posible carajo, que siempre 
vuelva llorando?! ¿Cuándo se va a hacer hombrecito? ¿Se va a pasar la vida volviendo 
aquí...? ¡¿Cuántas veces por año...?! Se terminó... no quiero... ¡No soporto que me moje 
el felpudo con las lágrimas...! ¡Que a los veinticuatro largó los estudios para dedicarse a 
la bendita música esa! ¡El artista...! Que a los treinta y dos lo echan en el ministerio por 
inútil... ¡¿Para qué le conseguí la recomendación!? Que a los cincuenta la interna a esta 

pobre madre en una de esas casas para viejitos...

MADRE
No importa, papi, yo me arreglo en cualquier lado...

PADRE
...Lo mismo siempre: ¡Ahora que se separa! ¡Basta, me cansó...!

ROSA
No es por meterme, ¿no?, pero en los últimos años vino menos...

RUBÉN
Estaré madurando...

PADRE
¡Madurando un soto! Es el intervalo... El año que viene te ponés peor... Dejás la changuita 
esta del club por un trabajo en la radio que te dura un mes; una musiquita de esas que 
haces la estrena un cantor de cantina y la chiflan hasta los pinches de la cocina... ¡Tu hija 
con tal de no vivir con vos se escapa a Entre Ríos con un tipo veinte años mayor...! ¡Bah!

MADRE
Viejo, que está el chico...

ROSA
Déjelo, señora... que se vaya haciendo a las cosas tristes de la vida...

MADRE
Para eso le va a sobrar tiempo... (Por Rubén). ...no sea caso que después el grandulón 
venga a decir que fue por falta de educación.

POCHA
Sería un desagradecido, señora. Basta mirar al nene, para ver lo caballerito que es...

Rubencito halagado se para en el sillón. Mecánicamente la madre lo baja de un feroz 
cachetazo.

MADRE
¡Ensuciame los almohadones, a ver...! ¡Probá de nuevo...! ¡Solfeo!

Rubencito obediente se escabulle temeroso tras el sillón, donde continúa su rutina.

¡Y tapate los oídos, que estas cosas no son para vos! (A Rubén) ¡¿Cómo se llama la otra?!
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RUBÉN
¿Quién...?

MADRE
La otra... la nueva... Si tu mujer se puso así loca es por que habrá una...

RUBÉN
No hay otra...

PADRE
¡Pero de que otra le hablás, si encima seguro el cornudo es él...!

RUBÉN
No...Tampoco...

MADRE
¿Y cómo sabés...?

RUBÉN
Esas cosas se saben... Bueno... creo... Una mujer grande, de su edad...

PADRE
¡Ja!

POROTA
¿Sabés lo qué, Rubencito...? En nombre de la amistad que nos ha unido desde chicos, 
aceptá estos tres consejos que aprendí por experiencia propia: Primero: desconfiá... 
segundo: desconfiá... y tercero: volvé a desconfiar...

ROSA
Mirá si lo sabrá esta, querido, que Rompehuesos se le fue con la sobrina política.

POCHA
¡Un enfermo era...! ¡Hasta conmigo se tiró!

POROTA
Mamá y yo nunca nos enteramos...

ROSA
La Pocha nunca contó nada para no hacernos sufrir...

MADRE
(A Rubén) Yo no me quiero meter, Rubencito... tu mujer fue muy buena y yo la quise mucho 

pero... ¿la verdad? Siempre me pareció que tenía demasiados pajaritos en la cabeza...

RUBÉN
¡Mamita, vos no...!

MADRE
Yo te digo nomás... a lo mejor me equivoco... Dios quiera... pero difícil...

RUBÉN
La querías. Me lo dijiste siempre... Tantos años...

MADRE
Si era buena para vos...

RUBÉN
Decías que era... educada... qué se yo...

MADRE
No, si educación no le faltaba, no es eso... y los primeros años parecía cariñosa... pero 
cuando tu pobre padre falleció, mostró la hilacha... no se dio cuenta lo sola que yo 
estaba... me tenía celos... mirá, no quiero hablar... dejalo así.

PADRE
Cinco meses estuve internado antes de morir... Cinco meses, y no fue capaz de darle una 
mano a tu madre...

MADRE
Jamás se ofreció ni a enjuagar un papagayo...

RUBÉN
Estaba embarazada de la Olguita... nació dos meses después de tu entierro...

PADRE
No es excusa... Si hubiera ayudado a tu madre, a lo mejor yo llegaba a conocer a mi 
nieta...

RUBÉN
No podés decir eso...

MADRE
Secota. Como si yo no existiera... Te creés que no sé que te llenaba la cabeza para que me 
internés en la residencia que estoy ahora...
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RUBÉN
¡Eso no es justo...!

PADRE
¡Justicia dice el chico! ¡Y qué sabe ella de justicia, si se va sin pensar en los hijos!

RUBÉN
Basta... eso no lo podés decir... Estela era una mujer... una mujer... ¡No vine a escuchar 
eso!

PADRE
¿Ah sí...? ¿Y a qué viniste...?

RUBÉN
(Gritando) ¡No sé! ¡No lo puedo...! ¡Vuelvo... vuelvo siempre!

Se escuchan ayes y golpes que provienen del baño.

MADRE
¡Che, che, che... Nada de gritos aquí! ¿eh?... ¡Mirá lo que conseguiste...! Se ponen 
nerviosos, empiezan a golpear... ¿Y quién los aguanta después? ¡Una!

RUBÉN
Me quiero ir...

ROSA
¡Ja...! Las pretensiones del niño... Miren el escándalo que armó y ahora se quiere ir...

Rubén va hacia la puerta de entrada, que está abierta de par en par, e intenta decidirse 
infructuosamente.

PADRE
Está cerrada... (Adelantándose a sus intenciones) La ventana que da al patiecito también 
está cerrada.

RUBÉN
¡Quiero salir! (Se para frente a la puerta sin atreverse a trasponerla).

PADRE
Nada. De aquí no se mueve. Tres semanas sin postre. Y ahora: al baño sin cenar. Con los 
demás... Hasta que aprenda.

RUBÉN

No... Esta vez no...

PADRE
Vos te lo buscaste...

RUBÉN
Yo no busqué nada... ¡Me quiero ir...! (Más fuerte) ¡Me quiero ir!

Aumentan los lamentos en el baño.

(Grita). ¡Quiero salir! (Rubén parado frente a la puerta abierta).

Todos aguardan expectantes, Rubén los mira. Mira la puerta. Parece decidirse a salir, pero 
se vuelve finalmente derrotado. Todos respiran aliviados y vuelven con más ánimo a su rol 
de verdugos.

(Rubén es ahora una piltrafa. Lastimoso) Quisiera salir...

PADRE
¡Se acabó! ¡Que tanto alegato para matar un gato! He dicho al baño y es al baño. Al fin y al 
cabo soy tu padre o quién carajo soy. (Remedando a Rubén) “Quiero salir... quiero salir...” 
¡Todos quieren salir! Pero de ahí no se mueven hasta que no cambien... ¡Aunque se mueran 
ahí adentro...! ¡Aunque rompan todo el baño! ¡Aunque sean tantos que se pisoteen entre 
ellos! ¡Acá el que no cambia no sale...! ¿Te acordás la primera vez...? Tenías ocho años, le 
ensuciaste la pollera a tía Pirucha... ¿Para una Navidad fue...? Para una Navidad... Nunca 
te disculpaste... Todavía estás ahí adentro. ¿Y cuando no quisiste ir más a la Pitman?... ¡Al 
señor no le gustaba la taquidactilografía...! ¡Muerto de frío! ¡Ahí estás todavía! ¿Y cuando 
te encontré toqueteándote...? ¿No se arrepiente...? ¡No sale...! El puñete rito... ese es el 
más calladito de todos... se pasa los días acurrucado entre el bidé y la bañadera mirándose 
las manos, coloradas de tanto cinturonazo... Y cuando repetiste el año, burro. Y cuando te 
agarré fumando en la vereda del club. Todos están ahí. Estás a los treinta cuando dejaste 
de hacer horas extras en el ministerio para componer tus porquerías, y a los cincuenta y 
cuatro cuando hipotecaste esta casa, endeudado hasta la cabeza por hacerte el artista. 
Están todos... Al principio por la fuerza, no te lo voy a negar... ¡Te rebelabas! No querías. 
Se rompían las uñas rascando la madera... Había que poner la cómoda contra la puerta 
para que no se escaparan... Pero después te fuiste acostumbrando... los años no vienen 
solos... todavía tenés bríos... pero pasan... se curan los bríos... (Iluminado) Sé que al final 
dejarán de golpear... Sé que algún día podré dejar la puerta abierta, para que salgan a 
revolotear un rato por la cocina como mis pajaritos jauleros... (Con cierta extraña ternura) 
En el fondo, nene, sabés que cuando nos necesites, siempre estará aquí la casita de los 
viejos. (Rubén, tocado, desiste.
Permanece abatido. Pausa larga) Así está bien, Rubencito... sin violencia... ¿Para qué...? 
Las cosas son como son y uno no es nadie para cambiarlas... yo ya morí hace tiempo... 
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dejame vivir tranquilo. Tu madre todavía vive... Permitile morir en paz. (Con suavidad) 
Vamos, hijo... ya son como las diez y está por empezar el segundo tiempo. Vamos... al 
baño sin cenar...

Rubén va hasta la puerta del baño que la madre abre apenas. Con un gesto le indica a 
Rubén que entre. Cierra. Se escucha el timbre de la puerta de entrada. El padre detiene a 
la madre con un gesto.

No cierres todavía... no vale la pena... ahí está de nuevo...

MADRE
Este hijito mío que no cambia más... (Abraza a Rubencito y le besa la cabeza).

PADRE
...A los diecinueve, por’ai...

MADRE
Los treinta y ocho. Que se enamoró de la mujer del primo...

PADRE
¡Cabeza fresca...! Caliente como un loco por esa chirusa, y ni a decírselo se animó... En 
fin... está visto que esta noche tampoco me deja escuchar el partido...

El timbre vuelve insistente. El padre señala apenas la puerta a las vecinas.

POROTA
¡Ojalá sea a los diecinueve!

POCHA
¡Toda la vida! Estaba rico... Existencialista... Una polera con un cuello por acá...

POROTA
(Saliendo) Se había dejado la barbita esa...

La madre repone en el estante el jarrón que habrá de romperse. Van bajando las luces. 
Rubencito abre la heladera que lo ilumina apenas con su lámpara interior. Saca su vaso con 
uvas y comienza a comerlas morosamente. Mira hacia la puerta de calle para salir cuando 
la penumbra, finalmente, inunda todo.

FIN
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Universidad de Buenos Aires y tiene obra literaria no teatral, aún inédita. Desde fines de los 

años setenta Monti se convirtió en un importante maestro de dramaturgia, con quien se han 

formado entre otros Mauricio Kartun, Eduardo Rovner, Víctor Winer, Eduardo Pogoriles, Mario 

Cura y Juan Carlos Badillo.

Su primera pieza, Una noche con el Sr. Magnus e Hijos, surgió de la adaptación de una 

novela de Monti –nunca dada a conocer– y fue estrenada en 1970 por el Grupo Laboratorio, pri-

mero en Neuquén (capital de la provincia argentina homónima) y más tarde en Buenos Aires. 

En su despiadada crítica a la burguesía, sostenida por una poética expresionista, se advierte 

la vinculación del primer teatro de Monti con el fundamento de valor de la “revolución” de 

izquierda. Esta pieza marcó la inmediata consagración de Monti en el campo teatral de Buenos 

Aires: obtuvo los premios “Pilar de Luzarreta” otorgado por Argentores a autores noveles y el 

“Sixto Pondal Ríos” de la Fundación Odol.

A partir de 1971 Monti se vincula con el grupo de teatro independiente del Teatro 

Payró, liderado por Jaime Kogan, quien le estrenará ese año Historia tendenciosa de la clase 

media argentina. En esta obra Monti recurre al procedimiento de la alegoría –de origen me-

dieval– en función nuevamente de un teatro político de izquierda. A la escritura dramatúrgica 

tradicional suma las “implosiones”, momentos del texto de expresionismo subjetivo en los que 

incorpora materiales ficcionales surgidos en las improvisaciones de los actores. De 1973 a 1975 

colabora para el cine argentino con la escritura de guiones (Copsi, Saverio el cruel e Informe 

sobre Ciegos).

En 1977 Jaime Kogan dirige con el Equipo Teatro Payró la tercera pieza de

Monti, Visita, que le valdrá el Premio “Carlos Arniches” (España). Visita es sin duda 

el texto más complejo de Monti: el teatro político explícito de Una noche... e Historia ten-

denciosa... parece desplazado por el simbolismo y una singular apropiación del legado de la 

vanguardia surrealista. En 1980, el mismo director y grupo montan la cuarta obra del autor: 

Marathon, cuya trama parte de la imagen de un certamen de baile en el que los participantes 

intervienen hasta morir sin saber por qué premio compiten.

Monti participa en Teatro Abierto 1981 con la obra breve La cortina de abalorios (di-

36	 Sobre la concepción de escritura teatral en Monti sugerimos la lectura de su artículo “El 

teatro, un espacio literario”, Revista Espacios, n. 5 (abril 1989), pp. 33-35.
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rección de Inda Ledesma), en la que retoma la estructura alegórica de Historia tendenciosa... 

Su próximo estreno tendrá lugar casi una década más tarde, en 1989: Una pasión sudameri-

cana, estrenada en el Teatro Municipal San Martín con dirección del dramaturgo. Una pasión 

sudamericana reescribe el episodio histórico de los amores entre la joven Camila O’Gorman y 

el cura Uladislao Gutiérrez, censurados por el rosismo y castigados con el fusilamiento de los 

amantes. Monti obtuvo por esta obra los premios “Argentores”, “María Guerrero”, “Pepino el 

88” y el Primer Premio Nacional de Teatro 1988-1991.

El interés por la historia regresa en Asunción, pieza breve estrenada en 1993 cuya 

trama Monti adelanta en el subtítulo: “Delirio místico, pasión y muerte de Doña Blanca, man-

ceba de don Pedro de Mendoza, que también sifilítica agoniza en la inmóvil noche paraguaya, 

mientras a su lado Asunción, niña indígena, pare el primer mestizo de la tierra, en el año del 

Señor de 1537”.

En 1994 Jaime Kogan retoma el vínculo con Monti y dirige dos de sus textos en el 

Teatro Payró: La oscuridad de la razón (reescritura de la Orestíada) y Rayuela, adaptación de 

la novela de Julio Cortázar. La oscuridad de la razón aportó a Monti los premios “Florencio 

Sánchez” de la Casa del Teatro, “Leónidas Barletta” (Funcun), ACE y Premio Anual a la Labor 

Teatral de la Municipalidad de Buenos Aires.

La década del noventa encuentra a Monti revisando su obra y reescribiendo algunas 

de sus piezas: es el caso de Historia tendenciosa..., cuyo nuevo texto da a conocer como Una 

historia tendenciosa, y también el de Una pasión sudamericana, que en nueva versión estrena 

la directora Mónica Viñao con el título de Finlandia (2002, Teatro La Trastienda).

De la última producción de Monti cabe destacar dos textos: No te soltaré hasta que 

me bendigas (Hotel Columbus), escrito en 1999 y estrenado en 2003 en el Teatro Nacional 

Cervantes; Apocalipsis mañana, presentada en el tríptico Yo Manifiesto (junto con textos de 

Roberto Cossa y Eduardo Pavlovsky) en el IV Festival Internacional de Buenos Aires en setiem-

bre de 2003. Ambas obras tuvieron dirección de Mónica Viñao.

No te soltaré hasta que me bendigas expresa ya en su título una de las pasiones de 

Monti: La Biblia, cuyos intertextos recorren todo su teatro. En este caso, la expresión corres-

ponde a un episodio del Génesis-Jacob y el Ángel. La pieza plantea encuentro, en una suite 

reservada a un presidente, entre un custodio (Roca) y un travesti (Sarah). Ambos se relacionan 

a través de una extraña convención: fingen ser el presidente Julio Argentino Roca y la actriz 

Sarah Bernhardt –quienes se habrían encontrado a fines del siglo xix en una visita de la ac-

triz a Buenos Aires. El vínculo entre el custodio y el travesti evoca una tercera intriga: la del 

custodio y su hijo adolescente. En una entrevista realizada en Buenos Aires el 1 de setiembre 

de 2003, Monti nos señaló: “Esta obra me la han dictado los fantasmas de sus personajes, con 

quienes me encuentro a charlar. No sé realmente quién es el autor, quiénes la han escrito y 

concebido, porque a mí me fue dictada por mis fantasmas”.

Entre otras distinciones, Monti recibió el Diploma al Mérito de la Fundación Konex 

(1994) y la Beca Antorchas 1995 para personalidades destacadas.

El teatro de Monti ha sido traducido al francés, inglés, portugués y alemán.
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Premios:
Pilar de Lazarreta, Argentores y Fundación Odol por Una noche con el Señor Magnus e hijos, 
1970; Carlos Arniches. España por Visita, 1976; Argentores, Pepino el 88, María Guerrero 
1989, Primer Premio Nacional 1988/91 por Una pasión Sudamericana; Florencio Sánchez; 
Leónidas Barletta; Anual de la Ciudad de Buenos Aires a la Labor Teatral, ACE por La 
oscuridad de la razón, 1993; Konex. Diploma de Honor 1999.

NO TE SOLTARÉ HASTA QUE ME BENDIGAS 
(HOTEL COLUMBUS)
Ricardo Monti

PERSONAJES: M (2) / F (0):
ROCA, un custodio
SARAH, un travesti, vestido de soirée

Una suite presidencial de un hotel cinco estrellas. Decoración estilo imperio. Todo 
ostentoso, mullido, impersonal. Roca, un custodio, husmea el lugar, evaluando con cierto 
desmaño el lujo trivial. Observa hacia un costado, sobre un mueble, una botella de whisky. 
Se acerca, la destapa, huele. Parece querer servirse, vacila. Finalmente no se atreve. 
Se aleja bostezando, se arrellana en un sillón, algo parece molestarle: es el correaje de 
la cartuchera que lleva en el torso. Se abre el saco, se acomoda la cartuchera, saca el 
revólver, lo revisa. El timbre del teléfono celular lo sorprende. Deja del revólver sobre 
una mesita baja y atiende. 

ROCA: (Con una seguridad y autoridad que contrasta con lo que hemos visto) Soy Roca. 
(Escucha. Quiebra a un tono servil) Ah, sí, señor, afirmativo. Todo normal... ¿Y el señor 
Presidente, señor, ya se siente bien...? (Queda demudado, como si estuviera escuchando 
fuertes palabras del otro lado) Sí, señor, afir... Sí, señor, ya sé que no tengo por qué... Sí... 
Es que el señor Presidente estaba tan descompuesto esta mañana...
Perdón, señor, sé que no me importa un carajo... Afirmativo, señor...
“Hubo una postergación y el señor Presidente no vuelve por ahora”...
Entendido, señor. ¡Máximo alerta, como siempre! (Lastimoso) Señor, perdóneme por lo de 
recién... ¿Cómo...? Soy Roca... (Orgulloso) Sí, señor, sé muy bien que hubo un presidente 
del mismo nombre...
(Escucha y responde aplicadamente, de memoria) Dos veces, señor, en
1880 la primera, y en 1898 la segunda... Sí, por supuesto que estoy orgulloso... (Pálido) No, 
señor, no me comparo con él... Lo que usted diga, señor... Afirmativo. (En voz baja) Soy 
Mierda. ¿Cómo...? (Grita al estilo militar) ¡Afirmativo, señor! ¡Soy Mierda! 

Han cortado del otro lado. Apaga el celular. Pausa. Repentinamente patea un sillón 
con furia. De inmediato se asusta de lo que hizo. Se agacha frente al sillón examina 
atentamente si su puntapié no ha causado ningún daño. Frota la tela con la mano, como si 
quisiera quitar una mancha. A espaldas del custodio, desde el interior de la suite, aparece 
silenciosa, la figura misteriosa de Sarah, un obvio travesti, con su rostro patéticamente 
recargado de maquillaje, y sus ojos tristes, desesperados, a los que solo el delirio presta 
cierto brillo. Su entrada es tan extraña y silenciosa, que
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Roca no lo advierte. Sarah es casi un fantasma. Roca se levanta del suelo, de espaldas a 
Sarah, mira hacia la botella de whisky y, como para reparar su humillación, va decidido 
hacia ella, se sirve un vaso hasta el borde y comienza a tomarlo de un trago.

SARAH
(Muy suavemente) Señor Presidente...

El sobresalto de Roca es mayúsculo. Escupe el whisky que está tragando, deja caer el vaso 
y gira, a la vez que busca en su cartuchera el revólver que no tiene. Ve con desesperación 
que lo dejó sobre la mesita, más cerca de Sarah que de él. Entonces clava su mirada 
desafiante en el travesti, y su expresión va cambiando, de la sorpresa a la curiosidad y 
finalmente a otra cosa. Algo misterioso. Una especie de pacto misterioso y secreto se 
establece entre ambos hombres. Un largo silencio.

ROCA
(Finalmente) ¿Señora...?

SARAH
(Sonríe distendida y aliviada) Por un momento pensé que no me había reconocido... 
Qué absurdo, ¿no? Me sentí un fantasma... una polilla irreal... Como si de usted, de su 
reconocimiento, dependiera mi vida...

Se ríe. 

Realmente, señor Presidente Roca, el poder es algo hipnótico y fatal... Da vida, la quita... 
(Mundana, se acerca lentamente a Roca con su brazo extendido) Pero finalmente, usted 
decidió ser generoso, mon cher. Sí, soy yo, su amiga del alma. Sarah... La divina Sarah 
Bernhardt... (Llega hasta él con su brazo extendido).

El no sabe bien cómo reaccionar. Toma su mano y la sacude con fuerza.
Sarah no puede evitar un gesto de dolor.

Ay, señor Presidente, no espero de usted que sea tan democrático. ¡Un sacudón de 
manos!... (Se frota la mano) Y con esa mano tan fuerte, habituada a mandar, a doblegar 
voluntades de hierro... Es demasiado para mí... Casi desarma mis huesitos...

ROCA
Perdóneme, señora... Tiene razón... Demasiados saludos militares...
Permítame...

Ella le vuelve a tender la mano, sonriente, y esta vez él deposita un suave beso en ella.

SARAH

Así está mejor, Roca... La suave aspereza de sus labios, aun es demasiado para mí. Pero al 
menos no me mata. (Breve pausa) Podría decir tanto de sus labios... A veces son puñales... 
A veces, ungüento... A veces son de hielo... y otras veces arden como la fiebre... Pero 
ninguno de esos cambios tiene que ver con el amor... No, Roca, nada en usted tiene que ver 
con el amor.

ROCA
¿Sin...?

SARAH
Con el poder. ¿Y yo? Bueno, luego hablaremos del amor y yo.

ROCA
¿Pero usted, señora...? (Se interrumpe).

SARAH
¿Sí...? ¿Yo qué? ¿Qué lo atormenta, Roca? Pregunte, pregunte, por favor... Voy a responder 
hasta sus preguntas más crueles. Al fin y al cabo, ¿no es acaso su crueldad lo que me atrae 
irresistiblemente? ¿Yo qué, Presidente...?

Roca ríe un tanto turbado.

ROCA
Bueno, es una pregunta trivial... Prácticamente estúpida... En realidad, humana... Más 
digna de un guardaespaldas que de un presidente... Pero en fin, la insaciable curiosidad... 
Dígame... Sarah... ¿cómo llegó hasta aquí, cómo entró? 

Sarah lanza una carcajada y se deja caer elegantemente sobre un sillón, frente a la mesita 
donde está el revólver. Registra una breve mirada de
Roca al arma. Entonces la toma, como al descuido, y a lo largo del párrafo siguiente no 
deja de jugar con ella, desaprensivamente, provocando la tensión de Roca.

SARAH
Roca, presidente Roca, usted siempre me sorprende... Le confieso que ese es otro de los 
motivos de su fascinación... Su talento para sorprender... Es un arte exquisito... y yo, 
desde luego, soy demasiado vulnerable a todo arte... ¿Cómo entré...? Su pregunta tiene dos 
partes... Primero, cómo logré sortear con vida el barrio de malandras, prostitutas, rufianes 
y travestis en medio del cual se alza este Gran Hotel Columbus... Es curioso que un hotel 
de tanta categoría se haya construido en un barrio así, ¿no cree? ¿O habrá sido al revés? El 
barrio creció alrededor... Dinero, lujo, poder, arrastran como su sombra lo contrario... La 
luz y la oscuridad se necesitan y se atraen... Y no lo digo solo metafóricamente... Si toda 
esa fauna rodea el Gran Hotel como un anillo de inmundicia es porque aquí encuentran a 
sus más fervorosos clientes... De toute facons, ese no podía ser el problema mayor, porque 
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para esta cumbre de Presidentes toda la escoria por supuesto fue expulsada... Y créame 
que pasaron un peine muy fino... Pero entonces, se preguntará usted, ¿cómo logré sortear 
el ejército de custodios, el anillo de hierro...? Está bien, las dos preguntas son muy fáciles 
de contestar... (Repentinamente apunta con el revólver a Roca. Pausa) Siempre estuve 
aquí, presidente Roca, siempre, siempre, siempre...
Esperándolo... (Sigue apuntándolo durante unos segundos de gran tensión) ¿Qué le pasa, 
Roca, cree que vine a matarlo...?

Ríe suavemente y baja el arma. Por fin la vuelve a dejar, escrupulosa y deliberadamente, 
en el mismo lugar en que estaba, y se arrellana, floja, en el sillón. Este es el momento en 
que Roca se precipita sobre el arma, la toma y la apunta, con ambas manos extendidas, 
hacia Sarah.

(No lo mira. Distiende su cuello, con los ojos cerrados) Por favor, estoy extenuada, sírvame 
algo, ¿quiere? Pero no ese horrible whisky... Hay champagne por ahí, en un baldecito con 
hielo, y dos copas...

Él continúa apuntándole. Sarah abre los ojos y lo mira.

(Con un tono de suave reproche) Presidente, por favor, no está a su altura...

Él la mira, primero desconcertado, y luego atrapado por el magnetismo extraño que 
emana de sus ojos. Lentamente comienza a guardar el revólver en su cartuchera.

(Con elegante desenvoltura) Le ruego que no haga eso...

Él la mira interrogante.

El arma... no la lleve encima... No insulte su delicada anatomía con la rudeza de ese 
artefacto... Tantas noches vi, en la oscuridad de la luna, resplandecer su cuerpo blanco, 
desnudo... casi transparente... flotando en el aire, en la inmensidad de la llanura negra... 
Coronado de estrellas...

Queda suspendida en su visión. Roca, sin dejar de mirarla, vuelve a dejar el revólver sobre 
la mesita.

El champagne, por favor...

Pausa.

ROCA
(Inesperadamente) Bien sur, Madame...

SARAH
Perfecto.

Roca saca de un mueble, que resulta una pequeña heladera, un baldecito con champagne 
y dos copas. Coloca todo sobre la mesa baja, toma el champagne y lo descorcha. Sirve las 
dos copas y se sienta en un sillón frente a Sarah. 

(Levantando su copa) Por nosotros. Arte y poder. Política y teatro.

ROCA
Por usted, señora, por usted... que ha sabido atravesar mi soledad y descubrirme en lo más 
íntimo...

SARAH
(Riendo) Pero eso no es ningún mérito especial, Presidente. Soy una mujer.

ROCA
Sí, claro... Pero no deja de llamar la atención... Usted parece saber tanto de mí... En 
cambio, para mí usted es un misterio...

Sarah se levanta con disgusto.

SARAH
¡Vanidoso…! Típicamente masculino. Envuelto en sí mismo. ¡El ombligo del mundo! Sin 
embargo, mi querido señor, hay un poder más sutil y misterioso. Muchas veces, Roca, la 
noche lo vio arrodillarse ante este ombligo. ¡Y qué humildemente, qué religiosamente, lo 
mojaba usted con la punta de la lengua!

ROCA
¡Señora, qué está diciendo!

SARAH
¿Lo excito?

ROCA
No.

SARAH
(Irónicamente) Entonces he fracasado. Soy una mala actriz.

ROCA
(Con un dejo de desilusión) ¿Estaba fingiendo...?
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SARAH
(Ríe). No me diga, Roca, que usted es de esas personas vulgares que confunden actuar 
con fingir. (Breve pausa) Actuar es uno de los estados de la verdad. (Repentinamente 
frívola) ¡Pero se lo tengo que decir yo a usted, que es uno de los grandes cómicos de 
nuestro tiempo...! (Como al descuido vuelve a tomar el revólver, y con él acompaña 
“inocentemente” sus ademanes) Su única falla, Roca, es ser un actor desmemoriado. 
(Repentinamente parece descubrir algo) ¿O está representando? Claro, ¿cómo no me di 
cuenta? Está representando el olvido. (Usando el revólver como si fuera su dedo índice) 
Muy bien, Presidente, yo seré su memoria.

ROCA
Sí, señora. Sea mi memoria.

SARAH
Pero deje de decirme “señora”.

ROCA
¿Y cómo debo llamarla?

SARAH
Lo dejo a su arbitrio. Puede usar las palabras más sublimes y las más bajas. Por nuestras 
noches de amor, le permito todo.

ROCA
¿Tantas fueron?

SARAH: ¿No las recuerda? Pero es mezquino hablar de “noches de amor”.
Porque hubo también “mañanas de amor”, atardeceres, albas, mediodías, crepúsculos 
vespertinos, siestas... ¿Cómo pudiste olvidar?

Roca se seca el sudor de la frente.

ROCA
Sí, creo que voy recordando...

SARAH
Te enseñé todo, Roca. Todo lo que sabes. No es que te haya inventado, no. Ya existías. 
Pero eras tosco. Un diamante en bruto. Yo te pulí. A ese imán que eras naturalmente, a esa 
fuerza natural de seducción, yo le di forma, sutileza...

Pausa. Él se acerca a Sarah y toma delicadamente el revólver de su mano. Le apunta, a la 
vez que la mira intensamente.

ROCA
Te amé, Sarah, apenas la luz te envolvió de golpe en ese escenario apolillado.

SARAH
(Ríe) Sí, era un escenario de provincia.

ROCA
Ahí estaba acantonada mi guarnición. El regimiento entero llenaba esa noche el teatro. 
Perdón por la grosería, divina Sarah, pero el olor a bolas era insoportable. Fue increíble tu 
valentía. Presentarte así, a plena luz del escenario. Enfrentarte a tanto deseo viril. Cuando 
apareciste se cortó el aire, el regimiento entero se quedó sin respiración. El silencio te 
untó como aceite, resaltó tu brillo.

SARAH
(Riendo) ¡Y yo seguramente representaba el rol de un muchachito!
Porque siempre adoré los personajes masculinos: Hamlet, Lorenzaccio... (Toma el revólver 
de manos de Roca).

ROCA
Sí, fue así... Pero eso era más excitante todavía. Tu voz frágil, líquida, saliendo de ropas 
de hombre, era algo increíblemente sensual... Tus pantalones enfundando tus muslos, 
frotándote ahí, ásperos... Vimos perfectamente cómo mojabas la entrepierna. ¿Sabías que 
algunos oficiales hasta se masturbaron en los palcos?

SARAH
Sí, gotas de semen llegaron a salpicarme... Yo las integré a la acción...
Fueron para mí gotas de rocío... Me exalté aún más... ¡Lamí esas gotas de rocío salado! 
(De pronto comienza a caminar dando vueltas, frenéticamente. Se apunta la sien con el 
revólver) ¡Ay, me estalla la cabeza! ¡Me estalla la cabeza!

Roca se acerca a ella. La contiene. Le quita el revólver.

ROCA
Pero yo te amé más que ninguno. Te deseé más que ninguno.

SARAH
¿Sí? ¿Fue así? ¿Me salvaste...? Se me hizo un blanco... No recuerdo nada... Sí, creo que 
entonces caí en manos de los indios... Cuando ese feroz malón arrasó el pueblo de 
frontera... Fui la última cautiva...

ROCA
Ya no había malones, Sarah. Habíamos exterminado a los indios.
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Pausa. Sarah lo mira desolada.

SARAH
(Infantil) ¿Sí? ¿A todos...?

Él asiente con la cabeza.

¿Entonces lo imaginé? ¿Todos esos años en las tolderías, en medio de la mugre, los imaginé? 
¿Todo ese sufrimiento, la viruela, la muerte de mi hijito en mis brazos, lo imaginé? ¿Fue 
teatro?

Él baja la vista. Pausa. Deja el revólver en la mesita y se aparta. Ella se limpia las 
lágrimas con una mano. Se recompone rápidamente.

Bueno, es posible. Muchas veces confundo mis representaciones con la realidad... La 
realidad, bah, ¿qué es eso? Nunca he sido más real que en un escenario. (Pausa) Pero estoy 
tan cansada. He actuado tanto. (Pausa) Sí, quizás todo lo de los indios haya sido teatro, 
porque lo que más recuerdo son unos versos, y no creo que yo, a esa pobre gente, le 
hablara en versos...
“Era la tarde y la hora
en que el sol la cresta dora
de los Andes...”
Aunque es posible, de todos modos, porque muchas veces y en las situaciones más vulgares, 
me refugio imaginariamente en un escenario... ¡Las tablas, las tablas, Roca! ¡Arruinaron 
mi vida! ¡Me quitaron espontaneidad! ¡Llenaron mi vida de falsía! (Pausa. Reconcentrada). 
Sin embargo, creo que lo de mi hijo es cierto... Lo veo con tanta claridad... Todavía siento 
su peso en mis brazos... Ardía de fiebre... Fue en medio de la epidemia de viruela... ¡Esos 
bárbaros!
“Lo ahogaron en un charco
por causante de la peste.
Tenía los ojos celestes,
como potrillito zarco.”

Llora silenciosamente. Pausa. De pronto Roca salta sobre el revólver, lo toma y se lo coloca 
en la boca, como si fuera a dispararse. Sarah pega un grito.

¡Presidente!

Lentamente, él baja el revólver y vuelve a dejarlo sobre la mesita.
Soy un corazón fatigado, Roca, no me sobresalte así. ¿Por qué lo hizo?

Él ríe puerilmente.

ROCA
Jugaba.

SARAH
(Sonriendo) Como un niño.

ROCA
(Con una intencionalidad extraña) Sí, jugaba como un niño.

SARAH
Lo entiendo.

ROCA
Yo también la entiendo, Sarah. Muchas veces yo también me siento un actor, perdido en su 
representación. Vivo en medio de un decorado y todo es simulación... Un decorado infinito 
que una multitud burlona se empeña en levantar rápidamente a mi paso. Toda esa gente en 
calles de cartón... Son partiquinos, y estoy seguro que se ríen a mis espaldas... Me asusta 
la irrealidad en que vivo, Sarah. Tengo un miedo espantoso. Tengo miedo a que de pronto 
ese público se retire y yo quede solo en medio de un espacio vacío...

SARAH
Pero ahí estaré yo, mon petit. Yo seré tu realidad. Frente a mí, tu representación será 
siempre verdadera.

Él se acerca a ella lentamente. La abraza con fuerza por la cintura.

ROCA
Eso me excita. Me excita mucho. Sos mi eternidad. La posibilidad de sostener mi 
representación hasta el final. ¿Sentís el bulto?

SARAH
¿El revólver? Cuidado, puede dispararse.

ROCA
El revólver está sobre la mesa.

La aprieta más.

SARAH
Me sofoca usted.

ROCA
Puto.
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Sarah parece desmayarse. Su cintura se quiebra. Roca la sostiene y la deposita en un 
sillón. Con gran ansiedad espera que Sarah se recupere.
Esta lo hace. Inspira hondo. 

Perdón.

SARAH
¿Perdón por qué? Solo fue un vahído. Apretaste tanto mi cintura que se cortó mi 
respiración. Ni siquiera escuché lo que dijiste. Pero sea lo que fuese, te di mi permiso. 
Todo, entre nosotros, está permitido.

ROCA
Gracias, Sarah. Es un alivio. La vulgaridad es una fuerte tentación.

SARAH
Lo sé.

ROCA
A veces, por ejemplo, espío a mis custodios. En particular a uno, que me produce una 
fascinante repulsión. Cuando cree que nadie lo mira, o incluso simplemente cuando se 
abstrae, no importa quién esté presente: primeros ministros, reyes, presidentes: se hurga 
la nariz, se rasca el culo o la bragueta, eructa, se tira pedos... No sé por qué todavía lo 
conservo. Supongo que porque me mantiene en contacto con un lado animal de mí mismo. 
Además, entre nosotros, lo imagino capaz de todo tipo de perversiones.

SARAH
(Súbitamente interesada) ¿Qué tipo de perversiones?

ROCA
(Repentinamente frío) No sé. ¿Por qué le interesa tanto?

SARAH
Porque soy una artista. Nada de lo humano me es ajeno.

ROCA
Ese tipo es un asesino. Es triste perderse en los sueños de un asesino.

SARAH
Todos somos asesinos en sueños.

ROCA
Sí, ¿pero cortaste alguna vez un cuerpo ajeno hasta ver saltar los intestinos? ¿Disparaste 

alguna vez contra la nuca de un hombre arrodillado en el suelo? ¿Un hombre que lloraba, 
babeaba, se cagaba? ¿Apretaste sin embargo el gatillo y tu mano se salpicó de sangre y 
sesos?

SARAH
¡Basta, Roca! ¡Eso no es usted! ¡Usted manda matar de lejos, con las manos limpias! ¡Usted 
no es un ejecutor! ¡Ni siquiera un general en una guerra! ¡Usted es ahora un presidente 
civil!

Pausa.

ROCA
Sí, claro... Un presidente. Solo un saludo fugaz a lo lejos. Una conjetura.

SARAH
Una sonrisa que se esfuma al pasar. Un símbolo sin contenido.

ROCA
Por eso estos sujetos simples, estos subordinados, me intrigan. El asesino de que le hablo, 
por ejemplo... un par de veces lo sorprendí sufriendo. ¡Fíjese! ¡Sufriendo...!

SARAH
Bon, c’est sufit...! ¡No vine aquí para hablar de un lacayo, un perro de presa, un verdugo!

ROCA
No, Sarah, perdón otra vez.

SARAH
¡Finalmente, todos tenemos nuestras miserias, nuestras cicatrices! ¡No siempre goza una de 
la libertad absoluta para elegir a sus personajes! Incluso yo, yo misma, una diva como yo, 
¿cuántas veces tuve que hacer concesiones? Al público, a la crítica, a la moda... Ese horror 
de teatro... ¿cómo se llamó?... ¡naturalista! Hice de callejera, viví en cuartos sórdidos, 
representé alcohólicas, opiómanas... ¡Hasta fui una infanticida! ¡Tuve que actuar en una 
carnicería! ¡Entre reses reales chorreando sangre real, fétida, sobre la sublime abstracción 
del escenario! No, mi querido Presidente. Debo decirle que tampoco mi vida fue fácil.

ROCA
Pero finalmente nos encontramos.

Pausa. Se miran desvalidos, aferrados a esa triste mirada.

SARAH
Sí, en todo el frío universo, nos encontramos. Pero pasó el tiempo, ¿no? Y ya no somos lo 
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que fuimos. Creo que ni siquiera me desea, Roca. Para usted soy solo una sombra, que 
apenas puede reconocer. Aunque debo confesarle que también usted es una sombra. (Ríe 
brevemente) La sombra de una roca.

ROCA
¿Por qué dice eso?

SARAH
No sé... Lo veo débil, indeciso... Desde luego, ya no tiene la impetuosidad de antes. Ese 
brillo en la mirada, ese je m’en fou que derrumbaba todo delante de usted... Confiese, 
Roca, ¿ya no siente nada, no? No le pregunto desde luego si me ama, pero... ¿Me amó 
alguna vez? (Pausa. Con un dejo de desesperación) Está bien, no me ama, no me amó 
nunca. Tal vez simplemente no me pueda responder. ¿Pero al menos me desea? (Pausa) 
¡Presidente Roca! ¡General! ¡Le ordeno que me responda! ¿Me desea usted?

ROCA
Perdón, pero no puedo...

SARAH
¿Necesita alguna pequeña cooperación, señor? (Va decididamente hacia el centro de la 
suite) ¿Algo que lo excite? ¿Alguna postura en especial?

ROCA
(Tímidamente) Es posible...

Sobre la mullida alfombra de la suite, Sarah realiza mecánicamente las acciones que 
describe.

SARAH
¿Qué prefiere? ¿De espaldas, con las piernas abiertas? ¿Las piernas levantadas? ¿En cuatro 
patas? (Con una voltereta se ha colocado así) A mí me excita más esta. Ca vous plait?

ROCA
Por favor, Sarah...

SARAH
¿Qué?

ROCA
Simplemente siéntese...

SARAH
¿Aquí o…?

ROCA
Quédese allí.

Sarah se sienta en el suelo. Lo mira expectante.

Cruce las piernas.

Ella lo hace.

Así, como un tótem.

Sarah adopta una postura hierática.

SARAH
(Un tanto sorprendida) ¿Esto lo calienta?

ROCA
No sé. (Se acerca a ella como al descuido, bostezando) Perdón, ¿puedo?

Sarah lo mira sin entender.

SARAH
Haga conmigo lo que quiera.

Roca se recuesta de costado sobre la alfombra y, en posición fetal apoya la cabeza en el 
regazo de Sarah. Larga pausa. Sarah, con la mirada perdida, acaricia distraídamente los 
cabellos de Roca.

Dios... Pobre hombrecito perdido...

Pausa.

ROCA
¿La amé, Sarah? ¿Alguna vez amé?

SARAH
¡Es tan difícil decirlo, mon petit! Solo sé que fuiste brutal. ¿Eso era amor, acaso? ¿O 
simplemente otro despliegue de poder? Pero a veces, de a ratos, cuando se debilitaba tu 
fuerza, o te dormías, tan inocente, sobre mi cuerpo cautivo, avasallado... Entonces sí, 
creo que el amor te inundaba... Te estremecías de amor... Y yo te calmaba con caricias. 
Acariciaba hasta cansarme tu cuerpo agitado por el amor, atormentado por los sueños 
del amor. Y lo hacía sin esperar nada a cambio. En la plenitud de mi ser femenino. Fuiste 
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un hijo arrinconado en mi vientre. Un hijo no nacido, que, lleno de amor impaciente, 
soñaba con el mundo, con los espacios libres del mundo, con ventear el aire de las grandes 
llanuras, y sacudirlas con ejércitos. Encerrado en mí, Roca, ardías de amor por el universo.

ROCA
¿Y tu amor? ¿No fue suficiente para acompañarme a los espacios abiertos?

SARAH
Odio los espacios abiertos. Me inspiran terror. Yo solo soy dueña y señora de lo cerrado. El 
mundo que amo es el que cabe en un escenario. La luz que me exalta es la que viene de las 
candilejas. El único universo que me atrevo a hollar es el de mis sueños. Yo soy arte, Roca. 
Y también te sueño a vos, tigrecito sangriento, y te largo al mundo, para que juegues en él, 
y lo transformes en un gran escenario. Solo entonces podré salir y acompañarte. Cuando ya 
tu furia sea innecesaria, y el gesto teatral la haya reemplazado.
Solo entonces podré acompañarte y ser tu maestra. Cuando la brutalidad de los hechos esté 
domesticada y solo haya ficción. Cuando ya no exista la odiosa realidad.

ROCA
¡Pero yo amo la realidad!

SARAH
No te engañes. Solo amás la realidad que construiste. La otra será siempre tu enemiga.

ROCA
No, Sarah. Aun a esa realidad la amo. Porque algún día también ella me pertenecerá.

Pausa. Ella le acaricia los cabellos.

SARAH
Tal vez... Pero sea como fuese, ¡cuánto amor, Roca, hubo entre nosotros! ¡Cuánto mundo 
hemos soñado! Cuando eras mi hijo y estábamos fusionados. Y luego, separados, cuando 
regresabas y regresabas a mí para cicatrizar la crueldad de esa separación. Y después 
también, cuando dejaste de necesitarme y me inventaste como hijo...

Roca se levanta de un salto, y la mira, sobresaltado. Suena el celular.
Roca lo registra pero no se atreve a atender. Desesperado, comienza a caminar de un lado 
a otro sin saber qué hacer. Por último, toma el revólver y va basta Sarah, que ha quedado 
en el mismo lugar, sentada sobre la alfombra, con la cabeza inclinada hacia adelante. 
Con increíble violencia y ferocidad, Roca la aferra por el cuello y apunta su nuca con el 
revólver. El timbre del celular no deja de sonar, exasperante.

ROCA
(Muy lentamente) Uno... dos... tres... (Amartilla el arma. Repentinamente el timbre cesa. 

Hay un silencio largo y profundo. Roca se va aflojando lentamente, hasta que deja de 
apuntar a Sarah, y la suelta. Con un gemido entrecortado, los brazos colgando, sin dejar el 
arma, Roca camina vacilante hasta uno de los sillones y se derrumba sobre él) ¿Por qué me 
hace sufrir así?

SARAH
¿Sufrir usted, Roca? ¿Qué puede saber usted de sufrimientos? (Pausa).

Poco a poco Roca se recupera. Retoma el control de sí mismo.

ROCA
Se equivoca, Sarah. Es cierto que un Presidente tiene prohibida cualquier emoción. Debe 
mantener siempre la cabeza fría. ¡Piense en la cantidad de vidas que dependen de un 
sufrimiento equivocado...!

SARAH
Sí, es terrible... Bueno, por suerte yo no tengo ese problema. Si en una escena me 
equivoco de sufrimiento, la única fatalidad que lograría es la risa del público. Qué inocente 
es el arte, ¿no, mon ami? ¿Dónde dejé mi bolsito?

ROCA
Ahí.

SARAH
Ah, gracias. (Toma su pequeño bolso, que hace juego con su vestido de soirée, y saca de 
él un espejito y una polvera. Empieza a empolvarse la cara) Pero yo lo interrumpí, y me 
pareció que estaba muy interesado en decirme algo.

ROCA
Simplemente que me dediqué a estudiar en detalle los sentimientos ajenos. En general 
no fue fácil. Fíjese que por mi función suelo estar rodeado de gente acostumbrada a 
esconderlos. Pero me hice un experto en descifrar rastros, pequeños signos... Aunque a 
veces, cuando se dan en forma brutal, pura... Roca se interrumpe bruscamente, impactado 
por algo. 

Hace unos instantes Sarah ha sacado un lápiz de labios del bolso y ha comenzado a pintarse 
frente al espejito. Roca observa con dolorosa fascinación como Sarah pasa una y otra vez 
el espeso rouge por sus labios. A Sarah parece llamarle la atención el silencio, y mira 
intensamente a Roca, sin dejar de pintarse. Pausa. 

(Penosamente) No haga eso. No sea cruel.

SARAH



Te
at

ro
: 

Te
or

ía
 y

 p
rá

ct
ic

a.
 N

º 
02

2

276

Te
at

ro
: 

Te
or

ía
 y

 p
rá

ct
ic

a.
 N

º 
02

2

277ANTOLOGÍA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007) ANTOLOGÍA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007)

¿Qué cosa?

Roca no responde.

¿Pintarme los labios?

Roca no responde.

Perdón, no sabía que le molestaba. Ningún problema (Vuelve a guardar su maquillaje, de 
modo ostensible, en su pequeño bolso). Por favor, continúe.

Pausa.

ROCA
(Abstraído, casi inexpresivo) Le estaba contando sobre ese custodio...

Sarah expresa sin ambages su fastidio.

SARAH
Ah, por favor...

ROCA
No sea intolerante, Sarah. Las personas comunes y corrientes también pueden enseñarnos 
algo.

SARAH
(Ríe) Acepte, Roca, que usted y yo somos seres distintos... excepciones... rotundas 
soledades... A veces, muy de tanto en tanto, ocurre que nos encontramos uno al otro, dos 
iguales, como usted y yo... ¡Qué breve explosión de felicidad! Y lo digo a conciencia porque 
un encuentro así... siempre termina en explosión. Uno de los dos queda aniquilado. O los 
dos... Pero entiendo esa... debilidad suya por los seres simples. Finalmente, su misión, 
señor Presidente, su vocación de mando, le exige conocerlos bien. Ese es el barro que 
usted debe modelar. Y tiene que ser un barro dócil en sus manos. Su intuición, su olfato, 
deben ser muy finos. Un experto en olfatear los olores cambiantes de la multitud. Si huele 
mucha adrenalina, hay que bajarla; si es poca, subirla.

Roca se ríe.

¿De qué se ríe, Roca?

ROCA
De que parece estar describiendo lo que hace usted en el escenario, divina Sarah.

SARAH
Un típico bocadillo teatral. ¿Me está imitando, Presidente?

ROCA
Mi querida, reconozca que para desarrollar su arte, necesita conocer también cómo se 
comportan, qué sienten, los personajes simples, vulgares...

SARAH
(Con desesperación) ¡No, no! ¡Nunca más haré personajes vulgares!
¡Prefiero morir! ¡Prefiero morir, entiende!

Pausa.

ROCA
(Compasivo) Usted nunca podría ser vulgar, Sarah...

Sarah se distiende. Sonríe.

SARAH
No, no podría. ¡Pero qué sagaz es usted, Roca! Descubrió mi trampa... Sí, cuando me vi 
obligada a representar personajes vulgares, lo hice con tal grado de sutileza, me esmeré 
tanto, fui tan refinada... que lo burdo quedó recubierto por una capa de oro invisible…

ROCA
(Aplaude) ¡Bravo!

SARAH
No tan bravo. Fueron absolutos fracasos comerciales. La gente intuía que se le estaba 
haciendo trampa. Los empresarios empezaron a odiarme. Fui bajando peldaños. Me 
relegaron a teatros cada vez más periféricos. Terminé en tétricos galpones de provincia, 
donde usted tal vez me conoció...

ROCA
Donde la “reconocí”, Sarah. Donde vi en usted a mi semejante. Mejor dicho, a mi maestra, 
y al complemento necesario de mi propia grandeza.

SARAH
Sí, pero los tiempos nos fueron adversos, Roca. O por lo menos a mí.
La historia me traicionó. Busqué la gloria, cuando la gloria ya era una antigüedad. Quise 
representar personajes nobles, heroicos, generosos, cuando el valor supremo empezó 
a ser el egoísmo. Amé la poesía cuando estaba agonizando, y lo sublime cuando ya era 
ridículo. Busqué a Dios, cuando su muerte ni siquiera producía angustia, sino un bostezo de 
aburrimiento (Se dirige hacia Roca, le quita el revólver, revisa, experta, si tiene balas, y 
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se lo vuelve a tender). Roca, usted es el único que me entiende. Máteme. No puedo sufrir 
más humillaciones. Mi camino ya no tiene retorno. Vengo de climas fríos y terminaré en el 
trópico, en un terrible prostíbulo final, cubierta de llagas, de enfermedades repugnantes, 
sin ser codiciada por nadie. Por favor, máteme.

Él no toma el arma. La mira pensativo.

ROCA
Yo también quise la gloria, Sarah. Pero hasta los héroes necesitan de la esquiva fortuna. 
Míreme a mí. Participé en cuanta batalla pude, siempre en primera línea, poniendo el 
pecho a la artillería, al fuego graneado. A mi lado, mis amigos, mis compañeros, gente 
más valiosa que yo, caían como moscas. Y yo... ni un rasguño. Nunca. En épocas en que 
ir al dentista era un acto heroico, yo tuve enfermedades terribles. Me curé. Nadie sabe 
cómo. Y cuando vino la paz, yo, preparado para las más grandes hazañas... Yo, dotado de 
la sagacidad de anticipar el rumbo de los tiempos... ¿Qué descubrí? Que me había tocado 
en suerte una época en la que los hombres lo único que pretendían era enriquecerse. 
¿Qué podía hacer, Sarah? Un hombre como yo no puede negarse a su destino, aunque sea 
un destino equivocado. La historia me puso en ese lugar, y yo, con infinita nostalgia, me 
dejé llevar. Hice lo que me resultaba natural. Con la misma facilidad con que usted sabe 
qué hacer en un escenario. Ya ve: otro punto en común. La gran diferencia es que soy un 
político, no un artista. Mi virtud es liderar los tiempos, no oponerme a ellos. Voy en sentido 
contrario que usted, Sarah. Lo único que puede detenerme es que usted apriete ese gatillo.

SARAH
¿Me está pidiendo que lo mate?

ROCA
Por cortesía le diría que sí, pero siento asco por la muerte. Esa señora y yo no nos llevamos 
bien. Nunca me eligió, ni fui su preferido. Además, si usted intentara matarme, mi reflejo 
de lucha, mi instinto, se activaría. Automáticamente. Sin intervención de mi voluntad. Y 
usted, Sarah, sería una presa fácil.

SARAH
¿Me devoraría usted, Presidente?

ROCA
No lo dude.

Sarah lo observa con detenimiento. Pausa.

SARAH
Sí, lo haría... Como un animal carnicero. Mi piel es muy blanca, ¿sabe? Tal vez no lo 
advierta del todo por el maquillaje. Y muy suave. Excesivamente. Un zarpazo suyo 

no encontraría ningún tipo de resistencia. ¡Entraría en mi carne tan a fondo, tan 
mortalmente...! Siempre supe que usted lo haría, que usted sería mi destino. Siempre vi 
en usted, en sus ojos negros, al doble mío asesino. Desechemos el arma. (Aleja de sí el 
revólver sobre la mesita) Use sus manos, Roca.

Pausa. Roca da unos pasos hacia ella.

ROCA
Hermana, su muerte me atrae irresistiblemente.

Sarah rompe su vestido, dejando su pecho al descubierto.

SARAH
Por fin, señor Presidente. A esto vine. A mi consumación. Solo usted es digno. Olvidémonos 
de esta suite de hotel trivial. Estamos en una jungla. Y yo soy su blanca presa acorralada. 
Soy su cierva, que tiembla a la luz de la luna. Mi corazón late agitadísimo. Aterrado y 
gozoso, presiente la cercanía de la muerte. Espera impaciente el desgarro. El momento 
último de la carne. Su exaltación final. El mayor de sus misterios, su más riguroso placer. 
(Comienza a sonar el celular) No atienda.

Roca está muy perturbado e indeciso.

Desconéctelo.

Roca, desesperado, toma el revólver de la mesa, y apuntando a Sarah, se dirige hacia el 
otro extremo de la sala. Atiende el celular. Habla sin dejar de apuntar a Sarah. Con el 
revólver le hace señas de que se dirija a la otra punta del lugar. Sarah obedece, cerrándose 
púdicamente el vestido roto sobre el pecho.

ROCA
(En voz baja) ¿Señor...? Sí, sí, lo escuché... Estaba en el baño, señor... No, no lo llevé... 
¿Tanto tiempo? No me pareció... No, señor, no tuve diarrea. Más bien lo contrario... No, 
señor, vómitos tampoco... Absolutamente, señor, cumplo todas las reglas higiénicas... Sí, 
señor, me lavo bien las manos luego de cada deposición... Agua mineral... Nunca comería 
pescado crudo, señor... No, señor, descarte de plano que tenga síntomas de cólera... Soy 
muy conciente de que el señor Presidente no puede correr ningún riesgo... Señor, sé que 
la salud y la seguridad del señor Presidente están por encima de cualquier consideración... 
¿En voz baja, señor? No, no, estoy hablando normalmente. Tampoco estoy ronco, señor. Es 
que esto es muy silencioso y no invita a gritar. Despreocúpese, señor. Está todo en orden, 
absoluto orden... ¿Señor...? (No tiene respuesta. Es claro que del otro lado han cortado. En 
voz alta y firme) Y no me joda más. ¡Se lo digo por última vez! Estoy con una persona muy 
especial, y no deseo ser interrumpido. (Apaga el celular. A Sarah) Lo siento. Cuestiones de 
estado.
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SARAH
Entiendo.

ROCA
Así es siempre. No tengo intimidad. ¿Usted cree, por ejemplo, que estamos solos? No, 
seguramente hay micrófonos ocultos. Tal vez una cámara de circuito cerrado. Algún guardia 
apático y gordo nos estará mirando. Pero no tema, Sarah, ¿cree que para él significamos 
algo? ¿Que existimos realmente? No, apenas somos fantasmas en blanco y negro en la 
pantallita de su monitor. De tanto en tanto, a lo sumo, saldremos de cuadro... ¿Quién dijo 
“el que se mueve no sale en la foto”?... (Queda abstraído. Pausa).

SARAH
(Suavemente) Señor Presidente...

ROCA
¿Sí...?

SARAH
Me da pena verlo así, agobiado. ¿Le comunicaron algo grave?

ROCA
No, no... Solo un pequeño problema... de salud pública. Claro que cualquier insignificancia, 
sumada a tantas otras, terminan por abrumar...

SARAH
Y encima yo, que vengo a fastidiarlo con mis historias de fantasmas.

ROCA
No, no, usted no me fastidia para nada.

SARAH
Si lo desea, me retiro ya (Comienza a recoger sus cosas).

Roca se acerca a ella, angustiado, siempre revólver en mano.

ROCA
No, Sarah, por favor. Quédese (Pausa).

Se miran.

(Señalando con el arma). Le desgarré el vestido.

SARAH
No tiene importancia.

ROCA
En el fondo soy tan torpe... Solo sé mandar y ser obedecido. Y cuando me encuentro 
con usted... Con la frágil delicadeza de la libertad... ¿Qué hago? Desgarro su vestido. La 
encarcelo en su desnudez.

SARAH
Puedo volar sin plumas, Presidente. Puedo arrojarme por esa ventana... a riesgo de caer 
toda la eternidad.

ROCA
Porque es liviana, Sarah. En el buen sentido de la palabra. En cambio yo, si la siguiera, a 
los dos segundos me estrellaría en el pavimento.

SARAH
(Alucinada) ¡Pruebe, Presidente! (Le tiende la mano) ¡Deme la mano! Yo lo conduciré. 
Volemos juntos.

Roca la mira con desconfianza.

ROCA
No soy yo solo, Sarah. Soy un pueblo.

SARAH
¿Cree que la gente no se arreglaría sin usted?

ROCA
(Con un dejo de fastidio) No sé, es probable... ¿De todos modos, para qué correr el riesgo? 
(Apuntándole como al descuido) Pero sí puede ayudarme...

SARAH
¿En qué, señor Presidente? (Se cierra el vestido roto).

ROCA
(Sin dejar de apuntarle) No se cierre el vestido, se lo ruego. Deje sus pechos al 
descubierto. Ese vestido roto es un grito. Una desesperada declaración de amor. Ayúdeme, 
Sarah, aligere el peso de mi vulgaridad. Revéleme el misterio del amor.

SARAH
(Un tanto fatigada) ¿Verbalmente o...?
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ROCA
La carne es triste, querida amiga... No es esa la revelación que anhelo.

Pausa. Roca continúa apuntándole.

SARAH
Ya no sé si podría contestarle, Roca. Estoy tan malherida. Todo el mundo jugó conmigo 
tiro al pichón. Pero antes le hubiera respondido que el amor es un sublime artificio... 
Una ficción que se alimenta de sí misma, una representación en la que terminamos por 
perdernos... Y se lo dice una consumada actriz y amante.

ROCA
No veo entonces que sea muy diferente a otras cosas. De todos modos, Sarah, usted me 
está hablando desde el arte, el refinamiento del espíritu... Pero hay seres primitivos...

SARAH
(Rápidamente) No me conciernen.

ROCA
¿De qué tiene miedo, Sarah?

SARAH
(Exasperada) ¡De ese revólver! ¡Deje de apuntarme, me pone nerviosa!

ROCA
Oh, perdón... (Lo guarda en su cartuchera).

SARAH
¿Por qué va armado?

ROCA
¡Tengo tantos enemigos...! Pero si usted quiere lo tiro ya mismo por la ventana.

SARAH
¿Y matar a otro inocente?

Pausa muy tensa. Él la mira con el rostro desfigurado por un antiguo dolor.

ROCA
¿Por qué “otro”?

SARAH
Lo dije por decir.

Pausa. Él la taladra con la mirada.

ROCA: Lo conociste.

SARAH
¿A quién? (Suena el celular) Roca atiende automáticamente, sin quitar la vista de Sarah.

ROCA
(Firme) Soy Roca. (Inmediatamente se da cuenta de su error. Se muerde los labios y se 
aparta de Sarah, tratando de hablar en voz baja) Sí, señor... Perdón, señor, no es una 
impertinencia... Lo hago sin la menor intención, señor, es mi apellido... Sí, señor, entiendo 
que pueda prestarse a equívocos... Sí, señor, entiendo que lo digo con un tono de autoridad 
indebido, por lo que pido humildemente disculpas... ¿Cómo, señor...? ¿Otra vez hablo 
bajo? (Grita militarmente) ¡Sí, señor! ¡Afirmativo, señor! ¡Soy Mierda! (Rápidamente tapa 
el celular con una mano y se vuelve a Sarah) Es una contraseña. (De nuevo al celular, en 
voz baja) Sí, señor. Comprendido. (Escucha algo que lo aterra) ¿Ya? ¿El señor Presidente se 
dirige hacia aquí...? No, no, señor, todo normal, absolutamente normal... (Desesperado) 
Señor, ¿en cuanto tiempo...? (Ya han colgado del otro lado) ¿Señor...? ¿Señor...? (Apaga el 
celular. Se vuelve hacia Sarah) Una emergencia.

SARAH
¿Cuánto tiempo tenemos, señor Presidente?

ROCA
No lo sé.

Pausa. Roca se dirige al botellón de whisky, se sirve un vaso y se lo toma de un trago. 
Repara en Sarah, y se vuelve hacia ella, avergonzado.

ROCA
Perdón... ¿quiere?

Sarah niega con la cabeza, sonriendo.

Cierto que no le gustaba el whisky.

Sarah mira el champagne que ha quedado sobre la mesa.

¿Champagne...? (Sin esperar respuesta va hacia la mesita. Sirve las dos copas y le alcanza 
una a Sarah) Estoy tan cansado, Sarah... Un cansancio mortal.

Sara levanta su copa.
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SARAH
Por su cansancio mortal.

Chocan las copas: y beben.

ROCA
¿Ve? Es en estos momentos en que desearía ser otro. ¿Usted nunca deseó ser otro?

SARAH
Todo el tiempo.

ROCA
Claro, es actriz. ¡Qué afortunada! Poder fugarse de usted, cada noche... Aunque más no 
sea que por unas horas... ¡Envidio su libertad!

SARAH
(Mecánicamente) Sí, soy afortunada.

ROCA
¿Pero sabe qué? Yo también, muchas veces imagino que soy otro. Por ejemplo, uno de mis 
custodios... Bueno, creo que ya se lo mencioné...

SARAH
Demasiado.

ROCA
Es que llegué a saber mucho de esta persona. Cosas intimísimas que le sorprenderían, 
Sarah...

SARAH
Ya nada me sorprende.

ROCA
(Con entusiasmo) No, no, se trata de algo especial. Hace un rato le pedí que me hablara 
del amor: a usted, que considero una sacerdotisa: y fíjese, no pensaba tanto en mí, sino en 
ese individuo casi repugnante... Porque así como lo ve...

SARAH
Le recuerdo que no lo conozco.

ROCA
Use su imaginación actoral. Un tipo asqueroso. Un asesino por encargo, totalmente 

insensible. Ojo, inteligente. No es ningún bruto. Solo que algo en él parece roto. Una 
herida muy profunda, un tajo en su clemencia, En fin, duro, frío, implacable. Un custodio 
perfecto. Bueno, descubrí que este... bicho vivió una pasión sublime.

SARAH
(Burlona) Tiens!

Pausa.

ROCA
(Pensativo) Sí, fue una pasión turbulenta. En realidad pasó por distintos estados. Inocente 
en la adolescencia. Él la esperaba, las tardes lluviosas de invierno, en la recova del 
Cabildo. El saco mojado le pesaba una tonelada en los hombros flacos. Tenía el pelo cortito 
y duro. Se apoyaba en la pared del Cabildo y trataba de prender un cigarrillo con fósforos 
húmedos, los dedos congelados. Al fin ella llegaba, las gotas de lluvia brillando como 
diamantes en su pelo negro. Sus grandes ojos se abatían en el abrazo... Y él estrechaba 
su fragilidad. Se sentía poderoso envolviendo en sus brazos, contra su pecho, esos huesos 
frágiles, ese perfume de piel oscura y mojada... Cuando no llovía se encontraban en un 
banco de la plaza Colón.
Siempre hacía frío, y sólo se olvidaba con el cigarrillo y el abrazo. Él buscaba 
infructuosamente sus pechos lisos bajo el pulóver de angora.
Los pelos de angora quedaban adheridos en su saco. Y en sus dedos, la tibieza de la piel 
recóndita, esquiva, de irrepetible suavidad...

SARAH
(Agria) ¿Cómo sabe tantos detalles?

ROCA
Es un rompecabezas que fui armando con palabras sueltas, comentarios perdidos, miradas 
huidizas...

SARAH
Su don adivinatorio es notable. Supongo que está esperando que le pregunte qué pasó 
después...

ROCA
No.

SARAH
¿Qué pasó después?

ROCA
Bueno, lo de siempre. Ella un día no vino al Cabildo. Él la buscó por la ciudad, desesperado. 
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Ni rastros.

SARAH
Pero ese no es el final, ¿no?

ROCA
Volvieron a encontrarse un par de veces. Hubo momentos sublimes, sordideces varias. El 
infierno mezclado con el paraíso. Tuvieron un hijo.

SARAH
¡Un hijo!

ROCA
Y ella murió.

SARAH
¡Murió!

ROCA
Sí.

Pausa.

SARAH
(Suavemente) ¿La mataste, Roca?

ROCA
No. Murió porque murió. Qué sé yo. Esas cosas pasan. A veces la gente muere 
naturalmente.

Pausa.

SARAH
Solo me queda una duda.

ROCA
¿Sí?

SARAH
Lo de los pechos lisos, ¿es por la suavidad o porque no tenía?

ROCA
Eran una redondez inexistente, la sombra de una curvatura. Eran pechos de muchachito. 

Creo que esa ausencia, que ella ocultaba, me sorprendió tanto, que yo los inventé. Amé sus 
pechos ausentes, sus pezones minúsculos. Esos remedos infantiles de una mujer.

SARAH
Es una historia triste.

ROCA
Sí.

Pausa.

SARAH
Yo también tuve mi gran historia de amor.

ROCA
¿Ah, sí?

SARAH
Sí. Él era un enemigo nazi. Un soldado alemán. Fue al final de la guerra. Creo que lo 
hirieron, no sé bien. Me raparon por colaboracionista. Mis padres me encerraron en un 
sótano. Yo rascaba el salitre de las piedras y me ponía en la boca una bolita. Una noche me 
fui a París en bicicleta. A la vuelta de los años yo también lo volví a encontrar. No sé por 
qué él se había convertido en japonés.

ROCA
(Abstraído) Sí, vi la película. “Hiroshima, mon amour”

SARAH
Pensé que ya la había olvidado, yo. Todo cae en el olvido, ¿observó?
Se olvidan las películas, la historia, las personas. ¿Cuántas guerras tengo mezcladas en 
mi cabeza? Qué desdicha, todo se olvida. La letra se olvida. Hasta nosotros vamos a ser 
olvidados. En realidad ya está ocurriendo, en este preciso momento. Yo lo estoy olvidando. 
¡Míreme, Roca, cómo lo estoy olvidando! (Lo toma por los brazos y lo sacude. Tiene los ojos 
llenos de lágrimas).

ROCA
(Paciente) Está bien, Sarah, está bien.

La abraza. Ella llora en el pecho de él, con desconsuelo.

SARAH
¿Soy como ella? ¿Como la muerta? ¿Huelo a lluvia, como ella? (Se separa de Roca y se abre 
el vestido roto) Mirá, mis pechos son de muchachito.
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Él le cierra el vestido, piadoso.

ROCA
Por favor, Sarah, yo no soy ese custodio.

Pausa larga. Sarah parece despertar de un sueño. Se limpia las lágrimas.

SARAH
No, claro. Qué absurdo. Me dejé llevar por un sentimentalismo barato.
¡Usted tiene la culpa, presidente Roca! ¡Qué vergüenza! ¿Cómo pude dejarme arrastrar...? 
(Va en busca de su bolsito. Saca de adentro su pequeño espejo. Se mira) ¡Qué horror! (Se 
acerca a Roca y le pone el espejo en las manos) Tenga, voy a necesitar su ayuda.

Roca sostiene el espejo delante de ella. Sarah se toma su tiempo para quitarse 
íntegramente el maquillaje, y volverse a maquillar. Todo este proceder, que atrapa la 
atención de Roca, está cargado de erotismo.
Sarah se limpia primero la cara con una crema. Luego se coloca otra, se empolva, se pasa 
rimel en las pestañas, se repasa las cejas. Por fin, con una actitud extraña, especial, 
saca el lápiz de labios y, mirando intensamente a los ojos a Roca, comienza a pintarse los 
labios.
Repentinamente Roca deja caer el espejo y se aparta con brusquedad.
Sarah pega un grito y se pone en cuclillas para recoger el espejito.
Roca toma el celular Y marca frenéticamente un número. Escucha.

ROCA
¿Por qué no contesta nadie, carajo?

SARAH
Suerte que no se rompió, el espejito. Hubieran sido siete años de mala suerte.

ROCA
¿Cree que va a vivir siete años más? ¡Qué optimista!

SARAH
¿Por qué tan agresivo, Roca?

Pausa.

ROCA
¿Lo conociste, no? Por eso estás acá...

SARAH

(Mordiendo las palabras) ¿Si conocí a quién...?

ROCA
A ese chico... Al hijo de mi custodio.

Pausa.

SARAH
(Suavemente) No conozco al custodio. No conocí a la mujer del custodio. ¿Por qué voy a 
conocer al hijo del custodio?

Pausa.

ROCA
Ya está viniendo.

SARAH
¿Quién?

ROCA
El asesino. Por fin vas a verlo. Cara a cara.

Sarah lo mira, imperturbable. Pausa.

(Roca desenfunda el revólver) Fue siempre un chico delicado de salud.
Me lo contó el custodio. Muy parecido a la madre, en todo. Los ojos enormes, melancólicos, 
infinitamente tristes. La piel con ese brillo suave, enfermizo... Me contó que vivía con el 
corazón en la boca por él. Me contó que tenía una casa no sé en qué suburbio, en una calle 
de tierra, y que cuando llegaba de noche, vaya a saber de dónde, cuando veía la luz de 
la casa, sentía como una mano que le apretaba la garganta. Más de una vez lo encontró 
ardiendo de fiebre, los ojos hundidos, extraviados, como si tuviera visiones... Parece 
que primero lo crió una tía, algo así, pero después se murió. No quiso saber más nada 
con mujeres. Todas se morían. Por suerte el chico ya era grandecito. Se arreglaron solos. 
A veces él hacía la comida, a veces el pibe. Cocinaba muy bien. Tenía mano. Eran muy 
compinches. Claro que él no le contaba nada del trabajo. La verdad, le mentía. Le decía 
que era cuidador en una fábrica, y que a veces hacía horas extras, o le tocaba de sereno. Y 
cuando volvía a casa, a la madrugada, a la tardecita, en esas cuadras de tierra trataba de 
limpiarse el alma de todo lo que había visto y hecho, los gritos, el olor a carne quemada, la 
pestilencia. En la pileta del patio se lavaba bien las manos y la cara. Y entonces entraba. 
Y ahí estaba él, con su inocencia, su carita igual a la madre. Melancólica, enfermiza. 
(Pausa) Al principio, esa tarde no pude entender bien, Señor. Era verano, hacía calor, todo 
silencioso y en penumbras. El pibe no estaba en la cocina, ni en el comedor, ni en su pieza. 
Entonces fui al cuarto grande. Las persianas cerradas y un velador prendido. Y él estaba 
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sentado en el borde de la cama, frente al espejo grande del ropero. Me vio y me sonrió. 
Tenía catorce años, ya era un hombrecito. Pero había algo raro, que yo tardé en entender. 
(Se ríe, como de una travesura) ¿Sabe?, tenía puesto un vestido de la madre, que yo había 
guardado... Y tenía la cara toda pintada, como una mujer, y me sonreía triste con los labios 
pintados, muy rojos... (Vuelve a reír) ¿Y usted cree que lo sorprendí? No, Señor, me estaba 
esperando. Con esa sonrisa triste. ¡Qué payaso! (Pausa) Entonces me acerqué. Me paré 
al lado de él. Lo que más me dolió fue que era idéntico a la madre. Entonces levanté el 
brazo así, bien alto, y descargué el puño, con toda mi fuerza, en esa cara hermosa, frágil, 
amada... Un segundo antes de darme vuelta vi como le saltó la sangre de la nariz y de la 
boca. (Pausa) Me senté en un banquito de la cocina. Me derrumbé. Creo que prendí un 
cigarrillo. No sé cuánto tiempo pasó, Señor. Después la casa retumbó. Supe enseguida qué 
había sido. Corrí al cuarto. Mi hijo, Señor, estaba ahí, muerto, tumbado en la cama con la 
cabecita destrozada. Sangre, sesos, huesos desparramados, salpicando todo. (Pausa) Se 
había disparado con la 32 que yo guardaba en un cajón del ropero. Se había disparado así, 
en la boca, entre los labios pintados (Muestra cómo).

SARAH
¿Me permite? (Le quita el revólver).

ROCA
Lo conocías, ¿no?

SARAH
¿Qué importa si lo conocía o no? Ahora lo conozco. Pero por favor, tenemos poco tiempo. El 
asesino está por llegar. Abráceme, abráceme fuerte.

Roca lo mira en silencio.

¿Qué espera? Abráceme como si lucháramos.

Luego de una pausa, Roca lo abraza repentinamente. Es un abrazo muy fuerte, largamente 
anhelado, que podría confundirse con una lucha, o un forcejeo. En medio de este abrazo 
suena un disparo. Larga pausa. El abrazo continúa un rato más. No se sabe quién ha sido 
herido.

Él te diría: “Te amo, papá. Siempre te amé”.

Sarah comienza lentamente a deslizarse hacía el suelo, recorriendo con su estrecho abrazo 
todo el cuerpo de Roca, que se mantiene erguido como una estatua. El abrazo de Sarah va 
dejando, desde el pecho hasta los pies de Roca, un grueso trazo de sangre. Recién cuando 
Sarah llega al suelo, Roca reacciona. Es como si se desmoronara muy lentamente, con 
hondísima desesperación. Queda de rodillas. Alza a Sarah sobre su regazo, conformando 
una extraña Pieta.

ROCA
(Suavemente) Hijo. Hijo. Hijo.

Con extrema lentitud inclina su rostro sobre el de Sarah y la besa en los labios, 
interminablemente. Hasta que desciende la luz por completo. En medio de la oscuridad 
comienza a escucharse el timbre del celular.

FIN
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EDUARDO PAVLOSKY
Jorge Dubatti
Universidad Nacional de Buenos Aires

Eduardo Pavlovsky (Buenos Aires, 1933) es dramaturgo, actor, médico, psicoanalista 

y psicodramatista. Se inició como actor en la década del cincuenta con un grupo de aficio-

nados. Su asistencia a una función de Esperando a Godot en1958 lo llevó a estudiar teatro 

junto a Pedro Asquini y Alejandra Boero en el grupo independiente Nuevo Teatro. En los años 

sesenta Pavlovsky funda, con el médico y teatrista Julio Tahier, el equipo de investigación 

teatral Yenesí, que se dedicará a la puesta en escena de textos tradicionales y vanguardistas. 

Paralelamente va profundizando sus estudios en el campo del psicodrama y establece vínculos 

entre la tarea terapéutica y el teatro. En 1961 escribe sus primeros textos dramáticos: Somos 

(Mención Premio Municipal 1962) y La espera trágica. Hacia fines de los sesenta comienza su 

actividad militante en la izquierda trotskista (PST) y su teatro comienza a evidenciar un claro 

sentido político, que en El señor Galíndez (1973) adquirirá su manifestación más rotunda con la 

denuncia de la tortura como institución en la Argentina. En 1977 su obra Telarañas (dirección 

de Alberto Ure) es prohibida por la dictadura y en marzo de 1978 Pavlovsky sufre un intento 

de secuestro por un grupo paramilitar. Logra escapar milagrosamente y se exilia primero en 

Montevideo, luego en Brasil y más tarde en España. Regresa a la Argentina en 1980 y en 1981 

participa en el ciclo Teatro Abierto con su pieza Tercero incluido. La restauración del régimen 

democrático en 1983-1984 marca un intenso momento de trabajo como actor en el circuito 

comercial-profesional y en el cine, aunque pronto Pavlovsky tomará la decisión de desempe-

ñarse como actor sólo en el circuito independiente, en salas alejadas del “centro” teatral de 

Buenos Aires, “por los bordes”. Pavlovsky ha dejado un extenso e intenso testimonio sobre 

su vida y su pensamiento en las conversaciones reunidas en el libro La ética del cuerpo (dos 

ediciones: 1994 y 2001).

En diferentes ocasiones37 hemos sostenido que los textos de Eduardo Pavlovsky pue-

den distribuirse en cuatro principales macropoéticas o grupos textuales38:

La macropoética de los textos postvanguardistas y fundamento de valor “hacia una 

realidad total”39: La espera trágica (1961), Somos (1961), Regresión (1961), Camellos sin anteojos 

(1963), Imágenes, hombres y muñecos (1964), Un acto rápido (1965), El Robot (1966), Alguien 

(1967, en colaboración con Juan Carlos Herme), La cacería (1967), Match / Último match (1967, 

37	 Véase al respecto nuestra Tesis doctoral (en prensa) El teatro de Eduardo Pavlovsky: poéticas 

y política (1961-2003), Universidad de Buenos Aires, 2004.

38	 En el curso de este trabajo distinguiremos los siguientes conceptos: Macropoética o rasgos 

poéticos de un conjunto textual o grupo de obras; Micropoética o rasgos poéticos de un texto parti-

cular, considerado en su singularidad; Archipoética o poética abstracta, constructo teórico (véase J. 

Dubatti, El teatro jeroglífico.Herramientas de poética teatral, 2002, Cap. III).

39	 Los años corresponden a la fecha de composición o escritura.

con J. C. Herme) y Circus-loquio (1969, escrita con Elena Antonietto).

La macropoética de los textos de matriz realista con intertextos variables de la pos-

tvanguardia y fundamento de valor socialista: La mueca (1971), El señor Galíndez (1973), Te-

larañas (1977), Cerca (1979), Cámara lenta (1980), Tercero incluido (1981), El señor Laforgue 

(1983), Josecito Kurchan (1984).

La macropoética de los textos de la “estética de la multiplicidad” y fundamento de 

valor socialista: Potestad (1985), Pablo (1987), Voces/Paso de dos (1990).

La macropoética de los textos de la micropolítica40 de la resistencia: El Cardenal, La 

ley de la vida, Alguna vez, Trabajo rítmico (todos de 1991-1992), Rojos globos rojos (1994), El 

bocón (1996), Poroto (1996), Dirección contraria (teatro-novela breve, 1997), Textos balbu-

ceantes (1999), La muerte de Marguerite Duras (2001), Pequeño detalle (2002), Volumnia/La 

Gran Marcha (2002-2003), Imperceptible (2003), Análisis en París (2003), Variaciones Meyerhold 

(2004-2005).

Sostenemos que cada uno de los grupos textuales o macropoéticas antes referidos 

participa, con combinatorias singulares, de las siguientes archipoéticas de producción de sen-

tido político:

Teatro jeroglífico

Llamamos así a una poética abstracta que, a partir del legado de las vanguardias 

históricas, radicaliza el valor de lo nuevo, y propone un teatro jeroglífico que rompe con el 

principio mimético de contigüidad y con el realismo objetivo, discursivo y expositivo en el 

que se funda el drama moderno desde el siglo XVIII. El objetivo es desautomatizar la visión 

materialista, realista, pragmática de “nuestro común mundo compartido”, ampliar los límites 

de lo real –de acuerdo con el fundamento artaudiano: religar con lo trascendente, lo arcaico, 

lo sagrado– refundar la relación con el mundo desde el misterio y la infrasciencia, superando 

las fronteras de la sociabilidad impuesta y cuestionando de raíz el sistema de valores socio-

40	 Concepciones del mundo y del teatro diversas. También, concepciones políticas diferentes, 

si se comprende el término política (trasvolando diversos aportes del campo de los estudios y la 

teoría política clásica y moderna, a la especificidad del teatro) como toda práctica o acción artística 

(en los diferentes niveles de la poética, en la producción y la circulación, en la gestión de recursos 

e institucional, en la recepción) productora de sentido social en un determinado campo de poder 

(relación de fuerzas), en torno de dichas estructuras de poder y su situación en dicho campo, con el 

objeto de incidir en ellas, sentido que implica un ordenamiento de los agentes del campo en amigos, 

enemigos, neutrales o aliados potenciales. A partir de esta definición distinguimos macropolítica de 

micropolítica para designar, bajo el primer término, los grandes discursos políticos de representa-

ción, de extendido desarrollo institucional en todos los órdenes de la vida social (liberalismo, iz-

quierda, socialismo, comunismo, peronismo, radicalismo, etc.); bajo el segundo, la construcción de 

espacios de subjetividad política alternativa, por fuera de las macropolíticas, o en singular, compleja 

tensión de distancia y complementariedad con ellas.
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culturales de la burguesía. Sus principales realizaciones textuales en Europa se encuentran en 

Samuel Beckett, Eugene Ionesco, Arthur Adamov, Harold Pinter, Jean Genet41. Recursivamen-

te, este teatro jeroglífico busca generar una relación más saludable y rica del hombre con lo 

real, y mejorar por esta vía la experiencia del hombre en el mundo. El teatro se convierte 

en un dispositivo desautomatizador de la percepción natural a favor del descubrimiento de 

otras potencialidades (desconocidas u olvidadas) de la vida del hombre, no referenciadas con 

ningún sistema político extraestético. Los procedimientos teatrales principales son la inclusión 

del personajejeroglífico y la destrucción sistemática de las estructuras del drama moderno. 

Qué cuestiona el teatro jeroglífico: el empobrecimiento de lo real, el empequeñecimiento de 

la idea de existencia. Qué propone: reencantar el mundo, develarlo, religar con los grandes 

fundamentos perdidos, instaurarse en interpretación órfica del mundo.

Contra quién: contra la concepción materialista, objetivista, racionalista y sus proyec-

ciones existenciales. Desde dónde: desde la idea difusa de “hombre nuevo” y “realidad total”, 

utopía de base romántica sobre la plenitud física y metafísica del hombre. En suma, el teatro 

como metáfora epistemológica de una superrealidad o realidad pluridimensional, más amplia y 

diversa. En el caso de Pavlovsky, de acuerdo a sus testimonios, esta archipoética adquiere en 

la década del sesenta una funcionalidad vital terapéutica, liberadora de la angustia existen-

cial. Sus textos más representativos son Somos y La espera trágica.

Teatro macropolítico de choque

Se trata de una poética abstracta vinculada a la macropolítica del marxismo, que 

recupera las estructuras basales del drama moderno en la postguerra, su matriz mimético-

discursivo-expositiva, el fundamento del efecto de contigüidad de los mundos poéticos con el 

régimen de experiencia de lo real, y los intertextualiza con procedimientos de modernización 

provenientes de la postvanguardia y otras poéticas modernizadoras (teatro épico, teatralismo, 

41	 Como puede advertirse, evitamos deliberadamente el concepto de “teatro del absurdo”. A 

más de cuarenta años de dicha formulación categorial por parte de Martin Esslin (The Theatre of the 

Absurd, London, 1961), esta ha sufrido un profundo proceso de revisión y cuestionamiento crítico 

en las investigaciones académicas. Wladimir Krysinski, en un estudio revisionista sobre la poética 

teatral de Ionesco, afirma: “La oleada de lo absurdo en el teatro y en la literatura desatada por los 

existencialistas ha contribuido, por cierto, al hecho de que el teatro de Ionesco, con los de Beckett, 

Genet, Adamov, Jean Tardieu, Dino Buzzati, Boris Vian, Fernando Arrabal, Max Frisch, Robert Pin-

ger, Harold Pinter y Edward Albee ha sido calificado como teatro del absurdo. En 1961 Martin Esslin 

publicó un libro donde identifica y teoriza el absurdo como denominador común en numerosas obras 

teatrales. Visto desde nuestra perspectiva y teniendo en cuenta la evolución del teatro en el siglo 

xx y la diversidad temática y formal de las obras mencionadas, me parece imposible mantener la 

etiqueta de lo absurdo como su calificativo principal. El libro de Martin Esslin elabora una grilla de 

lectura interesante y toma un fenómeno incuestionablemente válido pero extrapola y generaliza un 

poco en exceso” (1999, p. 12).

simbolismo, expresionismo, etc.). Esta poética de matriz realista y procedimientos cruzados 

realistasdesrealizadores es puesta al servicio del discurso macropolítico del socialismo: la cla-

ve está en que la revolución marxista es el fundamento de valor, la lucha de clases, las grandes 

configuraciones ideológicas de la izquierda contra la subjetividad de derecha y capitalista. El 

fundamento de valor marxista modaliza la poética. El teatro pasa de esta manera a adquirir 

una capacidad recursiva ligada a la adecuación del campo social-histórico al proyecto utópico 

del socialismo. La llamamos “de choque” porque el teatro reduce su nivel metafórico, litera-

liza la referencialidad de los mundos poéticos y diseña en forma directa, explícita, una nítida 

cartografía de amigo, enemigo, aliados potenciales y neutrales. Qué cuestiona: las estructuras 

del capitalismo y la derecha. Qué propone: los valores ideológicos del marxismo. Contra quién: 

en el caso argentino, contra la subjetividad de derecha encarnada en partidos políticos, orga-

nización militar, dictadura, la tortura como institución represiva. Desde dónde: desde la uto-

pía marxista. El teatro, en suma, como metáfora epistemológica de una concepción dialéctica 

del mundo y la historia, que persigue el enfrentamiento para propiciar síntesis superadoras 

hacia una mayor dignidad histórica del hombre y una incidencia directa en lo social. Realiza-

ciones textuales en Europa y Estados Unidos pueden hallarse en el teatro de John Osborne, 

Peter Weiss, Joe Orton, Dario Fo, Alfonso Sastre, David Mamet, Steven Berkoff, entre otros. Los 

textos de Pavlovsky más representativos de esta concepción son La mueca, El señor Galíndez, 

Telarañas y El señor Laforgue.

Teatro macropolítico metafórico

Se trata, como en 2, de una poética abstracta vinculada a la macropolítica del mar-

xismo, que recupera las estructuras basales del drama moderno, con intertextos que trans-

greden la filiación al realismo. La revolución es el fundamento de valor, pero a diferencia 

del teatro macropolítico “de choque”, trabaja con una densificación del discurso metafórico, 

con una mayor opacidad de la referencialidad y con un vínculo de apelación permanente a la 

infrasciencia. De alguna manera es el resultado de un peculiar cruce entre 2 y 1. La cartogra-

fía política de distribución clara de amigo, enemigo, neutral y aliado potencial se mantiene, 

pero atravesada por la percepción de la multiplicidad y la complejidad del mundo. Pavlovsky 

continúa con la poética del realismo, pero la enriquece con los aportes de la negatividad o 

autonomía estética y con la incorporación del componente posdramático, las tensiones entre 

actuación y performatividad. El esquema ideológico de base coincide con la poética macro-

política de choque: se cuestionan las estructuras del capitalismo y la derecha, se impulsan 

los valores ideológicos del marxismo, en contra –en el caso argentino– de la subjetividad de 

derecha encarnada en los partidos políticos, la organización militar, la dictadura y la tortura 

como institución de la represión. Desde dónde: desde la utopía marxista. Pero al apelar a un 

orden metafórico densificado, a la opacidad de los mundos poéticos, el enfrentamiento se 

torna menos explícito, más oblicuo, y menos efectiva, más adelgazada su capacidad de lucha 
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e incidencia en el orden social.

Textos canónicos de esta concepción: Cámara lenta, Potestad, Pablo y Paso de dos.

Teatro micropolítico de resistencia

El socialismo real y las certezas del marxismo se han ausentado en el marco de una 

crisis inédita de la subjetividad de izquierda, y en consecuencia el fundamento de valor ma-

cropolítico se ha replegado, ha ingresado en una etapa de cuestionamiento y autoexamen. 

Como reparación compensadora de la experiencia de derrota y pérdida, surge el principio 

de resistencia contra el orden impuesto. La resistencia se ejerce molecularmente, no desde 

un discurso de representación totalizante, macropolítico, sino que se favorecen las configu-

raciones micropolíticas entendidas como fundación de territorios de subjetividad (identidad) 

alternativos, líneas de fuga. La estética de la multiplicidad y el teatro de estados adquieren 

una dimensión antiposmoderna de resistencia política contra el avance de los valores del neo-

liberalismo y a favor de una redefinición latente del socialismo, ya no considerado como dis-

curso de representación totalizante sino como “balbuceo”. Qué cuestiona: la homogeneización 

macropolítica neoliberal y sus proyecciones existenciales. Qué propone: la necesidad de crear 

otras posibilidades de sociabilidad y subjetividad. Contra quien: contra el neoliberalismo, la 

derecha internacional, el imperio, la globalización entendida como homogeneización cultural. 

Desde dónde: desde la construcción de múltiples concepciones micropolíticas, no alineadas en 

un frente común, expresión de molecularidad. El teatro adquiere recursivamente la función 

micropolítica –ya no macropolítica– de construcción de otras territorialidades de subjetividad 

alternativa. El teatro se transforma en metáfora epistemológica del contrapoder y, por el 

convivio, en herramienta de resistencia contra la desterritorialización de las redes comuni-

cacionales, contra la desauratización del hombre, contra la homogeneización cultural de la 

globalización, contra la insignificancia, el olvido y la trivialidad, contra el pensamiento único, 

contra la hegemonía del capitalismo autoritario, contra la pérdida del principio de realidad, 

contra la espectacularización de lo social y la pérdida de la praxis social. La micropolítica de 

la resistencia afirma que el teatro no está en crisis, está en contra42. En esta última concep-

ción se inscriben, especialmente, Rojos globos rojos, Poroto, La muerte de Marguerite Duras, 

Volumnia/La Gran Marcha y Variaciones Meyerhold.

El caso de Variaciones Meyerhold plantea una diferencia y parece reabrir el vínculo 

con la macropolítica, porque la evocación/construcción del mítico Meyerhold realizada por Pa-

vlovsky transforma al director ruso en un símbolo de la resistencia dentro de la macropolítica 

del comunismo. Meyerhold deviene una suerte de micropolítica de la resistencia “dentro” de 

la macropolítica comunista. Pavlovsky propone una discusión para la revisión y defensa de otro 

pensamiento de la izquierda. Concreta una relectura del comunismo/socialismo reivindicando 

42	 Para una exposición más detallada de estas observaciones, véase J. Dubatti, El convivio tea-

tral (Atuel, 2003).

la memoria de Lenin y Trotsky contra Stalin, y elabora una teoría de la imaginación como la 

mayor herramienta revolucionaria. La oposición de Meyerhold al realismo socialista abre una 

discusión estética que cuestiona algunos preceptos muy arraigados en la historia del teatro 

argentino. Pavlovsky retoma una estética de la multiplicidad en todos los planos del texto: 

verbal, narrativo, corporal, temático, escénico, semántico. Tragicomedia, el texto cruza el 

asesinato de Meyerhold con episodios humorísticos (como el primer encuentro con Zinaida 

Rajch o algunas referencias satíricas al teatro ruso tradicional). Variaciones Meyerhold se con-

vierte en una metáfora epistemológica que expresa con precisión la complejidad del tiempo 

presente. Por otra parte, se trata de un drama metalingüístico, por su apelación permanente 

al pensamiento sobre el lenguaje teatral, pero es importante advertir que la autorreferencia 

dramática se convierte en manos de Pavlovsky en un mecanismo de superación de los límites 

del lenguaje, a la vez trascendencia política y metafísica.

La poética adquiere además un carácter post-dramático: Pavlovsky multiplica las ten-

siones y vaivenes entre representación y presentación, personaje y actor, ficción y realidad 

convivial, ilusión y artificio, y de esta manera se pierden los límites precisos entre Meyerhold y 

Pavlovsky, por momentos no se sabe bien si se está hablando de uno u otro. Finalmente, obser-

vemos que la tragedia de Meyerhold opera simbólicamente como constructo memorialista de 

la persecución ideológica, tortura y desaparición de personas durante la dictadura argentina. 

Sobre Variaciones Meyerhold, Pavlovsky nos dijo en una entrevista realizada el 25 de febrero 

de 2005:

“Cuando leí en una revista inglesa toda la epopeya y el martirologio de Meyerhold, 

me interesó como figura intelectual y artista por su opresión y asesinato. Un asesinato por sus 

diferentes ideas estéticas: no creía en el realismo socialista, defendía la imaginación como 

potencia creadora y revolucionaria. Pero cuando empecé a ensayar me di cuenta de que me 

negaba a escribir, poseído por cierto espíritu meyerholdiano. Estoy seguro de que Meyerhold 

es mucho más amplio en sus ideas y en su producción. Pero creo haber captado desde mi 

experiencia teatral ciertas cosas que él defendía mucho. No podía escribir porque me sentía 

más Meyerhold cuando actuaba a Meyerhold que cuando quería escribir un texto. De ahí que 

la obra está hecha en un verdadero espíritu meyerholdiano”.

La poética que Pavlovsky le atribuye a Meyerhold se parece mucho a la que el propio 

Pavlovsky fue elaborando desde Potestad en adelante: la por él llamada “estética de la multi-

plicidad”. De esta manera Pavlovsky construye en Meyerhold un precursor de su propio teatro. 

En la misma entrevista nos dijo: “Nunca lo pensé, pero evidentemente Meyerhold me afecta 

profundamente hoy, no por sus deslumbrantes dispositivos escénicos sino por su concepto del 

trabajo sobre el cuerpo del actor”.

Pavlovsky ensaya actualmente para estrenar en julio de 2008 un nuevo texto de su 

autoría, Sólo brumas, ya recogido en el tomo VI de su Teatro Completo (Atuel, 2007).

Bibliografía:
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SOMOS
Eduardo Pavlosvly

PERSONAJES: M (3) / F (0/1):
MR. RONALD (45 años), Bruno Gariani
MR. CASOQ (45 años), Juan José Ghisalberti
MR. ZELAKE (60 años), Eduardo Pavlovsky
EL OTRO O LA OTRA (30 años), Marta Fernández Mouján

La escena ocurre en el mes de octubre de 1961. Debe ubicarse en algún lugar del escenario 
un almanaque con el año actual que se pueda percibir claramente. Mr. Ronald y Mr. Casoq 
están sentados en el medio del escenario en dos sillas. A la izquierda y separado por 
unos metros está sentado Mr. Zelake (3m.) A la derecha y separado de Mr. Ronald unos 
cinco metros, debe estar sentado el otro personaje. La silla donde se sentará este otro 
personaje debe estar cerca de la línea del telón. Al levantarse el telón, Mr. Ronald debe 
estar mirando al frente, como si mirara a punto fijo. Está totalmente desconectado (que 
es más que distraído). Mr. Casoq, al costado, debe estar tarareando parte de la sinfonía 
Fantástica de Berlioz, que se oirá en ese momento en el escenario. Ronald permanece 
en silencio mientras Mr. Casoq dirige con la mano. En la silla de la izquierda, Mr. Zelake 
debe estar leyendo y haciendo anotaciones (palabras cruzadas). Está en su trabajo. 
Tampoco oye la música. La música sólo debe ser oída por los espectadores y Mr. Casoq. En 
la silla de la derecha hay un hombre o una mujer, difícil definirlo. Tiene cabellos largos, 
usa pantalones, tiene pintados los labios y la cara. Está con cartera. Sus zapatos son de 
hombre. Debe tener aspecto muy masculino y femenino. Es un personaje que no va a 
hablar ni se va a mover en toda la obra. Solo bostezará y una sola vez. Es un personaje que 
debe ser casi una estatua. Es indispensable que no se mueva o gesticule en toda la obra. 
Los espectadores solo deben sentir su presencia física. Luego se deben ir olvidando de a 
poco de su existencia. Esta escena de presentación de los cuatro personajes debe durar 10 
segundos exactamente, al término de los cuales comienza el diálogo.

MR. RONALD
(Debe salir de su desconexión bruscamente. La música cesa) Creo que no es prueba 
suficiente para que demos por terminado el tema.

MR. CASOQ
Estoy de acuerdo, pero a medias... bastante a medias. Difícilmente pueda estar ya 
totalmente de acuerdo con alguien o con algo.

MR. RONALD
No negará usted, mi estimado amigo, que la situación es bastante complicada.
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MR. CASOQ
¿Complicada? (Ríe a mandíbula batiente) ¿Complicada? (Pausa) ¿Qué es complicada para 
usted, Mr. Ronald? ¿Poner huevos? ¿Cantar? ¿Llorar? ¿Gemir? ¿Sufrir? ¿Nacer? ¿Reproducirse? 
¿Estabilizar? ¿Nacer y volver a nacer? ¿Morir y volver a morir? ¿Poner huevos? ¿Cantar? 
¿Gritar? ¿Llorar? ¿Gemir?

MR. RONALD
(Irónico) Me temo que se está usted repitiendo. Ha dicho poner huevos, cantar, gritar, llorar 
y gemir por segunda vez.

MR. CASOQ
¿Quiere usted decir entonces que me repito? Sí, es verdad, es verdad. ¿Y qué? ¿No puedo 
acaso ser libre? ¿No me deja usted repetirme? ¿Pero qué se propone usted, Mr. Ronald? 
Entiendo que sus conocimientos jurídicos y legales, e incluso el hecho de haber sido 
invitado especial de parte suya a esta reunión no me puede impedir de ningún modo 
expresarme con toda la libertad que yo deseo. Es más, si yo he dicho: poner huevos, cantar, 
gritar, llorar y gemir por segunda vez, es precisamente porque he tratado de repetirme 
intencionalmente. (Pausa) ¡Estaba usted distraído, Mr. Ronald! ¡Sumamente distraído 
mientras le estaba hablando!

MR. RONALD
(Sentencioso) Eso no le da derecho a violar la Ley del Derecho.

MR. CASOQ
Puede que sí, Mr. Ronald, puede que sí. Ya hemos pasado la era del sonido (Esto último 
irónico).

MR. RONALD
Las leyes tienen un significado preciso. Entiendo que usted tiene todo el derecho de 
defenderse como usted quiera, como a usted le da la gana. Pero no tiene derecho de 
abusar de la norma jurídica. No tiene derecho de abusar de mi hospitalidad...

MR. CASOQ
Le prevengo que si está usted insinuando que me retire de su casa...

MR. RONALD
Yo no estoy insinuando nada, Mr. Casoq. Sin embargo debe usted entender perfectamente 
que no estaré dispuesto a tolerar sus insolencias. No las toleraré. Por lo menos jamás 
mientras viva. Jamás mientras un Ronald siga existiendo en el Derecho. Sus libertades, Mr. 
Casoq, son atentados a la moral y deben ser severamente castigados por la justicia. Usted 
no se saldrá con la suya. Usted abusa de la época, querido amigo. Usted abusa de la Norma 
Jurídica...

De improviso todo vuelve al comienzo, al terminar Mr.Ronald su última palabra. Vuelve a 
su posición del comienzo, gira su cabeza al frente y queda impávido, mirando un punto, 
frío hacia delante. En este mismo momento también comienzan a escucharse otra vez 
los compases de la Sínfonia Fantástica y Mr.Casoq toma también su posición inicial. Los 
otros dos personajes no han variando, durante esta escena, su posición del comienzo. Esta 
escena debe durar 10 segundos, al término de los cuales se reinicia otra vez el diálogo.

MR. CASOQ
¿Se da usted cuenta del drama actual, mi querido amigo? ¿Se da usted cuenta de lo que 
está pasando? (Pausa). ¿Busca usted la verdad? ¿O deja que la verdad lo invada?

MR. RONALD
No me dejo invadir, Mr. Casoq. Jamás me he dejado invadir.

MR. CASOQ
Pruébelo usted, mi estimado amigo, pruébelo usted, es una experiencia maravillosa. Yo 
lo logré poco a poco. Al principio me costaba, sufría mucho, el cuerpo me dolía... (Pausa) 
Pero la fui aceptando muy lentamente y ya ve usted...

MR. RONALD
Me cuesta ver, Mr. Casoq. Me cuesta ver...

MR. CASOQ
Es una pena, Mr. Ronald. Tiene usted ojos muy lindos. Pero prefiero que no se confunda con 
la situación... Es feo confundirse de situaciones continuamente. Sobre todo a su edad y con 
pantalones largos...

MR. RONALD
Preferiría que cambiase su tono, mi estimado amigo. Su ironía es siempre hiriente y 
mal intencionada. Por otra parte, lo de los pantalones largos es cosa de mi madre... y 
le prevengo, Mr. Casoq, que no estaría dispuesto a tolerar que hablase de mi madre en 
términos despectivos. (Pausa. Enternecido) Ella siempre fue muy buena con nosotros... 
(Muy infantil. Cambia el tono bruscamente) Siempre nos ayudaba a hacer los deberes y nos 
daba muy cariñosamente nuestros alimentos. Todavía recuerdo mis primeras mamaderas.

De improviso, Mr. Zelake, que hasta el momento no ha intervenido y cuya posición es la 
misma que la de la escena de presentación, entra en la conversación.

MR. ZELAKE
“Mamadera”. Gracias, señor. Era la palabra que me faltaba. (Mr.
Ronald y Mr. Casoq, no le deben mirar ni oír).

MR. RONALD
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Recuerdo con tanta emoción las palizas de mi madre... ¡Qué dulces eran! ¡Qué suaves 
eran sus latigazos! Mr. Casoq debe mirar con mucha ternura a Mr. Ronald en todo el relato. 
Cuando pienso que no se repetirán jamás... ¡qué tiempos aquellos, Mr. Casoq! (Pausa, toma 
ahora una actitud como de estar recordando, casi viendo lo que va a relatar) Me parece 
ver en este instante cuando mi madre me ataba a la pata de la mesa del comedor y me 
dejaba un día sin comer. (Se emociona) Recuerdo que cuando ya no resistía más de hambre, 
gritaba: ¡mamá, mamá, me muero de hambre, quiero comer! Y ella venía lentamente, con 
ese paso tan maternal que le era característico, y comenzaba a darme latigazos hasta que 
me quedaba dormido. ¡Cómo me hacía sufrir! ¡Qué tiempos aquellos! (Está visiblemente 
emocionado).

Mr.Casoq saca su pañuelo y se seca unas lágrimas.También está emocionado. La emoción de 
ambos debe ser muy controlada.

Usted no sabe, Mr. Casoq, lo que fue mi madre... Y qué poco egoísta que era conmigo... 
Jamás me ocultó ninguno de sus amantes. (Pausa) Todavía recuerdo con cariño a dos o tres 
de ellos. A ver... a ver... Sí, ahora recuerdo, Luis, el panadero. ¡Qué hombre bondadoso! 
Siempre que venía a traer el pan, le hacía el amor a mamá delante mío. ¿Se da usted 
cuenta, Mr. Casoq?... Y no nos cobraba. Jamás nos cobró un céntimo... Todo por amor... 
Aquellas eran épocas, Mr. Casoq la vida se ha ido transformando con los años. Todo se 
ha mercantilizado... Todo... Todo, hasta el amor... No, Mr. Casoq... Aquellos tiempos no 
volverán.

MR. CASOQ
(Visiblemente emocionado) Me emociona la ternura con que habla usted de su hogar, Mr. 
Ronald. Da gusto ver cómo en estos tiempos donde todo es destrucción y odio, usted puede 
recordar esos detalles tan lucidos de su infancia... Estoy seguro, Mr. Ronald, que de haber 
existido madres tan buenas como la suya, el mundo no estaría así.

MR. RONALD
Muchas gracias, Mr. Casoq... Le agradezco mucho sus palabras. Sus palabras reconfortan 
oídas en esta hora actual tan llena de dictadores y maniáticos. Muchas gracias nuevamente, 
Mr. Casoq. (Pausa) Pero... ¿y la suya? ¿Podría decirme algo de su madre? No sabe usted 
cuánto me emociona oír hablar de las madres... ¡Son todas tan buenas!...

MR. CASOQ
Por favor, Mr. Ronald. Le juro que es lo único que... No me obligue usted a... Por Dios, Mr. 
Ronald, se lo suplico... No me obligue a recordar... (Llora, llora).

MR. RONALD
Se ha hecho usted daño, Mr. Casoq (Intrigado).

MR. ZELAKE

Daño. Esa es la palabra que me faltaba. D-A-Ñ-O. Dos sílabas. Sí, sí, es esa. Justamente 
esa. Gracias, señor.

MR. CASOQ
Me duele recordar, Mr. Ronald. Me duele recordar... (Pausa) No todas las madres eran tan 
bondadosas como la suya. No todas las madres querían a sus hijos como la suya, Mr. Ronald. 
(Pausa) Mi infancia fue espantosa, Mr. Ronald mi infancia fue terrible... (Llora).

MR. RONALD
No llore, Mr. Casoq. Le ruego que no llore, porque su emoción me hace llorar a mí.

MR. CASOQ
Somos dos niños llorando.

MR. RONALD
Somos dos hombres que llevamos dentro dos niños llorando.

MR. CASOQ
Para el caso... (Pausa. Retoma el tema) Mi madre no era como la suya. Mi madre... mi 
madre no era buena. Me cuesta decirlo, Mr. Ronald.

MR. RONALD
Valor, Mr. Casoq.

MR. CASOQ
Mi madre era malísima: terriblemente mala. (Pausa larga) Mi madre... mi madre dormía 
con mi padre (Visiblemente emocionado).

MR. RONALD
¡Oh, no, no!

MR. CASOQ
Sí, Mr. Ronald. Puede usted creerlo o no. Pero le juro que es así... Jamás mi madre tuvo un 
amante...
MR. RONALD
Pero entonces...

MR. CASOQ
Jamás nos dio esa oportunidad, Mr. Ronald. Ella quería mucho a mi padre.

MR. RONALD
¡Qué barbaridad! ¡Cómo habrá sufrido usted, Mr. Casoq!
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MR. CASOQ
Recuerdo con angustia cuando mi padre llegaba del trabajo, cansado, agotado, rendido, y 
ella emocionada comenzaba a atenderlo para luego empezar a acariciarlo.

MR. RONALD
¡Qué inmoralidad, Mr. Casoq! (Pausa) Pero, ¿y lo dejaban solo, solito? ¿Y usted qué hacía? 
¿Lloraba, gritaba? ¿Qué hacía usted, Mr. Casoq?

MR. CASOQ
Bueno, a veces lloraba, Mr. Ronald; otras veces gritaba; otras veces...
(Pausa, se detiene y parece cambiar bruscamente de actitud) Pero hace usted preguntas 
muy atrevidas, Mr. Ronald. Le ruego que no convierta esto un interrogatorio policial. 
Usted no tiene derecho a interrogarme de esa manera. No abuse, Mr. Ronald. Yo le 
estaba contando de buena fe escenas de mi desgraciada infancia y usted aprovecha esa 
circunstancia para querer enterarse de otros hechos que nada tienen que ver con el hecho 
en sí.

MR. RONALD
¿La Norma Jurídica? ¿A eso se refiere?

MR. CASOQ
Sí, usted entiende perfectamente bien a qué me refiero, señor Juez.
Yo no le contesto. Si usted quiere, hable directamente con mi abogado.

MR. RONALD
(Cínicamente) Usted no tiene salida, Mr. Casoq. Usted lo sabe perfectamente bien. Tarde o 
temprano caerá bajo mis garras.

De improviso todo vuelve a la posición inicial, a la posición del comienzo.
Mr.Ronald vuelve a su impavidez. Se oye la Sinfonía Fantástica. Mr.Casoq comienza a 
seguir la música con una mano. Los otros dos personajes, igual que al comienzo. Esto dura 
siempre 10 segundos.

MR. CASOQ
El caso es la definición, Mr. Ronald. El libre albedrío.

MR. RONALD
Habla usted demasiado claramente.

MR. CASOQ
Todos los Casoq siempre hablamos claramente, Mr. Ronald.

MR. RONALD

No lo entiendo bien, Mr. Casoq. Incluso me atrevería a decir que usted tampoco se 
entiende.

MR. CASOQ
Como si fuera fácil, Mr. Ronald. (Irónico) El mundo no se ha definido y usted pretende que 
yo dé el primer paso. ¿Se imagina, Mr. Ronald? Usted pretende que yo dé el primer paso.

De improviso entra en el diálogo Mr.Zelake.

MR. ZELAKE
El primer paso lo di a los nueve meses de edad. Recuerdo perfectamente ese día. Era el 3 
de septiembre de 1902. Era un día lluvioso. Mi madre me había mandado a la panadería. El 
sol brillaba al atardecer. No, al amanecer. Ahora que recuerdo tampoco tenía nueve meses. 
Tenía 18 años. No, 28; no, 32; no, 45 años. No, 46. No, ahora recuerdo perfectamente. No 
había nacido. En realidad había nacido. ¿O no? Por lo menos estaba allí.
Lo recuerdo perfectamente. Mr. Ronald y Mr. Casoq lo miran asombrados.
Me parece todavía recordar el tic-tac del reloj del comedor. Sí, evidentemente estaba. 
Pero ¿cómo estaba? ¿En qué forma estaba? ¿Sería yo? ¿No sería yo? Corría agua por el 
vidrio de la ventana del comedor. Yo sentía la respiración de mamá. El tic-tac del reloj. 
Estaba húmedo. ¿Quién estaba húmedo? ¿Yo? ¿Mamá? ¿Quién era yo? ¿Cómo estaba? Debería 
saberlo. Tengo que recordar. Pienso... Pienso... No me acuerdo de nada. Solo el tic-tac. 
Quería salir. Quería salir... Si quería salir, estaba adentro. ¿Adentro de qué? ¿Y cómo? ¿Por 
qué? ¿En qué? ¿Dónde? ¿Cuándo? ¿Por qué? ¡Qué horrible! No recuerdo. Sí, estaba allí. Eso 
es lo único cierto. Era el 3 de septiembre de 1902. Recuerdo perfectamente ese día. Era un 
día lluvioso. Mi madre me había mandado a la panadería. El sol brillaba al atardecer. No, 
al amanecer. Ahora que recuerdo tampoco tenía nueve meses. Tenía 18 años. No, 28. No, 
32. No, 45. No, 46. No, ahora recuerdo perfectamente. No había nacido. En realidad había 
nacido. ¿O no? Por lo menos estaba allí. Lo recuerdo perfectamente...

Mr.Ronald y Mr.Casoq deben mirar asombradísimos. Mr.Zelake continúa con sus palabras 
cruzadas. De improviso, el personaje indefinido debe bostezar y Ronald y Casoq deben 
mirar hacia él.

MR. RONALD
(Sentencioso) Bostezar sin ponerse las manos en la boca es mala educación, sobre todo 
cuando están hablando los mayores. ¿No le parece, jovencito?

El personaje vuelve a su posición habitual. Solo ha bostezado.

MR. CASOQ
Preferiría no especular, Mr. Ronald, pero no veo que tener sueño sea una irreverencia. 
¿Acaso usted no duerme? (Mirándolo fijamente) ¿O tiene insomnio permanente?
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MR. RONALD
Mis problemas particulares son para mi psicoanalista. No para usted, Mr. Casoq.

MR. CASOQ
Le agradecería que tratase de no querer confundirme con su habilidad para la polémica. 
No se evada, Mr. Ronald. No juegue con las palabras. Las palabras deben servir para 
comunicarse. No para confundir, y usted usa a veces la palabra para confundir, para crear 
confusión. Sea claro, Mr. Ronald, deje sus normas de Derecho, concrétese y abrevie, no se 
extienda. No confunda, Mr. Ronald. Hace un instante usted llamó jovencito a la señorita. 
(Pausa) ¿Con qué finalidad? ¿Para confundir? ¿Eso también es política internacional?

MR. RONALD
Preferiría no introducir la política internacional dentro de esta amable reunión. Es muy 
desagradable para mí disentir tan profundamente con usted, pero si usted lo prefiere...

MR. CASOQ
En lugar de tantas palabras sería muy útil que me explicara brevemente por qué usted 
llamó de ese modo a la señorita. ¿No le gusta el sexo femenino, Mr. Ronald? (Irónico, 
habiendo señalado al personaje) ¿Prefiere usted el sexo masculino?

MR. RONALD
Usted está celoso, Mr. Casoq. Usted ve mujeres donde no las hay. Usted está trastornado. 
Debería consultar a un especialista. Eso es grave.

MR. CASOQ
(Enojado) ¿Pretende usted insinuar que estoy viendo mal? ¿Acaso es usted oculista también, 
Mr. Ronald? Lo felicito. No le conocía esa nueva faceta. Es usted un hombre múltiple.

MR. RONALD
Creo que no está equivocado, Mr. Casoq. Usted no ve mal. (Pausa)
Usted ve lo que sus ojos le hacen ver (Irónico).

MR. CASOQ
(Intrigado) Quisiera que se explicara, Mr. Ronald. Su rara habilidad para la política 
internacional, la introduce usted en temas demasiado triviales.

MR. RONALD
¿Llama usted trivialidad al sexo?

MR. CASOQ
Yo no he dicho eso, Mr. Ronald. Le pido que no me haga decir lo que no dije.

MR. RONALD

(Enojado) Usted ha dicho eso. Usted se contradice a cada momento, usted es un confundido 
que pretende confundir. Y no lo liará, Mr. Casoq.

MR. CASOQ
(Enojadísimo) Es usted un impertinente. Un malintencionado. Un reaccionario. Un clerical. 
Un comunista. Un viejo. Un joven. Un hombre. Una mujer. Un huevo. Un chocolate. Un 
chico. Un grito. Una madre. Un gigante. Un enano. Sí, eso es usted. Un enano.

MR. ZELAKE
(De improviso. Mr. Zelake ante los gritos de la discusión, los mira) ¿Qué pasa señores? ¿Es 
que ya en las plazas populares no se puede trabajar tranquilo? ¿Por qué grita usted de ese 
modo, Mr. Casoq?

MR. CASOQ
Y usted, ¿cómo sabe mi nombre?

MR. ZELAKE
Lo leí en el programa antes de entrar. (Pausa). ¿Pero se puede saber qué discuten?

MR. RONALD
Estoy tratando de demostrar a Mr. Casoq la inutilidad de las especulaciones científicas. 
Estoy tratando de demostrarle que el pensamiento científico sólo tiene por función inhibir 
al pensamiento creador. Y que su visión es solo producto de una enseñanza retrógrada que 
hay que abolir. Estoy tratando de demostrarle que ese jovencito de allí (Lo señala), no es 
una jovencita. Que es un hombre y no una mujer. Estoy tratando de sacarlo de la confusión, 
Mr. Zelake.

MR. ZELAKE
¿Conoce mi nombre?

MR. RONALD
También lo leí en el programa (Pausa).

MR. CASOQ
Le agradecería, Mr. Ronald, que se limitara a no desvariar.

MR. ZELAKE
Desvariar es un verbo. Yo desvarío, tú desvarías. Aquellos desvarían.
¿Desvariar es sinónimo de peluca? No. Creo que es homónimo ¿o no?

MR. CASOQ
¿La peluca no es masculina?
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MR. RONALD
¿La peluca no es femenina?

MR. ZELAKE
Les voy a aclarar. La peluca es la salvación de los pelados. Los pelados tienen calvicie y 
temen quemarse al sol porque les salen ampollas. Las ampollas se deberían curar con talco 
y en su defecto sin talco.

MR. CASOQ
¿No nos estamos yendo del tema, Mr. Ronald?

MR. RONALD
No, Mr. Casoq, estamos entrando al tema. No tenga miedo de penetrar en él. (A Mr. Zelake) 
Siga. Continúe, mi buen hombre.

MR. ZELAKE
Gracias por su confianza, Mr. Ronald. El talco está en la talquera. La talquera es un 
producto industrial. Los industriales ganan mucha plata. La plata es muy útil. Los útiles 
sirven para el colegio. El colegio es para los niños. O las niñas.

MR. CASOQ
Es insoportable todo esto, Mr. Ronald. Hágalo detener.

MR. RONALD
¿Detener? ¿Por qué? ¿Qué ha hecho? ¿Insinúa usted que ha cometido algún asesinato?

MR. ZELAKE
Los niños son muy buenos. Los buenos van al cielo. El cielo no es el infierno. El infierno está 
caliente.

MR. CASOQ
¿Dónde estamos?

MR. RONALD
Continúe, por Dios, Mr. Zelake. Lo hace usted admirablemente bien.

MR. ZELAKE
Lo caliente (Se pone de pie) no es frío. Todo lo frío está en la heladera.
Las heladeras son caras. Se compran en mensualidades. Las mensualidades son largas. 
Larga es la noche.

MR. CASOQ
¿La noche? (Confundido) ¿Dónde estamos, Mr. Ronald?

En este momento los tres están de pie, Mr. Ronald debe seguir a Mr.Zelake. Más atrás, 
Mr.Casoq. Mr.Ronald está muy seguro siguiendo a Mr.Zelake. Mr. Casoq está perdido, 
desorientado.

MR. RONALD
No le haga caso, Mr. Zelake, continúe con su discurso.

MR. ZELAKE
Las noches son lindas. Lindas son las mujeres, las mujeres no deben usar bigotes. En su 
defecto, sí. Mr. 

Casoq debe seguir a Mr.Ronald y a Mr.Zelake como un autómata Zelake debe decir todo 
esto convencido de que es algo muy serio Ronald lo mira entusiasmado. Zelake debe 
caminar despaciosamente, lentamente. Casoq va al costado de Zelake. Este debe caminar 
como por una ruta imaginaría dentro del escenario. Como saltando obstáculos. Casoq se va 
angustiando cada vez más.

MR. CASOQ
Si no nos detenemos, usted se arrepentirá, Mr. Ronald. Este hombre nos lleva demasiado 
lejos.

MR. RONALD
Continúe, Mr. Zelake. No haga caso. Lo hace usted maravillosamente bien.

MR. ZELAKE
Sí es lo contrario de No.

Se detiene como si hubiera un pozo: lo pasa con sumo cuidado. Primero un pie después 
el otro. Le da una mano a Mr.Ronald y lo ayuda a saltar. Esta escena debe ser hecha muy 
lentamente. El pozo está allí. Mr.Ronald ayuda también a Mr.Casoq. Este primero vacila, 
luego acepta la ayuda de Mr.Ronald y se decide a pasarlo. 

No, es un verbo pretérito perfecto no nacionalizado. Nacionalizado es lo contrario de 
comunista. Los comunistas siempre tienen soluciones. Las soluciones están en la última 
página o en el número siguiente. 

Ayuda nuevamente a Mr.Ronald a saltar un obstáculo. No es un pozo. Parece más bien una 
planta o arbusto. Luego del paso de Mr.Ronald ayudan ambos a Mr.Casoq, ambos deben 
tomarlo de cada mano y ayudarlo a saltar. Esta escena es de verdadera mímica. Mr.Casoq 
está cansado. Da visibles muestras de su agotamiento.
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MR. CASOQ
Tengo frío, Mr. Ronald. Si hubiera sabido esto hubiera traído un sobretodo... Todo por no 
llevar el apunte a mi mamá. (Pausa) Esto está húmedo.

MR. RONALD
Continúe, Mr. Zelake. Lo hace usted a las mil maravillas.

MR. ZELAKE
Muchas gracias por su confianza, Mr. Ronald. (Pausa) Colorados son los tomates. Los 
tomates son vegetales. Los vegetales se compran en la frutería. La frutería es del frutero. 
(Se arremanga los pantalones). Mr. Ronald lo imita. 

Entrando en una zona fangosa, debe haber menos luz en el escenario.

MR. CASOQ
Tengo frío, Mr. Ronald. Mucho frío. Esto está húmedo. Me voy a resfriar.

MR. RONALD
Magnífico, Mr. Zelake; magnífico, continúe.

MR. ZELAKE
Gracias, Mr. Ronald. Los fruteros debieran vivir en el campo. 

Va como penetrando en un terreno muy fangoso. Cada vez camina con más dificultad; 
ahora le ofrece la mano a Mr. Ronald y éste a Mr. Casoq. Van los tres como haciendo 
equilibrio en una zona y peligrosa.

El campo está llovido. Llovido viene de lluvia. La lluvia viene del cielo.

MR. CASOQ
Es un clerical, Mr. Ronald, siempre nos lleva al cielo.

MR. RONALD
Continúe, Mr. Zelake. Continúe. ¡Por favor!

MR. ZELAKE
El cielo está arriba. Arriba es lo contrario de abajo. Abajo se escribe con J. J es una letra 
del abecedario. Abecedario es una palabra con muchas letras. A. B, C, D. E. F, G, H, 1, J, 
hasta la Z, y así sucesivamente. No, esto lo dijo alguien otra vez. Borremos y empecemos 
de vuelta. Empecemos de vuelta. Empecemos de vuelta. (Cada “empecemos de vuelta”, 
cada vez más fuerte. Pausa) ¿Qué es empezar? ¿Terminar? (Con indiferencia) Es lo mismo. 
(Pausa) Sigamos. (Se arremanga cada vez más: ya los pantalones están encima de las 
rodillas).

Mr. Ronald se arremanga también. Mr.Casoq los mira asombrado y haciendo un gesto de 
impaciencia los imita. Caminan lentamente. Están en el barro.

MR. RONALD
Continúe, Mr. Zelake, continúe, hágalo usted por el Derecho, por la
Norma Jurídica. Por la Constitución, por la patria, por la humanidad.

MR. ZELAKE
Sigamos. Muchas gracias, Mr. Ronald. Sigamos. No hay tiempo que perder. Perder es una 
palabra difícil, Difícil. Di-fí-cil: d-i-f-í-c-i-l-. Lo difícil debiera ser rápido. Lo rápido es 
inaudito. Lo inaudito es lo increíble. Lo increíble es creíble. Lo creíble es racional. Lo 
racional ya no existe. Lo irracional nos gobierna. ¡Lo irracional nos gobierna!

MR. CASOQ
Pero, ¿qué es? ¿Comunista o clerical? (A Mr. Ronald).

MR. RONALD
Continúe, Mr. Zelake. Hágalo por todos nosotros. Hágalo por la época contemporánea. 
Hágalo por la vida misma.

MR. ZELAKE
Lo irracional nos gobierna. Gobierna viene de Berna. Berna es la capital de Suiza. ¡No!, 
de Austria: en su defecto de Berlín. Es lo mismo. Todo es lo mismo. No. No debiera ser lo 
mismo. Debería ser lo mismo. Pero no hay principio de contradicción. Una cosa no invalida 
la otra. Puedo decir a y decir z. Z o a. No me contradigo. ¡No me contradigo! ¡Qué feliz 
soy! ¡Nadie me reta! ¡Nadie me critica! ¡Nadie me pone en el rincón! ¡Escribo burro con V 
corta! ¡Vurro! ¡Vurro! ¡Vurro! ¡No hay contradicción! ¡No hay reglas! ¡Hago lo que quierol! 
¡Mi madre no me reta! ¡Nadie me dice nada! ¡Qué feliz que soy! Le vuelve a dar la mano a 
Mr. Ronald, éste a Mr. Casoq. Caminan los tres de la mano.

MR. CASOQ
Se está haciendo tarde, Mr. Ronald. ¡Tengo que ir a casa a hacer los deberes!

MR. RONALD
¡Genial! ¡Genial! (A Mr. Zelake). ¡Lo hace usted maravillosamente bien! ¡Sígalo haciendo 
por el Derecho y por la Norma Jurídica!

MR. ZELAKE
(Se está acercando otra vez a las sillas donde estaban sentados al principio)
Nada. Nada. Nada (Ríe a mandíbula abierta).

MR. CASOQ
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No sé nadar. Me ahogo.

MR. ZELAKE
Nada de infinito. Infinito sin tiempo. (Empieza a levantar los brazos. El agua está por 
encima de la cintura) ¡Qué tiempos aquellos! ¡En el infinito no hay tiempo! ¡Tampoco 
espacio! ¡No hay nada! ¡No hay nada! ¡Podemos ser felices en el infinito!

MR. CASOQ
Yo no puedo vivir feliz sin mi mamá (Llora).

MR. RONALD
Continúe, por Dios, Mr. Zelake.

Los tres llevan el agua por encima de la cintura, despaciosamente. Casoq va detrás de 
Ronald, tomado de la cintura de éste.

MR. ZELAKE
Infinito. Infinito. Creo en el infinito. Volvamos al infinito. Nos quedamos en el infinito. (Esto 
debe ser casi gritando) ¡Encerrados en la nada!

Se detienen. Están los tres agarrados. Casoq está temblando.

¡No podremos volver más!

MR. CASOQ
¡Mamá, vení! ¡Mamá, vení!

MR. ZELAKE
¡Nunca más! ¡Jamás saldremos de aquí!

Las luces se van apagando.

Estamos encerrados. No podemos volver a nacer.

Comienza el eco. Se repiten las palabras de Zelake.
Estamos encerrados. ¡No podemos volver a nacer! ¡No podemos volver a nacer! ¡Estamos 
encerrados entre cuatro paredes!

Las luces se apagan cada vez más.

¡Las paredes se van achicando! ¡No podemos escapar!

Cada vez menos luz.

No tenemos salida. ¡Estamos en el infinito! ¡En el infinito no hay tiempo! ¡No hay espacio! 
Estamos en la nada. ¡En la nada no hay salida! ¡Queremos salir, pero no podemos! Cada vez 
menos luz. Todavía se ve un poco. ¡Jamás saldremosl ¡Nunca jamás!

MR. CASOQ
Yo le decía, Mr. Ronald. ¡Este es el fin! ¡Quiero ver a mi madre!

MR. RONALD
Continúe, Mr. Zelake. ¡Hágalo por la Norma Jurídica! ¡Por el Derecho!

MR. ZELAKE
¡Jamás saldremos de aquí! ¡Para siempre! ¡Este es el infinito! ¡No hay salida! No hay nadie. 
Estamos solos. ¡Somos inmortales! ¡No hay tiempo! No hay espacio. (Pausa pequeña) No 
moriremos, pero tampoco volveremos a nacer. No tenemos salida. Estamos encerrados.

Ya no debe haber luz. El escenario a oscuras.

MR. CASOQ
¿No habrá alguna salida secreta, como en las películas?

MR. RONALD
Continue, Mr. Zelake. ¡Hágalo por las Leyes!

MR. ZELAKE
Estamos encerrados para siempre. Para siempre de los siempres.

MR. CASOQ
¡Mañana tengo que ir al colegio!

MR. ZELAKE
Siempre en el infinito. Sin salida. Gloup. Sin salida. (Habla, pero es evidente que el agua 
los está tapando. Habla entrecortado) Sin salida. En el infinito no hay salida.

Ruido de agua en el escenario.

MR. CASOQ
Mi madre me espera. Gloup. Me ahogo. No quiero morir. Mi madre me espera. Usted es el 
culpable, Mr. Ronald. Solo, gloup, usted.

MR. RONALD
Continúe, Mr. Zelake. Gloup, gloup.
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Ruido cada vez más fuerte de agua en el escenario.

Continúe. Hágalo por la Norma Jurídica. Gloup.

MR. ZELAKE
(Tiene que gritar porque el ruido del agua es muy fuerte) No hay salida.
Gloup. Estamos encerrados. No, gloup, hay espacio.

MR. CASOQ
¡No quiero morir! Gloup. ¡Mamá!

MR. RONALD
Hágalo, gloup, por el Derecho, gloup.

MR. ZELAKE
No hay, gloup, salida. Gloup.

MR. CASOQ
¡Mamá! Gloup. ¡Vení!

MR. RONALD
Por el Derecho. Gloup, gloup.

MR. ZELAKE
No, gloup, salida.

MR. CASOQ
¡Mamá! Gloup.

MR. RONALD
Derecho Gloup, gloup.

MR. ZELAKE
Encerrados Gloup, gloup, gloup.

MR. CASOQ
Ma, gloup, gloup.

MR. RONALD
Dere... Gloup, gloup.

MR. ZELAKE
Gloup, gloup, gloup.

MR. CASOQ
Gloup, gloup, gloup.

Se oye un ruido de agua: un sordo ruido de agua. Cuando las luces se encienden, todo en la 
posición inicial.

FIN
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RAFAEL SPREGELBURD
Jorge Dubatti
Universidad Nacional de Buenos Aires

En los años de la postdictadura argentina –período que se abre en 1983 con la restitu-

ción de la democracia, continúa hasta hoy y constituye un momento histórico-cultural inédito 

e inseparable de las proyecciones y consecuencias de los “años de plomo”– se produjo una 

incalculable, profunda renovación del teatro. Entre los creadores responsables de ese cambio 

sobresale Rafael Spregelburd (Buenos Aires, 1970) que es un “teatrista”, es decir, un artista 

vinculado a diferentes roles de la actividad escénica, a la par actor, dramaturgo, director, 

traductor, teórico. Llega a la escritura dramática muy joven, hacia 1990, impulsado por su 

deseo de ser actor, y comienza a escribir para actuar. Más tarde, hacia 1995, descubrirá que 

escribe para dirigir(se). La textura literaria de sus obras se manifiesta atravesada por ese 

carácter múltiple: Spregelburd escribe como dramaturgo (en el sentido tradicional de “escri-

tor de gabinete”), pero también como director, como actor, incluso como traductor. De esta 

manera los textos que elabora a priori (antes e independientemente) de la puesta en escena, 

luego son sometidos por el mismo Spregelburd a procesos de reescritura en el espacio, desde 

el cuerpo de los actores seleccionados y la intensidad que entablan en sus vínculos escénicos. 

Su multiplicidad teatral se hace también evidente en los maestros que reconoce: los teatristas 

Ricardo Bartís, Mauricio Kartun y el español José Sanchis Sinisterra, así como el filósofo, poeta 

y artista plástico Eduardo Del Estal. Spregelburd es deudor además de dos experiencias colec-

tivas fundamentales en la historia del teatro de la postdictadura: entre 1995 y 1997 integró el 

grupo de dramaturgia Caraja-jí (con Ignacio Apolo, Carmen Arrieta, Javier Daulte, Jorge Leyes, 

Alejandro Robino, Alejandro Tantanian y Alejandro Zingman); actualmente forma parte de la 

compañía El Patrón Vázquez (creada hacia 1994 junto a Andrea Garrote).

Los textos que ha escrito sobre su teatro muestran su alta percepción de los fenóme-

nos estéticos e implican una sagaz teoría del arte. Entre ellos están “¿Qué busca la poesía?”, 

contratapa al libro de Eduardo Del Estal, La ilusión óptica (1999); “Nota del autor a la presente 

edición”, en su Heptalogía de Hieronymus Bosch I (2000, pp. 5-9); “Procedimientos”, en su 

Fractal. Una especulación científica (2001, pp. 111-125); “Prólogo para la lectura de la obra 

en el Royal Court Theatre de Londres” y “Nota final. Antes y después de esta obra” en su Un 

momento argentino (2003, pp. 136-148 y pp. 173-179); “Nota del autor” en su La estupidez / 

El pánico (Heptalogía de Hieronymus Bosch II) (2004, pp. 7-14). Como traductor de teatro en 

lengua inglesa, son notables sus versiones de Steven Berkoff y Harold Pinter43, que equilibran 

sabiamente la orientación hacia la lectura literaria y hacia la puesta en escena.

En los textos teóricos antes citados Spregelburd se ha referido a los principales proce-

43	 Spregelburd trabajó muchos años como profesor de inglés y domina varios idiomas. Publi-

có sus traducciones de Decadencia y A la griega de Steven Berkoff y El amante, Escuela nocturna y 

Sketches de revista de Harold Pinter en Editorial Losada, Colección Gran Teatro, 2005.

dimientos que animan su teatro: la huida del símbolo, la imaginación técnica, la multiplicación 

de sentido, el atentado lingüístico como atentado al paradigma causa-efecto, la fuga del len-

guaje, la desolemnización del objeto, el procedimiento reflectafórico, la discusión del teatro 

como producción burguesa.

Piezas metalingüísticas

En sus comienzos, la dramaturgia de Spregelburd se integra a un objetivo general 

cuestionar la tradición realista, psicologista y social del teatro argentino y hacer estallar el 

concepto naturalizado de realidad social-material. Lo pone en práctica a partir de una investi-

gación en la deconstrucción o desmontaje de estructuras lingüísticas. La primera dramaturgia 

de Spregelburd se define, en consecuencia, por su naturaleza metalingüística: en ella se habla 

de lenguajes, el verbal (los idiomas, naturales o inventados), el de la cultura (entendida, en 

términos de I.

Lotman, como texto), el de los medios, y el de las convenciones que sustentan el tea-

tro nacional. La fascinación de Spregelburd por los idiomas corre paralelamente por el cauce 

de su vocación de políglota, apasionado comparatista de sistemas, normas y usos de las más 

diversas lenguas. En Destino de dos cosas o de tres (escrita a los diecinueve años y estrenada 

con dirección de Roberto Villanueva en 1993 en el Teatro San Martín), aunque todavía muy 

intuitivamente, Spregelburd ya planta las bases de esta problemática: la pieza inventa un idio-

ma para contar una historia de amor, los personajes hablan en un estadio lingüístico de frases 

hechas y progresivamente ese lenguaje se va reconstruyendo y desarmando en su sistema de 

convenciones y arbitrariedades. En Cucha de almas (1992), Spregelburd trabaja sistemática-

mente sobre la violación de las reglas que se enseñan como lugares clásicos para abordar la 

dramaturgia. La deconstrucción afecta ahora al “manual del buen dramaturgo” de acuerdo 

a las enseñanzas estatuidas. Ataca en particular la idea de linealidad argumental a partir de 

cinco intrigas narrativas que con gran velocidad dan la sensación de inconexión, de “collage 

nervioso”.

Esta dramaturgia metalingüística produce el extrañamiento de la desantropomorfiza-

ción, des-humanización o des-socialización de la escena de Buenos Aires, que hasta entonces 

había estado centrada en la problemática de la sociabilidad y la historia. El protagonista ya 

no es el personaje en un sentido realista stanislavskiano, sino el lenguaje como materia de la 

realidad. Las convenciones lingüísticas dejan de ser una herramienta o un medio al servicio 

del mundo del hombre, entre el hombre y las cosas, para convertirse en un fin en sí, en el 

fundamento mismo de la realidad, con sus propias reglas no humanas. Sería un error pensar 

que esta primera etapa responde a una proyección tardía del teatro del absurdo44. El teatro 

44	 Por razones de espacio no nos detendremos en las diferencias esenciales entre el teatro del 

absurdo y el teatro metalingüístico de Spregelburd. Para un cabal conocimiento del primero, además 

del libro fundacional de Martin Esslin (The Theatre of the Absurd, 1961), sugerimos la consulta de 
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metalingüístico de Spregelburd se sustenta en un fundamento de valor filosófico diverso al del 

absurdismo: es vinculable a la corriente del giro lingüístico (J. Derrida, R. Rorty), pilar del 

llamado “pensamiento posmoderno”, que desnaturaliza la realidad para considerarla construc-

ción cultural45. Lo que antes se creía lo real ahora se concibe como construcción del lenguaje. 

La dramaturgia de Spregelburd llama la atención sobre la naturaleza lingüística de la realidad y 

señala la arbitrariedad de los significantes. Se trata de la construcción de una realidad proviso-

ria, de “interpretaciones”, cuya naturaleza temporal y humana conduce a la sospecha de que 

“es casi seguro que lo real no exista” (texto de Spregelburd en contratapa a La ilusión óptica 

de Del Estal). El extrañamiento –un rasgo que recorre la totalidad del teatro de Spregelburd– se 

advierte además por la deliberada alteración del orden de la mímesis o lo representacional: 

el teatrista trabaja con un efecto de artificiosidad, des-naturalización, distorsión, desvío de 

lo familiar y conocido en materia social e histórica. Toda referencia aparentemente directa a 

la sociedad o a la historia deviene en artificio de la ficción o procedimiento estético, con la 

consecuente llamada de atención sobre el orden presentacional o performativo (el trabajo de 

los actores en escena), de acuerdo al auge de lo postdramático (es decir, la inestabilidad de lo 

representacional y la caída permanente en lo presentacional) en la escena argentina de los úl-

timos veinte años. Piénsese, por ejemplo, en la trama de La tiniebla (1993, estrenada en 1994 

con dirección de José María Gómez), que el mismo Spregelburd resume de la siguiente manera:

“La tiniebla tiene solo cuatro personajes y un planteo argumental muy simple: dos 

presos encerrados en una cárcel que, para poder escapar, asesinan a una prostituta que los 

visita y se disfrazan con sus ropas. A partir de esta situación comienza a confundirse cuándo 

son los personajes y cuándo son los actores lo que dicen lo que se dice” (entrevista 27 de oc-

tubre de 1995).

Lo real entre las redes del lenguaje

Hacia mediados de los noventa, Spregelburd va acentuando en su teatro la percepción 

de otra realidad, no lingüística, que acaso podríamos llamar la realidad de lo “real” –retomando 

sus propias palabras– o realidad metafísica, cuya concretización más evidente puede hallarse 

en la estructura mayor que reúne las siete piezas de la Heptalogía de Hieronymus Bosch. Pro-

gresivamente la investigación de Spregelburd va incorporando otros matrices, ahora tomados 

de la lógica, la ciencia (especialmente la mal llamada teoría del caos, o ciencia de la totalidad) 

y la matemática. Se inicia la etapa de trabajo sobre la teatralidad de lo no teatral. Spregelburd 

comienza a perseguir ya no la deconstrucción de lenguajes sino la sintaxis de lo real, es decir, 

las grandes matrices abstractas que constituyen la base, el principio de esa realidad “real”, en 

oposición a una realidad humana hecha de lenguaje. Siguiendo a Del Estal, Spregelburd afirma 

Michel Pruner, Les Théâtres de l’Absurde (Paris, Editions Nathan, 2003).
45	 Seguimos al respecto dos textos fundamentales para conectar este fenómeno con una co-
rriente internacional: Dardo Scavino, La filosofía actual: pensar sin certezas (Buenos Aires, Paidós, 
1998) y Linda Hutcheon, The Politics of Postmodernism (New York/London, Routledge, 1989).

que “el lenguaje no es lo que se dice del mundo, más bien es al revés: lo real es la resistencia 

de las cosas a lo que se dice de ellas. Es inevitable y escalofriante imaginar esa corrida activa 

de las cosas, esa militancia empedernida por fugarse del lenguaje” (contratapa a E. Del Estal, 

La ilusión óptica).

Todo esto bajo la forma de una rara combinatoria: teatro cómico y misterio metafísi-

co, una dupla inédita en el teatro nacional, que vuelve tan valiosa y original su dramaturgia. 

De la primera etapa permanecerán en la producción posterior, como constante con mayor o 

menor relevancia, las observaciones sobre el funcionamiento de las lenguas, y especialmente 

la comparación entre ellas.

En Entretanto las grandes urbes (1995) Spregelburd parte de las estructuras de la lógi-

ca, de los diferentes silogismos categóricos. Cada una de las escenas de su pieza corresponde, 

arbitraria y matemáticamente, a una forma de silogismo. El mismo suceso es contado cuatro 

veces pero los elementos significantes son reordenados siguiendo los principios de la lógica 

aristotélica. En Fractal (2001) el dramaturgo trabaja sobre materiales de improvisación de sus 

actores y los reelabora a partir de las leyes formuladas por la teoría del caos, con la que ha 

tomado contacto a partir de diversas lecturas, especialmente los volúmenes de divulgación 

científica de John Briggs y F. David Peat (Espejo y reflejo, y Las siete leyes del caos) y el libro 

de Benoît Mandelbrot (La geometría fractal de la naturaleza).

Como en la Tabla de los Siete Pecados Capitales de El Bosco, la Heptalogía de Hieron-

ymus Bosch. Si en el centro del cuadro de El Bosco está Cristo, ¿qué o quién(es) preside(n) el 

centro de la Heptalogía? Parece que el centro es esa realidad real, la metafísica, la existencia 

de un principio de organización y sustentación de lo real que es extra-humano y que el lengua-

je intenta en vano capturar. Un misterioso signo-cero sin significante lingüístico (T. A. Sebeok, 

Signos: una introducción a la semiótica, Paidós, 1996). Tal vez la aparición de este signo-cero 

sea culminación de los procesos de ocultamiento a los que Spregelburd ha ido sometiendo 

cada vez más sus materiales, borrando las explicitaciones y las redundancias y alimentando la 

cantera del subtexto, del silencio, de lo no dicho y sin embargo presente. Los textos de Spre-

gelburd en esta segunda etapa van adquiriendo un espesor de escritura debajo de la superficie 

textual. Pequeñas marcas en los textos, nunca desambiguadas ni explicitadas, remiten a esos 

procesos textuales localizados en la base no visible (por ejemplo, la breve y opaca referencia 

a La gaviota de Chéjov en La estupidez o a ciertos materiales desechados en los ensayos en 

Varios pares de pies sobre piso de mármol). Spregelburd nunca recurre a las tautologías, deja 

margen a lo inexplicado, a lo no racionalizado, a lo que no se sabe previamente. Paradóji-

camente, esos no saberes previos iluminan, revelan a posteriori la experiencia directa de la 

cotidianeidad histórica cultural. Se trata de un teatro jeroglífico que no busca la comunicación 

de un mensaje ilustrado sino el contagio, la sugestión, el desasosiego de lo misterioso que 

reclama develación. La poesía posee para Spregelburd, en esta dirección, un profundo sentido 

político: pone de manifiesto, por un lado, cómo está construido el mundo humano, y permite, 
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por otro, asomarse al reverbero de la otra realidad, la real, que ausente en el lenguaje, incap-

turable en sus redes, sin embargo acontece.

Crítica social y política

Detengámonos, además, brevemente en su visión crítica social y política, ya eviden-

ciada explícitamente en Un momento argentino (2001) y Bizarra (2003), y desarrollada en el 

universo de la sala de profesores de una escuela de Merlo en Acassuso (2007) y especialmente 

en las referencias a los discursos de política nacional e internacional de George W. Bush y Hugo 

Chávez en La paranoia.

Spregelburd trabaja sobre la disolución satírica de todos los discursos sociales y políti-

cos, sin personaje positivo que contraste con esa disolución y sugiera un modelo a seguir, una 

“salida”: propone una utopía negativa absoluta en términos sociales y políticos. Esa expresión 

satírica es correlato de una percepción frecuente en la experiencia de nuestro mundo cotidia-

no contemporáneo: la imposibilidad o dificultad de creer, la caída de los discursos de autori-

dad, la desconfianza en la supuesta veracidad de cualquier predicación proveniente del campo 

macropolítico ni del discurso social. El teatro de crítica social y política de Spregelburd es tan 

catártico: porque pone en evidencia, y trasciende a través de la risa, ese vacío de creencia en 

los discursos. El espectador ríe a carcajadas porque ve en la poética teatral un desenmascara-

miento de la percepción irónica: agradece que el teatro, por la vía del desenmascaramiento, 

se aproxime a la verdad más que los discursos sociales y políticos –especialmente los mediá-

ticos–.

Esta dimensión lo muestra como un sagaz observador social, de la vida cotidiana y de 

la cultura mediática, que por la vía de la sátira degrada, disuelve y desenmascara los supues-

tos espacios de construcción de sentido en el orden social y político. La escena es resultado de 

habilitar la elocuencia del espectador por la mostración de la falta, no de la solución posible 

o la suplantación idealizable. Paradójicamente, este universo social y político en disolución 

habilita el sueño de otro mundo en la cabeza del espectador. Y este procedimiento otorga al 

teatro de Spregelburd un sentido social y político potente y catártico. El de Spregelburd no es 

un teatro nihilista, sino un teatro del desenmascaramiento total.

Textos citados de Spregelburd:

Spregelburd, Rafael, Teatro incompleto 1, Buenos Aires, [edición del autor], 1995. “¿Qué 
busca la poesía?”, contratapa al libro de Eduardo Del Estal, La ilusión óptica (poemas), 
Buenos Aires, Editorial Puma, 1999.
“Procedimientos”, en su Fractal. Una especulación científica, UBA, Libros del Rojas, 2001, 
pp. 111-125.
Heptalogía de Hieronymus Bosch: La extravagancia, La inapetencia, La modestia, Buenos 
Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2000.

“Prólogo para la lectura de la obra en el Royal Court Theatre de Londres” y “Nota final. 
Antes y después de esta obra” en su Un momento argentino, pieza incluida en la antología 
Nuevo teatro argentino, Jorge Dubatti comp., Buenos Aires, Interzona, 2003, pp. 136- 148 y 
pp. 173-179.
Heptalogía de Hieronymus Bosch: La estupidez, El pánico, Buenos Aires, Atuel, 2004.
Teatro, Buenos Aires, Losada, Col. Nuevo Teatro, 2005.
Heptalogía de Hieronymus Bosch: La paranoia, Buenos Aires, Atuel, 2008. Contiene un 
extenso apéndice crítico.
Los verbos irregulares: Acassuso, Lúcido, Bloqueo, Buenos Aires, Buenos Aires, Colihue, 
2008. Contiene extensa entrevista con el autor.
Bizarra, Buenos Aires, Entropía, 2008.

Producción dramatúrgica:

Destino de dos cosas o de tres (1990).
Cucha de almas (1992).
Remanente de invierno (1992).
Estafeta (1993).
Moratoria (1993).
La tiniebla (1993).
Dos personas diferentes dicen hace buen tiempo (1994, versión libre de textos de Raymond 
Carver, en colaboración con Andrea Garrote).
Canciones alegres de niños de la patria (1995).
Entretanto las grandes urbes (1995).
Varios pares de pies sobre piso de mármol (1996, versión de textos de Harold Pinter, con 
Gabriela Izcovich y Julia Catalá).
Raspando la cruz (1996).
Cuadro de asfixia (1996).
Heptalogía de Hieronymus Bosch 1: La inapetencia (1996).
Motín (1997, en colaboración con Federico Zypce y Eduardo Del Estal).
Heptalogía de Hieronymus Bosch 2: La extravagancia (1997).
Satánica (1998).
Estado (1998).
Heptalogía de Hieronymus Bosch 3: La modestia (1999).
Diario de trabajo (1999, a partir de los Arbeitsjournale de Bertolt Brecht, con Matías 
Feldman).
La escala humana (2000, en colaboración con Javier Daulte y Alejandro Tantanian).
DKW y Plan Canje (2000).
Fractal (2000, en colaboración con su grupo de actores de sus talleres).
Heptalogía de Hieronymus Bosch 4: La estupidez (2001).
Un momento argentino (2001).
Heptalogía de Hieronymus Bosch 5: El pánico (2002).
Bizarra. Una saga argentina (2003, pieza ciclópea en diez “capítulos”, unas quinientas 
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páginas de extensión).
Acassuso, Lúcido, Bloqueo, Buenos Aires (las cuatro de 2007).
Heptalogía de Hieronymus Bosch 6: La paranoia (2007-2008).

Estos textos le han valido innumerables distinciones, entre ellas el Premio Municipal de 
Dramaturgia, el Argentores, Premio Clarín, Teatro del Mundo (Universidad de Buenos Aires), 
Premio Tirso de Molina 2003, Premio Konex Letras 1994-2004, Premio Casa de las Américas 
2007 (Cuba, La Habana).

HEPTALOGÍA DE HIERNOYMUS BOSCH: LA INAPETENCIA 
Rafael Spregelburd

PERSONAJES: M (4) / F (5):
SEÑORA PERROTTA
MARIDO
UN EMPLEADO
SARA
VIRGILIO
UN GITANO
MAGALÍ
ROMITA
LEILA

LA INAPETENCIA SE ESTRENÓ EL 6 DE MARZO DE 2001 EN EL DEUTSCHES
SCHAUSPIELHAUS DE LA CIUDAD DE HAMBURGO, DONDE SE EXHIBE COMO
OBRA DEL REPERTORIO DEL TEATRO.

1.
Marido y Señora Perrota sentados a la mesa. Comen poco, o han terminado de comer. Un 
televisor encendido acentúa las pausas con su letanía de ozono.

SRA. PERROTTA
¿Te conté lo de ayer?

MARIDO
Creo que sí.

Pausa.

SRA. PERROTTA
Creí que no te lo había contado.

Pausa.

Llegué cansada.

Pausa.

Anoche salí. Por eso quería saber si ya te lo había contado. ¿No pensaste nunca en adoptar?
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MARIDO
Sí.

SRA. PERROTTA
Podríamos tener un hijo. Tener un hijo sin complicaciones. Últimamente pienso en adoptar.

MARIDO
Como quieras.

SRA. PERROTTA
Claro. El padre siempre prefiere tener un hijo, uno de verdad.

MARIDO
Me da lo mismo.

SRA. PERROTTA
¿Querés discutirlo? Después de todo, creo que soy la madre, y que tengo derecho a decir 
dos o tres cosas.

MARIDO
No me importa cómo sea. Puede ser adoptado.

Pausa.

Bueno. Decí lo que ibas a decir.

Pausa.

SRA. PERROTTA
Ya se me va a pasar. Me entusiasmé tontamente. Por un instante. La idea de la adopción, 
los trámites, todo eso. Cuando uno adopta, por ejemplo, puede elegir el sexo del chico. 
Podríamos tener una nena, qué bendición sería. Pensé que podríamos discutirlo.

MARIDO
Bueno.

SRA. PERROTTA
No, dejá. ¡Tengo un hambre!

MARIDO
No, si es que pensamos diferente hay que hacerle frente. En algún momento. Algo en lo que 
yo pienso que sí y vos que no, y eso. No estoy de ánimo como para postergar nada.

SRA. PERROTTA
Qué excentricidad. No quiero llegar a un divorcio.

MARIDO
No es necesario tanto. No exageres. Una pareja debe necesariamente discutir ciertas cosas. 
Es normal. Aunque sean dolorosas, digo. Después de todo estamos hablando de adoptar un 
hijo y no de la guerra de Bosnia, ¿no?

SRA. PERROTTA
Dijiste que te daba lo mismo.

MARIDO
No. Dije que estaba bien. Incluso admití que muchas veces pensé en adoptar.

SRA. PERROTTA
¿Entonces? ¿De qué estás hablando?

Pausa.

MARIDO
Bueno, me pareció una discusión posible.

SRA. PERROTTA
Sí.

Pausa.

¿En Bosnia o en Servia?

Pausa.

Perdoname. Entonces estamos de acuerdo y podemos adoptar.

MARIDO
Sí.

Pausa.

¿No te quedaste con hambre? ¿Qué dijiste?

SRA. PERROTTA
Me comería un niño de Dios.
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MARIDO
Puedo preparar unos fideos. O un poco más de omelette.

SRA. PERROTTA
No, dejá. Comí demasiado.

MARIDO
Yo también.

SRA. PERROTTA
Eso es Yugoslavia, ¿no?

Pausa.

Hay naranjas.

MARIDO
Mmh, qué bueno. Ex-Yugoslavia.

SRA. PERROTTA
¿Querés?

MARIDO
No, no, está bien. Después me compro un chocolate.

SRA. PERROTTA
Hay.

MARIDO
Mmh.

Pausa.

SRA. PERROTTA
¿Cuándo pensaste en adoptar?

MARIDO
Pienso en muchas cosas.

SRA. PERROTTA
¿Cuándo?

MARIDO

Y entre esas cosas me imaginé esta casa con uno o dos chicos, de contextura pequeña. 
Menuditos. Que van al jardín, que se reciben, que nos cuidan cuando estamos viejos. Y que 
nos dan de comer.

SRA. PERROTTA
Yo todavía soy joven.

MARIDO
Claro. También pensé en otras cosas.

SRA. PERROTTA
Vos tendrías que hacer algún deporte. Tenis, alguna cosa. Por eso pensás tanto. Porque no 
hacés nada útil.

Pausa.

MARIDO
¿Vas a salir?

La Señora Perrotta lo mira sorprendida y en silencio. Luego de un rato:

SRA. PERROTTA
Voy a salir. Salgo. Muy bien. Salgo.

2.
La Señora Perrotta, en una oficina.

UN EMPLEADO
¿Quiere sentarse?

SRA. PERROTTA
Me da lo mismo.

UN EMPLEADO
¿Usted quería verme?

SRA. PERROTTA
Sí. Fíjese esta boleta. Es de ustedes.

UN EMPLEADO
Sí.

SRA. PERROTTA
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Bueno, eso.

UN EMPLEADO
No entiendo.

SRA. PERROTTA
Entiende perfectamente bien.

UN EMPLEADO
(Cierra la puerta) Me dijeron que hizo un escándalo en ventanilla. Pero esta boleta es 
correcta.

SRA. PERROTTA
¡Ya sé que es correcta! Démela, por favor, no vaya a ser que se pierda (La guarda en la 
cartera).

Pausa.

UN EMPLEADO
¿Y bien?

SRA. PERROTTA
Eso. Aquí estoy.

UN EMPLEADO
No hubo sobrefacturación, la dirección coincide, su nombre es correcto... usted es la 
Señora Perrotta.

SRA. PERROTTA
No importa mi nombre. Prefiero el anonimato, en estos casos.

UN EMPLEADO
¿En qué casos?

SRA. PERROTTA
No lo haga más difícil. Yo ya sé quiénes son ustedes, y entonces usted ya debería saber lo 
que quiero.

UN EMPLEADO
¿Nosotros?

SRA. PERROTTA
No voy a hablar más. Si estuviera equivocada ya me podría haber echado a la calle. Quiero 

experimentar. Sé que aceptan nuevos miembros.

UN EMPLEADO
¿Por qué no dice lo que quiere?

SRA. PERROTTA
No, no voy a hablar más. Por pudor. Espero que me diga qué debo hacer. Supongo que no 
tendrán el lugar acá mismo, en la oficina.

UN EMPLEADO
¿Quiere un café?

SRA. PERROTTA
Sí.

UN EMPLEADO
(Llama por conmutador) Sara (Se sienta con los brazos cruzados sobre el escritorio y la 
cabeza apoyada sobre los brazos).

Pausa.

SARA
Hola.

SRA. PERROTTA
Hola.

SARA
Yo soy Sara.

SRA. PERROTTA
Encantada.

Pausa.

SARA
Bueno, ¿y?

UN EMPLEADO
No sé. Ella...

SRA. PERROTTA
No es fácil para ninguno de los tres hablar de esto. Lo cual me tranquiliza un poco. Venía 
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con mucho miedo. Yo soy una mujer normal. Como todos ustedes, supongo. Yo vivo con 
mi marido. Y mi familia. Y a veces salgo de casa. Tengo amigas. También son normales. 
Todos tenemos pudor. Mis amigas también están casadas, y a veces les han sido infieles a 
sus maridos. No hemos tenido sexo grupal. Mi marido es un poco reacio. Perdonen, pero 
alguien tenía que empezar a hablar de esto.

SARA
No, por favor, siga.

SRA. PERROTTA
Sin embargo, somos muy independientes. Y también criamos a nuestros hijos con mucha 
independencia, para que ellos elijan lo que está bien y lo que está mal. Además, cuando se 
trata del deseo...

SARA
Del sexo, dígalo, no hay problema.

SRA. PERROTTA
Sí, de eso. Uno no puede afirmar: esto está bien, esto está mal.

UN EMPLEADO
¿Cuántos hijos tiene?

SRA. PERROTTA
Sí. Hay datos que mejor no... En caso de que... ustedes entienden. También puedo ahora 
mismo agarrar mi bolso y salir por esa puerta tal como entré, y nunca nos hemos visto. Yo 
ni siquiera sé cómo se llaman ustedes.

SARA
Sara.

SRA. PERROTTA
Eso dice usted. ¿La puedo tutear?

UN EMPLEADO
Su nombre está en la factura, señora Perr...

SRA. PERROTTA
No lo diga, por favor. No arruine la cosa. Un apellido es un apellido. Algunos apellidos ni 
siquiera son eso, son apellidos de casada, cosas de otros.

SARA
Seamos pacientes. ¿Qué es lo que quiere decir?

SRA. PERROTTA
Yo sé que aquí organizan... esas prácticas...

SARA
¿Sadomasoquistas?

Pausa.

SRA. PERROTTA
Mis amigas han tenido sexo entre ellas, incluso con desconocidos y desconocidas. Y lo 
hemos discutido mucho. Cuando nos reunimos a charlar. Y está bien.

SARA
¿Y ellas le dijeron que venga aquí?

SRA. PERROTTA
Yo hubiera preferido venir con mi marido. Pero él no quiso. Seguramente le da vergüenza. 
Le da vergüenza estando yo presente. Ya hace tiempo que no mantenemos relaciones 
normales. Uno nos ve de afuera y puede pensar que somos un matrimonio muy feliz. 
Hoy tuvimos una discusión terrible, durante el almuerzo. Hablamos de temas dolorosos, 
de cosas de muchos años. Él insinuó que yo me avejentaba mucho más rápido que él. Y 
es cierto. Él hace deporte, incluso supongo que mantiene una vida sexual muy activa, 
extramatrimonialmente, claro. Yo, en cambio, no hago nada. Salvo las reuniones con mis 
amigas.

SARA
¿No trabaja?

SRA. PERROTTA
Trabajaba. Pero después quedé embarazada del primero y tuve que dejar, después vino 
el segundo, más rápido de lo que yo pensaba, y ustedes se imaginarán. Me fui quedando 
en casa, salvo las reuniones con mis amigas. Magalí, Romita. Quiero probar el sexo duro, 
quiero que me aten a la mesa y me muerdan el sexo. Quiero vestirme de cuero y empuñar 
el látigo. Quiero disciplinar a hombres y mujeres, con y sin dolor. Tengo muchas fantasías al 
respecto.

SARA
¿Desde cuándo?

SRA. PERROTTA
Ah, buena pregunta.
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UN EMPLEADO
¿Quiere un vaso de agua?

SRA. PERROTTA
Sí. Por favor.

UN EMPLEADO
(En el conmutador) Virgilio.

SRA. PERROTTA
¿Y usted? ¿Tenés familia?

SARA
Sí, vivimos en las afueras, camino a Ezeiza.

SRA. PERROTTA
Sí. Mi casa no es gran cosa, de todos modos, pero nos alcanza por ahora.

Entra Virgilio.

UN EMPLEADO
Ah, Virgilio, pase, pase.

SRA. PERROTTA
Hola.

UN EMPLEADO
Bueno, nosotros mejor los dejamos un segundo. Cualquier cosa que necesite nos llama. 
Vamos a estar al lado.

SARA
Chau, hasta luego.

SRA. PERROTTA
Chau, Sara. Hasta luego.

UN EMPLEADO
Nos vemos enseguida.

Salen Sara y un Empleado. Virgilio queda parado, frente a la Señora Perrotta, sentada en 
su sitio.

SRA. PERROTTA

Así que Virgilio, ¿eh? Me han hablado mucho de usted. Quizás ya haya conocido a mi 
marido. Es un señor muy amable, de unos cuarenta y cinco años. Anteojitos. Un metro 
setenta. Muy elegante en el vestir. Justamente esta mañana me dijo: “Si lo ves a Virgilio, 
o si te lo presentan, dale mis saludos y decile que le conseguí lo del otro día”. No, “que 
lo del otro día quedó en casa de Horacio”. Horacio es un amigo de él, que tiene una casa 
quinta cerca de Lomas. Él va mucho ahí porque tiene la cancha de tenis. Bueno, supongo 
que usted ya sabrá quién es Horacio, ya se conocerán todos, ustedes, digo. ¡Y cómo! Yo no 
sé si podría pasar una semana ahí… no sé… siendo la primera vez, quizás fuera mejor un 
fin de semana largo. Ahora en junio hay dos fines de semana largos. Yo digo, por el tiempo. 
Como durante la semana trabajo en escuelas. Es para probar, ¿no? Quizás no me guste nada. 
¿A mi hijo mayor lo conoce? Debe haber estado alguna vez, acompañando a mi marido. Yo 
hace tiempo que no hablo mucho con él. Tontamente. Nos fuimos separando, digo. Como 
toda madre, supongo que lo juzgué mal, me metí con cosas que no tenía nada que ver 
conmigo. Bueno, esa manía de los padres de hacerse cargo de la moral de sus hijos. Como 
si no fuéramos todos seres independientes, ¿no? Pero con los hijos es más difícil. Tengo dos 
varones. Al menor no creo que lo conozca. Nunca. Ojalá jamás los hubiera tenido. ¿Usted 
no tiene hijos, no Virgilio? ¿Usted está esterilizado? Perdone que lo pregunte, no tiene nada 
que ver, pero se me acaba de ocurrir que de alguna manera está relacionada esta pregunta 
con otras que sí tienen que ver con el asunto, y que sería descortés preguntarle de entrada 
por cosas mucho más atrevidas, o detalles de todo eso. Bueno, igual, si algún día decide 
tener un hijo y no puede, digo, siempre le queda la otra opción. (Pausa larga) Siempre hay 
otra opción, Virgilio (Apagón).

3.
La Señora Perrotta en una plaza. Un Gitano.

UN GITANO
Hola.

SRA. PERROTTA
Hola.

UN GITANO
Deme la mano.

SRA. PERROTTA
Se la doy, joven, se la doy.

UN GITANO
Hay un futuro claro, lleno de caminos que van y vienen, deseos y fantasías, veo un cerdo, 
un cerdo orejón y entrañable en una encrucijada de su vida, y una decisión inteligente y 
madura. Vivirá cien años, mil años, tanto como quiera siempre que no se engolosine. Es una 
mujer profunda. ¿De qué signo es?
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SRA. PERROTTA
No importa, venga, siéntese acá y siga hablando, que me hace mucho bien.

UN GITANO
Le advierto que son mentiras.

SRA. PERROTTA
Ya sé. Voy a pagarle igual.

UN GITANO
Muy bien. ¿Qué quiere oír?

SRA. PERROTTA
Hábleme de lo feliz que seré con mi hijita Leila.

UN GITANO
¿Es aquella?

SRA. PERROTTA
La de la hamaca. ¿No es preciosa? A veces no sé si seré feliz con ella. La veo y la 
desconozco.

UN GITANO
Sí. Preciosa. Leila será protestante. Pondrá una agencia de turismo. Serán muy felices 
juntas.

SRA. PERROTTA
¿Protestante?

UN GITANO
Ahora, solo porque es su hija, se hamaca feliz como un péndulo en la creencia de que un 
mismo dios la une a sus padres. En el colegio secundario, un martes veinte, en unos pocos 
años, una profesora con apellido español le habla de Lutero. Leila va compulsivamente 
a su manual de historia. Encuentra datos incompletos, sueltos, una reseña estudiantil de 
la reforma. Una reseña inexacta. Sin embargo, la fiebre empieza ese martes. Una sed de 
saberlo todo la arrastra a buscar más información. Estudia alemán con una beca que le 
consiguen usted y su marido.

SRA. PERROTTA
¿Mi marido?

UN GITANO

Sí. Lee directamente de las fuentes. Y se convierte. Esto no la transforma en un monstruo, 
de ninguna manera. Sus actividades, sus  afectos, sus gustos musicales no se ven afectados 
en nada. Pero abraza fuertemente la causa, y encuentra en ello la felicidad.

SRA. PERROTTA
(Con lágrimas en los ojos) Gracias.

UN GITANO
¿Se puso mal?

SRA. PERROTTA
Sabía que eran mentiras, pero lo que no sabía era que me iba a dar cuenta tan pronto. Le 
regalo a Leila.

UN GITANO
¿A la chiquita?

SRA. PERROTTA
Llévesela. Yo no la quiero.

UN GITANO
¿De verdad?

SRA. PERROTTA
Esa, la que se está hamacando. Críela como a usted le parezca, como crían los gitanos a 
los chicos. Yo no puedo estar en todo. Agárrela, antes de que se dé cuenta de que me estoy 
yendo y quiera venirse conmigo a casa, como un perrito. Vaya, agárrela. No le cambie 
de nombre, por favor. Se llama Leila. Póngale su apellido, si quiere. Lo mismo le hubiera 
pasado al casarse, pobrecita. Pero no deje de llamarla Leila. Su nombre es lo único que es. 
Y no es nada tonta, y ya responde a ese nombre cuando se la llama. Adiós.

4.
La Señora Perrotta en casa de Romita. Magalí también está con ellas, sentadas alrededor 
de una mesa con masas de crema.

MAGALÍ
¿Vieron que ella le dice que sí siempre que sabe que a él no le importa? Así lo mantiene 
siempre irritado. Cuando a él sí le importa, le dice que no. O peor, no le dice que no de 
frente. Le dice: “bueno, no sé”. Gira la cabeza, o mira para otro lado. Se hace la que 
piensa en otras cosas. No dice nada. Lo tiene en una mano. Ella hace bien. Si lo dejara en 
paz, él haría con ella lo que ella está haciendo con él.

SRA. PERROTTA
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¿Qué está haciendo?

MAGALÍ
Eso, le está haciendo.

SRA. PERROTTA
Bueno, él se lo merece. ¡Qué ricas se ven esas masas!

MAGALÍ
Sí, ricas.

ROMITA
Sí. Las trajo Magalí.

MAGALÍ
Son de abajo.

ROMITA
Abajo tienen cosas muy ricas.

SRA. PERROTTA
Sí, ricas.

Pausa. Nadie come.

ROMITA
¿Viste a Virgilio?

SRA. PERROTTA
Sí. Lo vi.

ROMITA
No hagas caso.

MAGALÍ
Habla por hablar.

ROMITA
¿Qué decís?

MAGALÍ
Yo sé.

ROMITA
Bueno. Vos sabrás.

MAGALÍ
Lo que dice no tiene ninguna importancia. Hay que tomarlo como lo que es.

ROMITA
¿Y qué es?

MAGALÍ
Eso.

ROMITA
Sí.

Pausa.

SRA. PERROTTA
No estaba pensando en eso.

Pausa.

MAGALÍ
Entrepierna. Virgilio.

SRA. PERROTTA
Estaba en la plaza, vino una chica joven y me pidió si no le veía la nena, que estaba en una 
hamaca.

ROMITA
Siempre hacen lo mismo.

SRA. PERROTTA
Pasó un gitano y se la di.

Pausa.

Hoy tuvimos una discusión terrible. Estaban los chicos, escuchando todo. Eso fue lo peor.

ROMITA
Sí, siempre hacen lo mismo.

SRA. PERROTTA
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Así que me fui dando un portazo. Él decía que yo no sabía cómo criar a los chicos, que me 
pasaba todo el día en casa sin importarme nada de ellos. Yo no me meto con ellos, que no 
es lo mismo. Somos como extraños, ¿no? En la misma casa.

Pausa.

ROMITA
Venía por la calle y vi una cosa. Se las voy a contar. Era un paralítico.
Le faltaba una pierna. Era imposible mirarlo a los ojos, les juro. Y no podía dejar de 
hacerlo. Lo impresionante no era la falta de la pierna en sí, la pierna ausente no era fea, 
sino el lugar en que empezaba a faltar la pierna. ¿Se entiende? No la falta, el lugar, el 
límite de la falta. El borde.

MAGALÍ
El muñón.

ROMITA
Claro. Retorcido. No era una ausencia impune. Ni honesta. Hay faltas que son más 
elegantes. ¿No comen? Hay cosas que faltan, hay chicos con hambre, hay todo eso, yo no 
digo que no. Pero lo feo son los muñones.

Pausa.

MAGALÍ
Cuántas cosas que piensan ustedes. Yo estoy como atontada.

Romita ríe. La Señora Perrotta ríe. Romita ríe. Magalí ríe. Después, silencio.

5.
La Señora Perrotta en casa. Leila, una chica de unos veinte años, frente a ella.

SRA. PERROTTA
Por lo menos esperá a que venga tu padre, Leila.

LEILA
¿Para qué?

SRA. PERROTTA
Para hablarlo con él.

LEILA
Es lo mismo.

SRA. PERROTTA
Tuve un día difícil, no me lo compliques más. Lo tengo todo agarrado con alfileres.

LEILA
Un día difícil.

SRA. PERROTTA
¿Comiste algo?

LEILA
Sí.

SRA. PERROTTA
¿Seguro?

Pausa.

Mirá, Leila. Yo me voy a sentar acá, mientras llega tu padre.

LEILA
Hacé como quieras. Yo termino de preparar mis cosas y salgo.

SRA. PERROTTA
Bueno. Vos sabés que yo nunca me metí en tu vida. Ni en la de tus hermanos. Que los 
eduqué como pude. Cuando te quisiste hacer el tatuaje, ¿qué dije yo? Ni mu, dije. Ahí está. 
El tatuaje. ¿Cuánto tardaste en arrepentirte?

LEILA
Me podrías haber avisado que me iba a arrepentir.

SRA. PERROTTA
Sí, chiquita, podría, pero es el poder de la moda, el poder de la moda sobre los jóvenes, 
que los encandila, lo quieren todo, los jóvenes.

LEILA
Pudiste haberme salvado el seno que me terminé extirpando.

SRA. PERROTTA
Está bien que me reproches, está bien. Hacelo.

LEILA
No, si es para complacerte, no.
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SRA. PERROTTA
Mala. Vos querías el tatuaje. Después quisiste acelerar las materias del bachillerato, te 
quisiste meter todo junto en la cabeza, no privarte de nada, y ¿cómo te fue?

LEILA
No sé.

SRA. PERROTTA
Claro que no sabés. Porque te recibiste en dos años.

LEILA
¿Y?

SRA. PERROTTA
Eso. Los chicos normales tardan cinco, seis años si hay caligrafía y salen técnicos. ¿Por qué 
a Yugoslavia?

LEILA
Piden voluntarios.

SRA. PERROTTA
Pero sos una nena, carajo. Una nena delicada y suave.

LEILA
Sí, pero es la guerra. Las guerras devastan los campos donde crecen miles de rosas 
delicadas y suaves.

SRA. PERROTTA
Pero eso es allá. Eso es Bosnia. Acá es diferente. Acá tenés Parque Lezama. Tenés la casa 
de Tía Olga.

LEILA
No soporto más.

SRA. PERROTTA
Esperá a tu padre, al menos.

LEILA
OK. (Pausa) Tía Olga apesta. Sus fiestas apestan.

Leila se sienta. La Señora Perrotta manipula una mandarina. Lo hace con gran trabajo. La 
pela con cuidado y sin embargo lo hace mal. Sufre un poco. Se salpica. La deja a un lado. 
Apagón breve. Cuando vuelve la luz, el Marido está también sentado junto a ellas. Leila 

está como hundida en el sofá. La Señora Perrotta luce exhausta.

MARIDO
Así que perdonarán mi falta de tacto, pero no esperaba encontrar semejante situación 
familiar. Lo que me pasó fue intenso. Y es necesario que lo sepan. Tuve esa conferencia 
sobre traslado de grano y riesgos del seguro y terminé agotado. Se me hacían preguntas 
que no sabía responder. Y ustedes saben que soy un experto en la materia.

Pausa.

¿Comieron? Podemos pedir unas pizzas.

Pausa.

Quería despejarme. Fui hasta el circo Gustavo Rodó. Estaban desarmando la pista, había 
tres tipos cuando entré. Me entregué a ellos para que me sodomizaran. Yo sé, Leila, que 
esto pone fin a un montón de expectativas que vos pudiste haberte hecho acerca de 
nosotros, acerca de formar con nosotros una familia, una familia tipo.

SRA. PERROTTA
Una familia tipo son dos personas y dos hijos. Un hombre y una mujer. Un matrimonio y dos 
hijos.

MARIDO
Sí. Uno de ellos era el administrador. No les fue muy bien en la zona.
Salían para Baradero. Después tomamos un café. A mí el café me da acidez, así que yo sólo 
miraba y oía. Tienen historias fascinantes, números con chanchos adiestrados. Hablamos 
del futuro. No sé. Puede ser que viaje con ellos. Después volvimos a la pista, y otra vez a 
las andadas.

SRA. PERROTTA
Escuchá. Leila se va de voluntaria a Bosnia.

MARIDO
¿A Bosnia?

SRA. PERROTTA
Yo le pedí que por lo menos te esperara a vos para decírtelo.

MARIDO
¿Pero eso no es la ex-Yugoslavia?

LEILA
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Si la damos por acabada, es la ex. Si en cambio unimos las fuerzas de miles de jóvenes y 
salimos a sembrar esas rosas que aplastan los tanques, es la gran Yugoslavia, la patria, el 
jardín donde quiero que retocen mis hijos.

SRA. PERROTTA
Ingrata. No podrías ni amamantarlos como corresponde. Sos una caprichosa.

LEILA
No es la “ex”-Yugoslavia. Ustedes son mi ex-patria, yo me ex-patrio, escupo cada plato de 
comida que me han dado, recojo mis últimas cosas y me voy.

Sale. De vez en cuando se la ve pasar, juntando algunos elementos escenográficos, que se 
va llevando.

SRA. PERROTTA
¿Te vas a quedar ahí, viendo como se acaba todo?

MARIDO
Callate, ¿querés?

SRA. PERROTTA
Tengo hambre. Llamo a la pizzería.

MARIDO
Sí.

SRA. PERROTTA
(Disca un número en el teléfono) Hola, sí. Quería encargar algo para comer. Sí, una grande. 
(Al Marido) ¿Le pido napolitana? (El Marido asiente) Sí, eso. Una grande napolitana. (Al 
Marido) ¿Querés fainá? Te estoy haciendo una pregunta.

MARIDO
Y sí, te dije, sí. ¿Cuántas veces querés que te diga que sí?

SRA. PERROTTA
Bueno, no te escuché. No, no es a usted. Es acá, en casa. Sí, dos fainás. A la familia Klein. 
Con “E”. Es lo mismo. ¿Cuánto tarda? Bueno, lo más rápido que pueda, por favor. (Al 
Marido) ¿Le pido que la corte?

El Marido hace un visible gesto de fastidio, va a hablar y finalmente se cruza de brazos, 
enojado.

Bueno, gracias. (Cuelga. Pausa) Qué hambre tengo. Y eso que comí a la tarde, en casa de 

Romita. Hizo panqueques con dulce de leche. Comimos como chanchas. Magalí me besó en 
la boca. Yo tenía dulce de leche en los labios y me besó en la boca.

MARIDO
¿Le dijiste que la corte?

SRA. PERROTTA
Me pareció que…

MARIDO
¿Le dijiste?

SRA. PERROTTA
Bueno, siempre viene cortada.

Pausa.

SRA. PERROTTA
También te podrías levantar un poco e ir a buscar un cuchillo.

MARIDO
Me acaban de romper el culo. ¿O sos idiota?

SRA. PERROTTA
Mirá, me tienen harta.

MARIDO
Tres. Uno era el administrador.

SRA. PERROTTA
Bueno, bueno, ya está, ya te entendí.

LEILA
(Entrando) Bueno…

SRA. PERROTTA
¿A qué hora sale el avión?

LEILA
No, sale dentro de una semana. Pero quería tener todo preparado.

SRA. PERROTTA
Prometé que vas a escribirnos.
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LEILA
Claro.

SRA. PERROTTA
Hice traer unas pizzas. ¿Por qué no te sentás y las comemos entre todos?

LEILA
¿Alcanza para los tres?

SRA. PERROTTA
Sí, claro. Viene cortada en ocho.

MARIDO
¿Le dijiste que te la traiga cortada?

LEILA
¿Alcanza? No los quiero joder.

MARIDO
(Fastidiado) Si tu madre te dice que alcanza, alcanza, así que te callás la boca.

SRA. PERROTTA
Además pedí dos fainás.

LEILA
Mmh. Qué rico.

SRA. PERROTTA
Sí, qué rico, ¿no?

LEILA
Papá, estás sangrando.

El Marido se pasa una mano sobre el alomohadón sobre el que está sentado. Puede haber, 
efectivamente, un poco de sangre.

SRA. PERROTTA
¿De qué es la fainá? ¿Es de garbanzos, no? De harina de garbanzos. Qué rico.

Pausa.

Ah, fui a pagar esa bendita boleta, hoy. Armé un escándalo. Me hicieron esperar como dos 

horas. Después me atendió una tal Sara. Hay que ir y hablar directamente con ella.

Suena el timbre.

Deben ser las pizzas.

Nadie se mueve.

¿Quién va?

Silencio. Vuelve a sonar el timbre.

Ah, podríamos usar la caja de servilleta, así no hay que levantarse a traer platos. Una 
napolitana, le digo, que viene con las rodajas de tomate al natural, y el tipo repite “una 
napo”, “una napo”. Le pido una napolitana y repite: “una napo, una napo y dos fainás”. 
¿Qué es eso, me querés decir? “Una napo, una napo”. Te digo una cosa: ese tipo es un 
idiota. ¿Te vas a ir sola? ¿Cuándo, el lunes que viene, el martes, más o menos, salís de 
Ezeiza?

LEILA
No sé, mamá, no sé. Basta.

SRA. PERROTTA
Bueno, más o menos, como para saber. Ya me imagino leyendo tus cartas de Servia. Tus 
cartas, que guardo amorosamente en la misma caja donde guardo el seno tatuado. Las 
cartas y tu seno pequeño, las postales de Yugoslavia, los rosales arrasados. Por las noches, 
releo cada línea y me emociono como solo una madre se puede emocionar. Una madre que 
lo va perdiendo todo. Y duermo, con tu seno y tus cartas bajo mi almohada, y entonces no 
estoy tan sola. Y sé que al día siguiente esperaré noticias, saber que estás con vida, esas 
cosas que solo una madre entiende. Porque yo soy una madre.

Suena un último timbre.

Bueno. Qué apetito tengo. (Pausa) ¿Quién va?

Apagón.

NOVIEMBRE DE 1996
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GERMÁN ROZENMACHER
Osvaldo Pelletiri
Universidad de Buenos Aires
Colaboró Yanina Leonardi

Nació en Buenos Aires en 1936, egresado de la Facultad de Filosofía y Letras y profesor 

de hebreo, se inició en el periodismo en 1958, perteneciendo a la redacción de varios semana-

rios de la época, como Así, Extra y Siete días, donde realizó numerosos reportajes y ejerció la 

crítica teatral. También se desempeñó como secretario de redacción del periódico Compañero 

durante la década del sesenta. Rozenmacher manifestó su adhesión al peronismo durante los 

años de proscripción de este. El 6 de agosto de 1971, en Mar del Plata, murió trágicamente 

junto a su hijo mayor.

Paralelamente a su labor como periodista y dramaturgo también se dedicó a la na-

rrativa que obtuvo gran importancia en la década del sesenta. Su obra teatral comprende 

Réquiem para un viernes a la noche (1964), El avión negro (1970), pieza en colaboración con 

Roberto Cossa, Carlos Somigliana y Ricardo Talesnik; también realizó una adaptación teatral de 

El lazarillo de Tormes (1971), y Simón, el caballero de Indias, que se estrenó en forma póstuma 

(1982). Esta última recibió el premio Argentores.

Talía editó Réquiem para un viernes a la noche (1972), El avión negro (1972) y El laza-

rillo de Tormes (1973). La edición de Simón, el caballero de Indias estuvo a cargo de Argentores 

(1987).

La obra de Germán Rozenmacher se ubica en la primera fase del realismo reflexivo y 

su nombre, junto con Roberto Cossa, Ricardo Talesnik y Carlos Somigliana, forma parte de la 

denominada generación del sesenta. Réquiem para un viernes a la noche es uno de los textos 

paradigmáticos de esta tendencia que parte de un desarrollo dramático destinado a probar la 

tesis realista y, siguiendo la propuesta de Arthur Miller, intenta lograr el equilibrio entre “cau-

salidad social” y “responsabilidad individual”.

Desde 1999 el Festival Internacional de Teatro de la Ciudad de Buenos Aires estableció 

el otorgamiento del Premio Nueva Dramaturgia Germán Rozenmacher, con el doble objetivo 

de estimular la producción de los autores argentinos menores de 35 años y homenajear la 

memoria de este autor.

Carlos Somigliana

Nació en Buenos Aires en 1932, y falleció en la misma ciudad en 1987.

Paralelamente a su labor teatral se desempeñó como empleado administrativo en los 

Tribunales. Integró, junto con Roberto Cossa, Ricardo Halac y Germán Rozenmacher, la llama-

da generación realista de la década del sesenta.

En 1965, con el estreno de Amarillo, se inicia su carrera teatral, que continuó con los 

siguientes textos: Amor de ciudad grande (1965), La bolsa de agua caliente (1966), De la nave-

gación (sin estrenar, 1969), El avión negro (1970) en colaboración con Roberto Cossa, Germán 

Rozenmacher y Ricardo Talesnik, El ex-alumno (1978). Dentro del ciclo Teatro Abierto, del que 

fue uno de los más activos propulsores, estrenó los siguientes textos: El nuevo mundo (1981), 

Oficial Primero (1982), Historia de una estatua sobre la vida de Lavalle (1983), Inventario en 

colaboración con Hebe Serebriski, Susana Torres Molina y Peñarol Méndez (1983), Libertad y 

otras escenas (1989).

Realizó versiones libres de Macbeth (1980) y Ricardo III. Trabajó para la televisión 

escribiendo libretos para ciclos como “Cosa juzgada”, “Historias de medio pelo”, “La noche 

de los grandes” y “Hombres en pugna” (1980) junto a Aída Bortnik sobre un guión histórico de 

Gelly y Obes.

Publicación de sus textos: Amarillo (Falbo, 1965), Amor de ciudad grande (Falbo, 1965), La 
bolsa de agua caliente (Talía, 1967), El avión negro (Talía, 1970), El nuevo mundo (Adans. 
S.A., 1981; Girol Books, 1983), El ex-alumno (CEAL, 1982), Historia de una estatua. Lavalle 
(Paralelo 32, 1983), Teatro Completo (MCBA, 1988, 6 vol.)

Poco antes de morir fundó el Teatro de la Campana en el sótano del Teatro del Pueblo, 
junto con Roberto Cossa, José Bove, Rubens Correa, Osvaldo Dragún y Raúl Serrano.
La obra de Carlos Somigliana se ubica en la primera fase del realismo reflexivo y su 
nombre, junto con Roberto Cossa, Ricardo Halac y Germán Rozenmacher, forma parte de la 
denominada generación del sesenta.

Ricardo Talesnik

Nació en Buenos Aires en 1935. Su carrera como escritor comenzó con su labor para la 

televisión, entre los años 1964 y 1966, destacándose su aporte a “Historia de jóvenes”. Pero es 

en el año 1967, con el estreno de su primera obra, La fiaca, cuando su nombre alcanza una de-

finitiva afirmación en el campo intelectual. Su carrera como dramaturgo continúa con el estre-

no de los siguientes textos: El avión negro (1970) en colaboración con Roberto Cossa, Germán 

Rozenmacher y Carlos Somigliana, Cien veces no debo (1970), Los japoneses no esperan (1972), 

Solita y sola (1972), Traylesnik (1973), Cómo ser una buena madre (1972-1977), El chucho, una 

historieta musical (1976), Jugando a juzgar (1977), Yo la escribo y yo la vendo (1979), Casi un 

hombre (1979), El juicio perdió el juicio (1982), El teatro del matrimonio (1983), Talesnik en 

camiseta (1986), Recitalesnik (1988).

También participó en la escritura de guiones cinematográficos; entre ellos, la adap-

tación de La fiaca (1968), La guita (1969), La gran ruta (1971), Las venganzas de Beto Sánchez 

(1972), Las aventuras de Brígida (1975), El poder del miedo (1977), Yo también tengo fiaca 
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(1977), Flor de nene (1978), Gran valor (1979). Paralelamente a su labor en cine y teatro, con-

tinuó escribiendo guiones televisivos.

Publicación de sus obras: La fiaca (Talía, 1967), Cien veces no debo (Talía,
1972), El avión negro (Talía, 1970; La Habana, 1970), La fiaca y Cien veces no debo 
(Canadá, Girol Books, 1980)

Recibio los siguientes premios: Argentores Mejor Comedia por La fiaca, y mención 
especial Premio Casa de las Américas; Argentores: Mejor comedia por Los japoneses no 
esperan, Argentores: Mejor Comedia cinematográfica por Cien veces no debo, Argentores: 
Mejor Comedia cinematográfica por La guita, Premio de la Asociación de Cronistas 
Cinematográficos de la Argentina, Mejor película de comedia por Las venganzas de Beto 
Sánchez, Argentores: Mejor Comedia cinematográfica por Yo también tengo fiaca, Premio 
de Honor Teatro 2002- Argentores.

La obra de Ricardo Talesnik tiene una importancia relevante para la evolución del realismo 
reflexivo en la transición entre el período de ruptura y la polémica al intercambio de 
procedimientos. Sus textos introducen una serie de procedimientos que dinamiza las 
convenciones dentro del subsistema, determinando el nacimiento de la segunda versión del 
realismo reflexivo.

El avión negro

El avión negro forma parte del denominado “teatro paródico al intertexto político”, 

que fue una forma muy peculiar de realismo reflexivo como modelo en variación, que incluye 

textos dados a conocer entre 1970 y 1972, con una relación intensa con el campo intelectual 

y el contexto social de ese tiempo. Se trata de la revalorización revisionista del peronismo 

histórico desde la “nueva” izquierda y de un cuestionamiento creciente del autoritarismo del 

gobierno militar. Y, más que nada, de un sentimiento, de la creencia de que la denominada 

“liberación nacional” estaba cercana. Su vigencia se estableció con el fracaso y caída del go-

bierno de Juan Carlos Onganía en 1969, y terminó con el advenimiento del peronismo al poder 

y su progresiva derechización.

A partir del estreno de esta obra, en la que se hacía aparecer en escena a la masa 

peronista, cobijada bajo el objeto (que da título a la obra) que tantas veces se tomara como 

metáfora del retorno de su líder, comenzó a darse en la década de los setenta una serie de 

textos concretados alrededor de la alegoría, con clara intertextualidad brechtiana, expresio-

nista y del café concert, practicando una suerte de revisionismo histórico de la realidad nacio-

nal de los últimos años, desde el prisma deformante de la parodia.

El avión negro propone la novedad de un modelo con actancias que incluyen en el 

sujeto a un grupo o sector social, la masa peronista –Lucho, la murga– y en el papel de oponen-

tes a factores de poder –los políticos liberales y peronistas, los sindicalistas, las clases media 

y alta. El fantasma de Perón es ambivalente: es el objeto de deseo de Lucho y de la murga 

popular, ya que para ellos significa la justicia social y la venganza, pero al mismo tiempo un 

oponente a estos hechos, por sus actitudes pendulares y su idea bonapartista del poder. Es 

evidente que los autores del texto manejaban la teoría de “los dos Perón”, que ya había visua-

lizado la revista Contorno: el líder de una masa popular que deseaba cambios en las relaciones 

de poder, y el político burgués que quería que “algo cambiara para que todo siguiera igual”. 

Roberto Cossa, Germán Rozenmacher, Ricardo Talesnik y Carlos Somigliana –integran-

tes de la generación del sesenta y autores de los textos paradigmáticos de la primera fase 

del realismo reflexivo– intentaban con El avión negro modificar al espectador, volverlo políti-

camente activo, participante en un proceso de transformación de la realidad que potencia al 

teatro como práctica social. El teatro paródico al intertexto político –al que pertenece esta 

obra– fue una corriente romántica y mesiánica e intentaba rectificar la historia oficial. En rea-

lidad, procuraba convertir al dramaturgo en un “historiador”, en un “irradiador” de verdades 

más o menos acalladas. Era contenidista, se atenía más al mensaje que a la estructuración 

de un discurso dramático. Se planteaba la parodia como una sátira con propósitos didácticos 

o moralizantes. Se oponía a los valores criticados y proponía un sistema “coherente” de con-

travalores. Fue una tendencia reformista, moderna, por esa razón tomaba partido por “lo 

nuevo”: la parodia no alcanzaba al pueblo peronista ni a los militantes de izquierda. Planteaba 

un compromiso político.
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EL AVIÓN NEGRO
Roberto Cossa46, Germán Rozenmacher, Carlos 
Somigliana, Ricardo Talesnik

PERSONAJES: M (5) / F (3):
LUCHO
SEÑORA
SEÑOR
LA SIRVIENTA
SECRETARÍA
DIRIGENTE
DI SALVO
AFILIADO
GÓNZALEZ
GRABADOR
MÓNICA
POTTER
FUNCIONARIO
HOMBRE
GALLEGO
TANO
RUSO
DENTISTA
LA PACIENTE
VIEJO (I, II)
ROSATO
OBISPO 
GENERAL
HOMBRE DE TRAJE GRIS
HOMBRE EN MANGAS DE CAMISA
HOMBRE DESNUDO
HIJA
PADRE
MADRE
MANIFESTANTE (I, II)
HIJO
BUENO 
MALO
ENFERMERO

46	 Ver Biografía de Roberto Cossa

1.
Pieza típica de un conventillo. Lucho, tirado en la cama, mira fijamente hacia una ventana 
cuadrada por donde entra una luz pálida. Un instante después, la luz de la ventanita 
se apaga, cosa que moviliza a Lucho. Se pone de pie sin hacer mucho ruido, se acerca a 
la ventanita y mira un instante hacia fuera. Luego, en puntas de pie se dirige hacia el 
ropero de donde saca un gran envoltorio. Mirando hacia uno y otro lado, saca la funda del 
envoltorio, y aparece el bombo. Retira luego dos palos que están cubiertos con guantes 
de box, para amortiguar los golpes. Se sienta sobre la cama, coloca el bombo sobre las 
piernas, escucha un instante si no hay ruidos exteriores y luego, muy despacio, comienza 
a hacerlo sonar. Simultáneamente con la boca, hace el ruido de la multitud. Se detiene un 
momento, esucha y vuelve a comenzar, siempre despacio, como si convocara a alguien. De 
pronto, se pone de pie y se dirige a “alguien” que está sentado frente a sí, en una silla de 
paja bastante rota.

LUCHO
Buenas noches, mi general. Tardé un poco hoy porque los de enfrente no apagaban la luz 
nunca... No, no se dieron cuenta. A veces se duermen un poco más tarde. (Se acerca a 
la silla) ¡Cuidado con la chaquetilla, mi general! Se le puede enganchar... Pst... Me da 
no sé qué recibirlo así. (Pausa breve) Ya sé... Se lo digo todas las noches y usted se ríe. 
Pero, ¿sabe lo que pasa? Yo lo vi en el salón dorado una vez. ¿Ya se lo conté, no? Así quiero 
verlo, mi general, rodeado de todo ese lujo, con las arañas que se caían de pesadas y esa 
alfombra roja... ¡Qué pinta tenía usted! No, la sigue teniendo... Si está igual. Pero, ¡qué se 
yo! En el salón aquel era distinto. ¡Ese es su lugar, mi general! Me acuerdo que usted nos 
hizo sentar en esos sillones de embajadores... ¡Pa! Como en mi casa... (Se detiene) Está 
bien, mi general. Empecemos. ¿Hoy tendríamos que hacer el día que nacionalizamos los 
ferrocarriles, no? Bueno, está bien: el día que ganamos las elecciones por segunda vez. (Se 
prepara) Espere un segundito... ¡Vamos! (Lucho comienza a imitar el ruido de una multitud 
coreando el nombre del general) Ahora usted saluda, general. (Rugido aumenta. Luego 
corea: “Si este no es el pueblo, el pueblo dónde está”) ¡Métale al discurso! (Lucho hace 
señas a “la masa” para que se calle. Luego “escucha” religiosamente. De pronto estalla 
en una ovación y  luego en silbidos) “Ni yanquis, ni marxistas, peronistas.” (Comienza a 
entusiasmarse y golpea el bombo más fuerte. Se oyen golpes en la pared que provienen 
del vecino. Lucho se detiene un instante) No le dé pelota, general... Si supiera quién está 
acá me iba a golpear la pared... Está bien, general, seguimos más bajito. Dele ahora a 
los curas... Ya sé que esa vez usted no dijo nada de los curas, pero deles igual... (Ríe, 
evidentemente satisfecho) “Los curas al convento”, “Los curas al convento”. (Excitado). 
A los oligarcas, ahora. ¡A los oligarcas! (Con entusiasmo creciente. Rugido de multitud) 
“Mañana es San Perón, que trabaje el patrón”. Mañana es San Perón, ¿eh? ¡Dígalo! 
(“Ovación“, golpea fuerte el bombo y el vecino vuelve a golpear la pared) ¡Qué golpeás! 
¡Mordisquito! (Se vuelve hacia la silla) No hay problema, general. Seguimos bajito. Lo que 
pasa es que lo oigo hablar y... Sí, ya sé, mi general... Pero son quince años, así. Usted y yo 
solos aquí adentro, como dos chorros... Perdone, no quise decir... ¡Pero así no tiene gracia, 
general! ¿Se acuerda cómo era antes? Usted se debe acordar mejor que yo... Usted en el 
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balcón y yo debajo. ¡Y yo le daba con todo al bombo! (Pega al bombo con fuerza) ¡Ma sí, 
que se despierten! Y cuando yo más le daba, usted más se entusiasmaba y dos millones 
de negros gritando atrás. ¡Qué fiesta! ¿Se acuerda? “Aquí están, estos son, los muchachos 
de Perón”. ¡Que los parió! (Nuevos golpes en la pared. Lucho se calla un momento y se 
sienta en la cama, derrotado; “hace” el rugido nostálgico, bajito, sin mirar hacia la silla) 
Ningún problema, mi general. Yo lo puedo escuchar siempre, se lo prometo. Pero, ¿y los 
muchachos? ¡Los muchachos están podridos, mi general! ¡Podridos! Quieren salir... No se 
quieren morir de viejos. (Con entusiasmo) ¿Se imagina, mi general? Yo salgo con el bombo 
y vienen todos detrás. Como hacía antes. ¿Quién le llevaba la gente a la plaza, mi general? 
¡El susodicho! Salía a las seis de la mañana, solo, con el bombo y empezaba en la puerta 
de casa... ¡y dale, y dale! (Golpea el bombo) Y todos venían detrás. Y al final éramos dos 
millones. Como los monos en las películas de Tarzán, ¿no vio? ¿Y la cara de los oligarcas 
cuando nos veían pasar? (Ríe) Era nuestra fiesta, general. ¡Esa no la olvidarnos más! 
¡Salgamos y le hacernos otro diecisiete, yo y el bombo! ¡Salgamos, mi general! ¡Métale pa 
delante que los cagamos! (Se pone de pie y empieza a hacer sonar más fuerte el bombo, 
cada vez más fuerte, también suenan los golpes en la pared) ¡Los cagamos, mi general! 
¡Los cagamos!

El fantasma y la pieza desaparecen de golpe. Lucho queda solo, en medio del escenario, 
bajo una luz que le da una presencia intemporal, casi irreal. Comienza a tocar el bombo 
despacio y a cantar solo, los primeros versos de la primera canción. De entre las sombras 
van apareciendo los restantes miembros de la marcha y se juntan a él para cantar. En un 
momento quedan todos apretados bajo el haz de luz, cantando bajo. La luz se va abriendo 
y la marcha canta cada vez más fuerte y se contorsiona con alegría.

Canción del Nuevo Diecisiete

Aparece la murga y canta, con la música de “Ahí va la bruja montada en una escoba...”

Vamos a hacer
un nuevo diecisiete
como una fiesta
con pitos y cohetes.

Todos en orden
como una procesión
a ver abrirse
de nuevo aquel balcón.

Con esta murga
va a ser un festival
frente al Cabildo

y ante la Catedral.

Va a haber reparto
de panchos y empanadas,
café caliente,
cerveza bien helada.
Y si queremos
bañarnos en la fuente
habrá permiso
del nuevo presidente.

Hasta la noche
tendremos diversión
porque mañana
trabajará el patrón.

Vamos a hacer
un nuevo diecisiete
como una fiesta
con pitos y cohetes.

2.
La Sirvienta

Ambiente de clase media alta. El Señor y la Señora están sentados para desayunar; el 
señor pasa las páginas del diario.

SEÑOR
El diario no dice nada...

SEÑORA
Habrá empezado hoy. Poné la radio.

SEÑOR
De golpe va a empezar... Estas cosas no empiezan así. (Termina de hojear el diario y vuelve 
a la primera página) Acá no dice una sola palabra.

SEÑORA
¡Pero yo los vi! ¿Qué me importa lo que dice el diario? Iban gritando como locos. Todos los 
que estábamos en el mercado los vimos.

SEÑOR
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Yo no digo que vos mientas. Pero me parece que le das mucha importancia. Por unos 
cuantos locos que gritan...

SEÑORA
¿Unos cuantos? Eran como cinco mil.

SEÑOR
¡Cinco mil! Cada vez son más. Cuando viniste de la calle dijiste que eran tres mil. Ahora 
son cinco. Oíme, dame el café y dejate de pavadas.

SEÑORA
No sé... A mí me parecieron cinco mil. Y cantaban y se reían. ¿Eso no te dice nada?

SEÑOR
Oíme, eso no es cosa mía, sino de la policía y del gobierno. Lo que quiero decirte es que no 
hay que alarmarse. Y ya se me está haciendo tarde. Decile a Emilia que me sirva el café.

SEÑORA
¿Vas a salir? ¿Con los líos que hay?

SEÑOR
¿Qué estás diciendo? Tengo que ir a trabajar. (La mira) ¿Qué te agarró? (Se levanta molesto; 
hacia afuera) Emilia, ¿me sirve el café?

SEÑORA
(Luego de un silencio) El chico del mercado se fue con ellos.

SEÑOR
¿Qué?

SEÑORA
El chico del mercado. El que siempre trae las cosas acá. Cuando los vio pasar, tiró la 
canasta y se fue con la manifestación.

SEÑOR
Pero... ¿Y eso qué?

SEÑORA
¿No te das cuenta? Era un chico tranquilo, educado.

SEÑOR
Oíme, eso es cosa de él.

SEÑORA
Parece que no entendés. Según contaron, de una obra en construcción se fueron todos. ¡Iba 
un cartero, con la bolsa, y tiraba las cartas al aire!

SEÑOR
¡Y eso a mí qué me importa! Yo tengo mi trabajo.

Entra la Sirvienta con el café.

Y no voy a preocuparme porque cuatro negros de mierda decidieron no trabajar. O porque 
un cartero se volvió loco.

La Sirvienta sale.

Además, querida, si en este país, cada vez que...

Suena el teléfono y Señora va a atender.

SEÑORA
Hola... Sí, mamá... ¡Por tu casa también! (Señas al marido con gran excitación) ¿Cuántos? 
¡Diez mil!... Por acá igual... ¡Sí, también!... El chico del mercado, el morochito, se fue 
con ellos (Gesto de horror). ¡Por lo de Chacha también! ¡Pobre Chacha, ella que es tan 
delicada! ... Oíme, mamá, por favor no salgas... ¡Para nada! No salgas ni le abras la puerta 
a nadie. Te llamo. Chau. (Cuelga) ¡Dios mío! ¿Oíste?

SEÑOR
(Comenzando a admitirlo) Por lo de tu madre también...

SEÑORA
¡Diez mil! Y por lo de Chacha. Están en todos lados.

SEÑOR
Entonces la cosa es seria... Decime, ¿cómo era lo que cantaban?

SEÑORA
Te dije, que iban a Plaza de Mayo a escucharlo otra vez... y que se iban a lavar las patas en 
la fuente... (Gesto de asco) ¡Qué sé yo! ¡Yo no sé nada de política!

SEÑOR
Pero, entonces... Si estos salieron es porque... ¿Iban alegres, me dijiste?

SEÑORA
¡Enloquecidos! No sabés la tristeza que me dio cuando los vi tan alegres.



Te
at

ro
: 

Te
or

ía
 y

 p
rá

ct
ic

a.
 N

º 
02

2

356

Te
at

ro
: 

Te
or

ía
 y

 p
rá

ct
ic

a.
 N

º 
02

2

357ANTOLOGÍA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007) ANTOLOGÍA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007)

SEÑOR
Debían saber algo... Estos no salen así porque sí... ¿A escucharlo otra vez, decían?

SEÑORA
¡Pero sí! Ah, y además... Que mañana trabaje el patrón.

SEÑOR
¿Eso? ¿Eso cantaban?

SEÑORA
¡Yo lo escuché! Te lo dije cuando volví del mercado.

SEÑOR
Eso es grave... No se atreverían a decirlo si no... (Pausa larga; tensa) ¿Habrá... vuelto?

SEÑORA
(Lanza grito ahogado; mano a la garganta) Querés decir que él en persona... Lo dirían...

SEÑOR
O estará por volver... Puede ser una maniobra. Juntar la gente primero... Como hicieron 
aquella vez.

SEÑORA
(Recordando la canción) “El nuevo diecisiete...”

SEÑOR
¿Qué?

SEÑORA
Eso cantaban... Vamos a hacer un nuevo diecisiete

SEÑOR
¿Estás segura?

SEÑORA
¡Por Dios! ¿Te creés que soy sorda?

SEÑOR
Ahí está la cosa... El nuevo diecisiete. Es eso. (Mira a la mujer) Volvió.

SEÑORA
¿Cómo volvió?

SEÑOR
(Lloroso) Volvió.

SEÑORA
Pero así... de golpe.

SEÑOR
(Sigue lloroso) Y sí... Ya me parecía que iba a volver. (Se seca las lágrimas) Desde que se 
fue que lo supe (Pausa larga).

SEÑORA
¿Y ahora? ¿Qué va a pasar?

SEÑOR
Va a ser como antes.

Mientras el hombre habla, la mujer comienza a cerrar puertas y ventanas.
Los colectivos atestados... El mal olor... El diario Época... Esos titulares grandes...

SEÑORA
Está haciendo frío.

SEÑOR
Los tipos con bigotito en los ministerios... Los sainetes en el Colón... Las camisas... Los 
retratos...

Entra Emilia y su presencia los sobrecoge.

EMILIA
(Con naturalidad) ¿Retiro el café, señora?

SEÑORA
Eh... Sí, sí...

Emilia saca una parte del servicio y sale. El matrimonio se mira un instante.

Esta se cree más que una.

SEÑOR
Dejá, no le digas nada.

SEÑORA
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¿Pero te creés que puedo aguantar que me mire así?

SEÑOR
Qué vas a hacerle... Si le decís algo se va a trabajar a una fábrica.
Ahora ganan más de obreras. (Bajando la voz) Además, no conviene tenerla en contra. 
Puede decir por ahí que nosotros no somos... Tendríamos un lío. Hacé un esfuerzo, ¿eh? No 
te olvides –que está por salir la licitación del ministerio.

Entra Emilia. Señor excesivamente amable.

Adelante, Emilia.

Emilia comienza a colocar las cosas sobre una bandeja. Señor le hace un gesto a Señora.

SEÑORA
Déjeme que la ayude, querida.

3.
Compañero

Despacho del Dirigente gremial. Este, en camisa, está tomando café con leche con 
medialunas. Come groseramente, mojando las medialunas y masticando con la boca 
abierta. Entra la Secretaria.

SECRETARIA
Señor, está el arquitecto Di Salvo.

DIRIGENTE
(Con la boca llena) Hágalo pasar. (Guarda presurosamente la taza y el plato en un cajón de 
su escritorio y se pone el saco).

Sale la secretaria. Entra el arquitecto con una maqueta que representa un campo con una 
gran cruz.

DI SALVO
Aquí tiene la maqueta para el hall.

DIRIGENTE
(Tomándola emocionado) El primer cementerio sindical de Sudamérica... (Lo apoya sobre la 
mesa y lo contempla) Sobrio y sencillo como para un trabajador...

DI SALVO

Mañana terminan los pintores, así que...

DIRIGENTE
¡Ah, muy bien!... Afortunadamente, creo que podremos inaugurarlo esta semana, si Dios 
quiere. Un afiliado se cayó de un andamio y está... (Un gesto contenido expresando que 
está al borde de la muerte) Esteeee... ¿Sobró algún material?

DI SALVO
Algo.

DIRIGENTE
A ver si ahora me termina la pileta para los pibes, eh...

DI SALVO
Vamos a tratar.

DIRIGENTE
¡Sabe cómo me tiene la patrona con eso, no!...

DI SALVO
Dígale que este verano se la terminamos.

DIRIGENTE
Macanudo.

DI SALVO
Bueno, ahora me voy un rato al cementerio. Cualquier cosa estoy allí.

DIRIGENTE
Muy bien.

DI SALVO
Hasta luego (Se dirige hacia la puerta).

DIRIGENTE
¡Ah!... Mi señora le agradece mucho las flores.

DI SALVO
No, ¡por favor! ... Dele saludos.

DIRIGENTE
Gracias, hasta luego.
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Sale Di Salvo. El dirigente va a sacar el café con leche del cajón cuando oye ruidos en la 
antesala.

VOZ DE SECRETARIA
¡Espere, compañero, que lo anuncio!

El dirigente se detiene, mira a quien viene, se quita rápidamente el saco y lo mete en otro 
cajón del escritorio. Entra afiliado.

DIRIGENTE
¡Adelante, compañero! ¡Adelante! (Anticipándose) No me diga nada, compañero. Yo 
conozco los problemas del gremio.

AFILIADO
No, compañero, yo vengo porque...

DIRIGENTE
Tengo una buena noticia para usted. Prácticamente, la tenemos ganada. El ocho por ciento 
está a la firma.

AFILIADO
No, yo vine a buscarlo porque los muchachos...

DIRIGENTE
Quédense tranquilos. La patronal va a ceder nuevamente.

AFILIADO
¡Pero no, compañero!... ¡Los muchachos están en la calle!

DIRIGENTE
(Solemnemente indignado) ¡Los echaron!

AFILIADO
¡No, salimos a la calle!

DIRIGENTE
(Nervioso). ¡Cómo!

AFILIADO
¡Venimos a buscarlo a usted, compañero!

DIRIGENTE
¿A mí...? ¿Para qué?

AFILIADO
¡Para que venga con nosotros! ¡Estamos en la calle, compañero!

El dirigente lo mira un momento y va hacia la ventana. Abre. Se oye súbitamente el rugido 
de los manifestantes. Cierra presurosamente y el sonido se corta de golpe, se vuelve 
aterrado, con la espalda apoyada contra la ventana y los brazos en cruz.

DIRIGENTE
¡Pelotudos! ¿Qué me hicieron?

AFILIADO
No, ¡estos no son todos! ¡Vienen más! ¡Muchos más! ¡Vienen de todas partes!

DIRIGENTE
(Trémulo) De todas partes... (Muy excitado) ¿Pero... quién dio la orden?

AFILIADO
(Orgulloso) ¡El general!

DIRIGENTE
(Desconcertado, cauteloso) ¿Cuál general?

AFILIADO
(Descontando de quién se trata) ¡El general!

DIRIGENTE
(Asegurándose, muy impresionado) ¿El general?

AFILIADO
(Eufórico) ¡El general!

DIRIGENTE
(Asombrado, para sí) El general... ¿A quién le dio la orden?

AFILIADO
No sé.

DIRIGENTE
¿Vino una carta?

AFILIADO
No sé.
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DIRIGENTE
¿Una cinta?

AFILIADO
No sé.

DIRIGENTE
(Ofuscado) ¡No sabés nada y me sacás la gente a la calle!

AFILIADO
¡Yo no los saqué! ¡Salimos todos juntos!... ¡Vamos, compañero! ¡Venga con nosotros! ¡Los 
muchachos lo están esperando para que se ponga a la cabeza! ¡Vamos!

DIRIGENTE
¿A la cabeza?... ¡Sí, sí, claro!... i Enseguida!... ¡Andá, andá saliendo que ahora voy!... ¡Yo 
hablo un minuto con el secretariado y enseguida bajo!... ¡Andá!

AFILIADO
¡Lo esperamos, compañero, eh!... (Sale cantando “Vamos a hacer un nuevo diecisiete”).

DIRIGENTE
(Llamando por el intercomunicador) Señorita, me da con el ministerio.

4.
El inversor

Despacho del empresario González. Este desarrolla una gran actividad.
Sobre el escritorio hay un grabador en funcionamiento.

GRABADOR
...Pero para decir: “Ahí está el contrato”, usamos “there....The-re”. Decimos, entonces, 
“there is the contract”.

GONZÁLEZ
(Deletrea con mala pronunciación) “There is the contract... There is the contract”...

GRABADOR
Una vez dicho esto, extendemos el contrato y podemos decir: “Take the pen, mister...” y el 
nombre del interesado.

GONZÁLEZ

Potter... Mister Potter...

GRABADOR
“Ta-ke-the-pen, mis-ter...” Es decir, tome la lapicera, señor...

GONZÁLEZ
Take the pen, mister Potter... Take the pen, mister Potter...

GRABADOR
Una vez firmado el contrato, se puede utilizar una expresión familiar.
“That’s all mister...’’ y el nombre del interesado. “That’s all...” que quiere decir “Eso es 
todo”. En caso de que el empresario sea norteamericano... González se detiene y presta 
atención especial)
...puede caber una expresión jocosa, una broma. Por ejemplo, al darle la mano después de 
la firma del contrato, se puede acompañar con una juiciosa palmada en la espalda y decir: 
“This is like Tom Mix and
Martín Fierro riding the same horse”, que quiere decir “Esto es como si Tom Mix y Martín 
Fierro cabalgaran en el mismo caballo”. “Executive men” aconseja estas expresiones 
folklóricas que, en general, son bien recibidas por...

González corta el grabador.

GONZÁLEZ
(Por el intercomunicador) Señorita Mónica... (Sigue arreglando papeles mientras habla 
mecánicamente) “This is like Tom Mix and Martín Fierro...and Martín Fierro...”

Entra Mónica típica secretaria de ejecutivo.

MÓNICA
Señor González...

GONZÁLEZ
No encuentro la copia del contrato en inglés.

MÓNICA
La puse en el segundo cajón de su escritorio.

González la encuentra.

Es esa.

GONZÁLEZ
¿La revisó?
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MÓNICA
Sí, señor. (Pausa) Son las once, señor.

GONZÁLEZ
(Mientras hojea la carpeta) Sí... Sí... ¿Está todo?

MÓNICA
Todo, señor.

GONZÁLEZ
¡Recuerde, Mónica! Es importante que usted reciba a mister Potter en la entrada. ¿Se 
acuerda cómo lo ensayamos?

MÓNICA
Por supuesto, señor. ¿Qué otra cosa?

Se escucha como un murmullo lejano.

GONZÁLEZ
¿Qué es eso?

MÓNICA
¿El qué, señor? No oigo nada.

GONZÁLEZ
Como un murmullo...

Ahora se escucha algo mejor.

MÓNICA
Ahora sí...

GONZÁLEZ
(Se acerca a la ventana) Ahí va la policía. ¿Será un incendio? Averigüe,
Mónica.

MÓNICA
(Al salir) ¡Qué día! ¿No, señor González?

GONZÁLEZ
(Da los últimos toques al escenario donde se va a firmar el contrato)
“There is the contract, mister Potter... There is the contract, mister

Potter... Dame los cien mil dólares, mister Potter... Y después te vas al carajo, mister 
Potter... (Mira hacia ambos lados para comprobar si no lo oyeron).

De pronto, suena una bomba de gas muy cerca. El murmullo se hace más fuerte. Se oyen 
gritos y corridas. Espantado.

¡Señorita Mónica!

MÓNICA
(Que entra en ese momento al despacho) ¿Oyó, señor?

GONZÁLEZ
¿Qué es esto? ¿Qué está pasando?

MÓNICA
No sé... Hay gente por todos lados... Gritan...

GONZÁLEZ
¿Dónde?

MÓNICA
Aquí abajo... En la puerta.

GONZÁLEZ
Pero... ¿Quiénes? ¿Dónde?

MÓNICA
En la puerta del edificio, señor...

GONZÁLEZ
En la... puerta... (Se lanza hacia la ventana y la abre mientras susurra)
Mister Potter... Mister Potter...

Al abrir la ventana llega desde la calle el rugido de la multitud.

¿Qué es esto? (Se queda mirando, alelado).

Mónica se acerca a él.

MÓNICA
¡Cuidado, señor González!

GONZÁLEZ
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(Sin querer creerlo). ¡Pero qué es esto! En la puerta de mi oficina...

Se escuchan algunas detonaciones de bombas de gas.

MÓNICA
Están tirando gases. Cierre la ventana, señor González.

GONZÁLEZ
No puede ser... No puede ser...

MÓNICA
Se me irritan los ojos...

GONZÁLEZ
(Se vuelve hacia el escritorio) ¿Por qué aquí...? ¿Por qué hoy...?

MÓNICA
(Que ha permanecido asomada) ¡El auto de mister Potter!

GONZÁLEZ
¡Mister Potter! (Se asoma nuevamente al balcón) ¿Dónde?

MÓNICA
Ahí... ¿Lo ve? Estacionó en el edificio de al lado.

POTTER
(Señalando la ventana) I want to see.

MÓNICA
Dice que quiere ver.

GONZÁLEZ
(Algo desesperado) No... No... Caca, mister Potter.

Otra explosión.

POTTER
But... what’s that? ¿Bombas?

MÓNICA
Pregunta si son bombas...

GONZÁLEZ

¡Oh, no!... No… Cohetes, petardos...

MÓNICA
(A Potter) Rockets... Petards...

POTTER
(Algo desconfiado) ¿Rockets? ¿Petards...?

GONZÁLEZ
Yes...! Yes...! (Castañetea los dedos) Fiesta... Fiesta... Castañeta.

POTTER
Fiesta… Today?

GONZÁLEZ
Yes... Yes...!

POTTER
Oh. Fiesta. Okey. I want to go.

MÓNICA
(Con pánico) Dice que quiere ir.

GONZÁLEZ
Doppo, mister Potter... The contract... (Busca) The pen... ¿Dónde carajo puse the pen? 
Después fiesta, ¿eh? Mucha fiesta. Lindas señoritas...

Otra explosión. Potter se sacude. 

(Enloquecido) ¡Fiesta! ¡Iuuuupiii! ¡Fiesta! ¡Pipical!
Comienza a tararear un tango. “El escondite de Hernando” o cosa parecida y lo empieza a 
bailar con Mónica que, asombrada, no atina a resistirse.

Macanudo, mister Potter... This is the tango argentino... Yes... Churos...

MÓNICA
Señor González... (Se desprende).

POTTER
(A Mónica)What happens? Is he crazy?

GONZÁLEZ
The contract... The contract... (Se lo acerca a Potter) Firm... Firm...
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POTTER
But. This man is crazy.

MÓNICA
No, es así, alegre... Merry, joyfull...

POTTER
No, say him that no contract.

GONZÁLEZ
(En un último esfuerzo, le pega un fuerte golpe en la espalda a Potter)
This is like Tom Mix... and… Martín Fierro... (Se desespera) Martín Fierro... (Mira a Mónica 
para que lo ayude pero ésta no entiende. Finalmente explota) Firmá, ¡gauchito!

POTTER
No, contract.. Oh, no... There is no peace, no security... No contract... no... (Sale).

MÓNICA
(Saliendo detrás de Potter) ¡Come back, mister Potter!

González cae derrotado en una silla y se toma la cabeza con las manos.
Mónica vuelve.

Se fue...

GONZÁLEZ
(Luego de una pausa) Se fue... Me duele por el país.

Apagón.

5.
Esta marcha se formó...

Aparece la murga y canta con la música de “A nuestro Director le duele la cabeza... “

Esta marcha se formó
de tristeza y sufrimiento,
de promesas no cumplidas,
de bronca y resentimiento.
De recuerdos del pasado
y amarguras del presente,

de pan dulce apolillado,
panza hueca y palo fuerte.
Hoy salimos a mostrar
que aquí está el pueblo argentino
a las señoras pitucas
y a los turcos con Torino.
Hoy salimos a decir
que callar no es estar mudos,
que una cosa es ser pacientes
y otra cosa es ser boludo...

6.
El orden

FUNCIONARIO
¿Pero usted estaba en la manifestación?

HOMBRE
¡No, señor...! ¡Ya le expliqué! Yo pasaba por allí de casualidad... ¡No sabía nada! De 
repente, me vi rodeado por todos lados, mezclado con esa gente, y... No sé, me detuvieron

FUNCIONARIO
Sin embargo, usted gritó: “¡Viva...!”

HOMBRE
(Lo interrumpe) ¡No, yo no grité nada! Mire, yo respeto las opiniones de todos. Cada 
uno tiene derecho a pensar lo que quiere. (Tratando de ser persuasivo) ¡Yo creo en la 
democracia!

FUNCIONARIO
(Pensativo) Ah, usted cree en la democracia...

HOMBRE
¡Sí, sí, por supuesto!

FUNCIONARIO
¿Usted está contra los totalitarismos? ¿Contra todos los totalitarismos?

HOMBRE
¡Claro!

FUNCIONARIO
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Quiere decir que usted añora las elecciones, los partidos políticos, los diputados, los 
senadores, todo eso... (Suspicaz) “Militares al cuartel”, ¿no? ¿Eso gritó?

HOMBRE
(Cada vez más atemorizado) ¡No, no, quizás me expresé mal! ¡Yo respeto a las Fuerzas 
Armadas!

FUNCIONARIO
Como usted dijo...

HOMBRE
Sí, pero hay momentos de crisis, ¿no? Momentos en los que es necesario que los... (Vacila) 
los señores generales tomen el timón, ¿no? ¿Para qué están las Fuerzas Armadas? ¡Para 
impedir el caos y la subversión! ¡Para defender al país de las presiones a las que tratan de 
someterlo! ¡Para preservar nuestro patrimonio material y espiritual...!

FUNCIONARIO
(Lo interrumpe) En una palabra... ¿Usted es nacionalista?

HOMBRE
(Desconcertado) Bueno, en cierto sentido, sí.

FUNCIONARIO
¿Usted está contra el imperialismo? ¿Contra todos los imperialismos?

HOMBRE
¡Claro!

FUNCIONARIO
Quiere decir que usted está contra las maniobras militares conjuntas, contra la radicación 
de capitales, contra la Alianza para el Progreso...
(Suspicaz) “¡Go home, yanquis!”, ¿no...? ¿Eso gritó?

HOMBRE
(Cada vez más angustiado) ¡No, no, escúcheme...! Yo me debo haber expresado mal...

FUNCIONARIO
Como usted dijo...

HOMBRE
Sí, sí, pero entiendo perfectamente que se formen bloques de naciones... Hay ideales 
comunes... intereses comunes... Y, entonces, es lógico que haya una nación rectora, ¿no?, 
que influya, que determine, que dirija...

FUNCIONARIO
(Asombrado) ¿Usted me está defendiendo la invasión rusa a Checoslovaquia?

HOMBRE
(Desesperado, aúlla) ¡No...! ¡No, usted me entiende mal! ¡Lloré tres días seguidos por lo de 
Checoslovaquia...! ¡Me puse luto...!

FUNCIONARIO
¿Por qué?

HOMBRE
(Vencido, al cabo de sus fuerzas) Jan Palach... Los tanques rusos... John F. Kennedy...

FUNCIONARIO
(Asintiendo suavemente). Bien... Bien...

HOMBRE
Juan XXIII...

El funcionario hace un gesto como dudando del acierto de la mención. El hombre lo 
percibe y se corrige casi instantáneamente.

¡Paulo VI!

FUNCIONARIO
Bien...

HOMBRE
La gente en las calles, defendiendo sus ideales... Con palos y piedras, contra las 
ametralladoras...

FUNCIONARIO
(Comprensivo) ¿Usted critica la represión?

HOMBRE
¡Bestial! ¡Me parece bestial! ¡Criminal!

FUNCIONARIO
(Luego de una pausa) Entonces... ¿Usted estaba en la manifestación?

HOMBRE
¡Allá...! ¡Yo digo allá! ¡Acá es distinto! (Pausa) Mire, si usted me diera una ayudita...
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FUNCIONARIO
(Escéptico) ¿Usted cree?

HOMBRE
¡Yo no creo nada! ¡Soy casado! ¡Tengo tres hijos! ¡Ya cumplí 35 años! ¡A fin de año me van a 
ascender a jefe de sección! ¡Soy de Argentinos Juniors! ¡No me meto con nadie!

FUNCIONARIO
¡El caso típico del “no te metás”! ¿Y la responsabilidad cívica?

HOMBRE
(Muy asustado) Yo soy un ciudadano responsable. Lo que quiero decir... (Con el valor que da 
la desesperación) ¡Usted me está confundiendo deliberadamente!

FUNCIONARIO
(Levantándose) ¿Cómo dice?

HOMBRE
Yo... (Rompe a llorar) ¡Tengo un primo que es suboficial de Aeronáutica...! ¡Él le puede 
decir quién soy...! ¡Lo único que le estoy pidiendo es una ayudita...!

FUNCIONARIO
(Aplacado). Está bien, le voy a dar una ayudita. (Pausa) Mire, la cuestión es esta... 
Nosotros somos revolucionarios, ¿entiende?, porque las estructuras, ¿no...? Pero, al mismo 
tiempo, somos democráticos, porque nuestro estilo de vida... ¿Está claro? Cristianos, 
profundamente cristianos, por supuesto que sin exageraciones ni desviaciones... Imbuidos 
de un sano nacionalismo. Sano, ¿me comprende? ¿Usted sabe lo que quiere decir sano? 
(Pausa) Una filosofía liberal, sin caer en los vicios propios... (Pausa) Cooperación 
internacional, dentro de los límites... (Pausa) Autodeterminación, salvo en los casos... 
(Pausa) Y, por encima de todo, los ideales...
¿Comprende?

HOMBRE
(Ansiosamente) ¡Sí, sí, comprendo perfectamente!

FUNCIONARIO
(Toca un timbre) Bien. En realidad, eso no tiene importancia. Lo importante no es 
entender, sino obedecer.

Entra el Funcionario 2do.

Páselo al calabozo.

HOMBRE
(Espantado) ¿Yo...? ¿Pero por qué...? ¿Por qué...?

FUNCIONARIO
Por las dudas...

7.
Comité Central

Un despacho polvoriento. Libros de vieja encuadernación, varios cuadros de tipos antiguos, 
bigotudos. Un lugar oscuro, lleno de moho. Una mesa y sillas destartaladas. Una estufa a 
querosén tubular. Ruso, tano y gallego están sentados alrededor de la mesa. Se cubren con 
echarpes, usan boinas y cada uno tiene a su lado una lata para escupir. Pasan los setenta 
años cada uno.

GALLEGO
¡Coño, pero tenemos que decir algo!

TANO
En eso estamo, compañero... en eso estamo. El problema e que dechimo.

RUSO
Es complicado... (Suspira) En 1906, cuando el levantamiento de Vladivostok...

TANO
¡Qué va a compará, compañero!

RUSO
No comparo... Pero sirve. En VIadivostok, Lenin llamó levantamiento de los soldados y los 
campesinos. Yo vivía en Varenik, un pueblito de campesinos, cerca de VIadivostok y mi 
padre nos leía los discursos de Lenin. Nos sentábamos alrededor de la mesa, papá leía y 
después todos cantábamos
Ruso comienza a tararear una canción nostálgica, pensando en su lejana niñez.

GALLEGO
Compañero...

Ruso sigue.

¡Compañero!
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Ruso se detiene.

Compañeros seamos sensatos. Las masas están esperando nuestra palabra. Miles de 
trabajadores quieren conocer el pensamiento del Partido. No podemos permanecer en 
silencio un minuto más.

TANO
(A Ruso) Usté, compañero... ¿recuerda bien lo de VIadivostok?

RUSO
Era muy chico, consultemos la bibliografía (Se levanta lentamente y va a buscar un libro).

GALLEGO
(A Tano) Lo fundamental es no abandonar la línea de la unidad.

TANO
Ma sí... ¿Pero unidad con quién? Es un problema de clase, querido. Nosotro no podemos 
pactar con el fachismo. Lo justo en este momento es fortalecer la alianza obrero-
campesina, como en Italia, después de la derrota del fachismo.

GALLEGO
¡Coño, llamar ahora mismo al alzamiento campesino! ¡De una vez por todas!

RUSO
(Volviendo con el libro) Calma... Veamos qué decía Lenin a fines de
1914: “La transformación de la actual guerra imperialista en guerra civil es la única 
consigna proletaria justa, indicada por la experiencia de la Comuna, señalada por 
el acuerdo de Basilea de 1912 y que se deriva de todas las condiciones de la guerra 
imperialista entre los países burgueses altamente desarrollados. Por muy grandes que 
parezcan las dificultades de semejante transformación en un momento dado, los socialistas 
no abandonarán nunca un trabajo en esa dirección, ya que la guerra es un hecho”.

La última frase los deja casi paralizados. Se miran un instante.

GALLEGO
Era la guerra... ¡qué joder!

TANO
(Luego de una pausa)Ma, pero ahí no dice nada del levantamiento de lo campesino.

RUSO
Tampoco fue VIadivostok. Pero sirve.

TANO
Ma, indudable.

RUSO
Lo de VIadivostok no pude encontrarlo (Sigue hojeando el libro).

GALLEGO
Pero digo yo... ¿Qué problema hay con llamar al alzamiento de los campesinos ahora?

TANO
Hay que estudiar la situación, querido compañero, no se puede alzar a lo campesino así 
porque sí.

RUSO
Sería una masacre.

GALLEGO
¡Coño, es por el bien de ellos! ¿O es que el millón de españoles muertos no cuenta ya?

RUSO
Por favor, compañero... Sí. Y los seis millones de judíos y los veinte millones de soviéticos. 
Todos cuentan. Son nuestros muertos. Murieron por nosotros.

GALLEGO
Y por los campesinos argentinos también.

RUSO
Claro... Y ellos lo saben. Lo saben muy bien. Porque nuestro partido se los ha enseñado.

TANO
Tanta coja ha enseñado nuestro partido... ¡Si le hemo dicho del fachismo!

RUSO
El campesinado sigue siendo nuestra reserva revolucionaria, compañeros. Pero no 
olvidemos que la vanguardia es el proletariado. El proletariado conduce el proceso...

GALLEGO
El proletariado ya está; no hay duda, hombre. Pero qué hacemos con la revolución en las 
ciudades si el campo lo controla la burguesía. ¡Respóndame a eso, coño!

TANO
Planteado así...
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GALLEGO
¡Hemos descuidado el campo y es hora que lo reconozcamos! (Pausa prolongada).

TANO
La reforma agraria la hemo planteado siempre. (Gesto de gallego)Ma, está bien. El partido 
es débil en el campo. No lo podemo negar. Tenemo que ser autocrítico.

RUSO
Yo lo dije ya... ¡Tenemos que llevar nuestra voz al campo! Puf.... Me he cansado.

TANO
Ma, pero tampoco hay que magnificar la cosa... Presente hemo estado. Nuestro periódico 
llegan... hay bueno militante... E’ ma un problema de organización... En el campo nosotro 
no controlamo el proceso, pero estamo presente. Y eso e’ lo importante. Ma, compañero, 
lo que se plantea hoy es distinto. La masa están en la calle y nuestro partido debe tomar 
una dechición. Nosotro somo la vanguardia revolucionaria. (Ataque de tos) Tenemo que 
decir algo, ¿no? (Pausa).

GALLEGO
(Con algo de timidez) Un llamamiento.

TANO
Sí, pero a qué.

GALLEGO
¡Coño! ¡A la lucha antifascista!

TANO
Contra el fachismo... Ma... No olvidemo que esto que están en la calle... Tenemo que 
explicar.

RUSO
Yo lo dejaría así: contra el fascismo. Las masas entienden. Tienen madurez.

TANO
Entonche decimo que la masa salieron para luchar contra el fachismo.

GALLEGO
Y contra el franquismo, convendría aclarar.

RUSO
Nazifascismo, diría yo. Es más preciso.

TANO
Está bien (Se levanta pesadamente y lentamente, vacilante se dirige hacia el armario).

GALLEGO
¡Coño, pero que se entienda que también salen para luchar contra el franquismo! (A Ruso) 
Ahora que España que está a punto de ser liberada...

TANO
¿Dónde están, lo formulario de declaracione? ¿Usamo el tre?

GALLEGO
El que es acción de masas.

RUSO
¿No convendría más el siete? Habla de la paz, también.

TANO
Ese lo podemo dejar para mañana. Si esto sigue vamo a tener mucha actividad. (Trae un 
formulario y se lo tiende a Gallego) Métale uste, compañero, que escribe castellano.

GALLEGO
(Se pone los anteojos y lee) “Una vez más el pueblo argentino ha salido a la calle para...”

TANO
Do punto. Ponga repudiar al fachismo, al nazismo y al franquismo. (Gallego anota).

GALLEGO
(Lee) “Llamamos a la unidad de...”

TANO
Todo el pueblo. Do punto. Obrero, campesino, estudiante...

RUSO
Comerciantes...

TANO
Comerchiante... Pequeño propietario.

GALLEGO
Espere, compañero. Co-mer-cian-tes.

TANO
Pequeño propietario... Militare patriota.
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GALLEGO
Mi-li-ta-res pa-trio-tas. ¿Soldados?

TANO
Soldado... Empresario... Sacherdote progresista...

GALLEGO
Intelectuales...

TANO
Intelectuale ...

RUSO
¿Obreros pusimos?

GALLEGO
Arriba de todo (Pausa). 

Se miran como diciendo “Qué más”.

RUSO
...Y todos los argentinos honestos.

TANO
Eco. Tiene que ser un frente amplio.

GALLEGO
Honestos y democráticos.

TANO
E redundante... ¿no? Ma póngalo. Conviene aclarar siempre. ¿Qué sigue?

GALLEGO
Los saludos... Viva el glorioso... Viva la unidad de... Viva la amistad de... etcétera.

TANO
De fórmula. Eso lo pone la empleada. Podemo mandarlo.

Los tres se miran un instante entre sí, satisfechos.

GALLEGO
¡Coño que le hemos dao duro!

RUSO
Tuvimos que hacerlo, compañero. Los revolucionarios tenemos que ser duros a veces.

TANO
¡En fin! Ahora a esperar lo acontecimiento.

8.
El dentista

El supuesto consultorio es un ámbito muy estrecho que ocupa una porción muy reducida 
del escenario. Una ventana pequeña. Un sillón profesional, el torno y la bandeja con 
algunos instrumentos. El Dentista está preparando una inyección con cierta impaciencia. 
La Paciente mira aprensivamente.

DENTISTA
Ay, m’hijita, ni que fuera una criatura...

PACIENTE
Perdone, doctor, pero no soporto el torno... Prefiero el pinchazo.

DENTISTA
Está bien, está bien, perdemos tiempo los dos pero... (La inyección está lista. Se acerca a 
la Paciente) Abra bien la boca... Abra más... ¡Más!

PACIENTE
(Quiere decir “no doy más”) ¡O oí má!

DENTISTA
Baje la cabeza.... ¡No tanto!... (Impaciente) ¡Pero no me cierre la boca!

PACIENTE
(Quiere preguntar “así”) ¿Ají?

DENTISTA
Eso es... Quietita (Le clava la aguja).

La Paciente manifiesta su dolor con un movimiento. Sin importarle, rutinario.

¿Dolió?

La Paciente hace un gesto con la mano significando que le dolió mucho.
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DENTISTA
Quietita... Falta muy poquito... (Le hunde más la aguja) ¡Listo! (Apoya la jeringa sobre la 
bandeja y ya prepara el torno).

PACIENTE
(Temerosa de que no dé tiempo a la acción de la anestesia, quiere decirle “no, todavía 
no”) ¡O, oavía o!

DENTISTA
¡Quédese tranquilita y cierre la boca mejor!

Se comienza a oír el rumor de la manifestación. El Dentista escucha extrañado. La 
Paciente se incorpora un poco con curiosidad, escuchando.
Deja el torno y se dirige a la ventana.

¿Qué es eso?

La Paciente también quiere ir e intenta levantarse.

(Autoritario) ¡Usted se queda sentada!

La Paciente obedece. El Dentista mira a través de la ventana. Se oye claramente el bombo 
y algún estribillo.

(Impresionado, desconcertado) ¡No puede ser!... (Alarmado) ¡Qué barbaridad!... ¡Es 
increíble!

La Paciente, sin animarse a ponerse de pie, agita el puño en algo con alegría y entusiasmo, 
festejando. El Dentista advierte el movimiento y se vuelve hacia ella muy nervioso.

¿Qué hace?

PACIENTE
(Sentada pero eufórica, quiere decir “¡Perón, Perón, Perón!... Vuelve... Perón”, pero por el 
efecto de la anestesia le sale) ¡Eón, eón, eón!... ¡Uele eón!...

DENTISTA
(Asustado, agresivo) ¡No se mueva!

PACIENTE
¡Ele, otor, ele! ¡Etalé o el torno!

DENTISTA
¿Está apurada ahora?

PACIENTE
¡Iero ir a lo uchacho!

DENTISTA
(Con odio contenido, dirigiéndose al torno) Quiere ir con los muchachos...

PACIENTE
(Con orgullo) ¡I, otor!

DENTISTA
Mire qué bien. (Se dispone a aplicarle el torno) Permítame...

PACIENTE
Ele, otor (Abre la boca).

DENTISTA
(Aplica el torno) ¿Así que empiezan a joder otra vez, eh?...

La Paciente hace gestos indicando que le duele, trata de moverse, pero es inútil. El torno 
produce un ruido exagerado.

(Escarbando con furor y entonando “Los muchachos peronistas”) Los muchachos lalalila 
¿eh?... Qué grande sos, ¿eh? (Empujando el torno con el ritmo de la marcha) ¡Sos-el-pri-
mer-tra-ba-ja-dor!

La paciente emite sonidos guturales de dolor. Completamente fuera de sí. ¡Veinte años 
arreglando bocas podridas!... ¡Veinte años!... ¡Me rompí el alma para recibirme!... ¡Sangre 
me costó!... ¡Este consultorio es mío!... ¡El ultrasónico, el teléfono, el guardapolvo!... 
¡Todo mío!... ¡Nadie me regaló nada! ¡Todo me lo gané curando bocas podridas! ¡Me paso la 
vida curando bocas podridas!... ¡Yo no soy un animal, soy un hombre culto! ¡Voy al teatro 
todos los sábados! ¡Entiendo las películas de Bergman!... ¡Leo la Prensa!... (Comienza 
a tararear la novena de Beethoven con la mirada alucinada, fija en un punto remoto, 
hundiendo más y más el torno).

La Paciente va dejando de moverse y finalmente queda inmóvil.

(El Dentista continúa unos instantes tarareando y aplicando el torno hasta que advierte 
que la Paciente ha muerto. Deja, de cantar, detiene el torno y lo aparta. Horrorizado) 
¡Muévase!... ¡Puede moverse!... (Furioso) ¡Le digo que se mueva! (Desesperado, histérico) 
¡Fue sin querer! ¡Yo no tengo la culpa!... ¡Son ustedes! ¡Me ponen nervioso!... ¡Gritan, 
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gritan, gritan!... (Comienza a oscurecerse la escena) ¡Se juntan y gritan! ¡Salen de todas 
partes, cantan, insultan, se ríen! ... ¡Yo soy un profesional! ¡Tengo mi casa, mi coche, 
mi torno!... (Chillando, ridículamente digno) ¡Soy un profesional!... (Una pausa. Luego, 
rabioso, asustado y puerilmente feroz) ¡Negros de mierda!

Este es el pueblo...

Aparece la murga y canta, con la música de: “Sí, sí, señores, yo soy de
Boca...”

Este es el pueblo, que está de farra
y agarra viaje, si le dan paz,
pero si hay guerra, también agarra,
porque a este pueblo ya no lo paran más.
Hemos salido por el regreso,
pero con eso, no va a alcanzar.
¡Larguen el queso, guárdense el hueso
porque a este pueblo ya no lo paran más!

Si está temblando la oligarquía
es que presiente lo que vendrá.
Sabe que somos la mayoría
y que a este pueblo ya no lo paran más.

No nos asustan esos matones
que son tan machos con una Pam
porque aprendimos a moretones
y a cicatrices que no nos paran más.

Este es el pueblo que está de farra
y agarra viaje si le dan paz,
pero si hay guerra, también agarra
porque a este pueblo, ya no lo paran más.

9.
Los gorilas

Una azotea, una bohardilla o un ámbito que se encuentre en un lugar elevado y suponga un 
excelente punto de observación. Rosato, aspecto distinguido, bien vestido, controla armas, 
manoplas de hierro, cachiporras, etc. Viejo 1, muy viejo, débil, achacado, tembloroso, 
también de saco y corbata, con una manta sobre las rodillas, habla sentado en un sillón de 
ruedas.

VIEJO 1
¡No!... ¡Jamás!... ¡No lo permitiremos!... ¡El tirano depuesto nunca más pisará este 
suelo!... ¡Ese ex dictador prófugo que sumió a nuestra patria en el oprobio y la 
vergüenza...!

Rosato ha comenzado a practicar ruidosamente el paso de ganso alrededor del Viejo y no 
se oye lo que este sigue diciendo. Rosato se detiene y practica algunos golpes. Completa la 
frase que no se oye.

¡Infames!... Nuestro estilo de vida, las instituciones que nos han legado nuestros mayores, 
el espíritu que debe privar sobre la materia... (Se duerme).

ROSATO
(Después de unos instantes advierte al Viejo durmiendo) Señor...

El Viejo no se despierta.

(Lo sacude respetuosamente). ¡Señor!

VIEJO 1
¡Eh! ¿Qué pasa?... ¡Ah, sí!... Nuevamente llegó el momento de ponernos de pie y armar 
nuestro brazo...

Mientras habla el Viejo, Rosato saca de algún lugar un muñeco tentempié del tamaño de 
un hombre y que reproduce exactamente la figura de un
“descamisado”. Lo apoya o coloca en algún rincón.

…la defensa de los valores fundamentales... ¡Nosotros, la gente decente, debemos dar 
hasta la última gota de sangre para impedir que la
Argentina retorne a épocas nefastas felizmente superadas!...

VIEJO 2
(Entrando) ¡Bien dicho!...

Viene tendido en una camilla empujada por una Enfermera que sostiene un frasco con 
suero que le es suministrado continuamente al

Viejo 2
Éste, a pesar de estar más cerca de la tumba, tiene voz más enérgica y vigorosa.

VIEJO 1
(Emocionado) ¡Zabaleta!
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VIEJO 2
¡Salud, Recaredo!

Viejo 1 se desplaza en la silla al encuentro de Viejo 2. Éste le pide a la enfermera, 
con gestos severos, que lo empuje. Se encuentran con aire trascendental y heroico e 
intentan un histórico abrazo. Viejo 1 inclina el tronco hasta donde le da y no llega. Viejo 
2 trata, penosamente, de incorporar medio cuerpo, acompañado en el movimiento por 
la Enfermera con el suero. Manotean el aire sin alcanzarse. Viejo 1, en el intento, se va 
al suelo. Rosato, que asistía feliz y conmovido al encuentro, se apresura a levantarlo y 
ponerlo en la silla. (Enérgico pero natural).

¿Un poco de suero, Recaredo?

VIEJO 1
¡No, no, está bien!... Gracias. (Tomando resuello) No esperaba su presencia, Zabaleta. 
Creía que ya.... (Calma, prudente).

VIEJO 2
(Que igual se dio cuenta, orgulloso) ¡A mí no me llevan así nomás!... ¡Ni la muerte ni nadie!

VIEJO 1
¡Qué gusto escucharlo y tenerlo con nosotros otra vez!

VIEJO 2
No podía estar ausente en esta circunstancia. El deber de... (Sufre un súbito ahogo, se 
lleva una mano a la garganta, revolea los ojos).

La Enfermera lo auxilia, le apoya la cabeza en la camilla y prepara una inyección que le 
aplica inmediatamente. Rosato sostiene el frasco ante el requerimiento de la Enfermera.

VIEJO 1
¡Ánimo, Zabaleta!... ¡No se me vaya justo ahora!... ¡No afloje que lo necesitamos!... ¡No se 
deje, Zabaleta, no se deje!...

Viejo 2, con una mano, hace gestos de “ya va”.

¡La gente decente nos espera, Zabaleta!

VIEJO 2: (Hablando con dificultad). ¡Ahí vengo, Recaredo, ahí vengo!...

La enfermera vuelve a sostener el frasco. Rosato se queda a la expectativa. Recuperándose 
progresivamente.

¡A mí no me llevan así nomás!... Todavía tengo que prestarle muchos servicios al país!...

VIEJO 1
¡Así se habla!

VIEJO 2
(Más recuperado) ¿Cómo marchan las cosas?

VIEJO 1
¡Espléndidamente, Zabaleta!... Ya está todo organizado. La gente se está portando muy 
bien y las armas nos llegan con gran facilidad, como siempre. No hay problemas... Algunos 
no están, pero hay mucha gente nueva, como Rosato, ¡dispuestos a jugarse por la causa!... 
¿No es así, muchacho?

ROSATO
Sí, señor Recaredo.

VIEJO 2
¡Bravo, muchacho!

VIEJO 1
Hijo de inmigrantes modestos, desde chico quiso ser una persona decente. Siempre 
esperó su oportunidad sin que lo acompañara la suerte. En el 63 estaba desocupado... 
(Remarcando) ¡Pero votó a nuestro partido!

ROSATO
(Sonriente, orgulloso) ¡Yo fui uno de los mil que lo votaron!... ¡Éramos pocos, pero toda 
gente muy bien!

VIEJO 1
¡Tardó dos años en conseguir trabajo!...

ROSATO
(Igual que antes, con los dedos) ¡Dos años!

VIEJO 1
¡Pero le llegó su oportunidad!... Su fe en los valores tradicionales tuvo la recompensa que 
merecía: ¡ahora vende zapatos!

ROSATO
Botticelli, calzado fino para caballeros. Carísimo. Viene gente muy bien. Tengo sueldo y 
comisión... ¡Ya me compré el 600!
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VIEJO 1
(Sugestivo) Él quiere defender el lugar que ocupa, ¿no es cierto, Rosato?

ROSATO
(Muy serio). Sí, señor Recaredo.

VIEJO 1
Fíjese bien, Zabaleta...

A Rosato, por el muñeco, azuzándolo como a un animal para que se eche sobre la presa.

¡Al descamisado, Rosato, al descamisado!

Rosato, transformado en una bestia sanguinaria se abalanza sobre el muñeco, le pega, 
lo escupe, lo patea, lo ametralla, lo estrangula, le salta encima, le mete los dedos en 
los ojos, lo levanta en vilo y lo arroja violentamente contra el piso, se echa encima y lo 
muerde. Viejo 2 lo mira con asombro. Viejo 1 lo observa con satisfacción pero con cierto 
desagrado por el exceso.

Muy bien, Rosato, suficiente...

Rosato no lo oye y prosigue comiéndose al muñeco.

(Más alto) ¡Basta, Rosato!

Rosato prosigue sin oír.

(Desgañitándose). ¡Basta, animal!

Rosato se detiene. Se pone de pie. Transfigurado y jadeante, arreglándose la ropa.

ROSATO
(Para sí, todavía con ofuscación) Cada uno en su lugar, cada uno en su lugar...

VIEJO 2
¡Es impresionante!

VIEJO 1
(A Rosato, por el muñeco). ¡Guardalo!

Rosato, obedece.

(A Viejo 2) ¿Qué le parece?

VIEJO 2
(Admirado) ¡Muy bueno, muy bueno!... ¡Un odio extraordinario!

VIEJO 1
Y hay muchos como Rosato. ¡Podemos estar tranquilas mientras haya muchachos como 
él!...

ROSATO
(Volviendo de guardar el muñeco. Como los boxeadores estropeados que hablan solos) Cada 
uno en su lugar, cada uno en su lugar...

VIEJO 1
La verdadera Argentina, la Argentina inmutable, no cambiará mientras...
El ruido del bombo y la manifestación lo interrumpen. Se mira con los otros. Rosato corre a 
la ventana. Balcón, borde de la azotea o lo que fuere y mira hacia abajo. ¿Son ellos?

ROSATO
(Muy alterado y ansioso por entrar en acción).

VIEJO 1
¡Adelante, Rosato! ¡Llegó el momento!...

Rosato va a buscar unas escarapelas que reparte y todos se colocan mientras Viejo 1 sigue 
hablando.

¡Llegó la hora de proteger las vidas y los intereses de los ciudadanos de bien! ¡La hora de 
impedir el retorno de la infamia, el caos, la demagogia, la injusticia y el mal gusto!...

Terminan de colocarse las escarapelas.

¡La hora de luchar por la libertad!... ¡Viva la libertad, señores!...
(Comienza a entonar algunas estrofas de La Marsellesa).

Acompañado enseguida por los demás. Cantan con unción y fervor.
¡A sus puestos!...

Rosato apunta hacia abajo con la ametralladora, esperando la orden de fuego.

VIEJO 2
(A los hombres) ¡Un arma! ¡Un arma!...
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Rosato está concentrado en lo suyo y Viejo 1 se coloca a su lado para dar las órdenes.

(A la Enfermera). ¡Un arma!...

La Enfermera trata de apaciguarlo.

VIEJO 1
(Sacando sorpresivamente de la parte posterior de la silla un sable que mantendrá 
enarbolado durante la arenga) ¡Por nuestro estilo de vida!... ¡Por nuestras tradiciones!... 
¡Por nuestros campos!... ¡Por nuestras industrias!... ¡Nuestras casas!... ¡Nuestras 
familias!... (Cada vez más histérico y chillón) ¡Nuestros créditos!... ¡Nuestras 
inversiones!... ¡Nuestros cuadros!... ¡Nuestras alfombras!... ¡Nuestros obreros!... ¡Nuestros 
empleados!... ¡Nuestras sirvientas!... ¡Nuestras prostitutas!... ¡Por todo lo nuestro!... 
(Bajando el sable) ¡Fuego!

Rosato comienza a tirar enloquecidamente. Viejo 1 toma un arma y dispara. Viejo 2, que 
se cansó de pedir un arma, le quita el frasco de suero a la Enfermera y lo tira como una 
granada. El apagón coincide con la supuesta explosión del frasco.

10.
Compañero (II)

Un grupo de trabajadores está en escena.

UNO DEL GRUPO
Ahí está, ahí viene...

Por lateral derecho entra el Compañero, decidido y sonriente en apariencia; en realidad, 
está nervioso.

COMPAÑERO
(Alzando los brazos) ¡Compañeros...

GRUPO
(Al verlo, la indecisión e incertidumbre desaparecen y gritan entusiasmados) ¡Bien!

COMPAÑERO
(Parando la aclamación y tranquilizándose) Compañeros...

GRUPO
(Canta, acercándose a él y rodeándolo) Que viva el dirigente –lará, lará lará– que viene con 
nosotros –lará, lará, lará–.

El grupo levanta en andas a Compañero y recorre el escenario mientras canta.

Se puso a la cabeza –lará, lará, lará– y hará la gran limpieza –lará, lará, lará...

UNO DEL GRUPO
¿Y vamos?

COMPAÑERO
(Alza los brazos, deteniéndolos) Po, po, po, po, po... ¡Momento!

Los integrantes del grupo lo miran interrogativamente y esa mirada inquieta al 
Compañero.

(El Compañero salta al suelo) En nombre del general...

El grupo prorrumpe en un rugido.

En nombre del general, les doy las gracias a todos por esta espontánea demostración 
de lealtad... Porque la oligarquía... (Lo interrumpen chiflidos atronadores) ya no puede 
ignorar este clamor... (Pausa) ¿Quién vive a costa de nuestra miseria? (Camina) Ya no se 
puede más compañeros, ustedes lo saben. Todo aumenta, los emolumentos no alcanzan, los 
humildes estamos cada vez mas sumergidos. ¿Hasta cuándo vamos a seguir esperando? ¿Y 
esperando qué?

GRUPO
(Enardecido) ¡Vamos, vamos!...

COMPAÑERO
¡Epa, momento...! Hoy les dimos una lección, compañeros... Una tremenda lección que 
nunca olvidarán... Hoy les hemos demostrado que los trabajadores, cuando quieren, son 
imparables...

GRUPO
(En un rugido que termina en estribillo) ¡A la plaza, a la plaza!

COMPAÑERO
Todo se hará, todo se hará, a su debido tiempo... (Dramático, saca un papel del bolsillo) 
¿Saben qué tengo aquí?

Pausa expectante del grupo.

Una carta del general...
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UNO DEL GRUPO
¿Y qué dice...?

OTRO DEL GRUPO
¡Que la muestre...!

COMPAÑERO
Para mí es un honor... (Pausa) Como en aquel glorioso día, la orden es simple y sencilla... 
Simplemente dice... (Pausa y gran silencio)
“Desensillar hasta que aclare...”

Murmullos y desconcierto. Compañero detecta nerviosamente la reacción sorprendida y 
desfavorable.

Nadie duda, compañeros, que hoy obtuvimos una gran victoria que ellos nunca olvidarán...

GRUPO
(Escéptico) Uuuhhh...

COMPAÑERO
¿Qué pasa, compañeros?

UNO DEL GRUPO
¿Dice eso la carta...?

COMPAÑERO
¡Cuidado con los infiltrados, compañeros, cuidado con los provocadores...! Confíen en mí, 
compañeros... ¿Soy o no soy astilla del mismo palo? Faltaba más, compañeros... ¿Ahora se 
duda de mí? ¿Acaso no me jugué?

Lejanamente comienza a oírse el murmullo de la marcha y el bombo que se acerca.

Ahora, cada cual a su casa, que este partido lo juego yo... El grupo duda y un murmullo 
sube, pero no hay clara decisión de enfrentar a compañero. 

Por lateral izquierdo entra Lucho con su bombo y la murga. Compañero se envalentona y 
exalta, levantando los brazos para recibir a los nuevos manifestantes y arengarlos.

¡Compañeros...!

La murga. Con Lucho a la cabeza, avanza sin contemplaciones y le pasa prácticamente por 
encima, pisándolo, arrastrando consigo al grupo de trabajadores, mientras todos ¡uníos 
cantan…!.

Aquí están,
estos son,
los que vienen del montón.
Los que llegan de la orilla,
de la mugre, de las villas.

11.
Fantasma (II)

La murga sale y Lucho queda bajo un haz de luz, aislado, en el medio del escenario, irreal.

LUCHO
¡General! (Golpea el bombo convocándolo) ¡General! Estamos en la calle. Somos millones 
otra vez. (Vuelve a golpear el bombo) Venga a verlos... ¡Son los muchachos! Venga, 
general. ¿No le dije que le hacíamos otro l7? Venga, que quedamos los mejores. Nosotros 
y usted solos, por fin. ¡General! (Golpea el bombo) ¡General! ¡Somos nosotros, los grasas! 
(Golpea frenéticamente hasta que fija la mirada en un punto de escenario) General... 
¿Vio a los muchachos? Lo están esperando, general. Tenemos que preparar las cosas para 
cuando hagamos la gran fiesta. Ya le dije a los muchachos, tenemos que conseguir aquel 
caballo blanco de pintitas... ¿se acuerda? ¡Ese! Y cuando usted aparezca en el balcón y 
diga... “compañeros”. ¡Sabe lo que va a ser...! Tenemos que ensayarlo, general. A ver... 
diga, compañeros... (Se prepara para darle con todo al bombo, pero pega un golpe suave, 
con desilusión) Y... No es lo mismo. Pero no importa, general, le ponemos micrófonos y va 
a ver. Uno de esos parlantes grandes y... ¡Pero no importa! La cosa es que usted aparezca 
en el balcón y empiece a firmar decretos. ¡En el balcón, claro! ¡Delante del pueblo! Meta 
decretos... ¿Quiere que lo ensayemos? ¡Dele! (Comienza a imitar el rugido de la multitud 
y a golpear el bombo, como en el primer cuadro) ¡Métale, general! ¡Déle a los decretos! 
(Hace el rugido y luego pide silencio a la “multitud”) ¡Decreto número uno: aumento de 
sueldos para todo el mundo! ¡Bien! (Toca el bombo y grita) ¿Cuánto? No... es poco. Más. 
¡Cincuenta por ciento! ¡Bien! (Corea el nombre de Perón imitando a la multitud, la hace 
callar) Decreto número dos: aguinaldo para todos los trabajadores... ¡Bien! (Se detiene) 
Pero eso ya está, general. Otra cosa: Decreto número dos... vacaciones pagas... También 
está. A ver, a ver... Piense. Decreto número dos: los ferrocarriles ya los compramos, ¿no 
se acuerda? Derecho por enfermedad, también. Indemnización por despido, también... 
Eso también lo tenemos por el sindicato. Y no... Todo eso está. Sí, pero... ¿y? Vacaciones 
pagas... ¡Sí! Yo veraneo en la pieza del gordo de enfrente, porque le pega el sol. 
Aguinaldo... Después que pago lo que debo me compro medio kilo de pasas de uvas y una 
soda. Así festejé la Navidad del año pasado. Indemnización... ¡Ma qué indemnización! Hay 
que hacer una ley pa que le den laburo, no pa que lo echen. No, general. Tiene que pensar. 
Tenemos que hacer una ley grande para los muchachos; una sola, pero grande... (Abre 
las manos y marca algo “grande”. Luego marca como si fuera en letras de molde) “Queda 
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prohibido joder a los negros”. ¿Eh? Después usted le da la forma. Pero la idea es esa. Y al 
que jode a un negro, a uno solo, va en cana. Y, general... si no van en cana ellos, vamos 
en cana nosotros. No hay vuelta. Las cárceles no están mal, todo depende de quién está 
adentro. Si ellos están afuera, nosotros estamos adentro. ¡Póngale la firma! Todos afuera 
no cabemos. ¿Me entiende, general? Hay que hacer una ley grande, una ley para siempre. 
¡A partir de hoy... los negros están bien! ¡Se acabó! Y al que no le guste... va, va... A la 
Banda Oriental. ¡Déjeme... déjeme a mí! Ley de protección a los muchachos... Artículo 
primero: cada trabajador tiene la obligación de comer todos los días, empilcharse bien, 
tener un sobretodo y dos pares de zapatos. ¡Mínimo! Artículo segundo: cada trabajador 
tiene la obligación de tener una casa de material, sin goteras y con bañadera, aunque la 
usen para refrescar vino cuando hacen asado. Ya van a aprender. Articulo tercero: todos los 
pibes tienen que ir al colegio, donde aparte de leer y escribir tienen que aprender a jugar 
fútbol ofensivo. Artículo cuarto: hospitales gratis para el pueblo. Ah... ¿son gratis? Bueno, 
entonces, sanatorios gratis para el pueblo. Artículo quinto y último: cada trabajador tendrá 
un fierro en la mano para dárselo por la cabeza al que esté contra esta ley. Archívese, 
métansela en el culo, firmado: el general. ¡Y chau! ¡Esto es ley y para siempre!

Sobre estas palabras de Lucho comienza a escucharse a la murga que canta.

¡Ahí están los muchachos, general!

El fantasma ha desaparecido.

¡General! No se vaya ahora. ¿Ahora se va a ir? No nos deje solos.

La murga entra cantando y no percibe a Lucho. Este, en un último esfuerzo llama al 
general. Luego se vuelve y se coloca al frente de la murga golpeando el bombo con todas 
sus fuerzas.

Aquí están, éstos son...

Aquí están,
estos son,
los que vienen del montón.

Los que llegan de la orilla,
de la mugre, de las villas.
Los que calzan alpargata,
los que viven como ratas.

Los que saben que el invierno
por decreto se hace eterno.
Los que miran la función

sin tener invitación.

Los que sufren, los que yugan,
los que cinchan, los que sudan.
Aquí están, estos son,
los que vienen del montón.

Aunque muchos dicen ser
solo son los que aquí ven.
No queremos a los otros,
ni nos quieren a nosotros.
Ni políticos, ni artistas,
ni milicos, ni dentistas,
ni tenderos, ni industriales,
ni dirigentes gremiales,

ni personas honorables,
yiros finos, tragasables,

abogados, lenguaraces,
ex-ministros, capataces.

Aquí están, estos son,
los que vienen del montón.

Los que nunca se achicaron
aunque muchos los cagaron.

Los que a nadie se vendieron
aunque siempre los jodieron.

Los que empiezan a cansarse
de romperse y de jugarse.
Los que empiezan a pensar
que no hay nada que esperar.
Aquí están,
estos son,
los que vienen del montón.

12.
Las perchas
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Por lateral izquierdo aparece el obispo, da unos pasos en actitud meditativa y luego se 
dirige al público.

OBISPO
¿A dónde nos conduce la violencia, hermanos? ¿A dónde nos arrastra este torbellino de 
incomprensión y soberbia? (Pausa) Por encima de las facciones que dividen al pueblo 
argentino y sobre las que, desde luego, no abriré juicio, creo que si eleváramos los ojos 
al cielo conseguiríamos olvidar nuestras rencillas fraticidas y advertiríamos la pequeñez e 
insignificancia de nuestros enfrentamientos... (Con absoluta calma, el obispo se despoja de 
su sotana, que cuelga en una percha, y aparece vestido de general).

GENERAL
No se debe confundir paciencia con debilidad. El gobierno controla perfectamente 
la situación y asegura el orden público, pero advierte que no tolerará la gimnasia 
revolucionaria de los grupos de infiltrados que pretenden confundir a la mayoría del pueblo 
argentino. Cumpliremos inexorablemente los plazos previstos y lograremos la grandeza 
moral y material de la Nación; pero exigimos orden, responsabilidad y confianza (Con 
naturalidad, el General se despoja de su chaquetilla, que cuelga en una percha, y queda 
vestido de correcto traje gris).

HOMBRE DE TRAJE GRIS
Como empresario argentino y hombre de sensibilidad moderna, no puedo sino apoyar 
los reclamos de quienes aspiran a lograr un justo y discreto bienestar. Pero el problema, 
planteado objetivamente, consiste en desarrollar primero las empresas, conseguir el 
despegue económico y la estabilidad monetaria que todos ansiamos, y luego pensar en la 
distribución de los beneficios. Lo que significa, dicho de manera vulgar, que para repartir la 
torta, primero hay que agrandarla (Pausadamente, se quita el saco y el chaleco y los cuelga 
en una percha. Queda en mangas de camisa, se cala unos anteojos y enfrenta nuevamente 
al público).

HOMBRE EN MANGAS DE CAMISA:
En el fondo, se trata de un problema técnico y como tal hay que encararlo. Si definimos el 
producto como la diferencia entre producción y consumo intermedio, y si se descomponen 
estos dos agregados por sectores de actividad económica de origen y de utilización, 
respectivamente, puede verse fácilmente que el valor agregado por cada sector está 
constituido por la remuneración de los asalariados y de la propiedad del capital empleado 
más las asignaciones por depreciación de bienes del activo fijo (Con tranquilidad, se va 
desnudando hasta quedar patéticamente desnudo).

HOMBRE DESNUDO
¿Pero de qué se quejan...? Si en este país no morfa el que no quiere...
Si todo el mundo empilcha como duques... Si con lo que sobra en los tachos de basura 
morfan todos los pibes de Biafra... Si cada vez hay más Fiat 600 en la calle... Si las villas 

miseria están repletas de televisores... ¿De qué se quejan, eh? ¿De qué se quejan...?

Apagón.

13.
La familia

El living de la familia. Se oye el rumor de la manifestación. La Hija está mirando por la 
ventana con gran curiosidad El Padre está terminando de armar su minigolf para calmar 
sus nervios jugando. El Hijo homosexual, tranquilo e indiferente, juega a las cartas con la 
Madre, muy preocupada y nerviosa.

HIJA
¡Qué impresionante!... Son muchísimos... Hay bastantes mujeres... (Riendo) ¡Ahí llevan un 
perrito!

PADRE
Cerrá esa ventana, ¿querés?

HIJA
Esperá, papá. Me gusta mirar.

PADRE
No es una diversión.

HIJA
Sin embargo están contentos. Se ríen.

PADRE
(Alarmado) ¿Se ríen?

MADRE
(Poniéndose de pie, muy nerviosa) ¡Yo guardo la porcelana!

PADRE
¡Calmate, por favor!... ¿No está todo cerrado?

MADRE
Sí.

PADRE
¡Y bueno!... No hay por qué asustarse. Está todo con llave. No pueden entrar. (Nada seguro) 
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Aquí estamos seguros.

HIJO
(Con aire aburrido). Dale, mamá, jugá. Te toca a vos.

La Madre se sienta sin que se haya atenuado su temo).

HIJA
¡Cuántos muchachos jóvenes!

HIJO
(Se pone de pie y se dirige a la ventana con interés) A ver... (Mira y se vuelve, despectivo) 
Son horribles (Se sienta).

PADRE
(Comenzando a jugar) Vamos a practicar un ratito...

HIJA
Che, papá, ¿de dónde salió toda esta gente? ¿Dónde estaban antes?

PADRE
En su lugar, nena, en su lugar... ¡Trabajando!

HIJA
Me gustan. Tienen ritmo. (Imita, bailando y cantando como si fuera una inofensiva canción 
de moda) Y cinco por uno, no va a quedar ninguno, y cinco por uno, no va a quedar 
ninguno...

El Padre, la Madre y el Hijo dejan de jugar y la miran fijamente.

PADRE
Eso es por nosotros.

HIJA
(Le cuesta creerlo) ¿Por nosotros? (Mira hacia afuera con expresión perpleja).

MADRE
(Poniéndose de pie y saliendo apresuradamente) ¡Yo guardo la porcelana!

El Hijo se levanta con un gesto de fastidio y se acerca a la ventana. Mira y comenta con la 
hermana.

HIJO

En Brasil es mucho más divertido... ¡Ah, es una locura!... Bailan y bailan sin parar. Es 
algo... ¡Y qué cuerpos!... Estos son una porquería. Ni negros del todo son... Allá es otra 
cosa. Hay más alegría, más... ¡es otra cosa! (Volviendo a la mesa de juego) ¡Ay, qué país 
aburrido!

HIJA
¿Papá, por qué cantan eso del cinco por uno?

PADRE
¡Porque son unos salvajes, unas bestias! ¡Son como animales!... ¡Y cómo nos tienen 
envidia...!

HIJA
¿Y adónde van ahora?

PADRE
¡Vaya uno a saber!... Con ellos en la calle se acabó la tranquilidad...

HIJO
(Comenzando a hacer un solitario) A ver si me sale...

PADRE
Pero ya van a recibir lo que se merecen. Ahora no es como antes. No se la van a llevar de 
arriba... Seguro que no.

Súbitamente aparece en la ventana Manifestante 1.

MANIFESTANTE 1
(Tironeando del brazo de la Hija) ¡Vení nena! ¡Vení con papá a la plaza!

HIJA
(Horrorizada) ¡No! ¡Suélteme! ¡Suélteme!

PADRE
(Sigue jugando al mismo tiempo que le echa miradas de reojo y le habla con suave tono 
reprensivo) ¿Ves lo que te pasa por estar en la ventana?

MANIFESTANTE 1
¡No te asustés, chiquita! ¡No te voy a hacer nada!

HIJA
¡Déjeme, por favor! ¡Déjeme!... ¡Papá!
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HIJO
(Reaccionando histéricamente) ¿Se quieren callar de una vez? ¿No ven que así no puedo?

MANIFESTANTE 1
¡Te vas a lastimar sola!

HIJA
¡Suélteme, porquería!

PADRE
Ahora ya es tarde, querida. No ganás nada con resistirte. ¿Querías estar en la ventana? 
Bueno, te diste el gusto... Andá, andá con el señor...

Hijo deja las cartas y resopla, muy fastidiado.

MANIFESTANTE 1
¡Hacéle caso a tu viejo!

HIJA
(Al padre) ¡Es horrible! ¡Está sucio, transpirado! ¡Tiene olor a vino!

MANIFESTANTE 1
(Al Padre, forcejeando, sonriendo) Parece que no le gusto.

PADRE
Es una chiquilina. Insista.

MANIFESTANTE 1
(Tironeando) ¡Vení!

HIJA
(Resistiendo) ¡No voy nada!

MANIFESTANTE 1
(Brutal) ¡Vení, carajo!

HIJA
¡No!

Entra la Madre, reprime su terror y se dirige al Padre con la máxima naturalidad que le 
permiten sus nervios.

MADRE

¿Y ese joven?

PADRE
Quiere salir con Mónica.

HIJA
¡Por favor, mamá, ayudame!

MADRE
Está bien, andá nomás... pero no vuelvas tarde, ¿eh?

HIJA
No quiero, mamá, ¡no me gusta!

Entra Manifestante 2 por el mismo lugar de donde vino la Madre. Trae la puerta de calle.

MANIFESTANTE 2
(Apoyando la puerta en una pared) Buenas, patrona. ¿Hay algo de comer?

MADRE
(Muy asustada) ¿Eh?

MANIFESTANTE 2
Alguna cosita para picar. Algo sencillito.

Triunfa Manifestante 1 y se lleva a Mónica.

VOZ DE MÓNICA
(Alejándose) ¡No me gusta, mamá, no me gusta...!

MADRE
(Disimulando su preocupación, como comentando una ingenua picardía) ¡Estos chicos...!

MANIFESTANTE 2
(Que también se distrajo un momento mirando hacia la ventana muy divertido). ¿Y? ¿Tiene 
algo?

MADRE
(Por el Hijo) Está el nene, pero no sé si usted...

PADRE
El señor quiere algo para comer.
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MADRE
¡Ah, sí!... ¿Le gustaría unos tallarincitos con...?

MANIFESTANTE 2
Estoy podrido de pasta.

PADRE
Llevá al señor a la cocina y que elija lo que le guste. Vaya, señor, vaya. Está en su casa.

MANIFESTANTE 2
(A la Madre) ¡Vamos, métale!

Salen. El Hijo tira las cartas sobre la mesa, malhumorado.

HIJO
¡Será posible que no pueda hacer un solitario tranquilo!

PADRE
(Abandona el juego y se acerca sigilosamente al Hijo) Voy a poner la puerta. Cerrá la 
ventana. (Sale llevándose la puerta de calle).

El Hijo se encoge de hombros, indiferente. Con un gesto nervioso demuestra impaciencia y 
hartazgo.

HIJO
¡Qué país aburrido!... (Mira la ventana distraídamente. Se le ocurre con qué entretenerse. 
Se cerciora de que no viene nadie y se asoma a la ventana) ¡Mi pueblo querido! ¡Mis 
descalcitos!... ¡Dios me ha encomendado la sagrada misión de guiarles!... Los conduciré 
hacia la meta que es razón de mis afanes: prosperidad, felicidad y justicia para todos. 
¡Mi pobre pueblito, mis morochitos!... ¡Yo seré vuestra estrella, vuestra guía, la luz que 
iluminará el camino! (Vuelve la cara un momento, tentado, se contiene y prosigue) ¡No 
daré paz a mi cuerpo hasta que hayamos triunfado...!

Entra Manifestante 2 comiendo un sandwich y abrazando familiarmente a la Madre. El Hijo 
no los advierte.

HIJO
Yo soy lo que ustedes siempre han necesitado: ¡una reina! ¡Una joven y hermosísima reina! 
(Levantando los brazos) ¡Viva la reina!

VOZ DE MANIFESTANTE 3
(Ronco, brutal) ¡Tiren al comilón!

Manifestante 2 empuja al Hijo por la ventana con aire indiferente y sin dejar de comer. La 
Madre contiene una exclamación. Entra el Padre.

PADRE
¿Y Marcelo?

MADRE
Salió.

PADRE
Ah. (Al Manifestante) ¿Qué tal? ¿Está rico?

El Manifestante asiente con un gruñido de aprobación, masticando. Con un movimiento de 
la cabeza le indica a la Madre que lo acompañe. Esta vacila, se mira con el marido.

MANIFESTANTE 2
(Impaciente) ¡Y vamos!

La Madre obedece. El Manifestante sale con ella, apoyándole una mano en las nalgas. 
Apenas salen, el Padre se apresura a cerrar la ventana y a asegurar todas las cerraduras 
que se puedan. Apaga la luz.

PADRE
(Agitado, temeroso) Así se creen que no hay nadie.

Comienza a desplazarse el carro sobre el que está montada la escenografía. Lo están 
arrastrando los de la murga que se llevan el living con Padre adentro mientras cantan un 
estribillo de la última canción escuchada.

Canción de las profanaciones

Aparece la murga y canta con la música del “Chupe-chupe”.

Y chupe, chupe, chupe,
no deje de chupar.
Los palos que nos pegan
los tienen que pagar.

Preparen las maderas,
la nafta, el alquitrán,
que a todo el Barrio Norte
lo vamos a incendiar.
El Jockey Club primero,
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después el Plaza Hotel.
Será una cruz de fuego
Callao y Santa Fe.

Y chupe, chupe, chupe,
no deje de chupar.
Las balas que nos tiran
las van a lamentar.

Enciendan los faroles
y empiecen a alumbrar
a todos los bacanes
que vamos a colgar.

Y vayan concentrando
en la avenida Alvear
a todas las pitucas
que vamos a voltear.

Y chupe, chupe, chupe,
no deje de chupar.
Los muertos que nos matan
los tienen que llorar.

La quema, quema, quema,
la vamos a mudar
porque en Palermo Chico
se tiene que instalar.
La quema, quema, quema
cien años arderá
con toda la basura
que tiene que quemar.

Y chupe, chupe, chupe,
no deje de chupar.
El odio que cultivan
lo van a cosechar...

14.
Las torturas

Cuando se ilumina el escenario hay un enfermero con una pala y una escoba que está 

limpiando algunos restos acercándose hacia foro. Hay una camilla y dos hombres sentados 
en sendas sillas; uno con guardapolvo y gorro blanco, el otro con elegante chomba negra. 
Ambos parecen estar muy agotados.

BUENO
(Se estira y bosteza rascándose luego la cabeza como si recién se levantara) Ay... estoy 
molido... ¿che, cuántos quedan?

ENFERMERO
Una cola bárbara.

BUENO
Qué día... qué laburo hoy...

MALO
No se termina más...

BUENO
Si al menos pagaran las horas extras.

MALO
De nosotros sí que nadie tiene lástima.

BUENO
Vamos, vamos a laburar así nos vamos temprano. (A Enfermero) Dale, el que sigue.

ENFERMERO
(Va hacia foro y le dice a alguien) Vení. (Pausa). Y dale, vertí. (Pausa y con cierto asombro) 
¿Qué, sos sordo?

Bueno y Malo se miran.

BUENO
¿A quién le toca hacer de bueno ahora?

MALO
A vos... si recién hice yo...

ENFERMERO
(Algo impaciente a foro) Y movete...

BUENO
(Resopla abrumado de cansancio cerrando los ojos para reabrirlos con una máscara de 
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abuelo bondadoso y plácido en la cara y pregunta suavemente hacia foro) ¿Qué pasa ahí...?

MALO
(Asumiendo plenamente su rol ruge) ¡Qué pasa ahí!

ENFERMERO
(Sorprendido mira hacia el foro y luego a ellos) No quiere venir.

MALO
¡Ah, no quiere venir! (Se levanta amenazante).

BUENO
¿Pero qué te pasa? (Se levanta) Yo lo traigo. (A foro, dulce) Vení...

Pausa. Enfermero y Bueno se miran y luego salen. Enseguida vuelven cargando 
dificultosamente con el muñeco, que es exactamente el mismo descamisado del sketch de 
los gorilas o su facsímil. Lo colocan en medio del escenario.

MALO
(Ruge) ¡Luz!

Un reflector da agresivamente en plena cara al muñeco. Enfermero sale de escena.

Nombre.

Pausa y el Malo se pone sombrío.

BUENO
(Se lo lleva al Malo y lo sienta en una silla. A su vez el Bueno se sienta también y lee). 
¡Ahá! (Mira al muñeco) Así que estabas en Lavalle y Junín. Pleno lío. (Lee) “Actitudes 
sospechosas, resistencia a la autoridad y desacato”. (Levanta la vista y mira al Malo) Buena 
persona, ¿eh? (A muñeco) ¿Nombre? (Pausa).

MALO
Este es de los que no hablan.

BUENO
(Se para y se acerca al muñeco. Le guiña el ojo y hasta le da un golpecito paternal en 
la espalda preguntado sin entonación interrogativa, en actitud casi cómplice) ¿Cómo te 
llamás...?

MALO
Ya va a decir el nombre, el apellido... y todo.

BUENO
(A muñeco, campechano) Bué... yo te voy a decir negro, no te ofendés, ¿no? (Lo palmea) 
Bueno, negro. (Con una sonrisa casi pícara) ¿Qué estabas haciendo ahí, justamente ahí? 
¿Esperando a una mina? (En sorpresiva transición a tono frío y cortante y en voz algo más 
baja) ¿Quién es el del bombo...?

MALO
(Grita) ¡Hablá, carajo!

BUENO
Pará, Octavio. (Lo apacigua como a un caballo) Sh... (A muñeco) Cuidado con este. (Como 
una confesión llevándose el dedo a la sien) Este es muy nervioso. (Haciendo sonar los 
dedos) Bueno, negro, decí lo que sabés... así te vas rápido, sonso... si yo también quiero 
irme a casa. (Abrupto) ¿Quién es el del bombo? ¿Un agente chino? ¿Amigo tuyo, lo conocés? 
(Inapelable) La semana pasada te vi en los 36 Billares hablando raro con él. (Sonrisa) O lo 
vas a negar...

MALO
(Se acerca como una tromba) Yo te tengo fichado a vos... ¿Vos organizaste todo? No nos 
podés engafiar, ¡vos organizaste todo!

BUENO
Pero no, Octavio, salí... el negro es bueno... cómo va a organizar él... a él lo llevaron... 
lo llevaron engañado. (A muñeco) ¿Y ahora? Los otros se rajaron y vos estás acá. (Remeda 
ampuloso) ¡Pero claro! ¡Vos sos un héroe, muy bien! ¡Yo no hablo, yo no digo nada, en esta 
boca no entran moscas! Después me van a dar la medalla, y los muchachos te felicitan en 
la calle. Te vas a hacer famoso en el café. (Transición) Pero, ¿no pensaste que para llegar al 
café tenés que salir de acá? (Pausa).

MALO
¡Dejámelo a mí...!

BUENO
Mirá negro que yo quiero hablar... (Pierde algo de su control) ¿Quién dio la orden? (Pausa 
y Bueno pierde aún más el control) ¡Vos orinaste en la vía pública, rompiste, robaste, 
quemaste, te metiste en las casas!... (Se enloquece).¡Violaste!, ¿no?

MALO
¿Qué hacés? (A Bueno) Sos el bueno, pará...

BUENO
(Se relaja)No me digas que tu querido general está de acuerdo con eso. (Pausa) ¡Bueno, 
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basta! ¡No podemos esperar más! ¿Quién es el del bombo, quién dio la orden? (Mira 
impaciente el reloj) Vamos, vamos...

El Malo se acerca al muñeco y lo toma del brazo arrastrándolo hacia la camilla, pero el 
Bueno no se resigna, se interpone. Agarra al muñeco tomándolo amistosamente por el 
hombro y se lo lleva a la camilla.

Un diálogo es de dos... hay que hablar, hay que hablar... ¡Hay cosas que no andan acá! 
(Se para y mantiene su brazo) ¡Si soy el primero en reconocértelo! Pero la fuerza bruta no 
conduce a nada, ¿comprendés?
¡No va a ninguna parte!... (Le golpea con un dedo la frente) Hay que hacerlo de otra 
manera, imetételo acá! (Pausa y espera respuesta).

MALO
(Pone violentamente al muñeco sobre la camilla) ¡Ahora vas a hablar!
(Saca un destornillador del bolsillo) ¡Nosotros te vamos a enseñar...!

BUENO
(Lo aparta con algo de desesperación al Malo hablándole al muñeco en la camilla) Claro... 
de otro modo nos perjudicamos todos... después a fin de mes no te pagan y vas a preguntar 
por qué. ¡Y, negro! También ustedes... pararon la ciudad, ¿no? (Se agacha sobre el muñeco 
y le habla casi a la cara de éste) ¿Y para qué? (Abrupto) ¿Quién está detrás de todo? (Breve 
pausa y con tono de amabilidad exasperada) Negro, mirá todo tiene un límite aquí... ¡Yo 
te hablo como a una persona educada, porque yo sí creo en el diálogo! (Casi quejoso) ¡No 
aguanto la violencia, me hace daño!

Malo intenta apartar al Bueno que se resiste y entonces tiene que alejarlo de un empujón. 
Increpa en una advertencia casi sollozante.

Negro, ¡no quiero que te pase esto!

Malo termina de apartarlo y Bueno cierra los ojos y se pone de espaldas a la camilla.

No quiero ver, no quiero ver... pero ustedes aparecen por todas partes. ¿Qué pasa aquí? 
¿Otra vez se les subieron los humos a la cabeza? ¿Y a dónde piensan llegar ahora? ¿Se creen 
que van a hacer lo que se les cante? Y por qué así, ¿por qué sin nosotros?

Durante este último parlamento del Bueno, pronunciado con los ojos cerrados, el Malo 
estuvo manoseando el cuerpo del muñeco, manipulándolo lentamente con el destornillador 
y, luego de probar en varias partes, se concentra en la cabeza y al final del parlamento, la 
pausa es cortada por el suspiro de alivio del Malo.

MALO

Ya está (Saca la cabeza y se la pasa al Bueno, que al recibirla abre los ojos).

BUENO
(La toma y le grita a la oreja de la cabeza) ¿No te das cuenta que te queremos hacer 
participar de las cosas? (Le golpea con el dedo en la frente recomendando) ¡Cuidado con 
los infiltrados! ¡Ojo con los delirios de grandeza! (Camina dolorido con la cabeza en la 
mano) ¿Qué cosas te metieron acá? ¿Qué te enseñaron en la escuela? Te hicimos estudiar, ¿y 
de qué te sirvió? (Obsesivo y didáctico) Cada uno tiene su lugar, cada uno cumple su papel. 
(Inapelable) ¡Entendeme, aquí no va a haber caos... te pusieron en ese cuerpo para pensar! 
¡Pero pensar bien! ¡Y si hubieras pensado no estarías aquí ahora!

Mientras la tira agarra los brazos que, entretanto, el Malo saca del muñeco.Ahora el 
Bueno agarra un brazo en cada mano y hace que una de las manos del muñeco se acerque a 
su propio cuerpo).

Sh... (La aparta hablándole) ¡Se mira y no se toca...! ¡Pero qué pasa con ustedes! ¡Agarrar 
lo que no es de uno! ¡No! ¡Al tomo, al tomo, a la fragua! (Da vuelta vertiginosamente 
un brazo mientras tira otro y le habla al bíceps) ¡Al deporte! ¡Al trabajo sano! (Toca 
amorosamente los bíceps) ¡Dejen que nosotros los llevemos adelante! ¡Esta fuerza tiene 
que aplicarse a un trabajo útil! ¿Qué sería de ustedes sin nosotros? ¿Qué harían si no les 
dijéramos qué hacer? Serían fuerza inútil, perversa, malgastada, suicida... ¡Caerían en la 
molicie, en los placeres, en el pecado, en la sensualidad, en la pereza!

El Malo le pasa las piernas y entonces el Bueno arroja el brazo y extiende sus manos como 
para recibir a un bebé y entonces el Bueno hamaca las piernas del muñeco, y como en un 
arrorró les susurra. 

De casa al trabajo... ¿No te lo explicaron mil veces? ¿Y ves, lo que pasó porque un solo día 
te dejaste llevar para otro lado? ¿Qué sería de todos nosotros si todos los pies de repente 
dejaran de caminar hacia donde deben?

El Malo le tira el tronco y, tras arrojar las piernas, el Bueno se lo recibe.

¿A dónde podemos ir a parar? (Levanta el tronco y a la altura del estómago pregunta) ¿Qué 
comerías, estómago, si nosotros no te diéramos el sustento y qué sería de vos si nosotros 
no pensáramos cómo conseguírtelo? (Arranca algo de la entrepierna y mientras sostiene 
el tronco en una mano alza el puño cerrado y le habla) Y ni quiero pensar a dónde serían 
capaces de ir ustedes si yo no les mostrara el buen camino. (Alza el puño como un trofeo) 
¡Pero estamos aquí y no habrá descarriados y ahora las ovejas sin dueños volverán al 
redil de la obediencia! (Mirando el puño) ¡Creced y multiplicaos, hermosos sementales, 
pero nada más, no hagan locuras porque entonces las vamos a arrancar de un solo tajo y 
para siempre...! (Ya enloquecido abre la mano y tira, como liberándose de los invisibles 
testículos y en un arranque de furia abre el tronco y arranca el corazón, un enorme 
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corazón y lo alza) Porque, querido mío (Arroja el tronco) ¡somos una comunidad y hay que 
entenderlo! ¿Y qué nos pasaría si las cosas cambiaran de lugar? (Le habla directamente al 
corazón paseando alucinado por la escena) ¡Todo sería al revés; y el sol saldría de noche 
y las manos querrían comer y el estómago cantar! ¡Y no se puede...! Las cosas cambiarían 
de sitio, y las cosas no pueden cambiar de sitio, así fueron hechas y así deben quedar y 
hay un dios que nos mira y él nos puso sobre ustedes para siempre, y yo sé que sufrís, mi 
pobre corazón, pero tenés que mirar para arriba, hallar consolación donde se debe, buscar 
siempre el olvido en buenos sentimientos, fe, esperanza, caridad, porque hay otro mundo, 
corazón, donde ser libres, y no somos los primeros ni los últimos, querido corazón, que 
vimos cataclismos y puebladas y revoluciones, pero las cosas deben seguir siendo siempre 
como son, inmutables, eternas, querido corazón. (Lo acaricia).

Mientras entra el Enfermero con los implementos de limpieza.

¡Nosotros somos tu corazón y aun tu estómago! ¡Desde antes, desde ahora y para siempre!

Empieza a oírse el bombo rítmicamente, como el latido de un corazón y eso enardece aún 
más al Bueno.

Porque el asunto es muy sencillo...

El sonido crece rítmico.

Aquí no va a haber caos, ni previsión, ni inmoralidad, ni libertinaje, ni subversión, ni 
facciones, ni inmundicias, ni insolencias toleradas, ni suspiros fuera de hora, ni puebladas, 
ni violencia... (Llega a un violento clímax tratando de superar al redoble) ¡Ni nada, 
de nada, de nada! Porque aquí, les guste o no les guste, habrá paz, habrá leyes, habrá 
caridad, y habrá amor, mucho amor, mucha fe y no habrá otra salida que el diálogo. 
(Desaforado al corazón, a la platea) ¡Hay que hablar, hay que hablar!

El ruido del bombo ahora sigue creciendo con el ritmo que se escuchó a través de toda la 
obra; crece e inunda la sala hasta hacerse ensordecedor, insoportable.

FIN

SUSANA TORRES MOLINA
Jorge Dubatti
Universidad Nacional de Buenos Aires

Susana Torres Molina (Buenos Aires, 1946) es teatrista: combina en su formación y en su 
actividad creadora los saberes y las tareas de actriz (especialmente en los comienzos 
de su trayectoria), dramaturga, docente de dramaturgos y directora. Estudió estructura 
dramática con Alberto Ure y
Roberto Villanueva; dramaturgismo con Dieter Welke; actuación con Beatriz Matar, Lito 
Cruz y Carlos Gandolfo; performance con Lindsay Kemp; dirección, con David Amitín, 
Eugenio Barba y Augusto Fernandes47.
Cuenta con una de las producciones dramatúrgicas más ricas y sólidas del teatro argentino 
actual, que detallamos según fechas de estreno: Extraño juguete (1977), Y a otra cosa 
mariposa (1981), Soles (1982), Inventario (Teatro Abierto 1983, en colaboración con Carlos 
Somigliana, Peñarol Mendes y Hebe Serebrinsky), Espiral de fuego (1985), Amantíssima 
(1988), Unio mystica (1991), Canto de sirenas (1995), Ensayo (monólogo incluido en el 
espectáculo A corazón abierto (1996), Paraísos perdidos (1997), No sé tú (1999), Nada 
entre los dientes (monólogo, 1999), Cero (versión corta) y Hormigas en el bidet (ambas 
piezas incluidas en Combinatoria de 8 en base 4, con otros textos de Javier Daulte, Alfredo 
Megna y Patricia Zangaro, 1999), Como si nada (texto incluido en La mayor, la menor y el 
del medio, con obras de Susana Gutiérrez Posse, Lucía Laragione, Susana Poujol y Víctor 
Winer, 2000), Sorteo (Teatroxlaidentidad, 2001), Azul metalizado (2001), Turning point 
(2002), Cero (2003), Azul Metalizado (nueva versión más extensa, 2003), Punto de viraje 
(Ciclo Exilios, 2004), Lo que no se nombra (2004), Ella (2005), El Manjar (2006), Derrame 
(2007), Manifiesto vs. Manifiesto (2007). Como dramaturga, integra desde 1997 un grupo 
de trabajo y discusión con Susana Gutiérrez Posse, Jorge Huertas, Lucía Laragione, Susana 
Poujol y Víctor Winer. Ha escrito además numerosas otras obras aún no estrenadas. 
A partir de los cuentos de su libro Dueña y Señora, Antonio Célico y el grupo El Baldío 
montaron el espectáculo Fría como azulejo de cocina (2001).
Entre sus trabajos como actriz cabe destacar sus dos participaciones en el
Instituto Di Tella con Libertad y otras intoxicaciones (dir. Mario Trejo, 1967) y Señor 
Frankenstein (creación colectiva, 1968). Más tarde formaría parte del elenco de El baño 
de los pájaros (dir. Beatriz Matar, 1977, Teatro Bambalinas), Extraño juguete (dir. Norma 
Aleandro, 1979, durante su exilio en España) y Boda blanca (dir. Laura Yusem, 1981, Buenos 
Aires).
Su trabajo de directora es también rico y sostenido. Ha dirigido los estrenos de muchos de 
sus textos (Y a otra cosa mariposa, Soles, Espiral de fuego, Amantíssima, Unio mystica, 
Canto de sirenas, Paraísos perdidos, Nada entre los dientes, Turning point, Punto de 
viraje, Ella, Manifiesto vs. Manifiesto, esta última con Marcelo Mangone). También ha 

47	 Torres Molina se formó además en cine, y ha realizado cortometrajes premiados. Véase al 

respecto Victoria Eandi, estudio epilogal al volumen Obras premiadas Concurso Colihue Teatro 2008, 

que recoge Manifiesto vs Manifiesto de Torres Molina, Buenos Aires, Colihue, 2008, pp. 111-137.
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dirigido obras de otros autores, entre ellas Matando horas de Rodrigo García (1994) y La 
tierra sabe lo que hace cuando tiembla de María Mascheroni (Teatroxlaidentidad, 2001). 
Como directora participó además en los colectivos de dirección de los espectáculos Sexo, 
Droga y Rock n´roll (co-dirección con Emilio Alfaro, Julio Ordano y Rubén Szuchmacher, 
1993) y A corazón abierto (con los directores Emilio Alfaro, Julio Ordano y Jorge Petraglia, 
1996). Es destacable su intervención como directora en Tango Butoh, con Gustavo Collini 
Sartor, 1998, con el que participa en festivales de Danza Butoh en Estados Unidos y Canadá. 
Su ductilidad como directora le permite también dirigir espectáculos de cantantes y 
músicos (Marilina Ross, Sergio Denis, Julia Zenko, Alejandro Lerner, entre otros).
Ha recibido numerosos premios, destaquemos los relacionados con su obra dramática: 
Primer Premio Concurso de Obras Teatrales Inéditas del Fondo Nacional de las Artes por 
Ella (2001); Primera Mención del Premio Casa de América-Festival Escena Contemporánea, 
Madrid, por Estática (2003); Primer Premio del Concurso Nacional de Dramaturgia Nexo por 
Privacidad (2004); Premio Trinidad Guevara en Dramaturgia, CABA, por Ella (2006); Premio 
Faena (Teatro) de Concurso de Proyectos organizado por el Departamento del Laboratorio 
de Experimentación Artística (LEA) por Manifiesto vs. Manifiesto (2006); Primer Premio 
Concurso Colihue Teatro por Manifiesto vs. Manifiesto (2008). 
Ganó por concurso la Beca a la Creación (Dramaturgia) destinada a figuras relevantes del 
quehacer teatral del Instituto Nacional de Teatro en 2004. 
Cabe destacar además su labor en gestión. Integró la Comisión Directiva de Proteatro 
(2002-2004). Desde 2004 forma parte de la Comisión de Cultura de Argentores. Desde 2001 
dirige con el actor Arturo Goetz una editorial de textos dramáticos: Teatro Vivo.
La obra dramática de Susana Torres Molina es una de las más originales del teatro argentino 
de los últimos treinta años, especialmente por la singular subjetividad de lo femenino 
que la articula. Como ha señalado Mauricio Kartun, la dramaturgia argentina de la 
postdictadura marca la consolidación de la presencia, en calidad y cantidad, de las voces 
femeninas, que incluyen miradas de la realidad, campos temáticos y poéticos novedosos. 
La dramaturga Susana Poujol, que integra con Torres Molina el mencionado grupo de 
dramaturgos, ha señalado la existencia de una “escena femenina” en la Argentina, 
con rasgos singulares: “Considero que la dramaturgia escrita por mujeres se construye 
a partir de algunos ejes fundamentales: el cuerpo como lugar de representación, y el 
erotismo estrechamente ligado a él; la parodia de los mitos de la mujer y sobre la mujer, 
que a través de la ironía descentra el mito y lo hace tambalear; nuestra historia como 
memoria, patria o identidad, lugar de interrogación sobre el origen, generadora de temas 
y personajes; el fantasma de la madre, asociado al espacio-tiempo de la infancia, y que 
es la primera de las leyendas; la propia escritura dialogando con otros saberes o textos, o 
bien el propio texto inserto en una tradición de teatralidad y artificio; la violencia social, 
la crueldad y la sumisión, muchas veces asociadas a la ley del padre y al poder patriarcal; 
la conciencia de borde o marginalidad que transitan en muchas ocasiones los personajes 
femeninos”48.

48	 Susana Poujol, “Una escena femenina. Una lectura de dramturgia escrita por mujeres. Tiem-

po de aguas de Patricia Zangaro” (inédito).

Con motivo del Premio Colihue Dramaturgia 2008, Susana Torres Molina señaló sobre la 
pieza recogida en este volumen, Manifiesto vs. Manifiesto: “La génesis de mi primer 
manifiesto apócrifo –que se llamaba así, Manifiesto–, fue a partir de una nota en la 
revista La maga donde hablaban y mostraban fotos de un artista austriaco, Rudolf 
Schwarzkogler, que formaba parte de los accionistas vieneses (1965-1970) y las imágenes 
que mostraban eran de una impresionante contundencia: cuerpos vendados, en posición 
fetal, instrumentos quirúrgicos que surgían de las vendas, y también la imagen de una 
auto-mutilación. Esa nota decía que Rudolf había realizado su acción final, y que había 
convocado a un fotógrafo para que la documentara. Y que luego de esa acción y debido a 
la misma él había muerto dejando un manifiesto escrito, que daba cuenta de su postura 
estética y existencial. Una de las fotos de la revista correspondía a esa acción final. 
También la nota decía que las fotos estaban en exhibición en los más importantes centros 
de arte contemporáneo, como Documenta, en
Alemania. El impacto fue tan fuerte, me resultó tan incomprensible la
‘experiencia estética’ y el rol del fotógrafo registrando ese horror, que con el fin de 
exorcizar las imágenes y sin mayores cavilaciones de por medio, necesité imaginar y 
ponerme a escribir el Manifiesto de Rudolf S., supongo que con la idea de poder otorgarle 
un sentido a lo terrible, aunque ese sentido fuera tan solo para mí. Así apareció la primera 
versión. En esa instancia eran dos personajes, Rudolf y el Fotógrafo. En un momento 
lo ensayé, dirigiéndolo, pero se ve que percibí, con buen tino, que la atmósfera era 
demasiado claustrofóbica, densa, y opté por no seguir adelante. Efectivamente, los cuatro 
bloques que aparecen como ‘manifiestos’ provienen de la versión anterior. Recorté los 
fragmentos que me parecía se acoplaban mejor a la nueva estructura”49.

Manifiesto vs. Manifiesto, texto heredero de la postvanguardia50, trabaja sobre el cruce de 
tres series temáticas-poéticas: el cuerpo, el arte, la muerte, que resultan metateatrales, 
es decir, iluminadoras de la sustancia del acontecimiento teatral y su misteriosa liminalidad 
con la vida. Se trata de un texto postescénico, heteroestructurado por la literaturidad 
y la teatralidad, resultado de la notación de la experiencia de la puesta en escena y 
de la incorporación de materiales ficcionales aportados por los actores Patricio Abadi, 
Federico Pavlovsky (hijo de Susana) y Eduardo Misch. Manifiesto vs. Manifiesto es tal 
vez el texto más representativo del carácter de teatrista (antes señalado) de su autora: 
Susana Torres Molina inscribe en su escritura una experiencia temporal (rítmico-musical), 
espacial, corporal y semiótica específica de la escena y que excede la dimensión del 
texto literario, a la vez que conquista para el teatro un nueva presencia en los territorios 
de las letras. Señalemos la presencia del contramodelo del espectador diseñado por el 
texto, y su función satírica, en el Dr. Máximo Segura (Escena 25), médico psiquiatra para 
quien “No tengo ninguna duda de que cada una de sus producciones artísticas [de Rudolf 
Schwarzkogler] fueron parte o una expresión de su psicología delirante” (ed. citada, p. 37). 
Torres Molina piensa un espectador más cercano a la incertidumbre y la problematicidad 

49	 Entrevista incluida en el estudio de Victoria Eandi citado en nota 47.

50	 Sobre “postvanguardia”, véase J. Dubatti, Concepciones de teatro. Poéticas teatrales y 

bases epistemológicas, Buenos Aires, Colihue, Cap. V (en prensa).
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que enuncia Theodor Adorno en su Teoría Estética: “Ha llegado a ser evidente que nada 
referente al arte es evidente: ni en él mismo, ni en su relación con la totalidad, ni siquiera 
en su derecho a la existencia”51. De las tres series finalmente se impone la corporal: “El 
cuerpo es la intención, el proceso, el resultado”, no solo como base de la teatralidad sino 
como la zona menos conocida de nuestro vínculo con la realidad y el mundo. La enigmática 
afirmación final proyectada en pantalla, que se diferencia de los discursos de la Iglesia, la 
Ciencia, la Publicidad y el Arte, propone el mayor jeroglífico de la pieza: “El cuerpo dice: 
yo soy una fiesta” (ed. citada, p. 40).

Bibliografía (selección):

Extraño juguete, Buenos Aires, Búsqueda, 1978.
Dueña y señora, Buenos Aires, La Campana, 1982. Cuentos.
Y a otra cosa mariposa, Buenos Aires, Búsqueda, 1988. También en Voces en Escena.
Antología de Dramaturgas Latinoamericanas, Nora Eidelberg y María Mercedes 
Jaramillo eds, Medellín (Colombia), Universidad de Antiloquía, 1991; Theaterstücke des 
lateinamerikanischen. Exils. (Teatro Latinoamericano escrito en el exilio), Heidrun Adler, 
Adrian Herr, eds., Frankfurt (Alemania), Vervuert, 2002.
“Nada entre los dientes”, en Monólogos de dos continentes, Buenos Aires, Corregidor, 1999.
Una noche cualquiera, Sevilla (España), Área de Cultura del Ayuntamiento de Sevilla. 
Primer Premio Hermanos Machado, 2000.
Sorteo, en Teatroxla Identidad, Buenos Aires, Eudeba, 2001.
Espiral de fuego y Canto de sirenas, Buenos Aires, Teatro Vivo, 2002.
Lo que no se nombra, en La noticia del día, Madrid, La Avispa, 2002. También en 4º 
Concurso Nacional de Obras Breves, Edición del Instituto Nacional de Teatro, 2002.
Ella, en Nuevo Teatro Argentino, Jorge Dubatti ed, Buenos Aires, Interzona, 2003.
También en Argentina / Dramaturgas, Graciela González de Díaz Araujo ed., Buenos Aires, 
La Abeja, 2003.
Estática, Madrid, Casa de América, 2003.
Punto de viraje, en Exilios, Buenos Aires, Unión Latina/Editorial Biblos, 2003.
Ella y Cero, Buenos Aires, Teatro Vivo, 2005.
Seven plays by Argentine Playwright Susana Torres Molina, trad. María Claudia André y 
Barbara Younoszai, New York, Edwin Mellen Press, 2006.

51	 Theodor Adorno, Teoría estética, Madrid, Taurus, 1980, p. 9.

MANIFIESTO VS. MANIFIESTO
Susana Torres Molina

* Proyecto ganador del Premio F a las Artes. Teatro. Faena Art District (2006); Nominación 
Premio Clarín Mejor Autora 2007; Nominación Premio Trinidad Guevara, Mejor Autora 2007; 
Premio Florencio Sánchez, Mejor Autora 2007; 1º Premio Concurso Colihue (Dramaturgia) 
2008. Se estrenó en la Sala Beckett el 26 de mayo del 2007, bajo la dirección de la autora 
y de Marcelo Mangone. Sus intérpretes son: Patricio Abadi, Eduardo Misch y Federico 
Pavlovsky. Edición del texto “En Obras premiadas. Concurso Colihue Teatro 2008”. Ediciones 
Colihue Teatro.

PERSONAJES: M (3) / F (0):
FEDERICO
PATRICIO / PRESENTADOR
EDUARDO /RUDOLF S.

A Federico Pavlovsky,
impulsor del Manifiesto.
Posibilidad privilegiada
de compartir una intensa
experiencia creativa con un hijo.

Sobre la puesta:
“Durante el espectáculo las imágenes de video proyectadas en una pantalla o televisor, 
adquieren un fuerte co-protagonismo. Hay videos documentales sobre los accionistas 
vieneses. Y sobre los dibujos de Rudolf S. Hay videos creados especialmente para la obra 
como: Acción Nº 7: “Un rasguño en la piel y brota la música”, Acción Nº 8: “Algo imprevisto 
sucedió camino a casa”, Acción Nº 9: “Hasta perder los límites”. También aparecen 
textos en la pantalla. Algunos textos y situaciones partieron de improvisaciones con los 
actores, y sus aportes creativos han sido sumamente valiosos y significativos. Lo mismo ha 
sucedido con las situaciones creadas por el co-director. Cada uno desde su rol, pero todos 
usmando para que el espectáculo lograra la potencia y rigurosidad anheladas. Mi profundo 
agradecimiento a todos ellos. Sonido de metrónomo”.

Susana Torres Molina

FEDERICO
Definición: Cuerpo: del latín “corpus”. Cualquier porción de materia. Ej: Veo un cuerpo 
flotando en el río. Se ha metido en el ojo un cuerpo extraño. Cuerpo del delito. Cuerpo 
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diplomático, a cuerpo de rey, cuerpo a cuerpo, cuerpo a tierra, en cuerpo y alma, ir de 
cuerpo...

Patricio toca el silbato.

FEDERICO, EDUARDO Y PATRICIO
A. Abdomen, antebrazo, asentaderas, ano.
B. Barriga, boca, brazo, barba y bigote.
C. Cabeza, cadera, cara, cintura, codo, cuello, costilla, culo.
D. Dedos, dientes.
E. Empeine, entrepiernas, escote, espalda.
F. Feto.
G. Genitales, grasa, gases.
H. Hombro.
I. Ingle...
J....jeta (Silbato).
K.…caca (Silbato).
L. labio, lóbulo.
M. Mandíbula, mano, muslo, muñeca.
N. Nariz, nalgas, nuca.
O. Oído, ojo, ombligo, oreja.
P. Panza, párpado, pecho, pelvis, pierna, pubis, pestaña, pelo, pene.
Q....culo (Silbato).
R. Riñones, rodilla.
S. Seno, sien, sangre.
T. Talle, talón, teta, tobillo, tripa, testiculo.
U. Uña.
V. Vientre, vulva, verruga, vena, víscera.
Z....zejas (Silbato).

FEDERICO
Presentación:
Manifiesto versus Manifiesto.
El cuerpo es la intención, el proceso y el resultado.
Dicen que el primer gesto de los bebés es manotear en el aire, como buscando a alguien.
Dicen que al final de sus días los ancianos mueren queriendo alzar los brazos, también 
como buscando a alguien.
Pareciera que a eso se reduce todo. Un viaje entre dos aleteos.

Video de los accionistas vieneses.

PRESENTADOR / PATRICIO
El cuerpo y el Arte se unen en el Body Art. Y la línea más trangresora y violenta de esos 

movimientos, fue el accionismo vienés desarrollado entre 1965 y 1970. Lo protagonizaron 
un grupo de artistas casi todos austríacos, los más importantes fueron Gunther Brus, Otto 
Muhl, Hermann Nitsch y... Rudolf Schwarzkogler. (Señala a Eduardo) Lo que los distinguía 
era el uso del propio cuerpo como soporte y los materiales que utilizaban eran sobretodo 
los fluidos del cuerpo. Sangre, orina, heces, semen. Sus acciones exploraban las zonas 
prohibidas. Por medio de comportamientos violentos buscaban la revolución total de los 
sentidos en el público, a través de la animalidad y del dolor.

Rudolf Schwarzkogler, de todos ellos, fue el único que tuvo un fin trágico. Saltó de la 
ventana de su dormitorio del cuarto piso. ¿Se suicidó o se cayó?

RUDOLF S. /EDUARDO
¿Me suicidé o me caí?

PRESENTADOR
Ni los más íntimos lo saben. Estaba mal psíquicamente…

RUDOLF S.
Y le tenía terror a los psiquiatras. No quería que me tratasen, tenía miedo de que me 
anularan la creatividad.

PRESENTADOR
A un amigo le avisaron de su muerte y fue inmediatamente a la casa y cuando vio la cama, 
todavía estaba la marca de su cuerpo en la sábana, como un rígido capullo de gusano de 
seda. Rudolf definía el cuerpo humano como “purgatorio de los sentidos”. Creó imágenes. 
El cuerpo claustrofóbico, solitario en primer plano. 

Video: fotos creadas por Rudolf S. y fotos de Eduardo como modelo, de estilo similar.

Él fue el punto de partida de esta propuesta.
Aquí su Manifiesto.

Se ve en la pantalla “Manifiesto 1”.

RUDOLF S. / EDUARDO
“Esta es una época triste.
Finalmente ganaron los idiotas.
Muñecos de arena, día y noche conectados entre sí 
al vacío
guardando la secreta esperanza de tener el control sobre algo
por el solo hecho
de apretar botones, botones.
Idiotas, de cuerpos perfectos, que nada contienen.
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Incapaces de una sola idea original.
De apasionarse por algo.
Estrategas de lo efímero.
Voraces en la repartija de los restos.
Asco. Asco. Asco.
Convivo con esta sensación de asco permanente.
Los pliegues de la condición humana exhalan un hedor paralizante
y ya he permanecido demasiado tiempo impotente
ante los gases de este nuevo campo de exterminio.
En la calle veo cuerpos tirados
con sus caras reventadas contra el asfalto
después de haberse inyectado droga hasta en las venas de los ojos.
(Con voz en falsete)
Los maniquíes, los muñequitos de arena,
saltan y esquivan los bultos con temor al contagio
a mancharse el terciopelo de sus zapatos azules.
Quieren correr, levantar vuelo,
pero les pesan sus controles remotos.
Me da risa verlos,
con el ceño fruncido y palpitaciones
llamando a sus mujeres, a sus mamás,
avisando que van a llegar tarde
porque algo imprevisto sucedió camino a casa.
(Con su voz normal)
Y algo imprevisto va a suceder
en la vida de ustedes.
Pero no en la mía.
Porque yo soy el oficiante de esta ceremonia
y soy al mismo tiempo
el artista y su obra maestra.

FEDERICO
¿Arte?
¿Cualquier cosa puede ser una obra de arte?
¿Es solo el contexto en el que aparece lo que permite verla como tal?
¿Si vamos a una galería o a un museo sabemos que vamos a ver una obra de arte solo 
porque está expuesta ahí?
¿Y si en un escenario vemos a un hombre que se corta el pecho y se masturba, porque 
lo hace ahí, con público, lo vuelve una expresión artística? ¿Y si lo hace en la calle? ¿Lo 
internan?
¿Y si una artista hace jabones con la grasa de su lipoaspiración?
¿Se transforma en un objeto de arte que vale miles de dólares solo porque lo hizo esa 
artista?

¿Y si filma sus propias cirugias estéticas y las muestra y comercializa como películas? ¿Entra 
en el área médica? ¿En la psiquiátrica? ¿En lo audiovisual?
¿Cuál es el límite? ¿Hay un límite? ¿Tendría que haberlo?
¿Y si un actor expone sus experiencias en primera persona, eso también es un manifiesto?

En la pantalla: “Uno se hace artista para insulta a la familia (Gunther Brus)”

PATRICIO
Firmeza.
Soy un poco Introvertido. Salí con algunas chicas pero cuando había que abordar, 
concretar…
Conocí a Úrsula. Los primeros cinco meses casi no tuvimos contacto físico. Sí, besitos, 
alguna caricia. Yo estaba conforme con eso. No necesitaba más.
Una noche estamos solos en mi casa, en mi cuarto Ursu se había tomado una birra de litro 
y empieza a decir que me desea y que quiere estar conmigo. Yo le digo: a mí también 
me gusta mucho estar con vos. Ahí mismo se me tira encima. Me da miedo. Me empieza 
a acariciar todo el cuerpo. Con los dedos va y viene rápido, como una araña. Me besa y 
me mete la lengua hasta la campanilla. No me gusta, quiero cerrar la boca pero me clava 
las uñas en los brazos. Después me mete la lengua en el oído, ahí la empujo. Un poco. 
Comprendo que necesita sexo. Pienso, está bien, voy a acceder. Es algo normal.
Trato de seguirle la corriente, le digo que apague la luz. Me saca la ropa a los manotazos y 
la tira al piso. ¡No me gusta nada que haga eso con mi ropa! pero, me controlo. No le digo 
nada. Ahí desnudo no sé muy bien qué hacer. Todo me parece extraño. Noto que cuando 
me acaricia la zona de la ingle es distinto. Ahí dejo de pensar tanto. Le toco las nalgas, me 
dice: más fuerte. La agarro fuerte, le gusta. –En el sexo parece que hay que tener firmeza–. 
Subo a sus senos. Me dice: las nalgas. Le digo: ya te las toqué bastante. Repite más alto: 
¡las nalgas!
No le hago caso, voy a quitarle el corpiño y me clava las uñas en la espalda. No le quito 
el corpiño. Ella se saca una teta afuera: Tocame fuerte, más fuerte. La toco. La estrujo. 
Tengo una erección. ¡Por fin!
Por fin voy a entrar al estadio Monumental, a la cancha de River. Ella se aprieta contra mi 
pecho, no me deja espacio para tocarle la otra.
No puedo respirar: Me estoy ahogando. Ella afloja un poco. Yo aprovecho para tocarle la 
otra teta. Y ahí noto que es mucho más chica, como la cuarta parte de la otra. No me 
toqués ahí, me dice.
Siento pudor y un poco de asco. Me dice: vení encima mío. Agarrame fuerte. ¡Galopá 
galopá galopá! Me da chirlos en la cola. Cuando finalmente a los empujones logro ingresar 
al estadio, entre el papel picado y los gritos de la hinchada me viene la imagen de la teta 
grande y de la teta enana, y la erección se me va. Se ve que ella cree que me tiene que 
estimular más y mientras sigue con los chirlos me empieza a morder. La oreja, el cuello, el 
hombro. Al principio la dejo porque pienso que le hace bien, que descarga, pero me duele 
mucho.
Pará, pará, tranquilizate, ¿por qué no nos tomamos un té? Plaf, una cachetada. Y otra. 
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Y otra. Me mira fijo y me escupe. Se levanta, se viste y se va. Yo rápidamente levanto mi 
ropa del piso, y sin querer siento un alivio raro, como de felicidad.

FEDERICO
Metal.
Hay un sonido que se parece mucho a un ronquido pero es más dramático. Es un estertor 
disarmónico. Está entre un timbre metálico y un silencio misterioso, maligno. Es como la 
pesadilla de un ronquido. Se suele dar en las personas que están medicamente muertas, 
pero para los familiares todavía no. Se confunden porque el cuerpo emite sonidos. Los 
médicos saben que esa persona está muerta, y esa respiración es impresionante, Es lo 
último que queda del cuerpo de una persona que ya no está. Esa ilusión nos permite 
despedirnos. Es un momento bien construido. Cumple un rol.
Ayuda a mucha gente. Los hospitales y las clínicas tienen un extraño sentido de solidaridad 
y buenaventuranza con los que se están por morir. Hay dos momentos de consideración, de 
silencio, de respeto. En los partos, y en las partidas.

Sonido de ronquido, silencio, sonido de ronquido, silencio, sonido de ronquido.

Lo que más engaña en ese momento de inconciencia total es que la temperatura del cuerpo 
es perfectamente normal y parece que la persona está dormida y ronca. La gente alrededor 
se despide, hay largos discursos, reproches, disculpas, bromas: “el viernes me pediste 
prestado guita y ahora a quien le voy a…”
Es el sonido más metálico que algo no metálico pueda producir. Tan profundo que es 
artificial. No rítmico. Llega al mismo centro del cuerpo.
En ese momento en esa habitación hay inmovilidad general. Tubos por todos lados. Vías, 
enfermeras que cambian de turno. Colonias baratas.Todo esto puede durar una hora. Dos 
horas. Hasta tres horas. Es atormentante. Y progresivamente va cediendo, de a poco, y ya 
sabemos que se pasa de ese estado más arcaico a morir, 21 gramos. Una persona que está 
viva y muere pierde 21 gramos. Y ese cuerpo que respiraba de ese modo artificial, extraño, 
una vez que muere pasa a tener una frialdad que debe ser de las cosas más horrorosas 
porque es algo inesperado. Que uno no cree posible que suceda con ese cuerpo conocido, 
querido, que uno toca y no puede entender, y se produce algo de lo cual no estamos 
preparados. Nunca estamos preparados. Y ese cuerpo que es de uno comienza a ser ajeno. 
Qué raro. Empieza a ser ajeno dentro tuyo.
Mi saliva escupida dentro de un vaso me la trago y me da asco.
Pero dentro de mi boca no. Es algo parecido.
Temperatura y ronquido.

EDUARDO
Despedida.
Era una despedida de soltero. Estabamos con tres amigos. A Patricio que era el que se 
casaba lo pusimos en bolas en el baúl abierto. Íbamos paseando con el auto por los lagos 
de Palermo. En una de las vueltas vemos adelante nuestro un coche parado y un tipo que 

deja a una mina. El auto arranca, la chica se queda quieta, mirando el piso y nosotros 
nos acercamos. Yo bajo del auto. Está llorando. No para de llorar. La abrazo. Ella se deja 
y luego me abraza también. Abrazados, miro a los muchachos. Hay un rápido enganche 
de miradas. Yo empiezo a caminar hacia el auto, ella no mira, se deja llevar, y vamos 
donde está Patricio, en el baúl del coche, y la siento ahí. Cuando levanta la cara me mira 
a mí como diciendo “perdón” y sonríe. Esa sonrisa Patricio la toma como aceptación y la 
empieza a tocar. Ella tiene una minifalda y una musculosa. Yo también la toco. Le saco la 
minifalda. La bombacha. Patricio va primero. Es su día. Su festejo. Es extraño pero nadie 
pasa por ahí. Después voy yo. Con cariño. Todo se está dando bien. Aparece Fede, la toma 
de los brazos, la pone boca abajo y le da duro. No sé si alguno saca fotos. Después la 
acostamos en el asiento de atrás. Y era muy muy linda. Cuando Fede termina Patricio juega 
un rato más. Ya todos estamos cansados y la bajamos del coche. Está muy floja. La siento 
contra un árbol. Le pongo la ropa al costado y nos vamos. Nunca supimos su nombre. No se 
resistió. No habló, no dijo nada.
Tal vez se dejó de ese modo porque era una venganza con el tipo que la había plantado. 
Algo de ella estaba ahí pero no estaba, algo de ella estaba... como muerto.

PATRICIO, EDUARDO Y FEDERICO
Encuentro.

EDUARDO
Tres tipos dentro del baúl con la mina. El baúl se comunica con el asiento de atrás. Ella 
tiene la cabeza en el asiento y la cola en el baúl. No dice nada.

FEDERICO
Clínica, médicos alrededor de la cama, está por morirse, el cuerpo lleno de tubos, pip, pip 
pip...

EDUARDO
Lo que más me gusta es la cola de ella para acá y la boca para allá.

FEDERICO
No la desconectamos todavía.

EDUARDO
Fede me dice, sigamos dándole.

PATRICIO
La lengua metida hasta el fondo.

FEDERICO
Están desesperados. Gente clase media que vino con la mochila desde el trabajo. Las minas 
con la pintura corrida. ¿Está viva o no está viva?
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EDUARDO
En un momento creí que se ahogaba.

PATRICIO
Aflojá un poco le digo.

FEDERICO
Si no se ahoga la dejamos un momento más.

EDUARDO
Era rubia, ojos claros, tendría unos veintidós años.

PATRICIO
Ojos verdes, pelo negro.

FEDERICO
Treinta y cinco, cuarenta años. Un accidente.

EDUARDO
Sola a la noche por los bosques de Palermo.

PATRICIO
La tuve que empujar.

FEDERICO
Porque cuando se le expanden los pulmones está la fantasía…

EDUARDO
La mina era un ojo con lágrimas.

FEDERICO
La gente se acerca. Está roncando. Vive, va a estar bien.

PATRICIO
Tenía mucha fuerza. No la podía controlar.

EDUARDO
Patricio me dice, ¿la conseguiste para mí, le pagaste?

PATRICIO
Quiere sexo, pensé, bueno, está bien, es algo natural.

FEDERICO
Vos tenés que ver la cara de la gente cuando está pegada al vidrio. Rezan. Hacen promesas. 
Y a vos te va a tocar. A mí me va a tocar. A nuestros hijos les va a tocar.

EDUARDO
¡Me toca a mí, me toca a mí!, gritaba Patricio.

PATRICIO
Ahí no, me dice, eso no se toca.

FEDERICO
Son caras que no están mirando a alguien, que están ahí, que están atravesando esa 
situación. Está bien, va a vivir, va a vivir…

PATRICIO
Una pesadilla. Abrí los ojos y era peor que una pesadilla. No me animaba a decirle 
“andate”.

FEDERICO
Qué derecho tienen a que los últimos minutos de vida los pases con personas desconocidas 
caminando alrededor tuyo.

EDUARDO
Teníamos la libertad de llevarla con nosotros o de dejarla y la dejamos.

PATRICIO
¡Pará con los chirlos!, le dije, quiero que te vayas. Te llamo un radio taxi. ¡No me pisés la 
ropa!

EDUARDO
Le acomodé la ropita al lado del árbol.

FEDERICO
Es una cosa fascinante. Una puesta en escena. Las caras desencajadas.
“No me está pasando a mí. No, no es a mí”. Algunos se aprietan las sienes, los ojos, lloran, 
otros golpean con el puño la pared, se clavan las uñas hasta sangrar.

EDUARDO
Con Patricio limpié los asientos de atrás. Estaba lleno de manchas. Hasta parecía haber 
sangre, no sé...

PATRICIO
¡A mí me hizo sangrar!... me arañó la cara, la espalda… me mordió la lengua, la oreja, la 



Te
at

ro
: 

Te
or

ía
 y

 p
rá

ct
ic

a.
 N

º 
02

2

422

Te
at

ro
: 

Te
or

ía
 y

 p
rá

ct
ic

a.
 N

º 
02

2

423ANTOLOGÍA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007) ANTOLOGÍA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007)

cabeza... ¡me clavó los dientes en la yugular!...

FEDERICO
Solo unos segundos.
He sentido placer. Me refiero a chocolate debajo de la lengua.
A transpiración en las manos antes de hacer el amor.
He sentido el cuerpo temblar y he observado los gestos de mis amantes con detenimiento 
cuando llegaban al orgasmo.
Ese era el momento donde prestaba más atención. No sentía cariño.
Solo curiosidad.
Esos segundos de ausencia.
Los ojos en blanco.
La boca entreabierta.
Los esfinteres relajados.
Sin pudor. Total abandono.
Solo unos segundos.
El cuerpo de Rudolf S.

Mientras el Presentador habla, en la pantalla se ven dibujos de Rudolf S.

PRESENTADOR / P
Rudolf mostraba cuerpos aislados e indefensos frente al poder de la ciencia médica.
Con su propio cuerpo mantenía una relación muy estricta y ascética.
Era vegetariano, hacía ayunos por largos períodos y también seguía curas de purificación 
extraídas de la medicina oriental.

RUDOLF / E
Purifico los canales de mi cuerpo y por ese camino consigo una sensación que me ayuda a 
soportar el mundo.

PRESENTADOR / P
Se veía a sí mismo como un sacerdote-artista. Un artista sacerdotal.
En la última etapa de su vida estaba obsesionado con la corrupción y degradación del 
cuerpo. Buscaba alguna respuesta en el libro Tibetano de los Muertos.

RUDOLF / E
(Lectura del Libro Tiberano de los Muertos) “Continuar existiendo bajo cualquier forma de 
existencia –aún como dios– es dolor. La existencia significa devenir y el devenir es la sombra 
del ser, corrupción siempre renovada, deseo nunca sartisfecho, aflicción que jamás se 
sosiega”.

Se ve en la pantalla “Manifiesto 2·”.

RUDOLF / E
La necesidad de la mirada… ha llegado a su fin.
Ha sido la peor de las adicciones.
La más cruel de las amantes.
Siempre insatisfecha
pidiendo más de lo mismo
exigiendo
más... más... intensidad
más surcos en mi cuerpo para romper la inercia.
La indiferencia.
Y aún así
nunca nada parece ser suficiente.
Sí, ha sido la peor de las dependencias
la necesidad de la mirada constante
del testigo.
Lo que permanecerá
cuando yo
no represente nada más que un estremecimiento
un leve estremecimiento
en los recuerdos de alguno que me amó
o creyó amarme.
¿Cómo saberlo?
¿Cómo saberlo?
Yo nunca supe si amé alguna vez
o sólo amé
lo que mi piel despertaba en la otra piel
y que era mío.
Como es mía la capacidad de erotizar
todo lo que toco
todo lo que veo
todo lo que huelo
hasta el final.

FEDERICO
Si la palabra no comunica.
Yo percibí claramente que era el final de la relación cuando una novia me dijo, despues de 
hacer el amor: “Estuvo bien”. Y hablé unas siete horas de reloj tratando de convencerla de 
lo contrario.
Hablé con los padres, no, miento, con el padre, con la mejor amiga, con el ex novio, lloré, 
–es muy conmovedor el llanto de un hombre–, lloramos los dos juentos abrazados, fue un 
momento muy tierno, muy lindo... finalmente, me dejó.
Y yo todo el tiempo sabía, durante las siete horas, que todas las palabras estaban de más.
Lo más interesante de la palabra es la fisura.
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En el silencio la comunicación no es delirante.
En la Matanza, prov. de Bs.As. se hizo un estudio entre 104 personas que conocían distintos 
fiambres y 104 que conocían solo la mortadela. Cuando los llevaron a los que solo conocían 
la mortadela a un lugar donde habían muchos fiambres diferentes, caros, importados: 
jamón crudo, jamón cocido, cuartirolo, salchichón, leberwurst, paleta, salame picado 
fino… tipo milán. Y, ¿adivinen qué eligieron?... Sí, muy bien, ¡mortadela! Excepto uno que 
había tenido una alergia a la mortadela.
Lo que mi linda ex novia, transmitió con su silencio, ilustrando otra situación, comunicó 
más que siete horas de ruegos, de súplicas: “Estuvo bien”.
Con esto quiero decir que se puede pensar en la mortadela pero se puede pensar en otros 
fiambres también.

Música Chemical Brothers. Eduardo, Federico y Patricio bailan hasta el agotamiento. 
Eduardo con la respiración muy agitada, se sienta.

EDUARDO
Fiesta.
Estoy en una fiesta tomando mucho alcohol y de pronto comienzo a sentirme mal. Lo 
que me rodea se aleja, se vuelve ajeno. Veo y escucho todo como si estuviera viendo 
una película. No puedo incluirme. Estoy duro, estático en el sillón. Mis pupilas se abren 
y cierran, en cada abrir hay un giro de despedida, me despido de todos, no sé si voy a 
salir de este estado o ahí en este sillón va a terminar mi vida, con la imagen de mi madre 
con cáncer en una cama de hospital, y la gente baila y baila sin enterarse de mi agujero 
negro y la cabeza se me cae y el cuello comienza a estirarse, se estira mucho, es increíble 
la elasticidad que tiene mi cuello. Llega hasta las rodillas. Una voz a lo lejos pregunta si 
estoy bien, escucho y no puedo contestar, quiero pero no puedo, los labios están cerrados, 
fundidos, los ojos no me responden. Me siento lejos, lejos, dentro de mi cuerpo. Alguien 
me levanta del sillón, y me lleva medio arrastrando a un cuarto y me acuesta sobre una 
cama. Escucho por lo menos a dos personas hablando sobre mí pero no puedo contestar, 
dicen, ¿qué hacemos? tiene fiebre, está llorando, que está llorando, mirá las lágrimas, 
¿me escuchás?, Eduardo, ¿me escuchás? llora y no escucha, una ducha le va a venir bien. No 
quiero una ducha, voy a tener frío. Pero no puedo emitir ni un gesto. Intento dar órdenes 
a los músculos pero es una inmovilidad total, mi cuerpo está muerto y yo estoy preso 
adentro. Me sacan la ropa y entre dos me llevan a la ducha en calzoncillos. El frío me hace 
crujir la piel, sigo llorando en silencio. Lloro mucho. Sin gestos. Sin sonido. Todo se vuelve 
agua. Yo también soy agua. Me escurro, desaparezco. Me llevan de nuevo a la cama. Lloro 
un poco más, por fin algo se descomprime y empiezo a salir. Después de un rato me visto, 
como algo, me fumo un porro y me voy a ver a mi madre al hospital.

PATRICIO
Ataque.

Texto dicho a Federico y Eduardo.

Últimamente estoy yendo seguido a las guardias del hospital.
Nada serio
Palpitaciones
Transpiración
Temblores
Sensación de ahogo
De atragantarme
Opresión
Náuseas
Inestabilidad
Nada serio
Mareos
Me siento despersonalizado
También tengo hormigueos por todo el cuerpo
Entumecimientos
Escalofríos
Miedo a morir
A volverme loco
A perder el control...
Sensación de...

FEDERICO
Si la palabra no comunica (2)

Texto dicho a Federico y Eduardo. A modo de ensayo.

¡No, yo no quiero perder el control! ¡No quiero! A ver... (Muestra una foto. Le habla a la 
imagen) Sé que me querés dejar... no, por favor no lo hagas, sos mi amor... (Se altera) ¡Qué 
voy a hacer sin vos!...

Los otros dos le hacen señas de que se calme. Respira hondo y vuelve a comenzar. 

No, por favor no lo hagas, sos mi amor.... qué voy a hacer sin vos... y justo ahora que tengo 
exámenes, que me acabo de mudar, tengo la casa vacía, (Alterado) ¡¡Para qué quiero una 
casa si no voy a estar con vos!!

Los otros dos lo frenan. Vuelve a respirar hondo. Recomienza.

Mi amor... qué voy a hacer sin vos... y justo ahora que tengo exámenes, que me acabo 
de mudar, tengo la casa… vacía, para qué quiero una casa si no voy a estar con vos, no 
quiero nada, ¿por qué?, ¿qué hice?, decime qué te hice, y a quién le voy a contar mis cosas, 
me muero, me voy a morir si me dejás, te lo suplico, dame dos semanas de prueba, una 
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semana, todo lo que no te guste lo voy a cambiar, te lo juro, puedo hacerlo, vos sabés que 
si me lo propongo... ¿Estás con alguien? ¡Estás con alguien! Bueno, no importa, no te voy a 
decir nada, de verdad, si es así lo acepto, acepto todo, pero, seguí conmigo. No te vayas. 
Yo sé que podemos estar bien, confía en mí, yo te adoro, dale, vamos al cine, te invito a 
comer a un Mac Donalds, podemos irnos unos días al mar, Claromecó, Las Toninas, lo que 
vos quieras, lo que vos quieras, decime, qué querés, hago lo que vos quieras, sí, lo que vos 
quieras, todo, todo menos dejarte, eso no, no me pidas eso. (Totalmente alterado) ¡¡No te 
voy a dejar, nunca te voy a dejar, nunca, nunca, nunca, nunca, te voy a dejar!! (Silencio). 
(Después de unos segundo, a los otros) ¿Y?... ¿Qué tal?... Yo me sentí mejor en la tercera...

PATRICIO
Te falta aplomo.

EDUARDO
¿Aplomo?

FEDERICO
¿Cómo?

PATRICIO
Pulvermix

Texto dicho a público. Y a Federico y Eduardo.

Esta caja torácica que tengo ahora… es gracias al Pulvermix. Hace unos años mirando una 
foto mía del viaje de egresados me vi muy, muy angosto. Decidí ir al gimnasio. Me metí de 
lleno en ese mundo que tiene sus códigos.

Un jorobadito que me veía entrenar con ganas se me acercó y me dijo: Bestia, si querés 
seguir creciendo tenés que tomar un polvo proteico. Andá a Jujuy al 400. Comprá 
Pulvermix. Mis meriendas en esa época: bife a la plancha, pollo, 36 claras de huevo, filet 
de merluza. En la mochila para las colaciones siempre llevaba latas de atún. Una vez salió 
una oferta en el super y me compré 300 latas de un saque. Me gasté 400 pesos, toda la 
mensualidad en atún. El Pulvermix + los Fernet Vittone de tres pesos que tomaba en los 
boliches me empezaron a distanciar de mucha gente. Se ve que la mezcla me pegaba mal. 
¡Estaba siempre muy sacado! Y cuando me dejó mi novia, ahí sí, muy angustiado me fui a 
hacer ver. Tenía granitos por todos lados, y casi ningún amigo. Me dieron las transaminasas 
altísimas y encontraron el hígado hiperproteico. Analizaron el polvo, que no era el Weight 
Protein, made in USA, sino el de Jujuy al 400, y le encontraron anabólicos. Enseguida lo 
dejé y normalicé mi dieta. Recuperé algunos amigos, pero a mi novia no. Todavía conservo 
cierto afecto por el Pulvermix, porque aunque me separó de todos, hizo que por primera 
vez en la vida estuviera muy unido a mi cuerpo. Me destruyó el higado... pero me dio una 
buena base.

En la pantalla Acción Nº 7 (Rudolf S.): “Un rasguño en la piel y brota la música”. Video 
en pantalla. Coreografía con música de Chemical Brothers de un ritmo muy intenso. 
Eduardo con el torso desnudo baila frenéticamente. En el centro del espacio hay un 
tubo de oxígeno. En cierto momento se coloca la máscara sobre nariz y boca. Respira 
profundamente varias veces sin dejar de bailar. Continúa con el mismo ritmo vertiginoso, 
la máscara en la mano. Cada tanto toma oxígeno. Hasta que agotado y sin aire se deja 
deslizar al piso. A pesar del agotamiento su mano continúa acompañando el ritmo. Cuando 
la imagen se va a negro solo permanece el audio con un par de prolongadas respiraciones.

FEDERICO, EDUARDO Y PATRICIO
¿Arte?

FEDERICO
Un artista chileno presentó su última obra e invitó a un grupo de amigos, los sentó a la 
mesa y les sirvió unas albóndigas cocidas en grasa de su propio cuerpo: Damas y caballeros, 
bon apetit y que dios los bendiga. Y mientras servía las albondigas les dijo: La cuestión es, 
si comer o no comer carne humana es más importante que el resultado. Uno no es caníbal 
si come arte.

PATRICIO
Como el alemán... el que puso un aviso en internet buscando gente que quisiera ser 
comida. Se ofrecieron varios.

FEDERICO
Eso fue de mutuo acuerdo. Un acto de comunión.

PATRICIO
Los accionistas vieneses no llegaron a tanto. ¿El canibalismo es un hecho artístico?

EDUARDO
A propósito...

FEDERICO
¿Nunca tuviste ganas de comerte a alguien?

PATRICIO
No... Sí...

FEDERICO
¿Quién dice qué es arte y qué no?

PATRICIO
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¿El que hace el catálogo?

FEDERICO
Un italiano fabricó 90 latas con 30 gramos de sus propios excrementos. Merda d’artista, 
decía la etiqueta. Las vendió a todas. Una galería de Londres le compró una lata a 35 mil 
euros.

EDUARDO
A propósito...

PATRICIO
¿Y eso es arte?

FEDERICO
Y un alemán...

PATRICIO
¿El caníbal?

FEDERICO
No, otro. Hizo una muestra, Los mundos del cuerpo, con cadáveres exhibidos como si 
fueran esculturas.

PATRICIO
¿Se puede hacer arte con cadáveres?

EDUARDO
A propósito...

FEDERICO
Hay muertos y muertos...

PATRICIO
Pero, ¿eso es arte?

En la pantalla se ve “Manifiesto 3”.

RUDOLF Y EDUARDO:
A propósito...
El dolor...
Lo contrario a la dispersión.
Contracción. Concentración.
Un intenso grado de presencia.

De alertidad.
De no poder huir.
No hay distracción posible.
El cuerpo frágil y limitado
se exhibe en su vulnerabilidad total.
Como nunca.
Tan sólo un rasguño a través de la piel
y brota la música.
Todavía es... está siendo.
Intenso. Intenso.
Un viaje por los latidos
hasta perder los límites de la piel
y ser uno y todos los cuerpos.
Síntesis.
Lugar sagrado
donde algunos se inician
y otros se agusanan
sin tener siquiera que tomarse el trabajo
de morir.

FEDERICO
Para la foto.

Texto dicho a Eduardo y Patricio.

Me acerqué por la izquierda del ataúd... que es la derecha de ella. El costado derecho de 
mi abuela. Nunca antes había visto un muerto, quiero decir que nunca antes había visto 
muerto a alguien que había visto muchas veces vivo. Un muerto cercano. Un familiar. 
Tenía los labios pegados con gotita. Y mirando bien, dentro de los agujeros de la nariz, 
algodones.
Me acerco más, y pienso enseguida, ¿para qué me acerco más? Lo primero que siento es 
lo que siente un objeto cuando lo tiran dos fuerzas opuestas. La inercia gana y me acerco 
más pero no quiero acercarme. Al segundo me arrepiento y para colmo antes de llegar me 
penetra ese olor a las flores que le ponen a los muertos. Me penetra el cerebro. Es como 
formol. Esas flores se ve que tapan olores. Le veo mejor los labios pegados con gotita. ¡Es 
gracioso! porque es, era, una mujer que hablaba mucho. Que daba consejos. Que se reía a 
carcajadas. Que siempre tenía algo para decir.
Pienso, voy a darle un beso para que los demás vean como la quiero aunque esté muerta. 
Me siento como el arquero que se tira para atajar el gol, de modo exagerado, solo para la 
foto. Lo mío es un gesto exagerado. Quedo preso de la foto. Cuando le doy el beso en la 
frente mis labios sienten un frío, un frío… Me asusto mucho. Ya nada es normal. Me quiero 
ir. Siento en mi cabeza como una continuidad de labios, saliva, olor, frío, foto, flores, 
muerte, saliva...
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EDUARDO
Círculo vicioso.

Texto dicho a Patricio y Federico.

Sangre... mi tío Carlos tenía los dos testículos muy hinchados. Y todos lo cargaban por 
la mala leche. Acudió a los médicos. Parece que se le acumulaba la sangre. Él siempre 
le echaba la culpa a su mujer: Estoy así por tu culpa. Le pesaban mucho, casi no podía 
caminar, no podía sentarse.
Hacele lugar al huevón, le decían. El tema era como mejorar la situación. Lo primero 
que hicieron los médicos fue ponerle un cateter ahí abajo, para que le succionara la mala 
sangre. No disminuía el volumnen pero estaban más flácidos. Igual seguía siendo muy 
molesto. Lo que decidieron después fue sacarle uno. Quedó más aliviado. El que le sacaron 
lo metieron en un vaso de formol y era mala sangre en serio, sangre coagulada, azul, 
oscura.
Así que iba todas las semanas a vaciar su único testículo. El tío desnudo, las piernas 
abiertas, rodeado de extraños, que le sacaban la mala sangre y él con todo eso puteaba, se 
volvía loco de bronca, de humillación, y se hacía más mala sangre. Era un círculo vicioso.
Todo lo que salía, al instante volvía a entrar.
¡Salía la mala sangre!
¡Entraba la mala sangre!
¡Salía la mala sangre!
¡Entraba la mala sangre!
¡Salía la mala sangre!
¡Entraba!
¡Salía!
¡Entraba...!

PATRICIO
Olimpíadas.

Texto dicho a Eduardo y Federico.

¿Y qué?... ¡Yo era asmático y fumaba! (Instante de desconcierto). ¡Tres vueltas a la pista 
olímpica! Los otros que corrían conmigo eran profesionales, musculosa, shorcito con orejas, 
zapatillas Nike. Pibes que se dedicaban a eso. Yo técnica cero y topper blancas de lona. 
Suena el silbato. Empiezo a correr pero no talón planta punta. No, empiezo a correr para 
adelante como Forest Gump. Termina la primera vuelta. Voy primero. Es una sensación 
única, aunque sea por un momento, sentirse el número uno en algo. Nadie entiende nada. 
¡Mirá el flaquito con patas de tero y escoliosis va primero! Un profe me grita: ¡Regulá! 
Pienso, si paro me muero. Sigo, sigo, sigo, sigo. Siento que se acerca uno, lo escucho cada 
vez más cerca. Me esfuerzo más y sigo. Sigo. Sigo. Cuando percibo que ya está a punto de 

pasarme caigo desmayado. Me asfixié. Me quedé sin aire.
Nunca supe quién ganó. Hasta que tuve conciencia el que iba primero era yo. ¡Mi cuerpo 
eligió desplomarse justo antes de presenciar su derrota!

EDUARDO
Un cuerpo... digno.

PATRICIO
Sí, muy digno.

FEDUARDO Y FEDERICO
Paralelas.

Los textos son dichos simultáneamente y dirigidos a distintas áreas del público.

EDUARDO
Mi fantasía es agarrar la alfombrita, esa planta carnívora que está cerrada. La tomo de acá, 
estiro de allá, y de a poco meto la nariz, luego el mentón, la frente, toda la cara adentro 
y contengo la respiración. Hago más fuerza todavía y de un empujón meto el cuello y me 
sumergo hasta los hombros. Sigo conteniendo la respiración. Abro los ojos, observo bien la 
cuevita aunque está muy oscuro y cuando ya no tengo más aire salgo tratando de que los 
dientes al cerrarse no me lastimen. Ya sé que si le arranco un diente, sale otro. Así que lo 
mejor siempre es limarlos. Y que no te agarre una carie. Debe ser por eso que el sillón del 
ginecólogo es parecido al del odontólogo.

FEDERICO
Me da asco y odio cuando alguien me habla muy cerca. Esa gente que es muy afectuosa, 
confianzuda. Pienso en lo que comió. En el olor. Le miro sus dientes. Por eso nunca voy a 
fiestas. El odio hace que se me inflamen las encías, eso es lo primero que pasa. La lengua 
se mueve adentro de la boca, los músculos de la cara se ponen tensos como la cuerda de 
un arco. Me muerdo el labio. Siento el gusto de la sangre. Me ceba. La sangre me la trago, 
no la escupo, no soy un puto, y ahí me doy cuenta que si pego con la derecha pego con la 
mano de la contradicción, con la izquierda pego y no tengo culpa pero la derecha es más 
fuerte. Me trago la sangre y entreno con la izquierda.

Acción 8. (Rudolf S.)
“Algo imprevisto sucedió camino a casa”. En la pantalla, vemos en primer plano a un 
hombre de unos cincuenta años, y a pie de imagen vemos que figura como: Dr. Máximo 
Segura. Médico Psiquiatra. “Rudolf estaba claramente psicótico, no cabe ninguna duda 
de que él tenía una psicosis afectiva: cuerpos fragmentados, imágenes distorsionadas, 
aislamiento social. No tengo ninguna duda de que cada una de sus producciones artísticas 
fueron parte o una expresión de su psicología delirante. Además, a mí me resulta 
francamente inaceptable considerar arte la obra de Rudolf. Yo creo que considerar arte 
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la obra de Rudolf es no poder diferenciar arte de alienación mental. Esto demuestra 
claramente el vacío y la decadencia de todos aquellos que se arrogan el derecho de 
considerar qué es arte y qué no es arte”.

En la pantalla se ve “Manifiesto 4”.

RUDOLF S. / EDUARDO
¿Qué les lleva a ustedes estar fisgonenado ahí detrás?
¿Qué me lleva a mí a estar fisgoneando aquí dentro?
Ese “detrás” o “dentro” ¿implica una postura ideológica?
¿Una ética?
¿Una política?
¿Se puede estar detrás y dentro al mismo tiempo?
¿Es posible?
¿Es posible ser la bella y la bestia al mismo tiempo?
¿Es posible?
Lo bestial tiene su belleza, claro que sí.
Y la belleza su bestialidad.
Lo confirma el avispero de cirujanos trabajando fulltime,
recortando grasas
estirando pliegues
emprolijando bultos
rellenando huecos
emparchando
inyectando
succionando
suturando el tiempo que pasa.
Intentando que en los cuerpos de arena no queden huellas.
Ninguna señal de que alguien ha transitado por esas playas
alguna vez
con sed y con hambre.
Triste época
en vez de sueños solo espejismos.
Espejitos de colores.
Y lo único que identifica a los vivos de los zombis
es la mirada.
La mirada es inmune a cualquier intento de manipulación.
No hay retoque que pueda con ella.
Ilusión. Desilusión. Ilusión. Desilusión.
Siempre se está navegando a dos aguas.
Nada es nunca del todo
excepto la muerte.
¿Será ese el origen de la melancolía?

FEDERICO
¿Cómo es?
¿Cómo es el dolor de un padre?
Lo veo titubear, dudar, pedir ayuda con la mirada.
No puede atarse los zapatos.
Se olvida de lo que estaba diciendo.
Observa con ojos de niño, de desconcierto total, como le tiemblan
las manos.
Le cuesta afeitarse y no sangrar.
Se mira poco y nada en los espejos.
Puede quedarse largo rato quieto con los ojos cerrados,
como si estuviera practicando.
Come poco. Duerme poco. Habla poco.
Dice: Ya viajé bastante.
Dice: Ya me esforcé demasiado.
Dice: Ya me divertí lo suficiente.
Lo miro y me doy cuenta de que no sé nada sobre su dolor.
Que la distancia entre nuestros cuerpos es infranqueable.
Que su piel, la de mi padre, es ajena. Amenazante.
Que nunca se está preparado para enfrentar la soledad del viaje.
Tomo el pañuelo y le limpio la boca.
Sonríe, como pidiéndome disculpas.
Quiero preguntarle cómo es, pero me quedo callado.

Acción Nº 9 (Rudolf S.): “Hasta perder los límites”.
En la pantalla vemos la imagen de Eduardo, acostado sobre una cama, lleva puesto solo 
un slip. Primeros planos de su rostro. De su ojos. De partes de su cuerpo. A esa imagen se 
superpone la de un feto de varios meses visto desde una ecografia. El pequeñísimo cuerpo 
moviéndose epasmódicamente. Luego se ven las señales gráficas de un cardiograma. Y 
el sonido rítmico de un metrónomo. La imagen queda fija. Se escucha el metrónomo en 
escena.
En la pantalla se ven las siguientes frases. Van apareciendo de a una.

La iglesia dice: El cuerpo es una culpa.
La ciencia dice: El cuerpo es una máquina.
La publicidad dice: El cuerpo es un negocio.

PATRICIO
Yo pregunto... ¿el cuerpo es arte? (Toca el silbato).

EDUARDO, FEDERICO Y PATRICIO
A. Abdomen, antebrazo
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B. Barriga, boca, brazo
C. Cabeza, cadera, cara, cintura
D. Dedos
E. Empeine, entrepiernas
F. Feto
G. Genitales, grasa
H. Hombro
I. Ingle
J. Jeta...
K. Caca...
L. Labio, lóbulo
M. Mandíbula, mano, muslo
N. Nariz, nalgas
O. Oído, ojo, ombligo
P. Panza, párpado, pecho, pelvis
Q. Culo...
R.... ¡Rudolf! (Silbato).

Negro.

En la pantalla se ve: El cuerpo dice: yo soy una fiesta. La frase en la pantalla permanece 
mientras el público vacía la sala.

FIN

DANIEL VERONESE
Jorge Dubatti
Universidad Nacional de Buenos Aires

Daniel Veronese (Avellaneda, provincia de Buenos Aires, 1955) es teatrista52 de múlti-

ples desempeños –dramaturgo, director, titiritero– y entrama en su escritura diferentes expe-

riencias y saberes escénicos, que fue adquiriendo sobre una permanente tarea de investiga-

ción, descubrimiento e invención. Desde 1987 y durante más de diez años, Veronese integró 

como manipulador el Grupo de Titiriteros del Teatro General San Martín, donde se formó bajo 

la dirección de Ariel Bufano y Adelaida Mangani.

La investigación en el lenguaje de los títeres y los objetos abrió a Veronese una 

cantera poética incalculable. En los primeros años de la postdictadura Veronese tomó con-

tacto con algunos grandes maestros internacionales, que ampliaron su campo de intereses. 

En la entrevista de 1993, Veronese recordó el impacto que provocaron en su concepción de 

la escena las presentaciones en Buenos Aires de Tadeusz Kantor (Wielopole-Wielopole, 1984, 

y Que revienten los artistas, 1987), el trabajo con Michael Meschke en el Grupo de Titiriteros 

del Teatro San Martín (El Príncipe de Homburgo, 1988) y el Festival Itinerante de la Marioneta 

Francesa en 1988: obras de Philippe Genty (Désirs Parade), Dominique Houdart (Le deuxième 

nuit), Vélo Théâtre (Apel d’air). En una entrevista inédita hecha en 1993, Veronese afirma que: 

“Las conversaciones entre los titiriteros cambiaron a partir de eso. Vimos algo que no era lo 

mismo que hacíamos normalmente”.

En 1989 Veronese creó el grupo de investigación teatral El Periférico de Objetos junto 

con Ana Alvarado, Emilio García Wehbi y Paula Nátoli, compañeros del equipo de titiriteros 

del San Martín. Con el Periférico –al que, poco después de su formación, se integró Román 

Lamas– Veronese estrenó diez espectáculos de relevante significación en la historia del nuevo 

teatro argentino: Ubú Rey (1990), Variaciones sobre B... (1991), El hombre de arena (1992), 

Cámara Gesell (1994), Máquina Hamlet (1995), Circonegro (1996), Zooedipous (1998), M. M. B. 

Monteverdi Método Bélico (2000), El suicidio (2002), La última noche de la Humanidad (2002) 

y Manifiesto de niños (2006, en gira europea, 2007 en Argentina).

En la mecánica grupal del Periférico de Objetos, Veronese fue modificando sus roles 

de participación: de manipulador-intérprete en Ubú Rey (el texto de Alfred Jarry adaptado y 

dirigido por Emilio García Wehbi) pasó a desempeñarse como autor y director (ya no manipu-

lador) en Variaciones sobre B... (Versión libre de motivos y textos beckettianos), El hombre 

de arena (versión del cuento homónimo de E. T. A. Hoffmann, en colaboración con Emilio 

García Wehbi tanto en lo autoral como en lo directorial), Cámara Gesell (pieza original de 

52	 El vocablo “teatrista” se ha impuesto en el campo teatral argentino en los últimos veinte 
años: define al creador que no se limita a un rol teatral restrictivo (dramaturgia o dirección o actua-
ción o escenografía, etc.) y suma en su actividad el manejo de todos o varios de los oficios del arte 
del espectáculo.
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Veronese, adaptada y co-dirigida con García Wehbi), Máquina Hamlet (dramaturgia escénica a 

partir del texto de Heiner Müller, co-dirigida con Ana Alvarado y Emilio García Wehbi, con la 

participación del dramaturgista alemán Dieter Welke), Circonegro (pieza original de Veronese, 

co-dirigida con Ana Alvarado), Zooedipous (texto de Veronese, Alvarado y García Wehbi, con 

dirección compartida por los tres) y M. M. M. Monteverdi Método Bélico (texto del Periférico 

de Objetos y Gabriel Garrido, con dramaturgia de Dieter Welke). En El suicidio y La última no-

che de la Humanidad trabaja como co-director y co-dramaturgo junto a Ana Alvarado y Emilio 

García Wehbi.

En la producción literaria de Veronese, iniciada en 1990 con la pieza Crónica de la 

caída de uno de los hombres de ella, confluyen las categorías de dramaturgia de autor, de di-

rector y de grupo. Además de las ocho obras, de su autoría o coautoría, estrenadas con el Pe-

riférico, Veronese ha ido desplegando una amplia producción que suma más de veinte títulos.

Muchas de estas piezas fueron estrenadas gracias a la labor de diferentes directores. 

Omar Grasso llevó a escena Crónica de la caída de uno de los hombres de ella (Teatro San Mar-

tín, 1992). Rubén Szuchmacher reunió en un mismo programa –bajo el título de Música rota– 

dividido en tres partes las obras Luz de mañana en un traje marrón, Luisa y Señoritas porteñas 

(Centro Cultural Rector Ricardo Rojas, 1994). Años después, Szuchmacher incluyó Women’s 

White Long Sleeve Sports Shirts en el espectáculo Reconstrucción del hecho (Babilonia, 1997), 

junto a una obra de Rafael Spregelburd y un intermedio musical de Federico Zypce. Rubens 

Correa y Javier Margulis dirigieron Del maravilloso mundo de los animales: Conversación noc-

turna (Teatro San Martín, 1995) y Claudio Nadie La terrible opresión de los gestos magnánimos 

(Babilonia, 1997). Como directores, Cristina Banegas y Lorenzo Quinteros estrenaron, respecti-

vamente, Formas de hablar de las madres... (Sala El Excéntrico de la 18, 1998) y Equívoca fuga 

de señorita... (Teatro El Doble, 1997). Alejandro Tantanian tuvo a su cargo el montaje de Unos 

viajeros se mueren (El Callejón de los Deseos, 1999). En los últimos años las puestas de textos 

de Veronese se han multiplicado, especialmente en las provincias. Pero es el mismo Veronese 

quien ha puesto en escena sus propias obras, así como piezas de otros autores Catorce de las 

primeras obras de Veronese fueron recogidas en el volumen Cuerpo de prueba. Previamente se 

habían publicado Crónica de la caída de uno de los hombres de ella y Del maravilloso mundo 

de los animales: Los corderos en un tomo, y Formas de hablar de las madres de los mineros, 

mientras esperan que sus hijos salgan a la superficie. La producción de Veronese posterior a 

Cuerpo de prueba fue reunida en La deriva. Véase al respecto la Bibliografía detallada al final 

de este estudio. Los textos dramáticos de Veronese han sido traducidos al francés, alemán, 

italiano y portugués. Varias de sus obras han sido editadas y estrenadas en Francia.

Por otra parte, la producción de Veronese es reconocida internacionalmente. El mapa 

de la presencia argentina en la “globalización teatral real”53 demuestra que el Periférico de 

53	 Véase sobre este tema nuestro artículo “Buenos Aires, la globalización y el teatro del mun-

do”, Cuadernos de Historia y Teoría Teatral (Universidad de Buenos Aires), n. 3, marzo de 2000, pp. 

5-20.

Objetos es una de las compañías nacionales que más ha viajado por el mundo con sus espec-

táculos.

Ha participado en el I Festival de Teatro Off de Montevideo (Uruguay, 1991), Festival 

Internacional de Teatro de Londrina (Brasil, 1992 y 1996) y de Campinas (Brasil, 1992), Festival 

Iberoamericano de Teatro de Cádiz (España, 1993 y 1997), Festival de Títeres para Adultos 

de Estocolmo (Suecia, 1993), Festival Iberoamericano de Teatro de Bogotá (Colombia, 1994), 

Jornadas de Cultura Argentina en México (1994), Festival Internacional Porto Alegre Em Cena 

(Brasil, 1995 y 1996), Muestra Internacional de Teatro de Montevideo (Uruguay, 1996), Jornadas 

de Cultura Argentina en Santiago de Chile (1996), Mostra Mercosul Cultural de San Pablo (Brasil, 

1996), Internationales Sommertheatre Festival (Hamburgo, Alemania, 1996), International Pup-

pet Theatre Festival (New York, 1996), Festival Internacional de Teatro de Caracas (Venezuela, 

1997), Festival de Otoño de Roma (Italia, 1997), Festival de Bayonna (Francia, 1997), Festival 

de Otoño de Madrid (España, 1997), Kunsten Arts Festival de Brusellas (1998), Festival de Stras-

burgo (Francia, 1998), Teatro La Bastilla (París, 1998), Festival de Belo Horizonte (Brasil, 1998), 

Festival Internacional Cervantino (México, 1998), Festival de Porto (Portugal, 1999), Festival 

Culturgest de Lisboa (Portugal, 1999), Festival de las Américas en Montréal (Canadá, 1999), 

Festival de Avignon (Francia, 1999) y Festival de Basel (Suiza, 1999), entre muchos. Otro signo 

de la “internacionalización” del Periférico puede hallarse en el hecho de que la producción de 

su espectáculo Monteverdi Método Bélico pertenece al Kunsten Arts Festival de Brusellas y que 

esta pieza fue estrenada antes en Europa que en nuestro país. En los últimos años, Veronese 

ha presentado otros espectáculos bajo su dirección (La muerte de Marguerite Duras, Mujeres 

soñaron caballos) en diversos escenarios internacionales.

Téngase en cuenta, además, que Veronese se desempeñó desde 1998 hasta 2005 

como integrante del Comité de Selección Artística del Festival Internacional de Buenos Aires 

(FIBA).

La trayectoria del autor lo ha ubicado hoy en una posición diversa respecto de sus 

primeras experiencias como dramaturgo. Veronese es conciente de los cambios que ha incor-

porado en el devenir de sus prácticas de escritura. Tal como nos lo señaló en una entrevista 

reciente, hoy concibe su dramaturgia en función de la dirección y la puesta en escena propias, 

desde el trabajo directo con los actores y sus poéticas en coordenadas espacio-temporales 

concretas, una visión que ni sospechaba hacia 1990, él afirma escribir ahora solamente “lo que 

tiene un pie en el escenario”54.

Esta idea de reescritura proto-escénica –en los ensayos– de la dramaturgia preescé-

nica, parece ya afianzarse en 1997 con el título que Veronese elige para la compilación de sus 

textos: “cuerpo de prueba” quiere significar “conjunto de textos para probar en la escena”, 

y “probar” implica la idea de modificar, derivar, descartar, reescribir, componer texto nuevo. 

“Cuerpo de prueba” instala el concepto de una dramaturgia viva, abierta, no cristalizada, en 

54	 Entrevista con Daniel Veronese realizada por el autor de esta introducción en marzo de 

2005.
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permanente transformación, integrada a la actividad escénica como componente de un deve-

nir constante.

Dramaturgia(s): diversos tipos de textos dramatúrgicos

Veronese escribe varias de sus primeras obras como textos pre-escénicos, es decir, 

a priori de la experiencia de dirección y puesta en escena. Trabaja entonces con una drama-

turgia de autor, de escritorio. A esta modalidad de relación entre texto y escena responden 

seis piezas: Crónica de la caída de uno de los hombres de ella (1990), la primera y la segunda 

parte de Del maravilloso mundo de los animales: Los corderos y Conversación nocturna (am-

bas de 1992), Luz de mañana en un traje marrón, Luisa y Señoritas porteñas (las tres escritas 

en 1993). Las seis obras son resultado de escritura individual, en soledad, sin intervención de 

equipo teatral, de acuerdo con el modelo de escritura “literaria” aprendido en los talleres de 

Kartun y Cossa.

Sin embargo, dentro de El Periférico de Objetos Veronese escribe directamente sobre 

la escena, en colaboración con el grupo, esto prefigura y sienta germinalmente las bases de 

su concepto actual de dramaturgia de dirección. Así surgen Variaciones sobre B... (1991), El 

hombre de arena (coautoría con Emilio García Wehbi, 1992) y especialmente la técnica mixta 

de dramaturgia de autor y de director que está en la génesis de Cámara Gesell (1993-1994). 

Esta puntualización cronológica demuestra que en Veronese conviven, desde 1991, es decir 

prácticamente desde el primer momento, diferentes conceptos y prácticas de la escritura 

dramática.

Veronese radicalizará su vínculo con la escritura escénica con textos como el de El 

líquido táctil (estrenado en 1997 en el Teatro Nacional Cervantes), surgido del trabajo de im-

provisación con los actores desde noviembre de 1996 hasta agosto de 1997. Veronese señaló 

en una entrevista con la investigadora Silvana Hernández:

“Partimos de nada, de ver qué hacíamos. Yo tenía tres actores. Había visto Del chifle-

te que se filtra, por los chicos del Grupo de Teatro Doméstico (Beatriz Catani, Alfredo Martín 

y Federico León) y me había gustado mucho el trabajo de ellos. Empecé entonces a ver qué 

hacía con ellos, qué hacíamos juntos. Tenía ideas de trabajar algo con un perro y no sabíamos 

bien cómo... En varias obras trabajé con animales; me interesa esto. No creo tener una razón 

muy precisa. En su momento el Teatro Nacional Cervantes me ofreció la producción para hacer 

algo en la Sala Orestes Caviglia. Yo les propuse esto, un trabajo de experimentación con estos 

chicos, y la gente del Teatro Cervantes aceptó55.

En El líquido táctil no hay texto pre-escénico, solo un conjunto de estímulos y núcleos 

de trabajo a desarrollar en el proceso de ensayos: hay por lo tanto texto proto-escénico (es-

crito en, con y durante los ensayos), texto escénico (el texto dramático que se manifiesta en 

55	 Entrevista con Daniel Veronese realizada por Silvana Hernández (CIHTT) para un trabajo de 

investigación en curso sobre la poética de El líquido táctil.

el texto espectacular) y texto post-escénico (resultado de la notación a posteriori del texto 

escénico). Concepción que, como señalamos arriba, ya está afirmada en la elección del título 

“cuerpo de prueba” (1997) y será acentuada en la compilación del 2000 como “la deriva”, esto 

es, los textos como resultado del devenir del proceso escénico.

Bibliografía:
Veronese, Daniel, 1993, Crónica de la caída de uno de los hombres de ella, Del maravilloso 
mundo de los animales: Los corderos, Buenos Aires, Teatro/Celcit, Col. Dramática 
Latinoamericana 2. Prólogo de Mauricio Kartun, pp. 4-5.
1994, Cámara Gesell, primera versión, fotocopia cedida por el autor.
1995a, Formas de hablar de las madres de los mineros, mientras esperan que sus hijos 
salgan a la superficie, Buenos Aires, Ediciones Florida Blanca.
1995b, “A propósito de Música rota y Máquina Hamlet” (metatexto), fotocopia cedida por 
el autor.
1995c, “Sobre Conversación nocturna para el Teatro Municipal General San Martín” 
(metatexto), fotocopia cedida por el autor.
1997, Cuerpo de prueba, Universidad de Buenos Aires, Libros del Rojas y Oficina de 
Publicaciones del CBC. Contiene las obras Crónica de la caída de uno de los hombres de 
ella, Del maravilloso mundo de los animales: Los corderos y Conversación nocturna, Luz 
de mañana en un traje marrón, Luisa, Señoritas porteñas, Cámara Gesell, Formas de 
hablar de las madres de los mineros, mientras esperan que sus hijos salgan a la superficie, 
Equívoca fuga de señorita apretando un pañuelo de encaje sobre su pecho, Unos viajeros se 
mueren, La terrible opresión de los gestos magnánimos, Circonegro, Women’s White Long 
Sleeve Sport Shirts y Ring-side.
2000a, La Deriva, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora. Contiene las obras XYZ, El líquido 
táctil, Eclipse de auto en camino, Sueño de gato, La noche devora a sus hijos, Mujeres 
soñaron caballos y el metatexto “Automandamientos”.
2000b, “En la mañana”, en AAVV., Teatro argentino, Buenos Aires, Libros de Tierra Firme.
2003, Ring-side, en AAVV., Nuevo teatro argentino, de varios autores, compilacióny prólogo 
de J. Dubatti, Buenos Aires, Interzona.

Dramaturgia:
1990: Crónica de la caída de uno de los hombres de ella.
1991: Variaciones sobre B...
1992: Del maravilloso mundo de los animales: Los corderos. El hombre de arena (coautoría 
con Emilio García Wehbi) Del maravilloso mundo de los animales: Conversación nocturna.
1993: Luz de mañana en un traje marrón Luisa Señoritas porteñas Breve vida En la mañana 
(pieza radiofónica) Cámara Gesell.
1994: Formas de hablar de las madres de los mineros mientras espe ran que sus hijos 
salgan a la superficie, Equívoca fuga de señorita, apretando un pañuelo de encaje sobre su 
pecho.
1995: Unos viajeros se mueren La terrible opresión de los gestos magnánimos.
1996: Circonegro, Women’s White Long Sleeve Sports Shirts Ring-side.
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1997: XYZ, El líquido táctil.
1998: Zooedipous (coautoría con Ana Alvarado y Emilio García Wehbi) Eclipse de un auto en 
camino, Sueño de gato.
1999: La noche devora a sus hijos, Mujeres soñaron caballos.
2000: Monteverdi Método Bélico (coautoría con Ana Alvarado y Emilio García Wehbi).
2001: Open House.
2002: El suicidio. Apócrifo 1 (coautoría con Ana Alvarado), La última noche de la 
Humanidad (coautoría con Ana Alvarado y Emilio García Wehbi a partir del texto deKarl 
Kraus).
2003: La forma que se despliega.
2004: Un hombre que se ahoga (dramaturgia a partir de Tres Hermanas de Anton Chéjov).
2006: Espía a una mujer que se mata (dramaturgia a partir de El Tío Vania de Anton 
Chéjov). Manifiesto de niños (con el Periférico de Objetos).
2007: Teatro para pájaros.
Dirección (solo se detalla el nombre del autor cuando los textos no pertenecen a Veronese):

1991: Variaciones sobre B...
1992: El hombre de arena.
1993: Cámara Gesell.
1994: Breve vida.
1995: Máquina Hamlet.
1996: Circonegro.
1997: El líquido táctil.
1998: Zooedipous.
2000: Monteverdi Método Bélico; La muerte de Marguerite Duras de Eduardo Pavlovsky.
2001: Mujeres soñaron caballos; Open House.
2002: El Suicidio. Apócrifo1; Dramas Breves 2 de Philippe Minyana.
2003: La forma que se despliega.
2004: Un hombre que se ahoga (versión de Tres Hermanas de Anton Chejov); La niña fría de 
Marius von Mayenburg; Minyana sobre Francia, dirección de textos de Philippe Minyana.
2005: El método Grönholm de Jordi Galcerán.
2006: Espía a una mujer que se mata.
2007: El túnel, versión de la novela de Ernesto Sábato (España); Mujeres soñaron caballos 
(nueva versión, España); Manifiesto de niños (con el Periférico de Objetos); Teatro para 
pájaros.
2008: Gorda de Neil Labute; La noche canta sus canciones de Jon Fosse.
Actualmente (2008) Veronese trabaja sobre versiones de textos de Henrik Ibsen (Una casa 
de muñecas y Hedda Gabler).

Premios y distinciones:
1991: Mención especial Concurso Rioplatense de Dramaturgia Alberto Candeau para Crónica 
de la caída de uno de los hombres de ella; Premio Arlequín ACITA (Asociación de Críticos e 
Investigadores Teatrales de la Argentina) a El Periférico de Objetos por Variaciones sobre 

B...
1992: Subsidio Anual a la Creación Teatral 1992, otorgado por la Fundación
Antorchas, para la realización de El hombre de arena; Premio Leónidas Barletta Mejor Obra 
Dramática (FUNCUN, Fundación Cultural Universi taria) para Crónica de la caída de uno de 
los hombres de ella; Mención Especial del Premio María Guerrero para Nuevas Tendencias 
Escénicas por El hombre de arena; Primer Premio Concurso de Dramaturgia Fondo Nacional 
de las Artes Bienio 1991-92, Rubro Teatro para Adultos, para Del maravilloso mundo de los 
animales: Los corderos; Terna Mejor Obra Dramática Premio María Guerrero para Crónica de 
la caída de uno de los hombres de ella.
1993: Tercer Premio Concurso Nacional de Obras Radioteatrales del Instituto Goethe y Radio 
Clásica, para En la mañana; Premio Leónidas Barletta Fundación Cultural Universitaria, 
para El Periférico de Objetos como Mejor Grupo de Nuevas Tendencias Escénicas; Primer 
Premio del I Concurso Iberoamericano de Textos Teatrales Hacia una Nueva Dramaturgia, 
CELCIT, para Del maravilloso mundo de los animales: Conversación nocturna; Primer Premio 
Concurso Patagónico de Escritores, para Formas de hablar de las madres de los mineros, 
mientras esperan que sus hijos salgan a la superficie; Mención, en el mismo concurso, 
para Del maravilloso mundo de los animales: Conversación nocturna; Premio Ollantay 
Experimentación y Nuevos Aportes para El Periférico de Objetos.
1994: Beca Nacional Fondo Nacional de las Artes en la especialidad Teatro; Terna Premio 
María Guerrero Mejor Autor de Obra Dramática por Cámara Gesell.
1995: Mención Especial Premio Pepino El 88 al Periférico de Objetos por Cámara Gesell; 
Premio ACE (Asociación Cronistas del Espectáculo) por Cámara Gesell.
1996: Mención Especial Premio María Guerrero por Máquina Hamlet; Premio ACE por 
Máquina Hamlet; Mención Fondo Nacional de las Artes por La terrible opresión de los 
gestos magnánimos.
1997: Segundo Premio Nacional de Drama, Tragedia y Teatro Histórico Producción 1992/95 
para Del maravilloso mundo de los animales: Conversación nocturna; Beca Antorchas; 
Premio Teatro XXI por Formas de hablar de las madres de los mineros, mientras esperan 
que sus hijos salgan a la superficie.
1998: Primer Premio Municipal de Dramaturgia, por Del maravilloso mundo de los animales: 
Los corderos; Terna Premio Municipal Directores de Escena.
1999: Premio Dirección Teatro del Mundo (UBA) por Zooedipous; Distinción Especial Premios 
ACE para el Periférico de Objetos por sus diez años de trayectoria.
2000: Subsidio de la Fundación Antorchas, Generación Intermedia, para La muerte de 
Marguerite Duras; Primer Premio Nacional de Teatro por Formas de hablar de las madres de 
los mineros, mientras esperan que sus hijos salgan a la superficie.
2001: Premio Teatro del Mundo (UBA) Dramaturgia por Monteverdi Método Bélico; Mención 
Especial Premios Konex al Periférico de Objetos.
2002: Premio ACE Mejor Director, por Mujeres soñaron caballos.
2004: Premio Konex de Platino Teatro Quinquenio 1999-2003.
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LÍQUIDO TÁCTIL
Daniel Veronese

PERSONAJES: M (2) / F (1):
MICHAEL EXPÓSITO
PETER EXPÓSITO
NINA HAGËKEN

1
NINA HAGËKEN
Michael... El vocablo-raíz Kuan (perro), ¿de dónde viene?

EXPÓSITO 1
No sé.

EXPÓSITO 2
Yo tampoco.

NINA HAGËKEN
Se presume que fue usado por tribus muy primitivas. Kuan... Kuan... Kuan... Seguramente 
así llamó el primer hombre al primer perro, ¿no?

EXPÓSITO 2
Puede ser.

NINA HAGËKEN
Y aparece también en el indoeuropeo Kwon... Kwon... Kwon... (Pausa) Escuchen esto: 
“Perros de los montes del Cárpatos”. La cordillera separa Polonia de Checoslovaquia como 
una madre a sus cachorros, para que no se mordisqueen. ¿Estuvieron por ahí?

EXPÓSITO 1
No.

EXPÓSITO 2
Tampoco.

NINA HAGËKEN
No. Yo ya lo sabía.

EXPÓSITO 1
Y para qué preguntas si lo sabías.

NINA HAGËKEN
Lo que ocurre es que esto me recuerda que en numerosas lenguas afroasiáticas también se 
encuentra el vocablo-raíz Kuan pero como Kjn, casi imposible de pronunciar: K... J... N... 
O como Kano, Kans, Keng o Kunano, significando siempre perro, perra o ideas afines como 
lobo, loba o perro salvaje, perra salvaje.

EXPÓSITO 1
¿Y eso?

NINA HAGËKEN
Es información verdadera. La saqué de un matutino de gran tirada. Ese, sí. Y cuando 
saltamos a América nos encontramos con antiguas lenguas indígenas en dónde Kuen quiere 
decir zorro y Kuan perro. Las similitudes aparecen también en turco antiguo Kencia, perra. 
En mongol Keni, perro salvaje. En vasco Koin, significa perros, en chino arcaico Khiwan, 
también perro. (Larga Pausa) Bueno, y en castellano. (Pausa) ¿Cómo se denomina al perro?

EXPÓSITO 2
(Larga pausa) Can.

NINA HAGËKEN
Can, sí. ¿Entonces? (Pausa) No van a decirme que la palabra Can no se parece de manera 
llamativa a Kuan. Can, Kuan... Can, Kuan...

EXPÓSITO 2
Sí, en realidad sí.

NINA HAGËKEN
(A Expósito 2) Lo que pasa es que para tu hermano es dificil aceptar que las lenguas con 
las que Shakespeare, Molière o Chéjov escribieron sus obras desciendan todas de un mismo 
dialecto, dialecto que ya utilizaba el hombre primitivo. En cambio yo desde muy chica vivo 
atormentada por una pregunta: Cómo se acercó, en la antigüedad me refiero, el primer 
perro al primer hombre, es decir, con qué vocablo llamó ese hombre al primer can, ¿Kuan... 
Kuon... Kuen... Kjn... Kjn...?

2
NINA HAGËKEN
(A público) Buenas noches, antes que nada, para quien nunca me vió, yo fui una actriz de 
teatro muy nombrada en otros tiempos: la gran Nina Hagëken. “Nina” no es mi verdadero 
nombre, es un apodo de la crítica. Es que durante toda mi carrera solo interpreté 
personajes rusos. La charla de recién se debió a que tenemos un nuevo perro en la casa: 
Titán Titanovich. Sí. Lo recogimos de la calle, impulsivamente dice mi marido. Es el que 
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está más cerca. Peter Expósito. Un apasionado del teatro. ¿Un recuerdo? Bueno, cuando 
nos casamos él me dijo, textualmente: Nina, dejá la escena por mí. Abandoná tu carrera. 
Sé una estrella pero aquí, en casa, solo para mí. Yo a cambio te daré a ti... –me hablaba 
de tú porque así se hablaba en las obras de teatro argentino que él leía en ese momento 
y le parecía más romántico. Te daré a ti la luz que merezcas... Nunca ocurrió. Lo de la 
luz. (Pausa) Michael es el que se encuentra a su lado. Michael es un poco más tímido, 
pero... no se puede negar que son hermanos, ¿no? Son idénticos. (Pausa) La cuestión es 
que en aquellos días en que habíamos recogido a Titán, Michael había venido a visitarnos y 
sabiendo de nuestros gustos nos había traído presentes. A ver... (Desenvuelve un perro de 
peluche. Se lo pone entre sus piernas) Es muy bonito. Bueno sucede que a mí me encantan 
los animales. Y conociendo el problema de Peter –la adicción al tabaco– a él le trajo un 
medicamento o un líquido que supuestamente curaría el tabaquismo...

EXPÓSITO 1
(Desenvolviendo una botella que contiene un líquido rojo) Sí, un líquido que supuestamente 
curaría el tabaquismo, pero por favor, no me traten como un enfermo. No es para tanto. 
Todo el mundo fuma.

NINA HAGËKEN
Expósito, no te pongas a la defensiva. Interesate por lo menos en el producto.

EXPÓSITO 1
No estoy a la defensiva. (A Expósito 2) ¿De dónde sacaste eso?

EXPÓSITO 2
¿Qué te parece? Es muy fino. (Pausa) Es un líquido para poder dejar de fumar.

EXPÓSITO 1
¿Es inyectable? (Intenta prender un cigarrillo).

EXPÓSITO 2
Te vi. Lo ibas a prender. No deberías fumar tanto. (A Nina) Hay una obra de teatro que él 
me dió para leer: “Sobre el daño que hace el tabaco”. Autor ruso. Un solo personaje.

EXPÓSITO 1
Sí, el monólogo de Chéjov.

EXPÓSITO 2
Eso, Chéjov. Tendrías que leerla. Es muy aleccionadora sobre el tema del tabaco.

NINA HAGËKEN
Hacele caso a tu hermano.

EXPÓSITO 1
Pero se nota que no la leyó, si en esa obra el personaje habla de otra cosa, de su familia 
que lo maltrata, su mujer, su... su vida atormentada... (Intentan darle el líquido) Pero que 
cómico es todo esto. En realidad no volví a fumar. Mirá... Michael... Está apagado. Es que 
necesito tener algo entre los dedos. Estoy un poco nervioso, eso es todo.

NINA HAGËKEN
Si alguien necesita un cigarrillo, Expósito, es porque en algún momento adquirió el vicio de 
fumar. El cigarrillo es una necesidad artificial, de eso no hay duda.

EXPÓSITO 1
Vos tenés que entender, Nina, que tener un perro en la casa también puede ser una 
necesidad artificial.

NINA HAGËKEN
(A Expósito 2) Ayer por la tardecita estábamos caminando por la plaza, cuando apareció un 
perro, ¿qué hizo, el cachorro, con toda naturalidad?: se paró moviendo la colita frente a 
mí. Pedía un poco de afecto.

EXPÓSITO 1
Sí, pero en cambio a mí, que la tenía tomada de la cintura a ella, me empezó a gruñir.

NINA HAGËKEN
Desde el principio le pusiste mala cara.

EXPÓSITO 1
No hice nada, lo juro. Traté de que se me viera tranquilo. De no segregar adrenalina. Pero 
me vino gruñendo desde ahí hasta que se metió en el galponcito. Ahora ahí lo tenemos a 
Titán Titanovich y ni podemos...

NINA HAGËKEN
(A Expósito 2) Con Blanquito también tuvo problemas.

EXPÓSITO 2
¿Blanquito era el anterior?

NINA HAGËKEN
Sí. Blanquito hace unas semanas apareció colgado de una soga. Él dice que el perro estaba 
solo, parado en una silla, jugando con una soga que colgaba del techo y...

EXPÓSITO 1
Nina, reconocé que era Blanquito el que tenía reacciones agresivas conmigo, yo lo traté 
con mucho cariño, como traté a cada animal que entró en esta casa.
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NINA HAGËKEN
¿Ah, sí? ¿Y con Poncho que pasó entonces? 

EXPÓSITO 2
(Larga pausa) ¿Poncho era el anterior a Blanquito?

NINA HAGËKEN
Sí, Poncho estaba en la vereda jugando, frente al garaje. Tu hermano saca el coche marcha 
atrás, sin mirar por el espejito.

EXPÓSITO 1
Bueno, no había mucha luz, y tenía roto el espejito de la puerta...

NINA HAGËKEN
¿Y con Ringo? (A Expósito 2) Ringo era un perro muy seguro de sí mismo que gustaba de 
caminar por las cornisas.

EXPÓSITO 1
Y claro, le gustaba caminar por las cornisas, era lógico que un buen día...

NINA HAGËKEN
¿Y con Aristóteles, con Rinti, con Albert, con Sultán, con Pelito, con Sansón, con Pochito, 
con Brusco...? (Viñeta exagerada y onírica sobre la muerte de los perros. Lucha hocico a 
hocico).

EXPÓSITO 1
Bueno tampoco tenés por qué enumerar ahora todos los perros que pasaron por esta casa.

NINA HAGËKEN
¿Y yo? ¿Toda la vida voy a tener que privarme de tener un perro? Vos sabés muy bien como 
me encantan los animales.

3
NINA HAGËKEN
(A Expósito 2) ¿Te gusta bailar? No lo sabía.

EXPÓSITO 1
Mi hermano es una persona con mucha sensibilidad en los pies y en las manos. Yo en cambio 
pude desarrollar también una sensibilidad maravillosa, pero más en el cuero cabelludo. 
Michael.

Expósito 2 baila.

Michael sufrió mucho cuando nos separaron. A él lo mandaron a Córdoba. Michael contale 
por qué te mandaron a Córdoba. (Pausa) Contale lo de tu problemita. (Pausa) Dale, no 
tengas vergüenza. Si eso ya pasó.

EXPÓSITO 2
Porque tenía una especie de ronquidito en los bronquios.

NINA HAGËKEN
Pobrecito.

EXPÓSITO 1
Pero a mí peor. A mí me mandaron a Goya. Porque una vez, así al pasar, dije que me 
gustaba tirar piedras al río.

Se abrazan conmovidos por el recuerdo.

Por suerte... ahora... juntos otra vez.

Preparan los detalles de su número: los Xilomano-Xilofón. Expósito 2 falla en la ejecución.

EXPÓSITO 1
¿Qué te pasa?

EXPÓSITO 2
Expósito, en Córdoba, en estos años que estuvimos separados estuve pensando en la 
posibilidad de, alguna vez, también incursionar en el cine.

EXPÓSITO 1
¿Qué decís?

EXPÓSITO 2
No sé a vos qué te parece...

EXPÓSITO 1
¿Cómo me decís eso, Expósito? ¿Y el teatro independiente? ¿Y las cooperativas? Si ser 
actores de teatro siempre fue nuestro orgullo.

EXPÓSITO 2
Bueno yo no digo abandonar el teatro...

EXPÓSITO 1
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Es que no son actividades compatibles ¿Y los textos? ¿Y Shakespeare... y Molière... y 
Chéjov? Esos textos, Expósito. Chejov muere en la moviola. Claro, quiero decir que nunca 
funcionó una obra suya filmada.

NINA HAGËKEN
(A público) Mi esposo quedó muy traumatizado con el cine cuando de adolescente le 
obligaron a ver una película impresionante sobre una matanza de aves de corral, con 
un muchacho sicótico que las perseguía con un hacha. A partir de ese suceso no volvió a 
pisar una sala y elaboró una teoría dramática bastante fastidiosa e incoherente que, en 
ciertas ocasiones, intenta explicar. (Pausa) El de Michael, en cambio, es un espíritu menos 
conservador, más abierto a las nuevas experiencias artísticas. (A Expósito 2) ¿Sabías Michael 
que en algunas culturas orientales muy ortodoxas, en donde los canes tienen mucha 
importancia, mucha incidencia en cuestiones sociales, regalar un perro de peluche es 
tomado como un intento de seducción?

EXPÓSITO 2
(Pausa) No, no lo sabía.

4
NINA HAGËKEN
A propósito, ¿sabés como se enamoró tu hermano de mí? En la época esa en la que hacía 
en teatro La Dama del Perrito de Chéjov. Era un espectáculo extraordinario, pero como era 
un poquito largo me veía forzada a hacer un intervalo. Bueno, resulta que en ese intervalo 
subía al escenario un joven que, aprovechando el éxito que yo tenía con la obra, hacía un 
número con su perro. Era... cómo llamarlo... Expósito.

EXPÓSITO 1
Una interesante experiencia visual.

NINA HAGËKEN
Una interesante experiencia visual. Muy renovador para la época.

EXPÓSITO 2
¿Y cómo era?

NINA HAGËKEN
¿El número? (Mira a Expósito 1) Bueno...

EXPÓSITO 1
No. Por favor. Contáselo ahora. Ya te dije que...

NINA HAGËKEN

Se colocaba con su perro detrás de un cortinado de papel traslúcido -papel manteca se 
llamaba en esa época, no sé ahora– bueno, e luminados con enormes focos realizaban 
esos característicos gestos de viejas actrices de cine amaneradas, ¿eh?, doblándose sobre 
sí, ¿te ubicás?, contorneándose sobre su propio eje; empleando la vieja técnica de los 
pulichinellas...

EXPÓSITO 1
Polichinellas.

NINA HAGËKEN
Polichinellas o como se llamen. Él, creo, que venía de Ucrania o...

EXPÓSITO 1
Bulgaria, era búlgaro.

NINA HAGËKEN
Bulgaria, sí, no recuerdo bien, pero el perro era...

EXPÓSITO 1
Italiano. Era italiano, seguro.

NINA HAGËKEN
Italiano, eso sí. Spinone Italiano. Robusto, firme, de huesos grandes. Hombros anchos. 
Mandíbula firme. Entre los dos llegaban a veces a encontrar unas posiciones que 
realmente... Una experiencia extraordinaria.

EXPÓSITO 1
Sí. Una experiencia extraordinaria y sobretodo novedosa.

NINA HAGËKEN
Sí. Lo cierto es que, hay que decirlo, como toda experiencia novedosa, ¿no?...

EXPÓSITO 1
No funcionaba con cualquier tipo de público, eso querés decir.

NINA HAGËKEN
No. No funcionaba con cualquier tipo de público, no. (Pausa. Sonríe) Pero... el muchacho 
con su perro...

EXPÓSITO 1
¿El muchacho con su perro... qué?

NINA HAGËKEN
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¿Qué?

EXPÓSITO 1
Te causa tanta gracia recordar algo.

NINA HAGËKEN
A vos también.

EXPÓSITO 1
(Gritándole) ¿Pero qué es lo gracioso para vos?

NINA HAGËKEN
Perdoname. No sabía que...

EXPÓSITO 1
No, perdoname vos.

Nina le habla al oido a Expósito 2. Ríen en complicidad.

Era bueno en lo suyo, por la forma que lo contás.

NINA HAGËKEN
En lo suyo él, y su perro por supuesto, eran inmejorables.

EXPÓSITO 1
Ajá, y decime... ¿el muchacho también era muy corpulento?

NINA HAGËKEN
No. Si sabés que no. (A Expósito 2) Me pregunta para que te enteres vos. Su cuerpo era muy 
pequeño, hay que reconocerlo. Y sus manos increíblemente chicas. Las manos de hombre 
más pequeñas que vi en mi vida.

EXPÓSITO 1
Manos femeninas querés decir.

NINA HAGËKEN
(Visiblemente enojada) Pero qué tontería. A ver si me entendés de una buena vez: Quise 
decir pequeñas, pero varoniles. (Pausa. Le habla al oído a Expósito 2) Me sonrío cuando 
lo recuerdo porque... En realidad era un poco entrometido. Siempre decía: querría estar 
a su lado toda la vida, Nina Hagëken. Le gustaba que lo llame delante de todo el mundo 
“mi querido, mi querido”. Y me miraba a los ojos de un modo franco y viril, como si de 
pronto, por mi presencia, una masculinidad adormecida despertara en sus entrañas... en 
su cuerpo... ¿no? (Se para en seco. Pausa. Va a prender un cigarrillo) Bueno, veo que ahora 

ni puedo hablar de mis cosas... (Comienza a pasearse por detrás de ellos) ¿Entonces? ¿Qué 
pasa? (Su malestar crece hasta convertirse en furia. Maldice. Patea la escenografía. Rompe 
parte de la pared de un puntapie. Arroja el cenicero al piso. Pausa. Se saca los zapatos. Se 
recuesta en el piso y comienza a realizar ejercicios de respiración para calmarse).

5
EXPÓSITO 2
Sabías que en Estados Unidos los actores de cine ya no pueden ser obligados a fumar si el 
papel no lo pide. Antes había arreglos entre las compañías tabacaleras y las productoras, 
entonces los personajes fumaban siempre, sin justificación. Ahora parece que eso se 
terminó. Claro. ¿A qué se asocia el cigarrillo? Al sexo, al glamour, al poder. ¿Entendés? 
Entonces el problema que van a tener los directores ahora es cómo presentar estas 
emociones emparentadas con el placer sin utilizar el cigarrillo.

EXPÓSITO 1
Mirá vos. Yo creo que, de alguna manera, es un avance para el gremio. (Pausa) ¿El líquido 
ese que trajiste es inyectable?

EXPÓSITO 2
No. Vía oral. Es muy simple: Hay que batir el envase durante unos minutos. Luego hay que 
llenar al ras esa cuchara sopera que viene adherida al envase y hacérsela tomar al enfermo 
de tabaquismo. Cuidado. El enfermo no debería ser conciente de que lo está tomando. Se 
aconseja, entonces, la hora nocturna.

EXPÓSITO 1
Durante la noche.

EXPÓSITO 2
Claro, la noche. Dárselo mientras duerme. ¿Qué va a pasar? Inmediatamente se le produce 
una revolución estomacal acompañada de vómitos rojos. El vómito rojo será interpretado 
por el fumador...

EXPÓSITO 1
¿Sangre?

EXPÓSITO 2
No, ahí está el secreto del producto. No es sangre. Lo que va a vomitar es el líquido mismo. 
Él se despierta vomitando, vomita la sábana, la mesita de luz, la almohada, todo lleno de 
rojo. ¿Qué va a pensar? Esto es sangre, es una secreción sanguinolienta proveniente de 
alguna seria herida interna que tengo... Estoy fumando mucho. Entonces el temor a que 
estas incómodas convulsiones nocturnas se repitan irá paulatinamente actuando en forma 
negativa en su conciencia hasta la eliminación total del vicio.



Te
at

ro
: 

Te
or

ía
 y

 p
rá

ct
ic

a.
 N

º 
02

2

452

Te
at

ro
: 

Te
or

ía
 y

 p
rá

ct
ic

a.
 N

º 
02

2

453ANTOLOGÍA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007) ANTOLOGÍA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 1 (1950 - 2007)

Nina respira profundamente. Pausa.

EXPÓSITO 1
(Abandona su cigarrillo. Pausa. Toma otro cigarrillo. Intenta arrojarlo al aire y tomarlo con 
los labios) En Goya jugaba a mantener un bibliorato sobre la cabeza.

EXPÓSITO 2
¿Un bibliorato?

EXPÓSITO 1
Son libros comerciales. Grandes así, y pesados. Con mis amigos caminábamos alrededor 
de la mesa del comedor con el libro sobre la cabeza. Después, una vez que lo dominamos, 
empezamos a caminar más rápido o en puntas de pie. Y en los carnavales nos íbamos a la 
ribera. (Pausa) En realidad me vino bien porque me sirvió para caminar derecho de adulto.

EXPÓSITO 2
Yo, en un carnaval, cuando vivía en la casa de Córdoba, estaba jugando con unos primos en 
el patio y por la pared que daba a la casa de la vecina...

EXPÓSITO 1
La medianera.

EXPÓSITO 2
Sí, la medianera, se asoma una careta. Obviamente la sostenía la vecina con un palo desde 
el otro lado para que no se cayera. La careta cae del lado nuestro. Era una careta de pollo.

EXPÓSITO 1
¿Y?

EXPÓSITO 2
En esos días esa mujer que te conté, a la que me obligaban a llamar abuela, me regaló un 
pollito de color azul. Les inyectaban algo para que tomaran color y los vendían. Y después 
se les iba. Bueno, al principio muy simpático el pollito corría por la casa. Pero cuando 
empezó a crecer se convirtió en un pollo crecido. La abuela entonces me dijo: Michael, 
¿por qué no le hacés una jaula a ese pobre animal? Yo era muy chiquito y le obedecí 
enseguida. Le fabriqué una que le quedó un poco chiquita al animal. Se la pinté también. 
Bueno, el pobre pollo no podía ni caminar en su jaula. Lo único que hacía todo el santo día 
era comer. Resultado: engordó tanto que llegó a no poder darse vuelta. Quedó de costado. 
(Pausa) Un día, la abuela me dice, en voz alta, frente a la jaula: Michael, ¿sabés que voy a 
hacer mañana? No, abu, ¿qué vas a hacer? Me voy a levantar tempranito y le voy a cortar el 
pescuezo a tu pollo. ¿Cómo? Que le voy a cortar el pescuezo a ese pollo de mierda y no se 
habla más.

EXPÓSITO 1
(Larga pausa) Sería para comérselo. (Pausa) Por lo general la gente los mata para 
comérselos.

EXPÓSITO 2
Pero el pollo estaba ahí, el pollo escuchó todo.

Nina respira profundamente. Pausa.

Esa noche no pude dormir. Me levanté a la madrugada para hacerme un mate cosido. Prendí 
la luz de la cocina. Salgo al patio y lo veo al pollo apretado en su jaula. Los ojos abiertos 
por la tensión. Él tampoco dormía. Sabía que iba a morir al día siguiente.

(Pausa) Me puse la careta de pollo. Me paré frente a él y... (Pausa)
Nadie volvió a mirarme así como ese día.

EXPÓSITO 1
Seguramente estuvo muy agradecido con vos. Necesitaría llevarse algún grato recuerdo. 
(Larga pausa) Yo no sé si esto que contás del pollo que tu abuela le corta el pescuezo, te 
pasó a vos o...

EXPÓSITO 2
Me pasó a mí. En Córdoba. En la casa de abuela. El pollo era mío.
¿Por qué?

EXPÓSITO 1
No, está bien. No te enojes. Lo que pasa es que una vez ví una película en donde pasaba 
algo por el estilo. Me acuerdo muy bien porque fue la última vez que fui al cine. Era sobre 
una granja, ¿no?, con unos animales que morían... En realidad, no. Era un muchacho 
que había quedado sicótico, porque de chiquito había sido picoteado por unas gallinas, 
entonces se disfrazaba con una manta y se ponía algo en la cara, una especie de máscara 
de pollo, deformada, y asesinaba con un hacha a las aves de corral. Una cosa espantosa. 
Y muy mal filmada además. Se perdía la noción de conjunto porque eran muchos planos 
cortos. Claro, estaba filmada en estudios. Faltaban los planos naturales, faltaba el 
gallinero, faltaba todo.
(Pausa) Bueno, en síntesis, al final lo agarran al muchacho. Cuando intentaba escapar 
en una furgoneta, por la ruta, de noche, choca en una curva con un camión. Adiviná qué 
llevaba el camión. Huevos. Llevaba huevos. ¿Qué nos quizo decir el guionista?: ¿Las nuevas 
generaciones son las que, de alguna manera, vengan a sus muertos y atrapan al asesino? 
(Pausa) Por lo menos es lo que yo entendí de ese final. (Pausa) No sé vos si la viste o...

EXPÓSITO 2
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No te estoy hablando de ninguna película. Lo que te conté fue real. Fue real para el pollo 
y para mí. Fue en un pueblo de Córdoba. Una madrugada. Yo al menos estoy aquí y puedo 
contarlo.

EXPÓSITO 1
No, te creo, está bien. Sí, vos al menos estás acá y podés contarlo, ¿no? Se nota además 
que te conmovió el recuerdo y eso está muy bien, pero bueno... ¿real...?

EXPÓSITO 2
¿Qué pasa?

EXPÓSITO 1
Vos me decís que fue real. Y yo tengo que decirte que no sé si el concepto de realismo es 
utilizable en el teatro. Por lo pronto el realismo en el teatro es muy distinto al realismo del 
cine o de la novela.

EXPÓSITO 2
¿Pero de qué realidad me estás hablando, de qué literatura...?

EXPÓSITO 1
A ver. Siempre que hablemos de eso que te pasó, en Córdoba, a la madrugada, como 
una representación teatral, ¿no?, es desde el vamos una situación no realista que vos te 
plantes, con una careta, frente a una jaula con un pollo. Y no lo digo porque se trate de 
tu pollo, por favor, no te ofendas. Lo mismo sucede cuando unas personas se plantan en un 
escenario, mientras otras están sentadas abajo mirándolas. Y hay autores que constituyen 
en esto la clave de su dramaturgia: la singularidad del hecho –que nunca podría ocurrir en 
una sala de cine, obviamente– de que ciertas personas en un escenario representen algo 
para otras que están ahí. Lo interesante, Michael, es cómo se está trabajando en esos casos 
con una dramaturgia más vinculada a una situación social, vincular –como es el estar en 
un teatro– o a una interpretación de esa situación vincular, que a tener que contar con un 
guión parasitario que no le importa a nadie.

6
NINA HAGËKEN
(Arroja su zapato a la cabeza de Expósito 1. Sonríe) Recapacité un poco y me di cuenta de 
que estuve un poco nerviosa. Hice unas respiraciones y creo que voy a poder seguir con el 
relato que interrumpí.

EXPÓSITO 1
Por mí está bien.

NINA HAGËKEN

Bueno, en una temporada, el muchacho del que hablaba antes, dado lo escaso de su 
sueldo, resolvió que no quería seguir trabajando en esas condiciones. Así que renunció. 
Pero, lo gracioso de todo esto es que su perro se negó a irse con él.

EXPÓSITO 1
¿Se quedó?

NINA HAGËKEN
Sí, se quedó en el teatro, pobrecito. Voy a cantar. Yo cantaba en ruso. (Canta) Así yo cada 
noche terminaba mi primer acto y ahí hacíamos el intervalo en donde se representaba ese 
número con el perro. Bueno, para mi sorpresa, el can habituado a las representaciones, 
¿qué hacía al escuchar esos acordes?, se seguía subiendo solo al escenario y realizaba 
su número como si su compañero no hubiera renunciado. Y era imposible hacerlo bajar. 
Además me enternecía ese patético espíritu de lucha. Así es que decidí incorporarlo a mi 
versión de “La Dama del perrito”.

EXPÓSITO 1
¿Cómo…? ¿Incorporaste un perro al número de Chéjov? Eso yo no lo sabía.

NINA HAGËKEN
Por supuesto que tuve que hacer algunas modificaciones en el monólogo. Pero ese no fue 
el mayor problema. Lo terrible fue que, obviamente influenciado por mi presencia y mis 
textos, el perro comenzó a cambiar su carácter. Sí, de repente cayó en una especie de... 
de lascivia casi incontrolable. Ante mis ojos, ese dócil y hasta romántico cachorro italiano 
–que yo, equivocadamente, creía conocer, tonta de mí– se manifestaba ahora como una 
bestia montada en una lujuria incontenible. Comenzó a trabajar intensamente esta zona: 
boca, lengua –lo que le dió obviamente un ingrediente inesperado a mi número. La gente 
bramaba en la platea, mientras yo, ahí arriba de ese escenario, temiendo ser víctima de 
algún mordizco. Cuando me di cuenta ya fue tarde. Había que correr y cuidarse de él. Paso 
rápido y afectado, como si estuviese bailando, pero una danza manifiestamente trágica. 
El infierno se hacía presente en la escena. Envuelto en una terrible fascinación ese perro 
se arrojaba encima mío, adorándome, haciéndome suya. Kjn... Kjn... Qué vergüenza, Dios 
mío, qué vergüenza, al término de la función me paraba en un banquito en la calle para 
que me dijeran en la cara todo lo que pensaban de mí: Perra, Kencia, Kiwan, Koin, Kjn, 
Kjn... (Pausa) ¿Soy una perra...? No, no, soy Nina Hagëken. (Pausa) Ojalá pudiera descansar.

EXPÓSITO 1
(Pausa) ¿Nina, pero qué tengo que entender? ¿Que durante tu monólogo de Chejov, en esos 
relatos desarrollados en un tranquilo ambiente burgués, en el que reina la monotonía, 
el abandono y la dificultad de los personajes para despertar a la vida, vos mantenías 
relaciones... íntimas con un perro italiano? Ahora puedo comprender los salvajes aullidos de 
Titán. La tortura de tantos perros que decidieron suicidarse antes de tener que compartirte 
conmigo. Es como si te hubiese quedado impregnado algo ácido entre las piernas, como si 
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hubieras desarrollado alguna hormona animal que los enloquece...

7
EXPÓSITO 2
Nina, con Expósito estábamos sopesando la situación y llegamos a pensar de que no es un 
problema tan grave.

NINA HAGËKEN
(A Expósito 2) ¿No?

EXPÓSITO 1
No. Lo que yo dije es que creo que tendríamos que tratar de encontrar ayuda en algún 
especialista. Alguien que nos dé herramientas para resolver esto. Porque así...

NINA HAGËKEN
Tampoco tomarlo tan a la tremenda.

EXPÓSITO 1
No, claro. Soy una persona moderna. Sin ir más lejos yo también fui un artista renovador en 
una época.

EXPÓSITO 2
Contale cuando llevabas cosas en la cabeza.

NINA HAGËKEN
¿Sabés que actúas muy bien?

EXPÓSITO 1
¿Sí?

NINA HAGËKEN
Sí, mi amor. ¿Necesitás que yo te lo diga? Te pareces... (A Expósito 2) ¿Sabés a quién se 
parece?, Michael.

EXPÓSITO 1
¿A quién?

NINA HAGËKEN
A un viejo actor.

EXPÓSITO 1
¿De teatro?

NINA HAGËKEN
No, de cine. Uno que siempre representaba papeles en donde terminaba mal. No recuerdo 
el nombre. Siempre ayunaba... o alguien le pegaba o moría...

EXPÓSITO 1
Nina... sabés que de cine yo no... ¿Era inglés?

NINA HAGËKEN
Hindú. Te conozco. Estás enojado. No estás cooperando como le prometiste al profesional.

EXPÓSITO 1
Es que a mí no me gusta el cine. Me gusta el teatro.

EXPÓSITO 2
¿Se dieron cuenta? No hay muchas obras de teatro en donde trabajen perros.

EXPÓSITO 1
Porque un animal no puede soportar el desarrollo dramático desde el principio al fin arriba 
de un escenario, por favor.

EXPÓSITO 2
Pero películas sí. Películas hay a montones.

EXPÓSITO 1
Porque en las películas, ¿qué pasa?, usan varios perros que son parecidos. Los van 
cambiando de acuerdo a los requerimientos de la escena. ¿Sabés cuantas perras Lassie 
había?

EXPÓSITO 2
¿Cómo cuantas...? Una.

EXPÓSITO 1 
34.

EXPÓSITO 2
(Pausa) Lassie iba en la parte de atrás de la camioneta de la familia... ¿34? (Pausa) De 
pronto se pone a ladrar. El abuelo del chico, que era el que manejaba, frena. Iba la madre 
del chico también en la cabina. Lassie se baja y sin pensarlo se tira por un acantilado al 
vacío. Me quedé sin respirar. Te vas a matar, Lassie, te vas a matar... (Pausa) Por fin, cae a 
un lago que había abajo y salva a un grupo de jóvenes que habían salido de excursión y se 
estaban ahogando. Los sacaba de a uno, tomándolos del cuello de la camisa.
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EXPÓSITO 1
Bueno, esa perra que llevaba y traía cosas en la boca seguro que no sabía nadar bien. Y 
la que nadaba bien seguramente no hacía caso cuando querían que dé vueltas en redondo 
en el piso o que se haga la muerta. Sin contar las cinco o seis que tenían que tirar por el 
acantilado, porque las tomas son varias.

EXPÓSITO 2
Expósito, la imagen de Lassie cayendo al lago, la cámara tomándola desde abajo del agua, 
quién me la quita. (Pausa) Yo voy al cine. Yo veo cine. Yo hoy veo Fitzcarraldo. Sé que 
murieron muchos indios de verdad en esa película. Pero murieron de verdad. No estoy 
inventando nada. Bueno, yo no estoy de acuerdo con eso, con que mueran los indios, pero 
veo esas imágenes y me emociono. ¿Y por qué?

NINA HAGËKEN
Porque es cine.

EXPÓSITO 2
Y las imágenes en el cine se te fijan de otra manera.

EXPÓSITO 1
Ah, no, no, un momento. Ya me di cuenta. Yo sé dónde va a parar esto. Vamos a terminar 
hablando de cine. Bueno, si vamos a terminar hablando de cine yo debo decir que a mí, 
definitivamente, solo me podría llegar a gustar un poco el cine inglés. Nada más. Por eso, 
Nina, pensé que el actor del que hablabas era inglés. Nunca que me ibas a comparar con un 
actor hindú.

NINA HAGËKEN
Pero si vos tenés el tipo de ese actor hindú, ese que no recuerdo el nombre... Ese que 
trabajó en la película Gandhi.

EXPÓSITO 2
Ben Kingsley.

EXPÓSITO 1
Ben Kingsley es inglés.

NINA HAGËKEN
Bueno, pero Gandhi se filmó en la India, con una temática del lugar. Y además hay actores 
hindúes muy famosos. En la India el cine es una industria muy importante. Información de 
una revista de actualidad. Sí, esa. Se filman cerca de 600 películas por año.

EXPÓSITO 1
¿Qué tiene que ver? No es un problema de cantidad. Por mí en la India se pueden filmar 

cien mil películas. ¿Qué me importa eso?

NINA HAGËKEN
¿Y por qué ofendes a esa pobre gente que hace cine en la India, ahora, si se puede saber?

EXPÓSITO 1
No, por favor, no quiero ofender a nadie. A ver si nos entendemos de una buena vez. Recién 
yo dije que a mí me gustaba el cine inglés, ¿o no?

NINA HAGËKEN
Sí.

EXPÓSITO 1
Bueno, también estaría mal. Porque lo que tendría que haber dicho, en realidad, es que lo 
que me gusta del cine inglés son los actores, no el cine en sí.

EXPÓSITO 2
(Al unísono con Nina) ¿Y por qué le gustan esos actores si son de cine?

EXPÓSITO 1
Porque se nota, sin duda, que la mayoría pasó antes por el teatro. Nada más.

NINA HAGËKEN
(A Expósito 2) Definitivamente el cine como arte no le gusta.

EXPÓSITO 1
Es que en el cine no hay actores vivos. En el teatro, sí. En el teatro el actor siempre tiene 
que estar ahí arriba del escenario aunque no quiera, salvo que el director marque alguna 
salida. En cambio...

NINA HAGËKEN
(Al público) Bien... A partir...

EXPÓSITO 1
No, esperá un poco. En el cine en cambio... ¿qué pasa?, a ver... Expósito... ¿Qué más 
pasa? (Pausa) En el cine hay cortes temporales, espaciales, infeliz. No se respeta el hilo 
dramático. Se pasa de un escenario a otro, de una época a otra con total desenfado y 
uno tiene que aceptarlo así porque sí, ¿eh? ¿Y eso, dónde se vió? Pero por favor. ¿Dónde 
estuvieron los personajes mientras no se los veía en la pantalla, eh? ¿Qué es todo eso? Así 
es fácil hacer actuar a un perro.

NINA HAGËKEN
Bueno, son gustos, Expósito.
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8
NINA HAGËKEN
(Al público) A partir del momento en que mi marido se enteró de que yo había trabajado 
en mi número con el perro insistió en consultar a un médico. El profesional consultado, 
gentilmente, vino a casa y observó a Titán Titanovich desde la ventana del patio...

EXPÓSITO 1
Esperá un poco. (A Expósito 2 que salió de escena) ¿Qué estás haciendo, Expósito?

EXPÓSITO 2
Nada. Estaba pensando. (Pausa) Pensaba en alguna obra en la que trabaje un perro.

NINA HAGËKEN
(Al público) Luego me revisó a mí y sí, consideró que sí, que pudieron haberme quedado 
núcleos inconcientes de comportamientos de manifestación, digamos, “actoral”, que yo 
permito que afloren, según él, a partir de una necesidad muy primaria, muy interna, de 
recordar mis viejas épocas de gloria y éxitos en el espectáculo. Y eso podría estar hoy, de 
alguna manera, entorpececiendo mi vida afectiva.

EXPÓSITO 1
Nuestra vida afectiva.

NINA HAGËKEN
(Al Público) Quiero decir, nuestra vida afectiva, claro. Me aconsejó entonces que trabaje 
para disolverlas, por ejemplo, distrayendo esta energía nociva teatralizando algunas 
escenas dramáticas en dónde trabajen perros empleando los pulichinellas...

EXPÓSITO 1
Polichinellas...

NINA HAGËKEN
Polichinellas... o como corno se llamen.

9
El expresionismo ruso.
Llegada a un nuevo espacio. El idioma utilizado es el ruso.
Nina reconoce el escenario como propio y lejano al mismo tiempo (con todo lo que eso le 
implica).
Los hermanos se reúnen y luego de un largo diálogo resuelven violentar la situación. Nina 
es colocada en trance a la fuerza.

Expósito 1 es el encargado de distribuir los roles. Mientras su hermano vigila los síntomas 
de Titán Titanovich, él interrumpe suavemente la secuencia comenzada por Nina y su perro 
de peluche.
Nina desconfía. Observa cómo su esposo intenta arrancarle el perro de peluche de sus 
manos. Expósito 1 canta para confundirla. Le arranca el perro e intenta ocupar su lugar de 
amante.
Nina grita y se sacude. La conducta observable en Titán no se modifica.
Con suma tristeza Expósito 1 se separa de su mujer. Ella aprovecha para lanzarse sobre el 
perro que había quedado a un lado.
Expósito 1 va a la pared. Roza peligrosamente su cara contra la superficie rugosa. Grueso 
quejido de hombre. Estado ruso.
Expósito 2 ocupa el lugar de su hermano con distinto resultado. Nina se sacude 
violentamente. Las sacudidas la sumergen en un nuevo estado de femeneidad. Comienza a 
llover en la habitación.
Expósito 1 observa a Titán. Luego la escena de su mujer y su hermano.
Nuevamente a Titán que parece haberse transformado.
No puede creer lo que sucede. Pero sucede.
Se aproxima a la escena amorosa. Acaricia los cabellos de Nina. Nina habla al oído de su 
hermano. Expósito 2 sonríe y comienza a canturrear una vieja melodía rusa.
Expósito 1 se levanta. Advierte la pared rota por Nina en una escena anterior y sale.
Vuelve con un pedazo de madera para reparar la pared averiada.
Todos observan en silencio la reparación del espacio escénico.
Fuman. La lluvia se apaga.
Expósito 1 sale.

10
NINA HAGËKEN
(Al Público) Felizmente mi paso por la escena fílmica rusa me permitió matar a esa perra 
que llevaba adentro y convertirme en una mujer normal. Vivir en armonía. Fue un proceso 
doloroso, como se habrá notado, pero por suerte hoy en día puedo llevar una vida afectiva 
sin sobresaltos. Titán mejoró su comportamiento. Se convirtió en un perro normal. Permitió 
que Peter, mi esposo, se acerque a él. Él también le dió muestras de amor. En señal de 
amistad y reconciliación, le fabricó una hermosa cucha con madera de palosanto. Le ha 
comprado también unos chichitos importados y un hermoso plato de aluminio para su 
comida con las dos T grabadas. Además se comprometió a empezar con el tratamiento para 
dejar de fumar tomando el líquido rojo que Michael...

Se escucha ruido de vidrios rotos. Pausa.

NINA HAGËKEN
¿Qué pasó?
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Entra Expósito 1 con su camisa manchada de rojo, canturreando una melancólica canción 
rusa.

NINA HAGËKEN
¿Qué es esa sangre?

EXPÓSITO 1
Tranquila. No pasó nada. No es sangre. Se me rompió accidentalmente la botella del líquido 
para dejar de fumar que trajo mi hermano. Explotó en el botiquín del baño. Me manché 
con el líquido tratando de limpiar un poco (Canturrea).

NINA HAGËKEN
Ah, qué susto. Por un momento pensé que todo volvía a... No... Mejor no recordar

EXPÓSITO 1
(A Expósito 2) Vení, Expósito, que tengo que mostrarte unos libros sobre teatro argentino 
que compré. Son muy interesantes. Hay unas láminas en las que vas a estar muy 
interesado. (Lo aleja de Nina) Hay que sacar a Nina Hagëken de aquí. Titán Titanovich 
decidió acabar con su vida rebanándose el cuello con un pedazo de vidrio (Exhibe el pedazo 
de vidrio de la botella rota. Canturrea).

Se van sumando al canto melancólico Expósito 2 y Nina Hagëken.

FIN

PATRICIA ZANGARO
Jorge Dubatti
Universidad Nacional de Buenos Aires

Patricia Zangaro (Buenos Aires, 1958) es figura sobresaliente del nuevo teatro argentino en 
la postdictadura. Dramaturga, docente de dramaturgos, traductora y adaptadora de piezas 
teatrales de autores clásicos universales, ha escrito algunos de los textos fundamentales 
en la historia de la escena nacional de los últimos veinte años. La suya es una dramaturgia 
radicalmente cuestionadora de la posmodernidad, que preserva la producción de sentido 
político desde la fundación de nuevas territorialidades de subjetividad, desde una mítica 
y una poética del margen, desde el valor de la otredad y la memoria. Zangaro escribe un 
teatro que busca incidir en lo social y multiplicar la potencia de recursividad entre obra y 
comunidad. Un teatro de resistencia micropolítica, espacio de subjetivación o, en términos 
de Félix Guattari, una “máquina de producción de subjetividad”, entendiendo como 
subjetividad las formas de estar en el mundo, habitarlo y concebirlo generadas, portadas 
y transmitidas por los sujetos históricos, por extensión la capacidad de producir sentido de 
dichos sujetos56.
Zangaro propone un teatro para una nueva “razón del sujeto”. Erróneamente su 
dramaturgia ha sido pensada como “epigonal” (esto es, meramente adscripta a la 
reproducción de las poéticas de otros autores del pasado). El lector debe buscar la 
originalidad y la fuerza de este teatro en la respuesta que ofrece a los desafíos políticos, 
culturales y estéticos del presente. La obra de Zangaro expone una subjetividad 
micropolítica alternativa, confrontativa, que enfrenta la macropolítica imperante desde 
un lugar de oposición, resistencia y transformación, y que provee una morada, una zona de 
habitabilidad diversa y constante en el tiempo, otra manera de vivir y pensar, articulada 
como contrapoder porque no aspira a convertirse en una macropolítica alternativa.

56	 Felix Guattari y Suely Rolnik, Micropolítica. Cartografías del deseo, Buenos Aires, Tinta 

Limón Ediciones, 2006, p. 37. La subjetivación teatral puede ser macropolítica o micropolítica. 

Puede producir una subjetividad que ratifica el statu quo y los imaginarios colectivos más extendidos 

y arraigados, un teatro del conformismo y la regulación social en la ratificación de la subjetividad 

macropolítica, es decir, la que se expresa en todos los órdenes de la vida cotidiana y se sintetiza en 

los grandes discursos sociales de representación/ideología con un extendido desarrollo institucional 

(por ejemplo, la subjetividad del capitalismo o el neoliberalismo en la Argentina actual). En senti-

do contrario, el teatro puede constituirse en la zona de construcción de territorios de subjetividad 

alternativa, micropolítica, por fuera de la subjetividad y las representaciones macropolíticas (por 

ejemplo, las prácticas de los nuevos sujetos sociales de la postdictadura y su configuración –entre 

otras– en la poética del teatro comunitario). Sobre el “teatro de la subjetividad”, véase J. Dubatti, 

Filosofía del Teatro I. Convivio, experiencia, subjetividad, Buenos Aires, Atuel, 2007, pp. 161-178.
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Una travesía por los bordes

Cuando en 1997 Zangaro editó un conjunto de sus obras, eligió para el libro el título 

integrador y significativo de Teatro y margen, auténtica declaración de principios poéticos. 

Escribió en la contratapa:

“En mi origen, en la memoria –marca y diferencia– acaso en la frecuentación de la 

paradoja pueda rastrear mi vocación por los márgenes, esa tortuosa línea de fuga hacia alguna 

forma de libertad. Pascua rea, Por un reino, Auto de fe... entre bambalinas y Advientos I: El 

confín y II: Última luna, son algunas imágenes de esa travesía por los bordes de una cultura de 

cuyo centro recelo, como del abismo”57.

Zangaro se imaginó inicialmente como actriz: cursó la Carrera de Actuación en la 

Escuela Municipal de Arte Dramático (egresó en 1979) y continuó su formación actoral en la 

British Theatre Association (Londres) y en la Argentina.

Pero pronto su vínculo con el teatro derivó hacia la escritura y buscó las enseñanzas 

específicas de la dramaturgia en los talleres de los maestros Osvaldo Dragún, Mauricio Kartun 

y José Sanchis Sinisterra. Varios años después de contarla como alumna, Kartun escribió:

“Es en la decisión atípica de resignificar con descarada audacia géneros y personajes 

en un bastardeo provocador y premeditado, donde radica la inteligencia, la originalidad, y el 

enorme poder seductor de la obra de

Patricia Zangaro. Profundidad semántica en lo literario y en el discurso escénico, ca-

racteres marginales en géneros periféricos, estéticas y temáticas del borde tratadas con una 

solvencia poética que ya la querrían para sí los popes de la barra canónica58.

Zangaro estrenó su primera pieza en 1986, en el género infantil: Cada sapo con su 

pozo (dirección de Eduardo Ruderman, Auditorio de la Universidad de Belgrano), por la que re-

cibió una Mención de Honor en el Concurso Municipal de la Ciudad de Buenos Aires. Su segunda 

obra estrenada fue Hoy debuta la finada (dir. Jorge Laureti, 1988, Comedia de la Provincia de 

Buenos Aires), en la que tempranamente pone en evidencia su interés por retomar la poética 

del sainete criollo.

En 1991 dio a conocer Pascua rea, dirigida por Manuel Iedvabni (Sala Galpón del Sur), 

con la coproducción del Teatro Municipal General San Martín y la Escuela Nacional de Arte 

Dramático. Pascua rea, que mezcla las convenciones del sainete criollo y del auto religioso 

europeo, marcó su temprana consagración como autora y le valió numerosas distinciones: 

Premio Concurso Teatro Semimontado (Teatro Nacional Cervantes, 1990), Mención Concurso 

de Dramaturgia Rioplatense “Alberto Candeau” (Montevideo 1990), Premio Leónidas Barletta 

Revelación Autoral (FUNCUN, Fundación Cultural Universitaria, 1991), Segundo Premio Nacio-

nal Iniciación (1987-1988).

57	 Patricia Zangaro, contratapa de su libro Teatro y margen, Buenos Aires, Amaranta, 1997.
58	 Mauricio Kartun, “Las delicias de la bastardía”, prólogo a Patricia Zangaro, Teatro y margen, 
ed. cit., pp. 5-7.

Pascua rea afirma una actitud que reaparece como constante en la producción poste-

rior de Zangaro: la combinación de estructuras teatrales de diferentes tradiciones de la escena 

occidental con el imaginario cultural arquetípico de la Argentina. El antihéroe marginado, la 

identidad en los espacios de frontera, la visión trágica de la vida, la experiencia del dolor y 

el desamparo como componentes del sentimiento de la patria, el triunfo por la derrota son 

algunos tópicos de su dramaturgia que atraviesan la literatura y el teatro nacionales a través 

de dos siglos.

La singularidad de la escritura de Pascua rea nace del peculiar cruce de convenciones 

de diversa procedencia, que si bien resultan vastamente conocidas en su forma ortodoxa, por 

separado, al mezclarse generan una inflexión inédita para las respectivas tradiciones. El teatro 

de Zangaro reivindica esa mezcla, esas fusiones, esa bastardía –en términos de Kartun– como 

marca de identidad de nuestra cultura.

La directora Graciela Spinelli estrenó en 1993 la pieza de Zangaro Por un reino (Teatro 

de la Campana), obra que resultó finalista del Premio Casa de las Américas (La Habana, Cuba) 

ese mismo año. En una entrevista Zangaro nos explicó que la escritura de Por un reino había 

nacido “desde el estupor, desde el espanto de un fin de milenio caracterizado por la creciente 

exclusión de sectores enteros de la población condenados a la marginalidad” 

Otredad de la escena femenina

Su obra siguiente, Auto de fe... entre bambalinas, se estrenó en 1996 en el Teatro Na-

cional Cervantes (dir. Daniel Marcove), y resultó premiada: Leónidas Barletta (FUNCUN, 1996), 

Trinidad Guevara (Municipalidad de Buenos Aires, 1996) y Pepino el 88 (Secretaría de Cultura 

de la Nación, Instituto Nacional de Estudios de Teatro, temporada 1995-1996). Auto de fe... 

entre bambalinas se repuso en 1997 en la misma sala, y más tarde contó con otras puestas. 

Auto de fe... es la pieza más metateatral de Zangaro: su protagonista es un actor, don Pedrito, 

en una ciudad virreinal a fines del siglo XVIII (que es metáfora de toda ciudad y de cualquier 

tiempo, y especialmente de Buenos Aires y la dictadura). Don Pedrito encarna el tópico del 

margen en tres dimensiones: el actor, el homosexual y el revolucionario. Como ha demostrado 

Catalina J. Artesi, la obra trabaja dialécticamente con el teatro de Calderón de la Barca59.

De 1996 data Advientos, compuesta por dos piezas breves: El confín y Última luna 

(esta última presentada en francés, con traducción de Francoise Thanas, en 1997 en el Festival 

Scènes de Naissances, Francia). En ambas piezas, como ha observado Magda Castellví de Moor, 

Zangaro indaga en la imagen del desierto como margen y remite a la Campaña del Desierto ha-

cia 1870, “en los comienzos de la nacionalidad”, para rescribir la “historia sumergida” a partir 

de la revisión de las figuras del guerrero y la fortinera en los personajes de Corso y Lidia60. En 

59	 Catalina Julia Artesi, “Auto de fe... entre bambalinas: un barroco actual”, en Patricia Zanga-

ro, Teatro y margen, ed. cit., pp. 181-186.

60	 Magda Castellví de Moor, “El espacio mítico de la pampa: El confín, diálogo teatral de Patri-
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1999, también con traducción de Thanas, estrenó La boca amordazada (Festival de Avignon), 

presentada además en el ciclo Confesiones en el Festival Internacional de Teatro de Buenos 

Aires (1999, dirección de Michel Didym y Veronique Bellegarde) y en el ciclo Nueve directores 

hacemos Nueve (Teatro IFT, dir. Mónica Scandizzo, 1999).

En el 2000, en el marco del V Teatro Semimontado61, presentó Tiempo de aguas (dir. 

Daniel Marcove, Teatro Picadilly). En la génesis de la obra está un peculiar descubrimiento: el 

nushu, escritura milenaria de origen chino y de carácter secreto, de la que se valían las muje-

res que no podían leer ni escribir en el espacio público. En una entrevista realizada con motivo 

del estreno nacional de la pieza en la provincia de Entre Ríos (dir. Augusto Carballal, Grupo El 

Yunque, 2004), Zangaro señaló que esta obra marca un punto de inflexión en su concepción de 

la escritura dramática y surge luego de una crisis de silencio:

“Tiempo de aguas es un punto de inflexión en mi escritura. Escribí esta obra después 

de dos años de silencio, de atravesar el vacío, de poner en crisis todo lo que había escrito antes 

y de llegar a un grado cero de la escritura. A partir de Tiempo de aguas siento que mi escritura 

cambió, no en lo esencial porque las preocupaciones y el mundo siguen siendo los mismos, 

pero hay una mayor economía, un mayor despojamiento, más austeridad en el lenguaje”62.

La dramaturga Susana Poujol reconoce en la obra de Zangaro, y especialmente en 

Tiempo de aguas, los rasgos característicos de la “escena femenina”, es decir, de la dramatur-

gia escrita por mujeres en la postdictadura:

“Considero que la dramaturgia escrita por mujeres se construye a partir de algunos 

ejes fundamentales: el cuerpo como lugar de representación, y el erotismo estrechamente 

ligado a él; la parodia de los mitos de la mujer y sobre la mujer, que a través de la ironía des-

centra el mito y lo hace tambalear; nuestra historia como memoria, patria o identidad, lugar 

de interrogación sobre el origen, generadora de temas y personajes; el fantasma de la madre, 

asociado al espacio-tiempo de la infancia, y que es la primera de las leyendas; la propia escri-

tura dialogando con otros saberes o textos, o bien el propio texto inserto en una tradición de 

teatralidad y artificio; la violencia social, la crueldad y la sumisión, muchas veces asociadas a 

la ley del padre y al poder patriarcal; la conciencia de borde o marginalidad que transitan en 

muchas ocasiones los personajes femeninos”63.

En una línea complementaria a Poujol, Zangaro afirma en la citada entrevista ente-

rriana que “Empecé a trabajar con la mujer y la escritura. Soy dramaturga porque no escribo 

cia Zangaro”, en Juana Alcira Arancibia, Yolanda Rosas y Edith Dimo (eds.), La mujer en la literatura 

del mundo hispánico, California, Edición del Instituto Literario y Cultural Hispánico, 1999, pp. 47-53.

61	 Modalidad de escenificación entre el teatro leído y la puesta en escena. No implica estreno 

teatral pero sí vale como primera presentación pública de la pieza.

62	 Sin firma, “Patricia Zangaro: la voz después del silencio”, Diario Uno, Paraná, Entre Ríos, 25 

de mayo de 2004.

63	 Susana Poujol, “Una escena femenina. Una lectura de dramturgia escrita por mujeres. Tiem-

po de aguas de Patricia Zangaro” (inédito).

otra cosa que teatro. Soy una mujer que escribe, lo cual es una marca muy fuerte. Dramatur-

gas no hay muchas, si bien siempre digo que ‘el dramaturgo’ más importante que hay –proba-

blemente en toda Iberoamérica– es una mujer: Griselda Gambaro”.

La dramaturgia-testimonio

A partir de testimonios de familiares de desaparecidos en la dictadura pertenecien-

tes a las organizaciones Madres de Plaza de Mayo, Abuelas e Hijos, escribió A propósito de la 

duda, estrenada el 5 de junio de 2000 en el Centro Cultural Rector Ricardo Rojas de la Univer-

sidad de Buenos Aires. Se habían programado solo cinco funciones para este espectáculo, con-

cebido a la manera del teatro semimontado, pero su aclamación por el público determinó que 

siguiera en temporada hasta fines de 2000 en el Centro Cultural Recoleta. Esta pieza generó 

en 2001 el ciclo Teatroxlaidentidad, a cuya programación se sumó durante dicho año. Escribe 

la investigadora Patricia Devesa:

“A propósito de la duda marca una variante en la dramaturgia de Zangaro, porque se 

trata de una obra que apela a la participación concreta del lector-espectador hacia la bús-

queda de la identidad robada a los niños secuestrados o nacidos en cautiverio por el último 

régimen militar. La pieza fue pensada para colaborar con la labor de Abuelas de Plaza de Mayo 

en la recuperación de sus nietos. El poder de socialización del teatro que promueve el accio-

nar (...) permitió que, a partir de la duda y el compromiso colectivo de transformarse en una 

causa que trasciende lo individual (‘Mientras haya una sola persona con su identidad robada y 

falseada, se pone en dudas la identidad de todos’), muchas personas se acercaron para some-

terse a las pruebas de ADN64.

A propósito de la duda evidencia el interés de Zangaro por la reescritura de materia-

les no ficcionales, relatos de experiencia, autobiográficos o memorialistas. El dramaturgo se 

vuelve así un “editor” de las palabras de la vida y sus metáforas devienen en metonimias que 

guardan relación directa, contigua, con la experiencia de la realidad histórica y política. Esta 

dramaturgia-testimonio otorga al teatro una textura diferente, tensiona la naturaleza imagi-

naria del teatro dramático (o representativo) con la naturaleza real del teatro postdramático 

(o presentativo).

Paralelamente a su producción original, Zangaro trabaja como adaptadora y versio-

nista-traductora: El mercader de Venecia (1999, dir. Robert Sturua, Teatro San Martín), La 

tempestad de William Shakespeare (Teatro San Martín, 2000, dir. Lluis Pasqual), Hombre y 

superhombre de George Bernard Shaw (dir. Norma Aleandro, 2001, Teatro San Martín), Rey 

Lear (dir. Jorge Lavelli, 2006, Teatro San Martín), entre otras. De alguna manera esta tarea 

se vincula con una experiencia singular en su trayectoria: en 2002 Zangaro escribió una pieza 

64	 Patricia Devesa, “A propósito de Patricia Zangaro”, en J. Dubatti coord., El nuevo teatro 

de Buenos Aires en la postdictadura 1983-2001. Micropoéticas I, Buenos Aires, Centro Cultural de la 

Cooperación, Ediciones del IMFC, 2002, p. 388.
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en torno de ciertos núcleos del mundo chejoviano, La razones del bosque (Teatro Payró, dir. 

Diego Kogan). El texto fue el resultado del trabajo con los actores y el director, en un proceso 

de investigación colectiva. Si bien no la aparta totalmente de la dramaturgia de autor (o dra-

maturgia de gabinete, anterior e independiente del trabajo escénico), Las razones del bosque 

llevó a Zangaro a escribir casi como una directora.

En 2004 Zangaro colaboró con textos de su autoría en el espectáculo musical Secretos 

a cuatro voces interpretado por Marikena Monti (La Casona del Teatro, dir. Diego Kogan), ba-

sado en la vida de tres cantantes: Pepita Avellaneda, Edith Piaff y Billie Holiday. Con Marikena 

Monti volvió a trabajar escribiendo el libro de Retrato en blanco y negro (2006, Faena Hotel). 

En 2005 colaboró con la dramaturgia del espectáculo de narración Mujeres, raíces de tango de 

Liliana Kruszewski, Mona Moroni, Raquel O’Connor y Giselle Rataus (IFT, dir. Mónica Scandiz-

zo). En 2006 se presentaron los Monólogos Testimoniales escritos en el Taller de Dramaturgia 

de Zangaro para Teatroxlaidentidad 2002 (Centro Cultural Plaza Defensa, dir. M. Scandizzo).

En 2006 realizó la dramaturgia de Una comedia bareback sobre el sida (Teatro Payró); 

también en ese año se estrenó su obra Hic et Nunc (Aquí y Ahora) (Delborde Espacio Teatral, 

dir. Alejandro Ullúa), sobre la que la autora señaló:

“Hace diez años (1996) escribí Hic et Nunc para un grupo de adolescentes de la escue-

la de Raúl Serrano. En ese momento resonaban los ecos del caso Carrasco, y el servicio militar 

obligatorio, aunque abolido, se había vuelto aterrador. La televisión vomitaba imágenes del 

genocidio en la ex Yugoslavia. Niños armados, niños masacrados, niños explotados. Diez años 

después, no son mejores las noticias para los jóvenes. El escenario de la violencia, el abuso y 

la marginación se ha trasladado a cada esquina. Y el mundo de Hic et Nunc, mal que me pese, 

continúa vigente. Acaso su título (Aquí y Ahora), que el latín no disimula, sea una premonición.

Entre los últimos textos escritos por Zangaro, aún sin estrenar, se cuenta La hora nona 

(2005), incluida en el número especial de Tramoya (Xalapa, México) dedicado a la dramaturgia 

argentina. En 2003 Zangaro reunió en el volumen Des-montajes. Reflexiones sobre dramatur-

gia y dramaturgos65, ocho de sus textos ensayísticos, claves para comprender su pensamiento 

sobre el teatro.

Bibliografía:
“Pascua rea”. Teatro´90, Ed. Libros del Quirquincho, Buenos Aires, 1991.
Teatro y margen. Contiene: “Pascua rea”, “Por un reino”, “Auto de fe...”, “El confín”, 
“Última luna”. Ediciones Amaranta, Buenos Aires, 1997.
Paques de trai`ne-misere. Les Solitaires Intempestifs, Francia, 1998.
“Pour un royaume”. Teatro. Argentine, Ecritures dramatiques d´ aujourd’ hui, París, 1999.
“El confín”. Teatro. Art Teatral, Valencia, España, 1999.
Por um reino. Universidad Federal de Minas Gerais, Brasil, 2000.
“A propos of doubt”. Index on Censorship, Londres, 2001.

65	 Patricia Zangaro, Des-montajes. Reflexiones sobre dramaturgia y dramaturgos, Buenos Aires, 

La Bohemia, 2003.

“Tiempo de aguas”. Dramaturgas I, Nueva Generación, 2002.
Des-montajes. Editorial La Bohemia, 2003.
“Las razones del bosque”. Teatro Vivo, 2003.
“La boca amordazada”. Nuevo Teatro Argentino, Interzona, 2003. “Teatro para jóvenes”. 
Teatro. Instituto Nacional de Teatro, 2005.
“La hora nona”. Revista Tramoya, México, 2006.
Por un reino, Auto de Fe…, Advientos, tiempo de Aguas, La hora nona y Miscelánea. Buenos 
Aires: Losada, Colección Nuevo Teatro, 2008.

Obras estrenadas:
Cada sapo en su pozo, Auditorio de la Universidad de Belgrano, dirección de Eduardo 
Ruderman, 1986.
Hoy debuta la finada, Comedia de la Pcia. de Buenos Aires, dirección de Jorge Laureti, 
1988.
Pascua rea, Teatro Galpón del Sur, en co-producción con la Escuela Nacional de Arte 
Dramático y el Teatro Gral. San Martín, dirección de Manuel Iedvabni, 1991.
Por un reino, Teatro de la Campana, dirección de Graciela Spinelli, 1992.
Auto de fe…entre bambalinas, Teatro Nacional Cervantes, dirección de Daniel Marcove, con 
Jorge Mayor, Catalina Speroni e Isabel Quinteros, 1996.
Última luna, Festival “Naissances/nouveaux mondes”, dirección de Robert Cantarella, 
Nîmes, Francia, 1998.
Náuseas y variaciones en blue, Teatro Cendas, dirección de Daniel Fanego, 1999.
La boca amordazada, Espectáculo “La Confesión”, Festival de Avignon y Festival 
Internacional de Buenos Aires, dirección de Michel Dydim y Véronique Bellegarde, 1999.
A propósito de la duda; Centro Cultural Rojas y Recoleta, dirección de Daniel Fanego, 2000.
Las razones del bosque, Teatro Payró, dirección de Diego Kogan, 2002.
Tiempo de aguas, Centro Cultural Juan L. Ortiz, Paraná, dirección de Augusto Carballal, 
2004.
Secretos a cuatro voces, La Casona del Teatro, dirección de Diego Kogan, con Marikena 
Monti, 2004.
Una comedia bareback sobre el Sida, Teatro Payró, dirección de Diego Kogan, 2006.
Hic et nunc, Teatro del Borde, dirección de Alejandro Ullua, 2006.
El confin y Última luna, Ciclo de Teatro por la Identidad, Teatro Payró, dirección de Daniel 
Fanego y Daniel Marcove, respectivamente, 2007.

Premios recibidos:
Primer Premio Municipal, 1986/1987.
Mención Alberto Candeau, Montevideo, 1990.
Leónidas Barletta, 1991 y 1996.
Trinidad Guevara, 1996.
Pepino el 88, 1995/1996.
Teatros del Mundo, 1997, 2006.
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A PROPÓSITO DE LA DUDA
Dramaturgia de Patricia Zangaro 
sobre testimonios de Abuelas de Plaza de Mayo.

PERSONAJES: M (4) / F (7):
ABUELA (I, II, III)
APROPIADOR / HOMBRE
APROPIADORA
MUCHACHO PELADO
JOVEN
NIÑO
MUCHACHA (I, II, III, IV)

Luz sobre un niño que juega a la pelota. Sonido de helicóptero. El niño abandona la 
pelota. Una abuela la recoge, y se la enseña a otras dos, que la miran conmovidas. Luz 
sobre pareja de apropiadores. La mujer masajea intensamente el cuero cabelludo de su 
“hijo”, el muchacho pelado. Las tres abuelas observan atentamente.

ABUELA I
¿La calvicie es hereditaria?

ABUELA II
La calvicie... es hereditaria...

ABUELA III
La calvicie es hereditaria.

Hombre Apropiador se ríe.

LAS TRES ABUELAS
¡La calvicie es hereditaria!

APROPIADOR
Mi hijo tiene la seguridad de que somos sus padres. Tenemos nuestros documentos, todo 
en regla. Yo no necesito hacerme ninguna prueba. ¿Para probar qué? Si acá no nos van a 
juzgar. Estamos condenados de antemano. Apropiadores, torturadores, represores, dicen 
que somos. Les pregunto si ven alguna señal de tortura en el chico. Yo lo único que sé 
es que trabajé toda la vida de policía. Y le decía al chico que nunca dijera que papá era 
policía. Y eso no era mentir, sino obviar. En esta casa no se miente. Hoy en la Argentina, 
los que luchamos por nuestro país somos delincuentes. Pienso que a mí, como a muchos, 
tendrían que levantarnos un monumento en lugar de perseguirnos. Pero dejando de lado lo 

del monumento, tendrían al menos que dejarnos tranquilos. No a mí, que soy un soldado 
que está luchando contra la ignominia, pero a estos pobres inocentes. Ellos son los que más 
sufren. Es la familia lo que están destruyendo. Lamentablemente, los derechos humanos 
son de izquierda. Nosotros no somos humanos. No tenemos derechos.

ABUELA I
Mientras haya una sola persona con su identidad robada...

APROPIADORA
(Interrumpiéndola) ¡Me lo quieren arrebatar! Hablan de identidad. ¿Y los años que vivió 
conmigo? ¿Qué? ¿Nace de nuevo? Si hay alguien que es inocente en esta historia, es mi hijo. 
Y ahora quieren condenarlo a este destierro. Yo soy y voy a seguir siendo siempre la madre. 
Yo crié un hijo sano. Tengo que cuidar la salud física y mental de mi hijo. No voy a permitir 
que lo enfermen de odio y resentimiento. ¿Quieren que les lea la cartita que me escribió a 
los diez años?

APROPIADOR
(Incómodo, le susurra al oído) Ahora no, no es momento.

APROPIADORA
(Que ya ha desplegado un papel, y se ha puesto los anteojos).
Madre mía valerosa,
que me cuidas con amor,
eres la más bella rosa
que me salva del dolor.
Cuando en la noche despierto
de mis tristes pesadillas
tú me curas las heridas
con tu cariño sincero.
¡No te apartes de mi vida,
madrecita, que te quiero!

LAS TRES ABUELAS
Mientras haya una sola persona con su identidad robada y falseada se pone en duda la 
identidad de todos.

Apropiadora abraza al Muchacho Pelado.

MUCHACHO PELADO
Yo me salvé. Tengo una familia, una carrera, un auto. Me siento un number one. Con las 
minas tengo éxito. Igual que mi viejo. Dice que cuando estaba en la fuerza se las garchaba 
a todas. Lo único que me jode es la pelada. A mi viejo, el muy guacho, le sale pelo hasta en 
las orejas. Pero de joven era pelado, igual que yo... (Se detiene, confundido) Yo me salvé. 
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Cuando me reciba, el viejo me prometió regalarme un implante. No le gustan los pelados. 
Dice que tienen pinta de maricones, que le vienen ganas de arrinconarlos, y retorcerles las 
bolas. Mi vieja, por las dudas, se la pasa haciéndome masajes. Mejor peludo que con las 
bolas rotas, como el viejo... (Se detiene, confundido) Yo me salvé. Cuando me crezca el 
pelo voy a ser igual al viejo. Me voy a coger todo. Me voy a llevar el mundo por delante. 
Voy a arrinconar a todos los pelados. Y a retorcerles las bolas. No me gustan los pelados. 
Son iguales a mi viejo...

El Muchacho Pelado se detiene, confundido ante la mirada acusatoria del Apropiador. 
Muchacha I se acerca, y le susurra: “No es lo mismo ser de un lugar que parecerlo”.

MUCHACHA I
Mi vieja decía: Dame el tenedor. Era una película de un cumpleaños familiar. Y mi vieja 
aparecía un segundo, y decía: Dame el tenedor. Mi vieja estaba de ocho meses cuando la 
chuparon. Yo nací en el Pozo de Banfield. Una mujer policía se apropió de mí. Como mil 
veces habré rebobinado la película. Y mi vieja todo el tiempo: Dame el tenedor, dame el 
tenedor. Es la única imagen que tengo de ella viva. A la mujer policía no quise verla nunca 
más, ni para putearla. Si alguien te miente en lo más básico, que es quién sos, de dónde 
venís, ¿cómo no vas a poner en duda todo lo que te diga? Uno en el fondo sabe. Aunque te 
mientan, uno en el fondo sabe. Porque no es lo mismo ser de un lugar que parecerlo. A mí 
me encanta ir los domingos a comer fideos con mi abuela. Van los tíos, los primos. Cada vez 
que digo: Dame el tenedor, me río. No sé, es como sentir la presencia de mi vieja. No la 
ausencia, sino la presencia.

Vuelve el sonido del helicóptero. La Muchacha se aleja, corriendo.
Las Tres Abuelas avanzan hacia los Apropiadores, que comienzan a retirarse, indignados.

ABUELA I
A mi hija la secuestraron cuando estaba embarazada de seis meses. Sé que tuvo un varón, y 
lo estoy buscando.

ABUELA II
Tengo mis tres hijos desaparecidos. Graciela, la menor, estaba a punto de dar a luz. No 
tengo noticias de ninguno de ellos.

ABUELA III
Mi nuera estaba embarazada cuando la secuestraron junto con mi hijo Ignacio. Tengo 
noticias de que nació una niña en el Hospital Militar. La sigo buscando. 

Un hombre, sentado en la platea, comienza a gritar.

HOMBRE
¡Un momento! No puedo callar. Tengo algo que decir. Cuando fue el golpe acababa de 

terminar el curso de gendarme. Fui acuartelado y me dieron el pase al Destacamento Móvil 
1 de Campo de Mayo, que fue un escuadrón que se preparó para combatir la guerrilla. A mí 
me tocó integrar varios grupos dentro y fuera de la Capital. Estuve en la Brigada Olimpo, 
mi tarea era conducir detenidos. Los trasladaba de un lugar a otro, o al Aeroparque 
Metropolitano, o a Ezeiza. Yo manejaba un camión robado a la famila Bruckman hnos., 
como todos los vehículos de la Brigada. Los detenidos iban medicados e inconscientes, 
en situación de delirio. En el último viaje me tocó llevar a una mujer que estaba a punto 
de dar a luz. A mí no me informaban lo que iban a hacer con los detenidos, pero uno lo 
imaginaba. Vi varias mujeres embarazadas en Olimpo. A una detenida la llevé al Hospital 
Militar, y luego un oficial de inteligencia se hizo cargo de la criatura. Era una forma de 
protegerlos, para que no crecieran en un medio subversivo. A la madre, sin vida, se la 
trasladó a la base, y de ahí se la llevó a Puente Doce, donde se cremaban los cuerpos en 
tachos. Se ponían cubiertas, se echaba combustible, se tiraba el cadáver, y se volvía a 
tapar con más cubiertas. Yo no siento remordimientos porque no maté a nadie. Yo sólo 
trasladaba detenidos.

Un grupo de jóvenes inicia un sorpresivo “escrache” contra el Hombre represor, al grito de 
“¡Asesino! ¡Asesino!”. 
El Muchacho Pelado empieza a irse, pero el Niño le sale al paso.

NIÑO
A mí me arrancaron de los brazos de mis padres. Mi abuela me está buscando.

CORO DE JÓVENES
(Al ritmo de la murga). ¿Y vos sabés quién sos?

MUCHACHA I
(Saliendo al encuentro del Muchacho Pelado) Mi hermano acaba de cumplir 20 años. Todavía 
lo sigo buscando. Me lo había imaginado como un pendejito molesto con el que iba a poder 
jugar. Es duro acostumbrarse a lo que ya no puede ser, a lo que no compartimos, a lo que 
no nos dijimos.

CORO DE JÓVENES
¿Y vos sabés quién sos?

ABUELA I
No es solo la voz de la sangre.

ABUELA II
Es la voz del espíritu.

ABUELA III
Es la voz de mi hija que me impone buscar a mis nietos.
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CORO DE JÓVENES
¿Y vos sabés quién sos?

MUCHACHO I
(Saliendo al encuentro del Muchacho Pelado) ¿Vos sabés quién sos? ¿Qué días cumplís años? 
A mí me dijeron que nací el 3 de julio de 1977, pero yo había nacido el 1ro de agosto de 
1976. Me robaron un año de mi vida.

MUCHACHA III
(Acercándose al Muchacho Pelado) Hace muy poco conocí mi historia. Los recuerdos 
borrosos eran porque yo tenía cinco años el día en que se llevaron a mis padres, mis tíos y 
mis abuelos, y nos dejaron a mi hermano y a mí en una plaza con los juguetes en la mano. 
Los recuerdos son borrosos, pero hay recuerdos.

CORO DE JÓVENES
¿Y vos sabés quién sos?

NIÑO
Lo más importante es saber quién sos. Todo el mundo tiene que saber quién es, si no no es 
nadie, o piensa que es otro.

MUCHACHA IV
¿Hasta cuándo creen los apropiadores que pueden seguir engañándolos?

MUCHACHO II
(Saliendo al encuentro del Muchacho Pelado) Quiero saber si tengo un hermano. Sueño con 
él, un hermanito de 22 años. Yo lo necesito a él porque es parte de mi identidad. Lo que 
daña no es la duda, sino la mentira.

ABUELA I
Tengo 70 años, y hace más de 20 que lucho. Nos empuja el amor por los seres que 
buscamos. Porque no saber de dónde viene uno es como flotar en el aire, no tener raíces.

CORO
¿Vos sabés quién sos?

NIÑO
Mi abuela me está buscando. Ayúdenla a encontrarme.

El Muchacho Pelado empieza a irse, turbado.

MUCHACHO III

(Llamándolo) ¡Pelado! Me dijeron que tengo la misma forma de cruzar los brazos. Así, como 
si estuviera acunando a un chico. Mi viejo desapareció cuando yo tenía cuatro años. Mi 
familia me dijo que se había ido a Tierra del Fuego. Pero de cara no me parezco. Eso dicen. 
Aunque yo creo que hay algo en la comisura de los labios. Algo así, como una risa. ¿Te 
imaginás lo que significa que tu propia familia te mienta? Claro que esos gestos no se ven 
en las fotos. Yo quisiera saber cómo agarraba el cigarrillo, cómo cagaba, o si le gustaban 
las sardinas. Aunque te mientan, uno en el fondo sabe. Porque una mañana uno se levanta 
y no sabe de dónde le vienen tantas ganas de comer sardinas. Congelado. Así quedó el 
viejo. Congelado en una foto de pendejo. Pero era un ser vivo, ¿no? A lo mejor tenía un tic 
en la boca, así como una risa. Y comía sardinas, como yo. Me gustaría tanto que la foto se 
pusiera en movimiento. Que hablara, que se riera, que puteara, que dijera boludeces. Que 
se cruzara de brazos, como acunando a un chico, así, igual que yo. Y vos... ¿sabés quién 
sos?

CORO
¿Y vos sabés quién sos?

ABUELA II
Dentro de veinte años ninguna de nosotras va a existir, pero la lucha va a seguir para todos 
aquellos que tengan la duda de ser hijos de una generación desaparecida.

ABUELA I
Cada chico que encontramos es como si hubiéramos encontrado a nuestro nieto.

MUCHACHA IV
(Avanzando hacia Muchacho Pelado; está a punto de dar a luz) Las torturas durante la 
gestación, el parto en cautiverio, la separación de la madre a poco de nacer... Eso queda 
escrito en algún lugar del alma. Yo tengo la esperanza de que un día, ahora, o dentro de 
cuarenta años, mi hermano empiece a buscar.

CORO DE JÓVENES:
(A público) ¿Y vos sabés quién sos?

APAGÓN


