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Prologo
LUDOVICO SILVAY EL COMBATE DE LAS IDEAS

Gabriel Jiménez Eman

Un marxista poeta

Ludovico Silva (1937-1988) constituye en nuestro pais uno de los casos mas precoces de
talento poético y de capacidad intelectual. Desde su adolescencia en Caracas su ciudad
natal se entreg6 a la escritura de poemas, y apenas se gradua de bachiller a los 17 afios
emprende un viaje a Europa en 1954, con escalas en Madrid, Paris y Alemania. En la
capital espafiola se une a la tertulia poética y bohemia y lee sus textos en el Ateneo de
Madrid y en la Casa de la Tertulia Hispanoamericana; siempre fue admirador de los poetas
espafoles, desde misticos como San Juan de la Cruz o Fray Luis de Ledn, de los poetas del
Ilamado Siglo de Oro —especialmente de Francisco de Quevedo-- y los de la generacion de
1929, en particular a Jorge Guillén; éste Gltimo su amigo personal. En 1955 marcha a Paris,
donde asiste a cursos de literatura francesa, y después en Friburgo, Alemania, estudia
filologia romanica con Hugo Friedrich, eminente profesor y autor del importante libro
Estructura de la lirica moderna, que tanta influencia va a ejercer en su manera de apreciar
el fendmeno poético moderno, y a citar continuamente a lo largo de sus ensayos literarios.
Ludovico se ocupa en prodigarse una amplia formacién humanistica con énfasis en la
poesia, el arte, la musica, la estética y la filosofia. Regresa a Venezuela en 1961, y entrega a
publicacién su primer libro de poemas, Tenebra (1964) en la editorial mexicana EI Corno
Emplumado. Al afio siguiente, su amigo el monje y escritor norteamericano Thomas
Merton escribe el prélogo para su poema Boom! (1965), un texto de claros visos
apocalipticos. Ya Ludovico ha entrado con firmeza en el terreno de lo poético.

Luego de su regreso a Venezuela, Ludovico se dedica a escribir para diarios y
revistas de Caracas, e inicia sus estudios de filosofia e idiomas en la Universidad Central de
Venezuela, donde toma contacto con textos fundamentales de la filosofia clasica y de la
filosofia moderna; aprende griego, latin, aleméan, y va entrando en proximidad con las obras
los fildsofos griegos antiguos, pero tambien con las de Hegel, Nietzche, Schopenhauer,
Kierkegaard, Goethe, Heidegger, Lukacs, Marx y Engels. Tocado por las ideas de Carlos
Marx, Ludovico redacta su primer aporte al marxismo del siglo XX en Venezuela, en su
obra La plusvalia ideoldgica (1970), un afio antes de recibirse como Licenciado en
Filosofia en la Universidad Central en 1971, con mencién summa cum laude.

A medida que se adentra en las tesis de Marx y de otros filésofos y economistas
marxistas, Ludovico siente la necesidad de desentrafiar los textos de Marx para
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contemporizarlos y despojarlos de una serie de equivocos tedricos e imprecisiones
seméanticas. En primer lugar, realiza una pesquisa linglistica de los textos originarios en
aleman, y desde alli observa meticulosamente los conceptos a fin de restituirles su
significacion original, para después ponerlos al dia y cotejarlos con las ideas de otros
marxistas como Ernest Mandel (a quien Ludovico considera el principal marxista del siglo
XX), Roman Rosdolsky, George Lukacs o Herbert Marcuse. EI mismo afio se edita en
Caracas Sobre el socialismo y los intelectuales (1970), donde nuestro autor intenta tomar
una posicion clara en cuanto a la responsabilidad de los intelectuales en el momento de
apoyar las luchas socialistas en América Latina, tomando como precedentes a escritores
rusos O europeos.

Para que no quede duda acerca de su conocimiento del alemén, Ludovico intenta el
que es acaso su libro més atrevido, en cuanto a elucidacion de rasgos de la escritura del
autor de El Capital: El estilo literario de Marx (1971), donde revela en detalle una serie de
giros, sutilezas linguisticas, artificios y figuras retéricas dispuestas por el filésofo aleméan
en el momento de emprender la escritura de sus obras. El libro fue publicado en México y
merecio cinco ediciones y elogios, entre otros del escritor italiano Humberto Eco.

Hay que hacer énfasis aqui en el concepto de plusvalia ideoldgica, que ha sido
acufiado por Ludovico Silva dentro de la literatura marxista, y dio a su autor un impulso
significativo para desarrollar esta nocion en obras suyas posteriores como Teoria y practica
de la ideologia (1971), libro también editado en México que cont6 con diecisiete ediciones
y proyectd a Ludovico inmediatamente como a uno de los principales marxistas
latinoamericanos, entrando a formar parte de los pensum de estudio en varias universidades
latinoamericanas y europeas. No conforme con ello, Silva se da a la tarea de escribir el que
es acaso su libro mas controversial: Anti- Manual para uso de marxistas, marxélogos y
marxianos (1985) el cual contd con cinco ediciones en Venezuela y puso en el tapete a
nuestro autor como a uno de los filésofos mas heterodoxos en cuanto a interpretacion
marxista, clarificando una serie de conceptos (cultura, ideologia, dialéctica, subdesarrollo,
alienacion, materialismo, plusvalia y otros) los cuales, dada su complejidad tedrica,
derivaron hacia una fosilizacion dogmatica; en efecto, lo mas notorio en este libro es la
valoracion en él llevada a cabo hacia una redefinicion de éstos conceptos, para despojarlos
del fantasma del dogma. Para ello, Silva nos entrega una suerte de “diccionario” que a su
vez se aleja de los manuales y clasificaciones estereotipadas.

El profesor y el filésofo

En estos afios también se produce una nueva etapa en la produccion poética de Ludovico,
donde sobresalen los libros In vino veritas (1977), Piedras y campanas (1979) y Cuaderno
de la noche (1979), donde se produce una depuracion en su expresion que va desde el largo
aliento de poemas como “In vino veritas” —una reflexion baquica sobre la existencia y el
carpe diem que ella incita en cuanto a fugacidad celebratoria—hasta los cincelados poemas



de Piedras y campanas, sobre los que alguna vez escribi un acercamiento® ; en el internarse
en la nocturnidad y oscuridad presentes en Cuaderno de la noche, --prefigurados en su
primer libro Tenebra-- la poesia de Ludovico va dibujando un camino de expresion propia,
fundada en el desgarramiento existencial.

A la par de su actividad filosofica y poética, Ludovico complementa su oficio con la
escritura de columnas de prensa o la realizacion de programas radiales donde reflexiona de
modo permanente acerca del fendmeno politico, econdmico, social o de indole literaria, a
través de articulos que luego seran reunidos en libros como De lo uno a lo otro (1974),
Belleza y revolucion (1979) o Ensayos temporales (1983), los cuales dan cuenta de la
aguda lucidez de nuestro escritor, siempre alerta para interpretar su tiempo 0 su momento
historico tanto desde el punto de vista filosofico y social, como desde el angulo estético,
artistico o espiritual. En este sentido, es posible apuntar la obra de Ludovico dentro de una
vanguardia intelectual nuestra, donde ésta corre todos sus riesgos historicos en un pais
donde ser marxista para ese momento era poco menos que una bofetada a la politica
neoliberal convencional, o a la ideologia burguesa de un bipartidismo pactado que
contempla una permanente actitud de entrega de nuestros principales recursos a las
potencias neo imperiales.

Otras responsabilidades profesionales de Silva fueron su catedra de filosofia en la
Universidad Central y su labor como animador y redactor de revistas culturales como
Papeles en el Ateneo de Caracas, o Lamigal junto a Miguel Otero Silva, asi como
conductor del programa “La Palabra Libre” en Radio Nacional de Venezuela, y las
permanentes entrevistas que le hacian en calidad de escritor estudiantes y periodistas. La
salud de Ludovico empieza a flaquear seriamente a partir de los afios 80, a pesar de lo cual
logra cumplir con la mayoria de sus responsabilidades y continuar con la escritura. A esta
etapa de madurez pertenecen los textos Humanismo clasico y humanismo marxista (1983) y
La alienacion como sistema (1983), éste ultimo subtitulado “La teoria de la alienacion en la
obra de Marx” y la obra mas ambiciosa de Silva en lo que respecta a la sistematizacion de
este concepto o categoria en la obra del pensador aleman. Son diez capitulos donde se
desmadeja rigurosamente este concepto, comenzando por su trayecto historico y problemas,
desde los llamados Manuscritos de 1844 de Paris y las correspondientes determinaciones
de la alienacion. Siguen capitulos sobre La sagrada familia y la alienacion, las tesis sobre
Feuerbach y la génesis del materialismo histérico en La ideologia alemana; los Grundrisse
y la alienacién; la dialéctica del valor de uso y el valor de cambio en la Critica de la
economia politica; el fetichismo y la division del trabajo y la alienacién en El Capital;
finalmente la alienacion en las llamadas “Teorias de la plusvalia”, para conformar asi el
mas completo estudio sobre la alienacion que se haya emprendido en Venezuela, y acaso en
America Latina. Con esta obra, Ludovico Silva completa un proyecto filoséfico de
envergadura dentro de la teoria marxista y trata de aplicarlo o glosarlo de diversas formas

! “Ludovico Silva, la palabra de oro”. En: Gabriel Jiménez Eman, Didlogos con la pagina, Academia
Nacional de la Historia, El libro menor, Caracas, 1984, pp. 103 -111.



en distintos escritos suyos, sean éstos de caracter disciplinario o riguroso, o0 meramente
divulgativos o didacticos: siempre esta ahi el esfuerzo por hacer comprender, por transmitir
al lector de la manera méas clara posible una serie de concepciones que de otro modo
resultarian enrarecidas por las malas traducciones o las interpretaciones manualescas.

Lo notable en Ludovico es el diestro manejo tanto del tema tratado como su
rigurosidad analitica, aunados al empleo de un lenguaje ddcil, rico en comparaciones y
ejemplificaciones, que sittan al lector en un territorio comprensivo notable, lo cual se debe
a su proximidad permanente con escritores capitales. De modo que filosofia y literatura
tienen en sus escritos un dialogo notable. En sus Gltimos afios, Ludovico pone especial
atencion en el andlisis sobre poesia, de donde surgen los Ensayos sobre Vicente Gerbasi
(1985) y otro sobre un poema (“Myesis”) de Juan Liscano, Los astros esperan (1985).
Publica en Mérida su poema EIl &ngel devorado (1986) y comienza a agrupar en un
volumen distintos ensayos sobre poetas venezolanos que titulara La torre de los angeles
(1991) y sera editado péstumamente?, al tiempo que agrupa articulos y ensayos de diversa
tematica y procedencia para reunirlos en el volumen Filosofia de la ociosidad (1987),
donde nos muestra una capacidad enorme para jugar con los modos de estructurar una obra,
en este caso una obra abierta, en forma de tablero dialéctico, donde el estilo y las mismas
carencias e imperfecciones toman parte de ella, en lo cual radica justamente su caracter
amplio de ensayo en el sentido en que experimenta y juega con la inteligencia o el intelecto
del lector. Similar rasgo se advierte en su libro ulterior, Clavimandora (1992) también
postumo y editado por la Academia Nacional de la Historia.

El amigo, el maestro

A esta altura debo resefiar la relacién de amistad que me unié a Ludovico Silva, desde que
él publico sendos articulos sobre mis libros Los dientes de Raquel, Saltos sobre la soga y
Narracion del doble en la prensa de Caracas durante la década de los afios 70, los cuales me
sirvieron de enorme estimulo para mi labor literaria. De ahi en adelante nos veiamos con
frecuencia en bares de Caracas y en sus departamentos caraquefios de la urbanizaciones La
California y del Bosque San Miguel, donde tuve ocasion de compartir momentos para la
literatura y la amistad, la musica y el arte acompafiado de familiares y amigos, poetas y
artistas, en medio de una sana y radiante bohemia. Tragos, comidas, celebraciones de libros
o0 veladas venian selladas con una alegria particular donde se daban cita la jocosidad y el
humor, y a veces también la discusion acalorada acerca de los grandes problemas del pais.

2 postumamente también se ha editado un importante volumen preparado por Edda Armas y un equipo de
investigadores de la Universidad Sim6n Bolivar, bajo el titulo de Teoria poética, Editorial Equinoccio,
Universidad Simon Bolivar, Caracas, 2008. Al respecto de esta obra, véase mi trabajo Ludovico Silva:
Ensayos para una poética. En Imagen, Revista latinoamericana de Cultura, N° 6, Ministerio del Poder
popular para la Cultura, Caracas, 2014, pags., 16-24. Incluye Dossier de Ludovico Silva, con textos inéditos,
fotos y portada con Ludovico Silva. Pagina Web: Centro de Estudios Latinoamericanos Rémulo Gallegos:
www.celarg.gob.ve
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Pues a veces la bohemia no hace sino mitigar u ocultar temporalmente los signos nefastos
del entorno: manipulaciones de la mala politica, los graves errores cometidos por los lideres
de nuestras democracias representativas —y también, por supuesto, por lideres de la
izquierda cuyas propuestas resultaron fallidas-- en el momento de organizarse como
sociedades justas, sobre todo en los paises de Latinoamérica, siempre signados por sufrir la
dominacién de los imperialismos de turno: primero el espafiol y el inglés, y luego el
estadounidense; entonces surgen las luchas populares como respuestas a aquélla, las cuales
deben tener porque si apoyaturas tedricas, entre las cuales la obra de Carlos Marx surge sin
duda como una herramienta de primera importancia. Tanto en los estudios sistematicos de
Ludovico como en sus ensayos o articulos, existe una permanente reflexién sobre la
circunstancia politica que rodea a una determinada sociedad o realidad, visible en obras
como Filosofia de la ociosidad o Clavimandora. Ludovico cedié los originales de este
ultimo libro a la Academia Nacional de la Historia, y encargaron a un motorizado a que los
llevara a destino, pero este sufri6 un accidente, su motocicleta se incendié y el original
resultd parcialmente quemado; luego, dada la extension del volumen y los percances
sufridos, su edicion fue muy accidentada, larga y costosa; tanto, que no alcanzo6 a verlo
editado. Para €l redacté un breve prefacio.

Cronica de un manuscrito: ElI combate por el Nuevo Mundo

Ludovico me hizo el honor de confiarme algunos libros suyos para hacerles un prélogo.
Ademas de Clavimandora, me cedio su libro de poemas Crucifixion del vino, editado por
Fundarte en 1996 con un prélogo mio, y, un afio antes de su fallecimiento, puso en mis
manos EIl combate por el Nuevo Mundo, cuya copia fotostatica estuvo tan celosamente
guardada, que se extravié dentro de la montafia de papeles y libros en mi biblioteca, en
medio de numerosas mudanzas, hasta que aparecio hace un par de afios, bien sellada en un
sobre plastico. Se tratada de un grueso volumen de casi 500 paginas, que él habia armado
con diferentes trabajos suyos, algunos de ellos ya editados o formando parte de un trabajo
mayor, a las cuales fueron entreveradas otras dos partes inéditas por completo, titulada la
primera Nuevas Categorias: Totalidad y Alienacion en Latinoamérica, y la segunda: La
Alienacién en América Latina: Economia politica de la democracia. La primera parte de El
combate por el Nuevo Mundo lo conforma el texto revisado del ya citado libro
Contracultura, reformulado y subtitulado, y constituye la introduccion al volumen bajo el
titulo de Primeras Categorias; Cultura, Contracultura, Ideologia, conformado por nueve
puntos.

Cuando realiza su acercamiento a los escritores que representan la corriente
contracultural en Europa y los Estados Unidos, Ludovico hace referencia a los que
considera casos paradigmaticos en ese sentido: a los poetas Edgar Allan Poe en Estados
Unidos; a Charles Baudelaire, Paul Verlaine y Arthur Rimbaud en Francia, asi como al
novelista francés Honoré de Balzac, en cuyas obras y existencias Silva sefiala varios rasgos,
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pasajes 0 momentos donde éstos se oponen a la cultura dominante del capitalismo, directa o
indirectamente. Es de hacer notar que el término contracultura, como tal, no se utiliz6 en
aquellos dias del romanticismo, el simbolismo, el naturalismo o el realismo franceses, sino
que es un término que ha sido acufiado en el siglo XX por el escritor estadounidense
Theodore Roszak en su libro El nacimiento de una contracultura (1968) para referirse a los
movimientos colectivos que venian incubandose desde los afios 50 de ese siglo en Estados
Unidos® a partir de la Generacion Beatnik en autores como Allen Ginsberg, Jack Kerouac,
William Burroughs, Gregory Corso o Lawrence Ferlinghetti, movidos entre otras cosas por
la rebeldia inherente a la musica de jazz, y que luego detonarian en los movimientos hippie,
punk y underground de los afios 60 y 70, y se expresarian en la poesia (Aullido, de
Ginsberg), la novela (En la carretera, de Kerouac, o Almuerzo desnudo, de Burroughs), el
comic undergound (en el gran dibujante Robert Crumb), en los cineastas del nouvelle vague
francés (Jean Luc Godard, Louis Malle o Jean Renoir), o el rock acido en cantantes de los
60 como Janis Joplin, Frank Zappa y Jim Morrison; en guitarristas como Jimmy Hendrix, y
dentro del movimiento Pop se produce en un grupo como Los Beatles, especialmente en el
arte del guitarrista, cantante y compositor britanico John Lennon. Y el importante volumen
de Susan Sontag Contra la interpretacion (1966) que incluye una serie de textos sobre
literatura, arte y cine en los afios 60, desde autores franceses como Camus, Sartre, Leiris,
Artaud, Sarraute o Weil, y sobre las peliculas de Godard, Bresson o Resnais; pero también
sobre lonesco, Lukacs y los norteamericanos Norman Brown y su libro Eros y Tanatos
(1959) --otro de los pivotes de la contracultura— y sobre los fenémenos de los happenings
y el camp, tan propios de la nueva sensibilidad de la que particip6 la propia Sontag, una de
las escritoras axiales de esa década, que continu6 ejerciendo la escritura tanto en el terreno
de la novela como en el ensayo. Habria que mencionar también al psicoanalisis como un
fendmeno contracultural en la misma dimension que el marxismo, en tanto su
revalorizacion significo una verdadera revolucion cuando se lo mira desde una perspectiva
marxista, como lo hace Herbert Marcuse en su obra Eros y civilizacion (1955), partiendo
justamente de la obra de Sigmund Freud La interpretacion de los suefios, la cual comporta
en si misma un proyecto para la transformacion de la cultura humana, similar al que
proponia Marx en el terreno social y econémico.

Y lo mas importante, en movimientos colectivos como los hippies (que no se
cansaban de profesar el amor y la paz, en contra de la guerra norteamericana contra
Vietnam), los comuneros, la revolucién cubana en el afio 59, las rebeliones estudiantiles y
obreras como las del Mayo Francés del 68, la revolucion democratica de Salvador Allende
en el afio 1973, la revolucion sandinista en Nicaragua a finales de los 70, y finalmente el
proceso revolucionario de raiz bolivariana acaecido en Venezuela a principios del siglo
XXI.

% Para una vision sumaria de la contracultura en los Estados Unidos, véase mi articulo Estados Unidos: entre
el poder y la contracultura. En: www.aporrea.org. /tiburén/al74835/ html , martes 8/10/ 2013.
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Resulta extrafio que Ludovico no haya hecho referencia a este movimiento
contracultural durante la segunda mitad del siglo XX, pues él influyd poderosamente en
Europa y América Latina, tanto en las expresiones de la vanguardia literaria (surrealismo,
dadaismo o existencialismo), pictérica (cubismo o surrealismo) o filoséfica (el
existencialismo expresado en La Nausea, de Jean Paul Sartre, o en La caida, de Albert
Camus) y en la apasionante vida del escritor y musico bohemio francés Boris Vian,
trompetista de jazz, narrador, compositor dramaturgo y poeta cuya existencia encarna
cabalmente la filosofia existencialista. Todas estas expresiones atentaban contra la cultura
institucional (es decir, dominante, dirigida, heredada y creada para que nada cambiara)
basada principalmente en un mercantilismo propiciado por el capitalismo, la cual cultivaba
la mediocridad, el conformismo, la adulancia a la burocracia, al sistema y al progreso
econdmico-material, propiciando la idolatria al objeto, la religién sin religiosidad, la
estupidez y la dependencia; se nos hablaba entonces de cosas como “estabilidad laboral” o
de “intachabilidad civica”, de las “virtudes morales”, los “ciudadanos ejemplares” o
estupideces por el estilo, todas pertenecientes a la jerga de la cultura esclerosada y estéril
del capitalismo.

Hago esta alusion al movimiento contracultural norteamericano porque éste, bajo
distintas variables, tomé cuerpo a finales del siglo XX y a principios del siglo XXI en una
nueva vanguardia, traducida en la guerrilla comunicacional, la cultura revolucionaria y un
socialismo del siglo XXI que ya cuenta con intérpretes y tedricos en todos los paises del
orbe. No es dificil advertir, en los quince afios que van de siglo, como el capitalismo
mediante su politica neo imperial, ha intervenido en los procesos internos de paises como
Libia, Iran, Siria, Afganistdn o Ucrania, vulnerando la soberania de estos pueblos y
violando flagrantemente las leyes internacionales. En América Latina contamos con los
casos de Honduras donde, desde el gobierno de Estados Unidos se derroco al presidente
Manuel Celaya; en Paraguay efectuando un golpe parlamentarista a Fernando Lugo; en
Ecuador hubo el intento de destituir al presidente Rafael Correa manipulando parte de la
policia nacional ecuatoriana; en el afio 2002, el golpe de estado y secuestro perpetrado al
Presidente Chavez, a quien su pueblo restituy6 con arrojo dos dias después. Venezuela fue
victima durante los dos primeros afios del gobierno de Nicolas Maduro (2014 y 2015) de
una modalidad del llamado “golpe suave” que consiste en un bloqueo y guerra econdémicos
por parte de empresarios y acaparadores de productos de primera necesidad, con la ayuda
de un grupo de la derecha venezolana que resulto perdedora en los comicios electorales del
2013, y otro grupo de militares estimulados desde el Departamento de Estado de EEUU,
intentan un nuevo golpe de estado en contra suya durante el mes de febrero de 2015, el cual
por suerte fracasa. Todos estos han sufrido la politica injerencista estadounidense
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Vision de América Latina

Silva encontré la forma de integrar todos estos fragmentos sobre contracultura y alienacion
y de otorgarles organicidad, a objeto de poner de resalto estos asuntos en el contexto de
Ameérica Latina, imprimiéndoles un cierto caracter periodistico, en el sentido de estar
escritos al calor de los acontecimientos, dotados de un sesgo testimonial de primera mano.
El libro contenia también originalmente unos ensayos relativos al mundo de la televisiéon y
de las historietas (Comics), instrumentos que forman parte de la ideologia de la dominacién
a través de los medios de masas, pero estos trabajos ya han sido publicados por separado.
Me di a la tarea de transcribir el texto integro —con numerosas paginas y lineas borrosas—y
de organizarlo lo mejor posible en cuanto a citas y referencias bibliograficas, aportando al
mismo tiempo algunas notas mias.

Las oportunas referencias en el texto a Latinoamérica y a Venezuela convierten a la
obra en una suerte de testimonio critico muy significativo de los altimos afios de la
democracia representativa, compartida entre los partidos Accion Democratica y Copeli, y
como estos gobiernos se fueron desgastando en sus ofertas de convivencia social justa,
especialmente durante los ultimos mandatos de Carlos Andrés Pérez, Jaime Lusinchi (sobre
un discurso demagogico de Lusinchi realiza aqui Silva un certero analisis) y Rafael
Caldera, cuyos declives Ludovico previo con auténtica lucidez. Al mismo tiempo, Silva
sefiala las posibles salidas a donde puede encauzarse una sociedad si se superan los
distintos tipos de alienacion; a través de la construccion de una sociedad socialista que a
primera vista pudiera parecer utépica, pero que es perfectamente posible. Y en este sentido
el libro adquiere una tremenda vigencia, una actualidad asombrosa si tomamos en cuenta
que justo a finales del siglo XX se estaba fraguando en Venezuela un movimiento patriético
de caracter socialista que encarnaria en la figura de Hugo Chavez, quien resultaria
victorioso en unas elecciones en el afio final de ese siglo, y continuaria ganando en
sucesivos sufragios libres y limpios en la primera década del siglo XXI, cuyo gobierno
intent6 encauzar al pais mediante un modelo socialista, sorteando infinitas complicaciones
econdmicas, politicas y sociales, pero sobre todo ideoldgicas y morales, para llevar a cabo
logros cualitativos y de equidad social, en el sentido de recuperar la nociéon de patria e
historia, de crear misiones que pudieran atender los urgentes problemas de vivienda, salud
y educacion publicas. Lo primero que hizo Chavez fue deslindarse de los blogues de poder
neo imperiales e inspirarse en un socialismo nuevo fundado en marxistas latinoamericanos
como José Marti y José Carlos Mariategui, teniendo como norte las ideas de Simon Bolivar
y de otros pensadores inscritos en este orden de ideas. Recibe el respaldo de buena parte de
los intelectuales de avanzada en Ameérica y cita permanentemente en sus alocuciones a
poetas como Pablo Neruda, Alberto Arvelo Torrealba o Victor Valera Mora, 0 a pensadores
como Eduardo Galeano, Noam Chomsky, Luis Britto Garcia, Atilio Boron, Teotonio Dos
Santos o Istvan Mészaros, entre otros. Su tendencia humanistica y politica recibiria luego
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el nombre genérico de chavismo en honor al nuevo lider. El lider muere fisicamente, pero
sus ideas permanecen.

De seguro, Ludovico hubiese observado gustoso coOmo varios paises nuestros,
sumidos antes en la dependencia, como Bolivia y Ecuador, han vivido nuevos momentos
de emancipacion y decision de tener un libre destino, como lo prueban los gobiernos de
Bolivia con Evo Morales, en Ecuador con Rafael Correa y en Nicaragua con Daniel Ortega,
presidentes identificados con el proceso socialista de Venezuela, y en otra medida como los
gobiernos de Argentina con Néstor Kirchner y Cristina Fernandez; en Brasil con Francisco
Lula Da Silva y Dilma Roussef; en Uruguay con José Mujica y en Cuba con Fidel Castro
han estrechado lazos con Venezuela para conseguir una unidad panamericana que nos
permita consignar ideas soberanas de los paises del sur a través de organismos o
instituciones como la Celac, Unasur, Banco del Sur, PetroCaribe, o el Alba, a objeto de
independizarnos de una vez por todas de las deudas externas y de las presiones econémicas
de los paises considerados potencias, y que lo son precisamente a expensas de los paises
tomados como pobres o subdesarrollados. Afortunadamente, en el siglo XXI se han ido
desmontando estos mecanismos econémicos o injerencistas que han permitido pensar en un
mundo multipolar y en otras formas de gobierno pacifico, deslastradas de la maquinaria
bélica orquestada en los centros de poder.

Ha sido extraordinariamente dificil convalidar estas ideas socialistas y hacerlas
encarnar en una voluntad popular mayoritaria, pues se enfrentan precisamente a tres de los
elementos mas nefastos del capitalismo: la manipulacién de una ideologia que enmascara
las necesidades reales de la gente; el poderoso sistema de alienacién basado en el valor de
cambio, (intensificado en nuestro pais a raiz del rentismo petrolero, dando origen a una
dependencia de bienes importados), y la presion economico-bélica constante del
capitalismo de estado representado por los EEUU y otros de la Unidén Europea ejercida
sobre nuestros paises. La dependencia en el consumo de bienes importados ha convertido el
que pudo haber sido un pais productivo, en pais dependiente, movido por un consumismo
delirante surgido del facilismo, la comodidad y la creencia de que todo nos lo merecemos
por el solo hecho de tener petroleo en el subsuelo.

Ludovico nos ha alertado en este sentido en este libro, haciendo uso de una
inteligencia y sensibilidad impares: ha puesto buena parte del poder de su visién poética del
mundo y la ha mezclado a su capacidad de analisis sobre la realidad social de nuestros
pueblos, para entregarnos una propuesta que es, a su vez, una advertencia para los tiempos
gue se avecinan, con una mirada cargada de esperanza. Y un poderoso instrumento para
reflexionar sobre el combate que debemos librar para construir un nuevo mundo.

Gabriel Jiménez Eman

Marzo, 2015
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PREFACIO

Este libro, salvo algunas pequefias partes, esta escrito al calor de los acontecimientos. En
cierta forma es periodistico. Sobre todo, la parte politica estd narrada al calor de los hechos
que se venian sucediendo: Iran-Contras, corrupcion judicial, etc. pero yo no soy periodista.
Yo soy un poeta-fildsofo que se ha dedicado en este libro aplicar ciertas categorias de
inspiracion marxista a la realidad actual latinoamericana (A América a secas, pues ya decia
Simon Bolivar, al referirse a la gran nacién del norte: “Ese pais que esta al norte de
América”). Este es un libro apasionado y muy personal. Cuento aqui cosas que me
ocurrieron mientras lo escribia, como la entrada de un pajarillo —un canario— a mi
habitacion mientras reposaba pensando en mi libro.

Lo envié al Concurso de la Casa de las Américas, de Cuba, y sélo quedd entre los
finalistas. No sé si se deba a ciertas expresiones que digo de Fidel Castro, como cuando le
recuerdo su frase ante el Partido Comunista cubano: “Nuestra infalible amiga la Union
Soviética”. Infalible es el Papa, y los dogmas eclesiasticos, pero no Fidel, ni mucho menos
la URSS, quien estd demostrando ahora, con la “perestroika y el “glasnot” que si se pueden
cambiar las cosas. Yo he pasado toda mi vida de filésofo por un anti-soviético, sobre todo a
raiz de la publicacién de mi libro Anti-manual para uso de marxistas, marxélogos y
marxianos (1975), donde estigmatizaba de la manera mé&s mordaz esos pesados manuales,
que ni siquiera son manuables, del marxismo, que se publican en la Unién Soviética, y de
los cuales se burlaba el propio Lenin, en vida. “Esos aburridos manuales de marxismo, que
no hacen otra cosa que tergiversar a Marx”, decia. Y no le faltaba razon. Eran manuales
inspirados en cierta tradicion engelsiana, sobre la dialéctica de la naturaleza, expresada en
su Dialektik der Natur; eran las tres famosas leyes de la dialéctica, que ha demostrado no
servir para nada, salvo la ley de transformacién de cantidad y cualidad, que es algo que
saben muy bien los grandes cocineros; un poco mas de sal a la sopa, y cambia la cualidad.

El primer capitulo de este libro es la reelaboracion de un viejo libro mio llamado

“Contracultura”; alli no se hablaba de Latinoamérica, sino de ejemplos europeos: Balzac,
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Baudelaire, Rimbaud, representantes de eso que yo llamo “contracultura” y que no es otra
cosa que la oposicion a la ideologia del sistema. También defino alli términos como
“ideologia”, “cultura”, “alienacion”. Sobre la alienacion he incluido un excurso, al final de
este libro, donde se analiza el problema socioeconémico de la alienacién en una obra
madura de Marx como son los Grundrisse.

Seguramente el lector, si es mexicano, reconocerd, en la parte dedicada a la
contracultura, algunos fragmentos de mi libro Teoria y practica de la ideologia (Nuestro
tiempo, 1971) No me queda mas remedio que repetirlos.

En lo que a la realidad latinoamericana se refiere, el libro es detonante. En especial
con el caso de mi pais, Venezuela. Pero creo que eso no constituird ningdn obstaculo para
el lector. Habra gentes que se sentiran indignadas; pero que con su pan se lo coman.

Finalmente, quiero dedicar este libro a Nicaragua, pais de poetas y revolucionarios,
a quienes falsamente se acusa de “comunistas”, cuando en realidad el PCN es mindsculo, le

tiene rabia a los sandinistas y no tiene sino un escafio en el Congreso. Particularmente lo

dedico a Ernesto Cardenal, viejo amigo y hoy Ministro de la Cultura.

Ludovico Silva
Caracas, 1988.
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1. Definiciones. Breve paseo por la historia de la cultura

Para poder hablar de una “Contracultura” es preciso hablar primero de la cultura. Y

también hablar de la ideologia, pues ambos términos, tanto en nuestro tiempo como en
épocas pasadas, han estado siempre intimamente ligados, hasta el punto de confundirse a
veces el uno con el otro. En nuestro tiempo, en especial, el elemento ideolédgico de la
sociedad esta tan profundamente asociado a la cultura, que se hace practicamente imposible
separarlos. Sin embargo, nunca ha sido tan urgente la tarea de deslindar y separar
enérgicamente estos términos como cultura e ideologia, como en nuestra época. La cultura,
la verdadera cultura de la época capitalista, que yo bautizaré aqui como contracultura, debe
ser contrapuesta firmemente a la ideologia del sistema capitalista. Para poder llegar a
semejante conclusion, habra que realizar un analisis sutil y delicado de ambos términos,
que es lo que me propongo en primer lugar en este ensayo, para poder hablar con propiedad
acerca de la contracultura en América Latina. De sobra sé que el tema es altamente
polémico, ya decir verdad, llevo ya varios afios manteniendo esa polémica con diversos
colegas filésofos y cientificos sociales que expresan resistencia, o rechazo abierto, frente a
mis concepciones. Yo he tratado en mis escritos de la ideologia, basdndome en una
interpretacion sui generis de los textos de Marx y de otros autores, y basdndome en mi
propia experiencia como sujeto de la sociedad capitalista. También aunque con menos
insistencia, he tratado de perfilar un concepto de cultura en el que desaparezcan las
innumerables ambigledades en que ese término se ha visto envuelto desde hace siglos. Pero
s6lo en los ultimos tiempos he podido llegar a encontrar una definicién de cultura que llena
los requerimientos de una verdadera teoria social.

Como era de esperarse, esa definicion de cultura la encontré dentro del marxismo;
pero no el marxismo de Marx, sino el marxismo de un economista africano ampliamente
conocido: el senegalés Samir Amin. Ya explicaré mas delante las implicaciones, que son
graves y profundas, de semejante definicion de la cultura. Por ahora me limitaré a

enunciarla. Como todos los pensamientos profundos, éste de Samir Amin tiene el don de la
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brevedad y la sencillez: “Para nosotros, la cultura es el modo de organizacion de la
utilizacion de los valores de uso.” “Pour nous, la cultura est la mode dérganitzation de
['utilization des valeurs d ‘usage. *

Para poder apreciar en su justa dimension y profundidad esta definicidn, es preciso
haberse leido, cuando menos, el primer tomo del El Capital de Marx. Pues se trata de una
definicién profundamente marxista. Yo lo adopto por un presunto proselitismo, del cual,
por fortuna siempre he estado curado a pesar de mis diversos libros sobre Marx y mi
marxismo confeso. Mi camino hacia Marx siempre ha sido el de un pensador e
interpretador libérrimo, jamés atado a Iglesia alguna, como también lo era el propio Marx.
Mi alergia hacia los manuales de marxismo ya la expresé, casi violentamente, en mi libro
Anti-manual para uso de Marxistas, marxologos y marxianos, (ed. Monte Avila, Caracas,
1975), que, con sus amplia difusion en los paises de habla espafiola y en Italia, ha logrado
irritar a muchos marxistas de esos que en el fondo de su inconsciente siguen siendo
estalinistas. Pues el estalinismo, como he escrito en otra ocasion, es mucho as que la
doctrina politica y pseudofiloséfica de un autocrata asesino que desvirtué por completo la
Revolucion Rusa: es estalinismo es toda una actitud vital, cuya esencia es usar el marxismo
de un modo acomodaticio, a fin de que sirva para la aplicacion mecanica de un pensamiento
dogmatico, esclerosado que no constituiria un enemigo real y préctico si no sirviese
también para justificar monstruosidades como aquella de “el socialismo en un solo pais”
(que contradice abiertamente a Marx) pero Stalin es un pasado. En la era de Gorbachov las
cosas son distintas, hay apertura. Avanza el socialismo de Marx, que siempre es el respeto
al libre desarrollo del individuo y de su conciencia. Para el Marx de los Grundrisse, el
“desarrollo universal” (allseitize Entwicklung) de los individuos conduciria a borrar la
“alienacion universal” (allseitize antliusserunz) de la sociedad, el comunismo del siglo XX,
pese a sus marchas y contramarchas, estad hoy en ese camino hacia el socialismo disefiado
por Marx. La URSS, Hungria o Cuba estan en lo que Lukacs llamaria “el camino hacia
Marx”. Marx es un hombre del siglo XXI.

Pero no es mi propdsito hablar de politica, aunque, es preciso confesarlo, la politica
es como una ardilla filosofica que se desliza insensiblemente por todos los intersticios de

cualquier teoria que tenga que ver con la vida social o intelectual: como decia plasticamente

*Cf. Samir Amin, Eloge du socialisme, Editions Antrophos, Paris, s/f, p. 8.
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Ortega y Gasset, la politica es como “la espuma de la sociedad” que aparece por todas
partes, ante cualquier golpe de ola. Lo que me interesaba destacar, de modo forzosamente
personal, es que mis teorias, de inspiracion marxista, acerca de la ideologia y la cultura,
siempre ha pasado, y seguirdn pasando sin duda, por ser francamente heterodoxas y
extravagantes. Mi Unica, pero fuerte defensa, son los textos mismos de los fundadores del
marxismo: por eso he publicado una vasta antologia de Marx y Engels titulada Teoria de la
ideologfa. Marx y Engels. Teoria de la ideologia (ed. del Ateneo de Caracas, 1980) ° a fin
de que los lectores de habla hispana puedan corroborar con sus propios 0jos, con los
nervios en la mano, el verdadero caracter de la teoria marxista de la ideologia, que es muy
distinta al caracter que le imprimié Stalin. Ello implica también una posicion heterodoxa
sobre el problema de la cultura. De la definicion antes citada de Samir Amin se desprende
una grave consecuencia gque sera basamento de este ensayo: el capitalismo, como tal, por
ser un sistema fundado enteramente den los valores de cambio, 0 no tiene propiamente una
cultura, sino una contracultura, que es algo muy distinto. Cultura propiamente tal habia en
la Grecia clasica, entre los sumerios y babilonios, en el antiguo mundo judaico o en las
civilizaciones inca y azteca; pero en el capitalismo sélo hay contracultura, y lo Unico que se
puede llamar “cultura capitalista” no es otra cosa que la ideologia, en el sentido estricto de
este término.

Partiendo, pues, a manera de hipotesis que necesitard ser demostrada, de la
definicion marxista de la cultura, y de la ideologia de la contracultura, pasaré ahora a
perfilar lo referente a los conceptos de ideologia y cultura, cuyo tratamiento previo es
indispensable. El tema de la ideologia lo trataré someramente, a fin de no repetir lo que he

escrito en otros libros.
2. ldeologiay cultura
Dentro de la tradicion marxista, la palabra “ideologia” puede asociarse a la de

“superestructura”. Es bueno aclarar que Marx no empleo el vocablo Superestruktur (sélo lo

usé ocasionalmente en su obra de juventud La ideologia alemana), sino Ueberlau, que

> VVéanse también mis libros La plusvalia ideolégica, EBUC, Caracas, 1971. Teoria y préactica de la
ideologia, Nuestro Tiempo, México, 1971: El estilo literario de Marx, Siglo XXI, México, 1971; y
La alienacidn en el joven Marx, Nuestro Tiempo, México, 1980,
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significa “edificio” o “partes altas de un edificio” o simplemente los andamios. Lo cierto es
que en su celebérrimo prologo a Zur kritik der politiishen Oekonomie (1859) Marx habla de
una ideologische Ueberbau, que es lo que se ha podido traducir como “superestructura
ideoldgica”. Desgraciadamente, ese texto —que desde luego es muy importante en Marx—
se ha hecho tan célebre, tan manualesco, que ha logrado opacar una infinidad de pasajes de
Marx sonde establece una teoria estricta de la ideologia. Pues en ese texto Marx incluye,
dentro de esa superestructura ideoldgica, todos los elementos espirituales de la sociedad, sin
distingo alguno: lo mismo entra alli la ciencia —que en otros lugares de su obra Marx define
como la anti-ideologia— que la moral, la metafisica, los cuerpos juridicos, el arte, la
politica, sin faltar el lamentable “etcétera” que oscurece varios pasajes de Marx y de
Engels. Hay otro importante dato que observar: la “superestructura”, “edificio” o como se
la llame no es mas que una metafora que inventd para visualizar literariamente su
concepcidn de la sociedad. De ahi la importancia de examinar el vocabulario original. La
base material de la sociedad viene definida con un término cientifico de claro valor
epistemoldgico: Struktur, estructura. El mismo vocablo emple6 Marx afios mas tarde,
profusamente, en El Capital, donde continuamente se opone la Oekonomische Struktur o
estructura econémica a las Erscheirnumsformen o formas de la aparicion, ideoldgicas, en
que se manifiesta a la simple mirada de los hombres aquella estructura. En cambio, cuando
va a hablar de la superestructura, emplea una metafora Ueberbau. EI mundo de la ideologia
y de la cultura -ya se vera la diferencia entre estos términos— se presenta como un
edificio, como una fachada, que es lo que los hombres generalmente alcanzan a ver--- el
estado, los cuerpos juridicos, la moral, el arte, la politica, sin darse cuenta de que todo ese
edificio esta sustentado por unos cimientos ocultos, pero poderosos. Estos cimientos
constituyen la estructura de la sociedad, “el taller oculto de la produccion”, el aparato
material productivo de la sociedad, la infraestructura tecnoldgica, las relaciones de trabajo,
la maquinaria. En este terreno oculto de la produccion es donde el capital realiza sus
grandes negocios fraudulentos con el Trabajo, es decir, donde se enfrentan el Capitalista y
el trabajador. Pero lo que la gran masa del pueblo ve es lo que se refleja en el “edificio”, en
la fachada social, es decir, los “legitimos” contratos entre obreros Yy patronos, las
“legitimas” ganancias del capital invertido, los “progresos” de la tecnologia, las mejoras y

“reivindicaciones” en las relaciones de trabajo y toda una interminable serie de monsergas
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juridicas -y a veces religiosas, morales o filosoficas—destinadas a encubrir,
ideoldgicamente, la explotacion que tiene lugar en la estructura oculta de la sociedad. Por
eso decia Engels, en sus afios postreros --que fueron de gran fecundidad en lo que respecta
a la teoria marxista de la ideologia— que la ideologia actia inconscientemente en los
sujetos de la sociedad; no se dan cuenta de que la ideologia juridica lo que hace es encubrir
las verdaderas y crueles relaciones que existen entre capitalistas y obreros; toman al Estado
como al supremo dictador de las leyes de la sociedad y, burguesamente, se acomodan a él y
a sus dictados. Es caracteristico de la mentalidad burguesa el vivir de acuerdo a las
representaciones ideoldgicas que le ofrece la sociedad; jamas estd en su animo el
profundizar, analiticamente, en las secretas y reales relaciones de produccion, en el origen
de ese dinero que magicamente aparece en los bancos, o en las manos de los usureros, o en
las cuentas bancarias de los capitalistas. El burgués no se pregunta por el origen de esa
riqueza. Cree magicamente, de modo fetichista, en el poder autoreproductor del dinero. Y
como Ve que su idea del mundo esta consagrada en codigos juridicos, en leyes estatales, en
parlamentos ad hoc, en una prensa y en una television y una radio que difunden la idea
mercantil del mundo, su conciencia esta tranquila. Vive feliz en su auras mediocritas, en su
banalidad acomodada en su falsa conciencia.

Pero antes de intentar una definicion de la ideologia es preciso advertir
enérgicamente un aspecto que han olvidado casi todos los marxistas que en el mundo han
sido, con una o dos honrosas excepciones. Si Marx visualiza cientificamente a la sociedad
como una totalidad organica compuesta por una estructura y una superestructura, no es
porque quiera dar a entender —como lo hacen los manuales de marxismo- que en la
sociedad existan realmente dos “niveles” o “estratos”, ni siquiera dos “instancias”. Como lo
vengo diciendo desde hace 17 afios, la superestructura, para Marx- no es sino la
continuacién interior de la estructura social.® En efecto, la ideologia no hay que ir a
buscarla en las altas esferas del pensamiento, en el arte o en la ciencia puros, o en niveles
situados misticamente sobre la burda estructura material de la sociedad. No, la ideologia en

su sentido mas estricto, hay que buscarla en el interior mismo del aparato productivo, en la

® Véase mi libro La plusvalia ideoldgica, ed. Cit., cap. V. En su agudo prélogo a mi libro La
plusvalia ideoldgica, el filosofo venezolano Juan Nufio cita como epigrafe una frase memorable de
Marcuse: Today, the ideology is in the process of production itself. “La ideologia, hoy, esta dentro
del proceso mismo de produccion.”
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infinita casuistica juridica que justifica los contratos obrero-patronales declarandolos como
“contratos entre partes iguales” o en esas sutilezas ideologicas que consagran como
“inalienable” la propiedad privada, que es precisamente un factor primordial de la
alienacion humana; la ideologia hay que buscarla en el interior de esos inmensos medios de
comunicacion modernos, que con sofisticadas técnicas de de guerra subliminal (subliminal
warfare) se apoderan del preconsciente y del inconsciente de la gran masa humana y la
someten a sus caprichos, creandoles “necesidades” artificiales y formdndoles una imagen
del mundo que es en todos sus puntos leal al sistema de la explotacion, el sistema del
capital, las “furias del interés privado” de que habla Marx de que habla Marx con tanta
indignacion ética en El Capital. La ideologia hay que buscarla en el interior de los templos,
los barrios miserables, las aldeas y los caserios adonde llega, insidiosamente, ese mensaje
religioso que pretende santificar la pobreza porque la verdadera riqueza “no es de este
mundo”, mientras ciertas organizaciones religiosas mantienen grandes negocios —€n
especial el de la educacién, del cual yo mismo fui victima— en los que ganan gruesas
sumas de dinero, se recuestan en el brazo de los poderosos y no admiten en sus colegios
selectos a los estudiantes pobres; en definitiva, esos ministros de Dios a los que Cristo
echaria a patadas del templo, tal como lo hizo con los mercaderes de su época. Esos
pretendidos ministros de la corte celestial, que desvirtian la idea de Dios, que es la idea
mas importante de todas las que tiene el hombre, comenzaron a actuar oficialmente, que yo
sepa, a partir del Concilio de Nicea, que tuvo lugar hacia el afio 325 después de Cristo. Alli
se constituy6. Oficialmente, el dogma cristiano y, por supuesto, aparecieron los primeros
“herejes”. Hasta entonces, el pensamiento cristiano habia seguido con fidelidad las lineas
del Nuevo Testamento y la palabra auténtica de Cristo. Uno de los ultimos en respetarla fue
San Jeronimo, el inmortal creado de la Vulgata, y ciertamente un humanista clasico que se
adelantd siglos al moderno humanismo. Y uno de los primeros fue el gran San Agustin,
quien basandose en su amplia experiencia mundana (lo mismo que en nuestros dias, aquel
genial e invalorable amigo, el monje trapense y poeta Thomas M. Merton) supo disefiar
magistralmente, con espiritu libérrimo y nada eclesiastico, las verdaderas relaciones entre
lo humano y lo divino, la civitas dei o ciudad de Dios y la civitas hominis o ciudad del
hombre. Como decia Ortega, San Agustin era una “fiera de Dios”, una fiera demasiado

humana como para no caer en imperfecciones. Una de sus imperfecciones fue, justamente,
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caer en algunas de sus obras, en el dogmatismo mas rigido. Pero subsisten sus grandes
monumentos, de los cuales yo he estudiado detenidamente tres: Las Confesiones, donde
hay el primer anuncio de la individualidad moderna, que él extiende atrevidamente hasta el
propio Cristo: Ego sum qui sum; La ciudad de Dios o De civitate Dei contra paganos, en
cuyo comienzo afirma su yo ardoroso: Ego enardescens zelo domus Dei: “Yo, enardecido
del celo de la casa de Dios”; y el Tractatus sobre el Evangelio de San Juan, donde hay una
idea revolucionaria acerca del concepto del “mundo”, tal como intentdé mostrarlo en otra
parte.’

San Agustin escribia libremente, y su doctrina no era todavia una ideologia al
servicio de los poderosos, sino al servicio de los humildes, los desamparados, los
desterrados de este mundo, tal como lo queria Cristo. Con Agustin se termind la chispa
divina de Cristo; después de él la doctrina cristiana se convirtio en un amasijo de dogmas,
una ideologia. En nuestro mundo contemporaneo han surgido diversos movimientos de
cristianos “heterodoxos” apegados a la palabra original de Cristo, y francamente
revolucionarios. Muchos de ellos son sacerdotes y se proclaman marxistas. El padre Camilo
Torres, en Colombia, muerto en plena lucha guerrillera, o el padre Ernesto Cardenal, gran
poeta y gran hombre, al frente de la revolucion de Nicaragua, son dos ejemplos
latinoamericanos de este nuevo cristianismo. En el libro de Cardenal El evangelio en
Solentiname se respira un aroma evangélico tan puro como el de San Juan o San Mateo. La
pequefia isla de Solentiname, situada en el lago de Nicaragua, se convirtié asi durante afios
en una comunidad sencilla y humilde compuesta por agricultores, pescadores y poetas. Bajo
la direccion espiritual de Cardenal, se reunian periédicamente para hablar del Evangelio,
pero no para glosarlo segun los consabidos dogmas, sino para recrearlo, para expresar cada
cual su libre opinion. Esta es la Gnica forma que yo conozco en que el factor religioso, el
mensaje religioso deja de ser ideoldgico, para convertirse en un sistema de denuncia, de
apertura de la conciencia hacia los verdaderos problemas sociales. Y esto, naturalmente
—con toda naturalidad historica— tiene que hacerse con ayuda del marxismo. A estos
cristianos revolucionarios los tiene sin cuidado el ateismo de Marx. Como ha escrito Otto

Maduro, cristiano marxista venezolano, en su libro Marxismo y religién, la cuestion del

"\/éase mi libro De lo uno a lo otro, Ediciones de la Biblioteca de la Universidad Central de
Venezuela, Caracas, 1975. p. 190 ss.
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ateismo de Marx es de lo menos interesante que hay en Marx, y carece de relevancia para
los actuales planteamientos. Se puede creer en Dios —un Dios de justicia, una idea suprema
que sirve para luchar por los oprimidos al revés de lo que hacen los “Ministros de Dios”,
que se visten lujosamente y hacen viajes al Vaticano—y ser al mismo tiempo marxista. Asi
me lo expres6 mi amigo Ernesto Cardenal en una carta personal que me envio a comienzos
de la pasada década, en 1972, a raiz de haberle yo enviado un ejemplar de mi libro El estilo
literario de Marx, que acababa de ser publicado en México: “Querido Ludovico —me
decia—me agraddé mucho recibir tu carta después de tanto tiempo de no recibir ninguna
tuya, y tu libro El estilo literario de Marx, que he leido con gran interés. Un libro muy
maduro y sabio y auténtica obra de poeta. Yo ahora soy marxista, por eso el libro tuyo me
interesd especialmente, y me ha ilustrado (...) es necesario estar sano y productivo, en esta
hora de alumbramiento de América Latina. Me ha gustado lo que dices de mi libro En
Cuba, que es tal vez el mejor poema, porque asi quise que fuera, como un poema, un canto
a la Revolucién. En ella nos encontramos todos, creyendo en Dios o0 no creyendo. Tu
manera de sentir a Dios tal vez no esté tan alejada de la que han tenido los misticos. El
“creer” en Dios no es cuestion cerebral ni intelectual, es amar a los hombres: concretamente
luchar por los oprimidos. Asi lo entiende la Biblia”. Y finalizaba Cardenal su hermosa carta
con esta frase: “la vida no muere.”

Pero, ¢es esto ya religion? Yo creo que si, que es religion en el mas alto sentido de
la palabra. Se suelen manejar dos etimologias distintas para definir la religion. Una, la que
suministra el filésofo espafiol Xavier Xubiri, segun la cual viene de religare, estar el
hombre atado a Dios. Otra, la que suministra Ortega y Gasset, quien basandose en un texto
de las Noches aticas de Aulo Gelio, nos dice que el verdadero sentido de la religion reside
en el adjetivo religiosus, que significa “escrupuloso, probo, meticuloso”. En este tltimo
sentido lo empleaba, por ejemplo, muy frecuentemente el gran Don Ramon del Valle
Inclan, cuando nos hablaba del cuidado “religioso” con que escribia sus prosas de oro,
donde la “silenciosidad religiosa” que empleaba su Marqués de Bradomin— feo, catélico y
sentimental, para seducir a las mas piadosas damas. Transformando un poco ambas ideas,
creo que pude concebirse la verdadera religion, la religion revolucionaria y no ideoldgica, o
como un sistema de pensamiento, 0 mejor, una actitud vital que se aferra o ata a la instancia

divina como suprema, en este mundo y cuerpo a cuerpo, por la liberacion de los oprimidos
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y la justicia social. En este sentido, es comprensible que un numero cada vez mayor de
sacerdotes catolicos --hablo de América Latina—adopten el método marxista de lucha, en
cuyo eje funciona la misma ética de Cristo: la lucha contra el poder del dinero. Cuando
Cristo, colérico, expulsa a los mercaderes del templo, hace lo mismo que hacia Marx
cuando fustigaba a los economistas politicos acusandolos de ser esclavos de “las furias del
interés privado”, como dice en El Capital.

En el ensayo inicial de mi libro Teoria y préactica de la ideologia, titulado “Teoria
marxista de la ideologia” y publicado en México en 1971, yo clasificaba a la religion como
un elemento netamente ideoldgico, y siempre en todo caso ideoldgico. Hoy encuentro que
semejante caracterizacion es injusta en ciertos casos. Tal vez obré en mi, de modo
inconsciente, la pesada herencia de mi educacion jesuitica, que tuve que desprender de mi a
desgarrones. No: la religién puede ser en determinadas circunstancias, un agente anti-
ideologico, un agente creador de conciencia social. En mi pais, Venezuela, existe por cierto
un nutrido grupo de sacerdotes catdlicos revolucionarios y marxistas, que entienden su
mision evangélica como el llevarle a los miserables de la sociedad la “buena nueva” (eso
significa “evangelio” en griego) de que tienen que luchar, adquirir conciencia de clase para
poder exigir, violentamente si es preciso, su derecho a participar de la riqueza social. Pero
lamentablemente, estos sacerdotes marxistas son una minoria, y a cada minuto se estrellan
contra el aparataje de las “altas dignidades eclesiasticas”, esas que hacen frecuentes viajes
al Vaticano y emiten homilias biblicas sobre ‘“el demonio del comunismo”. Estas
dignidades si que representan la ideologia oficial, la ideologia capitalista, y, como dije
antes, actan dentro de la estructura social misma y no fuera de ella en una supuesta
“superestructura” elevada “por encima” de la estructura material. En tiempos de Marx no
existian sacerdotes revolucionarios. El tiempo de los grandes reformistas, como Erasmo y
Lutero, habia pasado. Lo que existia era un clero que se acomodaba sagazmente al lado de
los poderosos, como se acomodo el Papa Pio VII a los deseos del todopoderoso Napoledn
Bonaparte. Aquel Pio VII, aquel Gregorio Luis Bernabé Chiaramonti, que habia sido
elegido Papa en 1800 y que ya en 1801 habia firmado un concordato con Francia para estar
bien con el poder “temporal”, en 1804 tuvo que trasladarse a Paris para consagrar a
Napoledn como Emperador. Es triste la historia de este Papa. En 1808 Napoledn se

apoderd de todos los Estados de la Iglesia y declar6 a Roma ciudad imperial y libre. Pio VII
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se vio en la situacion forzada de excomulgar al Emperador y éste, ni corto ni perezoso, lo
hizo destituir y lo traslad6é a Génova, donde quedo custodiado como prisionero. El sombrio
rostro de aquel Papa, cuyo retrato se ha conservado, esboz6 un rictus de amargura y maldijo
la hora en que coroné y consagro la cabeza del poder temporal en Napole6n Bonaparte.
Iguales o parecidas historias han ocurrido a lo largo de los siglos, después del Concilio de
Nicea, al papado, con toda su corte de poderosos cardenales repartidos por toda Europa,
siempre han querido asociarse al Poder Temporal, y para ello se ha ofrecido a si mismo
como la ideologia que los poderosos necesitan para consolidar sus imperios y reinados. El
caso del protestantismo es paradigmatico. Desde un principio estuvo asociado a eso que
Adam Smith Ilamaba “la riqueza de las naciones”. Con los siglos, se transform6 en la
religion oficial del sistema capitalista. Max Weber, en su desmedido afan de contrarrestar a
su gran enemigo: Marx, inventd la peregrina idea de que no son las fuerzas materiales
econdmicas las que dirigen la historia sino las ideas religiosas. Su gran ejemplo fue el
protestantismo, verdadero motor, segun él, de la grandeza imperial inglesa y la posterior
grandeza de los Estados Unidos. El protestantismo, dice, es la religion que consagra al
trabajo y por eso los paises de mayoria protestante son mas trabadores y pueden aduefiarse
del mundo. Para Max Weber parece no existir la acumulacion originara del capital, ni la
formacion del proletariado al disolverse el sistema gremial de la Edad Media, el
desmembramiento de los séquitos feudales, que inevitablemente iban a parar a las grandes
ciudades, al igual que una multitud de trabajadores del campo, expropiados por la
decadencia del feudo, ni parece existir la formacion de la clase burguesa, que en siglos
como el XVIII estaba mucho maés atenta a las transformaciones econémicas y politicas —el
derrumbe final del feudalismo bajo la cuchilla de Monsieur Guillotin que a las evoluciones
del pensamiento religioso. Tampoco parece existir para Weber el hecho del traslado de toda
la rigueza minera —oro y plata— de América hacia Europa; metales preciosos que
generalmente llegaban a Espafia, pero que después iban a parar a las arcas inglesas. Fueron
esta plata y este oro el verdadero origen del capitalismo inglés, que en un principio fue un
capitalismo puramente mercantil. Nadie niega las virtudes laborables del protestantismo;
pero eso no es mas que un aditamento ideoldgico que no hacen sino reforzar la rapifia del
capital y el despojo del trabajo. Max Weber, a pesar de su excelencia cientifica, procede

como un idedlogo. Como lo escribié Marx en su Miseria de la filosofia, los ide6logos creen
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que son las ideas las que hacen a la historia y no la historia a las ideas. Esa ideologia
weberiana ha tenido y tiene gran éxito entre las naciones capitalistas, particularmente en los
Estados Unidos (pais al cual Marx, en 1858, llamaba en francés la capitalismé a l’etat pur).
En los Estados Unidos, que son, como decia Rubén Dario, “potentes y grandes”, existe una
deificacion o mitificacion del trabajo; pero lo que no advierte el trabajador en ese pais es
que su mision no tiene ningln contenido humanistico; su mision consiste, simple y
Ilanamente, en la produccion incesante de valores de cambio, y los psicologos y psiquiatras
del sistema —los famosos “analistas motivacionales” que mezclan al conductismo con el
analisis profundo de Freud— se encargan de averiguar, mediante el sistema de las
entrevistas profundas --que van mas all4 de la conciencia y exploran todas las zonas
psiquicas no conscientes— cudles son las reales necesidades de la gente, no solo para
adaptar la produccion mercantil a esas necesidades, si no para engendrar nuevas
necesidades en el psiquismo de la gente. De modo, pues, que todo este trabajo santificado
religiosamente no es sino un vulgar instrumento al servicio del capital, y los “trabajadores
intelectuales™ del sistema no hacen otra cosa que engendrar necesidades, no para satisfacer
al hombre, sino para satisfacer al mercado, que es el verdadero dios de esa sociedad. Nada
de extrafo tiene, pues, que el arte y la ciencia auténticos, cuando se logran desideologizar,
sea en esos paises un anti arte y una anti ciencia, es decir, una contracultura. La sociedad
capitalista expresa su alienacion a través de una profunda deshumanizacion de las
relaciones sociales, todas ellas basadas en el dinero. Solo su contracultura, sus cientificos y
artistas rebeldes y radicales, se encargan, aunque minoritariamente, de recordarle a esa
sociedad que ninguna civilizacion es verdaderamente grande si no asume como primera

funcién el humanismo.
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3. Superestructura, Conciencia y Preconsciencia. Stendhal, Freud y Balzac

De lo anteriormente expuesto se desprenden dos conclusiones. Por una parte, la Illamada
“superestructura”, edificio o fachada de la sociedad —que es una metafora de Marx en
1859— no tiene una composicion unitaria, si No que esta dividida en dos grandes regiones:
la ideoldgica y la cultural. Estas dos regiones no deben entenderse como comportamientos
estancos; su division es puramente analitica, y ya en su contexto real, la sociedad, forman
una apretada sintesis. Pero es labor de la ciencia dividir y analizar alli donde la realidad
empirica se presenta como unidad sintética. Por eso todo sistema filosofico digno de ese
nombre debe incluir en su seno una Analitica y una Sintética. Igual ocurre, por ejemplo,
con la teoria de Freud sobre la composicion de la psique humana. El nos dice que el
psiquismo, desde el punto de vista de la estatica psiquica, se divide en Conciencia,
Preconsciencia e Inconsciencia. Pero al mismo tiempo advierte que no debe perderse de
vista la dindmica psiquica, de acuerdo a la cual la division de la estética no es mas que una
division artificial de regiones que en la realidad, en el funcionamiento psiquico se
entrelazan continuamente y se intercambian mensajes y energias. EI mundo inconsciente de
le represidn actua constantemente sobre la conciencia; el mundo de la Preconsciencia actua
a su vez sobre la conciencia de un modo decisivo; y la conciencia con su trabajo analitico
es capaz de penetrar en las regiones oscuras del Preconsciente y el Inconsciente. Del mismo
modo, las regiones de la superestructura social: ideologia y cultura —pese a ser
cualitativamente distintas— intercambian entre si todo un juego de energias e influencias.
La ciencia, por ejemplo, pertenece por definicion a la cultura, y por su esencia misma es
anti-ideoldgica, tal como lo decia Marx. Sin embargo, se da frecuentemente el caso de una
ciencia ideologizada, puesta al servicio del capital y de la explotacion. Esos cientificos que,
en sus especificos laboratorios aparentemente ‘“neutrales” elaboran los elementos para
fabricar terribles armas de destruccion son, sin saberlo, unos idedlogos al servicio de la
economia de guerra y de la destruccion de los seres humanos. Todos se suelen apoyar en la

conocida doctrina de la “neutralidad axiologica” del cientifico, defendida por Max Weber,
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segun la cual el cientifico debe abstenerse de emitir juicios de valor. Pero a esa tal
neutralidad yo la llamo el complejo de Pilatos, que pude definirse como la necesidad
compulsiva de lavarse las manos en cualquier complicacién. Muy distinta era la actitud de
la ciencia de Marx, que estaba sobrecargada de una musculatura ética y se entendia a si
misma como una denuncia y como un mensaje para redimir a la humanidad de su
sufrimiento. Vemos, pues, como pueden interpretarse en la ciencia las regiones de la
ideologia y la cultura. Por eso es tan dificil definirlas y deslindarlas, y por eso abundan las
definiciones mas equivocas y absurdas tanto de la ideologia como de la cultura. El arte, en
su esencia, es cultural y anti-ideoldgico, puesto que su mision es descubrir las verdaderas
relaciones que existen entre los hombres, y no ocultarlas y disimularlas. Un artista como
Stendhal, por ejemplo, se dedicé a la delicada y peligrosa tarea de desentrafiar el entramado
psicolégico de sus contemporaneos, poner al desnudo la trama espiritual de aquella
sociedad burguesa ascendente. Su denuncia, y el repudio que recibio fueron tales que hoy
podemos hablar con propiedad de su obra como una obra netamente contracultural, en
abierta oposicion al sistema. No en vano escribio el autor de La rouge et le noir su frase
profética: Je serrai compris vers 1900. Y esta profecia, en efecto, resultd verdadera y se
cumplio al pie de la letra, porque a finales del siglo XI1X, que habia ignorado totalmente a
Stendhal, un investigador descubrié en una biblioteca de Grenoble, ciudad natal de
Stendhal, un conjunto de polvorientos manuscritos que, afortunadamente, dio a la
publicacion; inmediatamente la fama de Stendhal se propag6 por toda Europa, y escritores
como Proust pudieron inspirarse en sus incomparables analisis psicoldgicos de la sociedad
moderna. En vida de Stendhal, sélo dos espiritus egregios supieron comprender su genio.
Uno de ellos fue Goethe, pero Stendhal no se enteré nunca de este hecho, ya que Goethe lo
vertio casi todo en sus conversaciones con Eckermann. El otro fue Balzac, quien en un
hermosisimo articulo saludo al autor de La Chartreuse de Parme como a un escritor genial,
cosa que sorprendié mucho al propio Stendhal, acostumbrado a tomar la literatura no como
una vocacion afiebrada —como era el caso del mismo Balzac— sino como una diversion, un
gjercicio elegante que le podia servir para conquistar a esas damas del salon de Madame
Recamier que tanto le huian por su fealdad fisica, pero que al cabo quedaban encantadas

por su chispeante conversacion y e brillo de sus ojillos astutos y sensuales.
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Asi como el de Stendhal, el caso de Honorato de Balzac, su hermano espiritual, es
paradigmatico y sirve para ilustrar la interpretacion de los niveles ideoldgico y cultural.
Mas tarde, cuando trate directamente el concepto de contracultura, volveré con el ejemplo
de Balzac. Pero adelantaré algo. Balzac vivio en su propia carne, de modo dramatico, esa
ambivalencia de la ideologia y de la cultura. La ideologia de su tiempo, que era una mezcla
contradictoria de republicanismo y monarquia, se apoderd de él. Balzac se declaré en
diversos articulos de prensa, abiertamente monarquico. Pero en su esencia era republicano,
y a pesar de su admiracion por Napoleon, deseaba —y de ello son testigos sus innumerables
novelas—un orden democratico, sobre todo peleaba a muerte con el gran dios de su época,
que todavia hoy sigue reinando: el dinero, las relaciones burguesas de produccion. Y en sus
novelas retrata implacablemente todo ese mundo de las relaciones mercantiles. Marx
mismo, que tenia el genio de penetrar en lo profundo, mas alla de las apariencias, elogi
calurosamente la obra de Balzac, como la reproduccion artistica de todas sus teorias
socioeconémicas. Asi lo dice claramente en El Capital, como veremos més adelante- Ya
sea en su Louis Lambert —genial novela que va desde lo mas mistico hasta lo mas
crasamente material— o en su Piel de Zapa o en su Eugenia Grandet, o sobre todo en su
tardia novela Les paysans que tanto gusté a Marx, Balzac retrata fielmente con la precision
de un cirujano la esencia del modo de ser capitalista, eso que Marx Illamé el
Fetischkaracter o caracter fetichista de la vida centrada en los valores de cambio. Esta era
realmente la contribucion cultural de Balzac, y por eso puede decirse que su presencia en el
mundo de las letras aument6 grandiosamente la cultura de su época; pero, como veremos,
esa presencia tiene el caracter de contracultura, que consiste en una gigantesca requisitoria
contra los valores ideoldgicos dominantes de la sociedad capitalista. Balzac también pag6
su tributo a esa ideologia, pero, como hemos visto, semejante tributo fue minimo
comparado con su tributo cultural. De todos modos nos sirve para ejemplificar lo que
hemos llamado la dindmica entre las relaciones entre el nivel ideoldgico y el nivel cultural.
Como ideologo Balzac es bien poca cosa; se limita a ser una especie de monarquico
trasnochado, sofiando vanamente en titulos de una nobleza que le estaba negada a él,
plebeyo que se vio rechazado por las mujeres aristocraticas de su época, asi como sofid con
casarse con una viuda rica, para solucionar sus siempre angustiosos problemas de dinero;

pero esa viuda tenia que ser una condesa o una duquesa. Finalmente, y a modo de tragica
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ironia, la vida le concedio una viuda rica, a la que venia cortejando desde hacia muchos
afios: la duquesa ucraniana de Hanska, pero ésta se casé con él casi por lastima, porque lo
veia enferma y préacticamente moribundo. Se cas6 Balzac y no pudo disfrutar ni un instante
de la riqueza de Madame Hanska, pues a las pocas semanas, después de un agonizante viaje
desde Ucrania a Paris, Balzac murid, pobre y endeudado, como habia vivido toda su vida.

En Balzac se transparentan, de modo melodramatico, esas relaciones dinamicas que
existian entre ideologia y cultura. ldeol6gicamente reaccionario era, y por eso, lo mismo
que un nifio grande, trataba de exhibir en los salones parisinos un regio baston adornado
con una gran turquesa, o unos chalecos dorados que trataban de disimular vanamente su
gran panza de burgués plebeyo; o se hacia pasar, mediante seudénimos, por un extrafio
noble venido de lejanos paises, a fin de asombrar a las mujeres, quienes siempre
indefectiblemente, le adivinaban su origen humilde, ya fuera por ciertas expresiones de su
habla, ya fuera porque se metia el cuchillo a la boca en los banquetes. Sin embargo, este
reaccionario con infulas de grandeza nobiliaria, fue un autentico revolucionario con su arte
novelistico. Durante muchos afios trabajé diariamente desde la doce de la noche hasta las
ocho de la mafana, a fin de crear su monumental ciclo de novelas que posteriormente, en
un celebre prologo a sus Obras, titulo La comédie humaine, que es el retrato y la
viviseccion del siglo XIX, y que adn tiene plena vigencia, pues vivimos inmersos en la
misma sociedad en que vivia inmerso Balzac.

Tan so6lo nos hemos transformado tecnoldgicamente; pero el fetichismo capitalista
sigue planteado en los mismos términos en que lo caracterizd6 Marx. Por cierto que Marx,
llevado de su admiracién por Balzac, quiso una vez escribir —asi lo cuenta Mehring— una
monografia del autor de Les paysans, pero sus tratados econémicos se lo impidieron.
Balzac escribi6 al pie de un retrato de Napoleon que lo que éste no habia logrado terminar
con su espada, lo terminaria él con su pluma. Y en efecto, Balzac domina magistralmente
todo el siglo XIX. Entre sus treinta y sus cincuenta afos, es decir, en veinte afios, Balzac
escribio casi ochenta novelas, unidas todas por un cordon umbilical: la viviseccion de su
siglo. El género era para él obsesionante, y un no sabe como aprendi6 a escribir con tan
perfecta minuciosidad el terrible y sombrio mundo de la bolsa, los usureros, los
economistas, los corredores de bolsa, los prestamistas, etc. he aqui un caso en que el mundo

de la cultura, el de la denuncia, vence plenamente al mundo de la ideologia, que es el del
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encubrimiento y la falsia. Podriamos ejemplificar con muchos otros casos esta
interpretacion dialectica de la cultura, de la denuncia, vence plenamente al mundo de la
ideologia, pero lo dejaremos para méas adelante, cuando nos enfrentemos al concepto de
contracultura.

Pero todavia recordaré otro caso célebre: el de Dante Alighieri. Dante era un
hombre profundamente politico, un militante activo, y en su Florencia natal actuo
decisivamente en politica. Era, pues, un ser politizado, ideologizado, lleno de consignas
partidistas. Su mundo cultural era apenas un barniz que le servia para granjearse las
simpatias de los poderosos. Escribia bellos sonetos en dolce stil nuovo, escribia tratados
latinos. Pero a Dante por sus ideas politicas le llegd la hora de la amargura: fue desterrado.
Si no hubiese sido por este destierro forzoso Dante no hubiera pasado probablemente de ser
un politico y un escritor elegante, un prerrenacentista mas. Pero el destierro lo encerro en si
mismo, lo obligé a auscultar su corazon, los mas intimos latidos de su concepcion del
mundo. Descubrié asi su propio mundo cultural, contrapuesto a su mundo ideoldgico.
Escribié su Divina Comedia. Su politizacion era tan profunda que llegé a hundir en su
Inferno a sus enemigos politicos personales, pero esa politizacion, esa ideologia, era la

grandiosa obra arquitectonica que el destino le habia encomendado.

4. ldeologiay cultura: primeros acercamientos

Con estos ejemplos, creo, basta para caracterizar de un modo dinamico y accesible,
no meramente conceptual, las relaciones entre cultura e ideologia. Nos tocan ahora dos
tareas dificiles y delicadas: definir la ideologia y definir la cultura, como paso previo para
definir la contracultura y su relacion con el humanismo.

Yo creo que no se puede constituir una teoria de la ideologia sin acudir a Marx y
Engels. Es cierto que la palabra nacié unos cincuenta afios antes de que ellos la utilizasen,
pero no es menos cierto que el uso inicial de ese vocablo estuvo tefiido de ambigiedad,
hasta el punto de convertirse en una vaga sciendes idées, en manos de Destutt de Tracy, el
mismo escritor que afios mas tarde, en El Capital, Marx describiria como le cretiniste

bourgeois dans toute sa béatitude, asi dicho en frances, que es el idioma que usaba Marx
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cuando queria zaherir a alguien, tal como lo hizo con Proudhon. Se formo, pues, en Francia
el grupo de los llamados “idedlogos™ que inicialmente apoyaron a Napoledn, porque creian
que aquel joven general les iba a restituir los valores perdidos de la revolucion. Pero no
ocurrio asi: Napoleon se convirtio en autdcrata, en emperador, y los idedlogos se hicieron
sus enemigos. Entonces en una ocasion, ante el Consejo de Estado en el afio estelar de
1812, Napoledn esgrimié como un sable su tremendo dicterio: “La ideologia, esa tenebrosa
metafisica”. Con esta frase de Napoledn quedaba claramente cerrado el ciclo primario de la
teoria de la ideologia, y ya pasaba a caracterizar ésta como doctrina sin sentido histérico,
mas alla del mundo material. Vale la pena citar completas las palabras de Napoleon, porque
ellas constituyen el mas claro anticipo de la teoria de Marx: “Cést a l’idélogie, a cette
tenebreuse metaphysique, qui encharchant avec subtilité les causes premiéres veut sur ses
bases fonder la législation des peuples, au lieux d’appropier les lois a la connaisance du
coeur humain et aux lecons de [histoire, qu’il faut atribuer toutes les malheurs de notre

belle France.

Con esta frase el emperador cortaba genialmente, de un sablazo, toda esa ambigua
arqueologia del concepto de ideologia, y ligaba por primera vez este concepto a la falta de
sentido histdrico, a eso que luego Engels hegelianamente llamaria la “falsa conciencia”.
Salvo una que otra mencion aislada que no vale la pena recordar, el vocablo ideologia
permanecio en la oscuridad, hasta que a Marx y Engels se les ocurrid escribir el voluminoso
manuscrito que se conoce como La ideologia alemana, que desgraciadamente no dieron a
la publicacion, y que sélo se vino a conocer integramente en 1832, es la edicion MEGA.
Muy distinto hubiera sido el pensamiento de Lenin, o de Manheim, si hubieran podido
conocer a tiempo ese enorme manuscrito. Pero hay que acentuar un dato: no so6lo en La
ideologia alemana se puede buscar el pensamiento marxista sobre la ideologia; también en
El Capital, en las cartas de la vejez de Engels y en infinidad de pasajes. O me he tomado el
trabajo de reunir todos esos pasajes, que suman unas trescientas paginas, en mi antologia
titulada Teoria de la ideologia. En esa antologia hay un 10% de textos ambiguos, en los
que pareciera que Marx habla de la ideologia en sentido lato, como si la ideologia fuese,
ella, toda la superestructura de la sociedad; pero el 90% restante, que por desgracia es el

menos conocido, elabora una teoria rigurosa, que la da a la ideologia un sitio preciso,
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limitado, dentro de la superestructura social. De acuerdo a esos textos, y poniendo algo de
mi parte, --porque el marxismo nos invita a ser creadores-- yo he elaborado una definicion
de la ideologia que contrasta abiertamente con todas las existentes, que son muchas.

Esa definiciobn suena asi: La ideologia es una region especifica de la
superestructura social, compuesta por un sistema de valores, creencias y representaciones,
que tienen lugar en todas las sociedades en cuya base material exista la explotacion, y que
estd destinada, por el mismo sistema, a preservar, justificar y ocultar idealmente, en las
cabezas mismas de los explotados—Ia explotacion que tiene lugar en la estructura material
de la sociedad. En todas las sociedades que conocemos, en los 7000 afios de historia que
poseemos, ha habido ideologia porque ha habido explotacién. En la Grecia clasica los
filosofos justificaron ideolégicamente a la esclavitud (como Aristoteles en su Politica) y en
la Edad Media se justificaba ideoldégicamente el sistema de la servidumbre. Los tedlogos
en sus tratados consagraban a la nobleza de sangre de los sefiores feudales. En la edad
moderna, los economistas politicos se encargaron de clasificar ideol6gicamente el régimen
de la propiedad privada, la produccion mercantil y la division del trabajo, que son los tres
grandes actores historico-genéticos de la alienacion del hombre. Véase mi libro La
alienacion en el joven Marx (1980). También La alienacion como sistema (1983). El lugar
social de la ideologia esta, hoy, en los medios de comunicacion —como antes lo estaba en
los libros y en el parlamento,-- y su lugar individual reside en lo que Freud llama el
Preconsciente de la psique humana, lugar que Lacan describe “estructurado como un
lenguaje”. En los nifios que han nacido con la television, las representaciones ideologicas,
esencialmente comerciales, pueden asumir el caracter de la representacion inconsciente:
pero en la mayoria de los casos se trata de un condicionamiento de la Preconsciencia que
a través de los mensajes comerciales y pseudoculturales se convierte en la méas leal
defensora inconsciente del sistema de la explotacion. Ello engendra en el psiquismo
humano eso que Marx llamaba ‘fetichismo” y que yo prefiero llamar “produccion de
plusvalia ideologica” que consiste en todo el excedente de energia psiquica que se pone al
servicio del capital, transfiriendo verdadero “capital ideologico” del sistema puesto al
servicio del capital material .

De sobra sé que semejante caracterizacion de la ideologia encontrard muy pocos

adherentes. De hecho, a raiz de mis libros, me la han criticado acaloradamente. Pero yo
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sigo obstinado en que ese era el verdadero pensamiento de Marx, esa era la teoria de la
ideologia que conviene a nuestra época. Se critica, en primer lugar, la idea de que la
ideologia sea un “sistema”. La critica viene del célebre anticomunista Raymond Aaron, a
quien por suerte salvan su gracia y su sutileza. Su critica a Althusser, por ejemplo, es
magistral. Pero Aaron se equivoca cuando le niega sistematicidad a la ideologia. La
ideologia constituye un sistema por la simple razon de que es reflejo —para usar la metafora
de Engels— del sistema econdémico imperante. En Aristoteles y en Platon, la ideologia
esclavista esta integrada a todo un sistema de pensamiento. En la sociedad capitalista, la
ideologia es un sistema perfectamente constituido para salvaguarda del capital material. La
ideologia capitalista no es inocente. Cualquiera podria pensar que se trata de mensajes
comerciales mas o menos dispersos, pero en realidad se trata de un mensaje omniabarcante
cientificamente planificado. En los afios cincuenta, gracias a ese gran raro del capitalismo
que es el doctor vienés Dichter —palabra que en su idioma significa “poeta”-- se crearon los
Estados Unidos innumerables institutos “cientificos” para el estudio de las relaciones de
mercado. Se instituyo el llamado “analisis motivacional”. Esto esta descrito magistralmente
en el libro de Vance Packard The hidden persuaders. Esos cientificos al servicio del capital
—ideologizados— descubrieron, gracias a una ingeniosa combinacién de conductismo y
freudismo, que los resortes animicos para consumir las mercancias del mercado capitalista
eran irracionales. Mediante las llamadas “estructuras profundas”, descubrieron cual era
realmente la sustancia de los consumidores, conforme a estos resultados pusieron sus
servicios a la orden de las grandes compafiias. Las fabricas de automoviles duplicaron sus
ventas, al igual que las fabricas de detergentes o de lavadoras o de refrigeradoras, esas
“islas congeladas de seguridad” segtn las bautizo un conocido empresario. Esos cientificos,
plenamente ideologizados, son los creadores de la actual ideologia capitalista, que se
exhiben comercialmente en los paises industrializados y en sus adlateres subdesarrollados.
De modo, pues, que la ideologia es un sistema. Este sistema conforma una relacion
especifica de la superestructura social que esta en intima comunicacion con el resto de la
superestructura: la cultura. Todos los elementos de la cultura pasan por la ideologia, de
modo dindmico. Todos, en su cierto momento, pueden ideologizarse. Pero el mundo de la
cultura, en si mismo, es el pensamiento verdadero, el de la conciencia cierta de si misma, el

mundo del arte y de la ciencia.
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La teoria de la ideologia la he tratado en muy diversas ocasiones en mis libros: no es
cuestion de que ahora repita lo que he escrito. Tan s6lo me referiré a un punto que ha sido
insuficientemente tratado, y es un punto crucial para comprender correctamente la teoria de
la ideologia, es decir, una teoria rigurosa que tenga validez y utilidad cientifica. EI punto en
cuestion es el siguiente. Si aceptamos la version contemporanea de la ideologia difundida a
partir de Lenin —quien no conocia ni podia conocer los textos fundamentales de Marx y
Engels al respecto— entonces tendremos que convenir en que la ideologia es, lisa y
Ilanamente, lo mismo que la superestructura, toda la superestructura sin distincion alguna
de regiones o niveles. La ideologia incluiria —por igual el arte y la religion, la filosofia y la
politica, la ciencia y la moral, etc. —pero debemos preguntarnos: de que nos sirve este
sistema logicamente hablando, un concepto tan laxo, tan lato, tan limitado. Definir es
limitar, pone fronteras a eso que Ortega llamaba “los delicados insectos de las ideas”, el
concepto de ideologia tiene que ser un concepto restringido, pues de otra forma carece de
toda utilidad para las ciencias sociales, el concepto que antes esbocé muy apretadamente
tiene la ventaja de que restringe a la ideologia a un campo muy preciso: el de las
representaciones falsas de la sociedad: eso que Kant llamaba las “ilusiones” , eso que Hegel
llamaba la “falsa conciencia” o eso que Marx llamaba simplemente ideologia, a la cual le
dedic6 una lucha a muerte y contra la cual erigio su fiero edificio cientifico. Uno se
pregunta: ¢por qué si Marx habl6 tan claramente acerca del peligro de la ideologia, como
region contrapuesta a la cultura y a la conciencia de clase, todavia se sigue sosteniendo,
dentro de los circulos marxistas, la vaga idea de que hay, al lado de una “ideologia
burguesa”, una ideologia proletaria, revolucionaria? La sola idea de una “ideologia
revolucionaria” habria sido rechazada violentamente por Marx. Lo verdaderamente
revolucionario, en el plano superestructural, es la conciencia de clase, es decir, la accion
vivificadora de la cultura. No hay cosa tal como una “ideologia revolucionaria”, puesto que
la ideologia, por definicion, esta al servicio de las clases dominantes y explotadoras. Lo
unico que puede oponerse a esa ideologia es la conciencia de clase que asumen las clases
explotadas. El problema esta, como siempre, en algunos de los politicos y “conductores de
masas’” marxistas, sobre todo en la América Latina, que creen que su deber es envenenar al
pueblo con consignas claramente capitalistas disfrazadas de “democracia”. Su verdadera

labor entre las masas tendria que asumir el caracter de una concientizacion, un despertar a
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esas mentes aletargadas por la propaganda capitalista, un crearle conciencia de la

inmisericorde, tanto material como ideoldgica, de que son victimas.

5. El problema de la cultura

Nos toca ahora enfrentarnos al soldado mas dificil y peligroso de esta batalla intelectual: el
problema de la cultura.

Yo parto de la definicion de Samir Amin que antes mencioné: “La cultura es el
modo de organizacion de la utilizacion de los valores de uso.” Pero esta es una definicion
que, a pesar de su sencilla apariencia, implica todo un aparataje conceptual que sélo podra
aparecer cuando hablemos, al final de este ensayo, del concepto de contracultura. Por el
momento, debemos contentarnos con la idea de que la cultura es aquella region de la
superestructura social que se opone a la ideologia. Pero hay que insistir anarquicamente,
una vez mas, en que las relaciones entre ambas regiones no son en modo alguno estéticas,
sino plenamente dinamicas, lo mismo que ocurre con las regiones del psiquismo descritas
por Freud. Es sumamente importante tomar en cuenta esta relacion dinamica entre
ideologia y cultura. La cultura siempre ha sido un fenémeno profundamente ideoldgico,
hasta el punto de que la cultura ha sido siempre un asunto de la clase dominante, sometida a
valores y creencias; y la ideologia siempre se ha disfrazado de cultura para disimular sus
reales intereses.

La palabra latina “cultura”, tiene, como es sabido, su origen en el verbo colo, de
donde viene el adjetivo cultus, que perviven en palabras tales como agricultor, que es el
cultivador o cultor del campo o agro. La agricultura es el cultivo del agro o del campo, pero
no es mas que al origen etimoldgico. El origen real es otra cosa. La cultura siempre ha sido
un asunto de las clases dominantes. El “cultivo” de los espiritus siempre fue un patrimonio
de las clases econémicamente poderosas.

En el mundo antiguo, de donde proviene nuestra nocién actual de cultura, las cosas
estaban planteadas muy claramente desde el punto de vista socioeconémico. La sociedad
estaba dividida en clases rigidamente contrapuestas. No existian hibridos tales como los

que existen en nuestra sociedad moderna, donde hay “obreros burgueses” o “burgueses
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obreros” y donde los grandes ejecutivos se disputan, a veces, el sueldo con sus empleados y
obreros. En la Grecia primitiva, la anterior a la creacion de la polis, la clase dominante
estaba centrada en el palacio real. Era alli, en ese reducido recinto, donde se “cultivaban”
los hombres. Alli habia escribas, juristas, magos, sacerdotes, gobernantes, astrénomos,
arquitectos, pintores y poetas, musicos y alfareros. Todo estaba reunido en torno al rey eso
que en principio se llamé el griego anax o “sefior” y después basileus, que se suele traducir
comunmente por “rey”, aunque en esto haya muchos bemoles, pues no siempre el basileus
fue rey verdadero, sino apenas un principe de comarca, una especie de “sefor feudal”
mutatis mutandis. Las tablillas de escritura “Lineal 8” descubiertas este siglo, donde
aparece una escritura que primitivamente podemos llamar “griega”, hablan de este estado
de cosas. En esos palacios, a los que no habian llegado aln el alfabeto fenicio que es el que
conocemos actualmente como “griego”, se tenia en alta estima al hombre de cultura, al
hombre cultivado, que podia servir de consejero al rey. Naturalmente, el nimero de estos
hombres que tenian acceso al “cultivo” eran muy pocos. Habia una fuerza militar, pero esta
era adiestrada fundamentalmente en el arte de la guerra, con descuido de las bellas artes.
Los que tenian acceso a lo que nosotros Illamamos cultura eran, por lo general, los
sacerdotes. Marx, hablando de la sociedad primitiva, habia hablado de “los primeros
ideodlogos, los sacerdotes™. Y en efecto, todavia en una sociedad como la primitiva griega,
que ya conocia ampliamente el arte de la ganaderia y el cultivo, los sacerdotes siguieron
siendo los primeros idedlogos. Pero notese bien, también eran los primeros hombres de
cultura. Una vez mas encontramos los conceptos de ideologia y cultura que, como hemos
dicho, son politicamente separables, pero en la realidad se encuentran entrelazados. Los
sacerdotes eran los hombres cultos del rey, pero al mismo tiempo eran los ide6logos de la
realeza, los que se encargaban —como se encargé después Aristoteles—de justificar
idealmente la esclavitud como una cosa “natural”, y la segregacion de campesinos y
ganaderos como “fuerza de trabajo” ignorante destinada a proveer de alimentos a la casa
real. El agricultor, como siempre ha ocurrido (muy especialmente en la Edad Media)
siempre mantenia una cierta independencia y podia quedarse con una parte del producto de
las tierras; pero el esclavo, que era generalmente un extranjero apresado en la guerra, no
tenia ninguna clase de derechos. El agricultor por lo menos podia tener la cultura del

campo, que es la que posteriormente cantd Hesiodo o cantd Virgilio; era una cultura
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elemental, pero estaba tefiida de contacto con la naturaleza, la cual le brindaba esa sabiduria
esencial que siempre ha sabido brindar a los que la cultivan y admiran. Pero el esclavo
vivia en el perimetro del palacio real, y no era més que una fuerza de trabajo sin ningdn
derecho ni compensacion, ni el menor acceso a lo que pudiéramos llamar cultura. S6lo muy
posteriormente se les ofrecid a los esclavos la posibilidad de convertirse en “libertos”, ya
sea por gracia de su amo, ya sea por el pago de una cierta cantidad de dinero, que en la
Roma Imperial era de unos dos mil sextercios.

Es importante referirse a los origenes de la civilizacion griega, precisamente porque
de ellos parte nuestra moderna idea de cultura, con todas sus implicaciones
socioeconomicas. Lo que nosotros hoy llamamos “griegos” comenz6 probablemente antes
del aflo 1900 antes de Cristo, en los albores del segundo milenio anterior a Cristo.
Emigrando hacia el sur, este pueblo de habla griega —silabica todavia, y no fenicia—
entraron de lleno en la peninsula que con el tiempo se habria de llamar Hélade, o, como
dijeron los romanos, Grecia. Estos pueblos crearon la civilizacién que se conoce como
micénica, y corresponde al periodo de la Edad de Bronce. El periodo micénico florecid
aproximadamente entre 1400 y 1200 antes de Cristo, y tuvo centros principalmente en el
Peloponeso, es decir, en la Grecia continental, en ciudades como Micenas, Argos Yy Pilos.
Como hemos dicho, su forma de gobierno se configuraba en el palacio real. En esos
palacios, cuyo paradigma es el monumental de Cnossos, se hablaba una forma arcaica del
griego, segun apunta Finley en su obra The ancient Greeks. Es oscuro para nosotros lo que
haya podido ocurrir antes de este brillante periodo micénico. Cuando los griegos
aparecieron en escena, la zona sur de los Balcanes, habia pasado por una larga Edad de
Piedra, también por una Edad del Bronce. Nada nos permite deducir que de aquellos
primitivos invasores surgiese una cultura en sentido estricto, como no sea la cultura del
campo Yy el arte de la guerra. No hay vestigios materiales sino muy escasos. De todos
modos, no es dificil comprender el paso de aquellas hordas primitivas “pregriegas” durante
largos siglos, hasta llegar al esplendor micénico. Los nexos genéticos de lengua y cultura
eran muy complicados, o al menos asi se nos ofrecen a quienes estudiamos el nacimiento
del espiritu griego.

Después de ese esplendor micénico, que duré aproximadamente dos siglos, y del

cual quedan testimonios culturales principalmente en cosas de alfareria, sobrevino lo que
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los historiadores han convenido, muy arbitrariamente, en llamar la “Edad Oscura”. Esta
advino a raiz de la invasion de los dorios, y durd aproximadamente cuatrocientos afios. Se
ha comparado esta edad a la Edad Media cristiana, por su caracter “tenebroso”. Pero esto es
una falacia. EI hecho de que no tengamos vestigios materiales no nos obliga a inferir que en
esa época no hubo manifestaciones culturales. En todo caso, lo mas que podemos inferir es
que se traté de una época de invasiones guerreras, especialmente en el Asia Menor. Es
posible que mucho del espiritu de esos dorios invasores haya persistido en las grandes
creaciones intelectuales que tuvieron lugar en Asia Menor, en tiempos posteriores. Nietzche
apunta, por ejemplo, que la palabra griega drama proviene de la particula doria dra, que no
denotaba precisamente dinamismo y accién argumental, sino hieratismo, que es
precisamente la principal caracteristica del primer teatro griego. En todo caso habia una
cultura, y aunque se ha sostenido que esa Edad Oscura era analfabeta, esta el hecho
irrefutable de que a su término surgieron nada menos que los dos grandes poemas que
fundan la lengua y el espiritu griego: la lliada y la Odisea homéricas. Asi pues, la Edad
Oscura no es tan oscura. Aunque en ella no se fragué el idioma griego (pues el alfabeto
fenicio no arribé sino hasta el afio 800 a. d.C.) sin duda se crearon en esa edad los
innumerables mitos y leyendas de que se nutrio Homero. Constituian, pues, una cultura en
sentido estricto; una cultura, es cierto, al servicio de las clases dominantes —aristdcratas y
guerreros— Yy por tanto una cultura ideologizada, en el sentido en que les hemos venido
dando a estos términos en este ensayo. La civilizacion doria, no podemos negarlo, fue muy
pobre (por lo que podemos conocer) en comparacion con la época micénica. Los centros de
poder se habian dispersado y menudeaban las guerras tribales. Sin embargo, hay un hecho
importantisimo que tuvo lugar en esa época: el paso a la Edad de Hierro. Por otra parte, la
disolucién de los centros reales, los palacios, puso la condicion historica para que
posteriormente surgiera en el horizonte griego la idea de la polis. En la edad doria se formé
el mundo griego, con todas sus caracteristicas economicas, sociales y culturales. El viejo
mundo micénico, que se negaba a agonizar, seguia hablando griego, y mantenia relaciones,
como dice Finley, con estados fuertemente burocratizados y centralizados como los del
norte de Siria, y Mesopotamia. Los dorios conservaron lo fundamental de las técnicas
agricolas de los micénicos y las trasplantaron a Asia Menor, donde, corriendo el tiempo,

surgirian espiritus como Tales de Mileto, profundamente imbuidos de las técnicas del
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cercano oriente y de los mitos asiaticos. En todo caso, la lengua griega sobrevivid a la
transformacion social. Y con ello supervivid y se consolidd una cultura. Algo muy grave,
algo muy profundo tiene que haber ocurrido en ese mundo dorio para que en él se desatasen
los poemas homéricos. La lengua fenicia, o mejor, su alfabeto, se introdujeron el Grecia
hacia el afio 800 a. d. C., pero estos hechos no ocurren asi, mecanicamente, tiene que
haberse tratado de una lenta asimilacion. De otro modo, como explicarnos que de la noche
a la mafana apareciese un poema escrito en tan perfecto griego como la lliada. Por otra
parte, debe tenerse en cuenta que ese poema estd compuesto de muchas tradiciones orales,
de formulas rituales dirigidas a los dioses y a los héroes, y es de suponer que sus formulas
venian de un pasado no tan remoto. Lo cierto es que al finalizar la Edad Oscura, nos
encontramos con una cosa que se llama la “Hélade”. No se trataba, desde luego, de una
nacion, en el sentido que hoy hablamos de Francia o Espafia pero era un conjunto cultural
homogéneo, que obligaba a sus moradores a hablar como en el dialogo platonico:
“Nosotros, los helenos”. Era un conjunto como lo fue la Cristiandad en el mundo medieval,
0 como lo es el mundo arabe. Esta Helade se extendid por un area bastante grande, hacia el
este, el litoral del Mar Negro, las zonas costeras del Asia Menor y las islas del archipiélago
Egeo; también la Grecia continental en el centro y hacia el oeste, la Italia del sur y la mayor
parte de Sicilia, continuandose luego por las riberas del Mediterrdneo hasta Tirene, en
Libia, y hasta Marsella y algunos sitios de Espafia. Esta civilizacion se formd siempre a
orillas del mar, y no tierra adentro. Lo importante de esto, para nuestro asunto, es que sélo
en las ciudades portuarias, cuyo paradigma llego a ser Atenas, se desarrollaba la cultura. En
las ciudades o villorios del campo tan solo existia la fuerza del trabajo: el campesino o el
esclavo. Esto nos indica que, en la cultura antigua, tenia tanta importancia, como en los
tiempos modernos, lo sefialara Marx en La ideologia alemana, y como lo sabemos de sobra
en los paises subdesarrollados en los que el campo estd en clara minusvalia. Roma
recompuso un poco esa hegemonia del mar, esa talasocracia, y procurd dar auge a las
ciudades del interior de Italia a través del cultivo. No obstante, sus principales problemas se
dirimieron siempre en el mediterraneo. Y ello ocurrié desde los comienzo de Roma, tal
como lo canta Virgilio en su Eneida.

En todo caso, al final de la Edad Oscura, puede hablarse con propiedad de una

cultura griega. Aunque no constituidos en nacion, los griegos de todas partes se sentian
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unidos por un vinculo comun representado sobre todo por el lenguaje. Las variedades
dialectales —asi como las variedades de culto-- no tenian demasiada importancia. Por
ejemplo, Pindaro decia areta y Heréclito areté para nombrar la “virtud”. Como escribe
Finley, “un griego de cualquier parte era mejor entendido, en otra tierra cualquiera, que un
napolitano o un siciliano culto lo es hoy en Venecia”.® Ya todos usaban el mismo alfabeto,
un sistema en que los signos representaban, méas que silabas, los sonidos méas simples del
lenguaje, con lo que se tenia un instrumento de comunicacion no solo distinto, sino superior
y mas sutil que el antiguo Lineal--B. Los que no hablaban griego eran llamados “barbaros”
(oi barbaroi) debido al bar-bar-bar que los griegos oian. Estos extranjeros barbaros eran
sometidos a esclavitud, y, por no pertenecer a la comunidad griega, se les consideraba de
naturaleza inferior. Eso pensaban los griegos por igual de los egipcios, los persas, los estitas
0 los tracios.

Los historiadores clasificaban al periodo “arcaico” entre el afio 800 y el 500 a. d. C.
en numeros redondos. Fue la época de los poemas homéricos y de la maravillosa estatuaria
griega primitiva, con sus virgenes erectas y sus delicadas figurillas de animales en los vasos
funerarios. También es la época de Hesiodo y de los primitivos poetas liricos griegos. ES
curioso comprobar como en esta temprana edad, hasta el siglo VI, poetas como Arquiloco
reaccionaban violentamente contra las costumbres culturales establecidas, y en vez de
hablar en el “nosotros” mayestatico de la poesia religiosa, afirmaban un yo de indudable
caréacter revolucionario. Asi por ejemplo, en el fragmento 58 de la edicion de Bergk Poetae

lirici graeci se leen estos versos de Arquiloco:

No quiero un general corpulento, ni uno que separe mucho las piernas,
O presuma de bucles y rizos, o se rasure lindamente la barba!
Prefiero uno bajito y que, aunque tire a patiestevado, se mantenga sobre sus pies

bien firme, lleno de coraje.

Al periodo arcaico sigue el llamado periodo “clasico”, que abarca aproximadamente los
siglos V' y VI. Es el gran periodo de resplandor cultural de Grecia. Desde el punto de vista

socio-politico, la distintiva principal de este periodo fue la organizacién social en la poleis

8 Finley, The ancient greeks, Chatto and Mindus, London, Cap. 1
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0 Ciudades-Estado. No en todos los sitios se dio con igual florecimiento este tipo de
organizacion que cambié por completo la vida cultural griega. Asi, la region de Africa
logro vencer la dispersion primitiva y concentrar a sus pobladores en una sola ciudad-
estado; pero este intento fracaso, por ejemplo, en Tebas; en Beocia subsistieron doce
ciudades-estado separadas. Y en general en toda Grecia, salvo en los lugares estratégicos,
hubo una dispersion de ciudades-estado. Cuando la dispersion griega por Oriente y
Occidente llegé a su culminacion, se calculaban en mil quinientas las ciudades-estado
existentes. Aristoteles llegd a reunir casi todas las constituciones de esas poleis, pero hasta
nosotros ha llegado tan sélo la correspondiente a Atenas. En esta constitucion se habla, no
tan s6lo de los seres humanos “esclavos por naturaleza” (Phisey) sino también de las
depredaciones que los ricos terratenientes ejercian sobre los campesinos pobres. Asi se
constituy6 la ciudad-estado: en base a las contribuciones de campesinos y esclavos. Las
ciudades-estado no solo eran lo que hoy llamariamos nosotros un “punto geografico en el
mapa”; eran mas bien las comunidades. Los atenienses eran simplemente los “atenienses”
no los moradores de Atenas; e igual puede decirse de los beocios. Pindaro habla “en
nombre de los beocios”. La gran innovacion de la polis fue la desaparicion de los reyes
absolutos de la Edad Oscura. Las comunidades se organizaron en ciudades fortificadas,
amuralladas, apenas circundadas por las tierras labrantias y los campamentos militares. En
el orden cultural, hubo innovaciones importantes: el antiguo sacerdote, que en griego se
Ilamaba hiereus, y que tenia poderes omnimodos en el palacio real, ahora paso a ser lo que
nosotros Ilamamos un laico, es decir, un funcionario como los demas. Podemos afirmar por
ello que este sacerdote dejo de ser el transmisor y conservador de la cultura, para
transformarse en un idedlogo al servicio de los gobernantes. Las cuestiones propiamente
religiosas, las decidian a menudo los propios gobernantes en persona. Los tiranos griegos
no construyeron --a diferencia de los egipcios-- demasiados templos para glorificarse a si
mismos. Sin embargo, hay ejemplos como el de Pisistrato, quien vivié durante algun
tiempo en la Acropolis, pero luego ordeno construir el monumental templo de Athenea
Parthenos en su memoria; templo que fue destruido por los persas en el afio 480 y que fue
sustituido después por el Partenon.

No voy a enumerar aqui todas las caracteristicas culturales de ese periodo de

esplendor de la historia griega. Son muy conocidos los logros de la dramaturgia, los
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concursos dramaticos que tuvieron su origen en los festivales dionisiacos; son muy
conocidos los logros de la estatuaria y la arquitectura, de las cuales hay hoy todavia
numerosos vestigios; y es muy conocido el origen del pensamiento filoséfico griego en
Asia Menor, con pensadores como Tales, Heraclito, Anaximandro, Anaximenes o
Jendfanes. Tan s6lo mencionaré dos hechos que tienen singular importancia para nuestro
estudio; la aparicion del &gora y la aparicion de la moneda. Segun Toynbee, la primera
moneda fue acufiada en Lidia hacia el 656 a. d.C. este hecho, aparentemente sin
importancia, introdujo grandes innovaciones en la vida cultural griega. Se introdujo la
moneda como valor universal de cambio --con lo cual se trastorn0 toda la anterior
economia-- en la que el gréafico de mercancias se realizaba a través del trueque de valores.
Ya existia un equivalente universal. Nada tan extrafio tiene que un olfato tan fino como el
de Heréaclito presintiese el valor universal de ese invento: el oro como equivalente
universal, en el mismo sentido en que lo utilizaba Marx en El Capital. Plutarco (en De E
apud, Delphos, 388-e) nos transmite esta enigmatica y profundisima sentencia de Heraclito:
“Todas las cosas son equivalentes del fuego, y el fuego lo es de todas las cosas, lo mismo
que las mercancias lo son del oro, y el oro, de las mercancias. (Diels, 90, Marcovich, 54).
El hecho de haber incorporado el oro y las mercancias a su sistema universal como
equivalentes del fuego, nos indica la importancia que a éste invento atribuy6 Heraclito. En
general, en el mundo griego, no se le dio la debida importancia a este fendmeno, aunque
como nos los recuerda Ortega y Gasset, a finales del mundo antiguo era un grito frecuente
el de Chremata anger, chremata aneri. “Su dinero es el hombre”. Tan s6lo Aristételes, en
su ética a Nicomano, entrevido los de una economia politica, cuando distinguié
primitivamente entre valor de uso y valor de cambio; pero, como lo advierte Marx,
Aristoteles no podia avanzar mucho en el analisis del valor de cambio, por ser la suya una
sociedad basada en el valor de uso. El andlisis del valor de cambio en toda su universal
dimension, que compromete toda la existencia humana —y por supuesto al mundo de la
cultura-- solo podia hacerse en una sociedad como la capitalista, que es la primera en la
historia en estar fundada enteramente en el valor de cambio.

Esta transformacion de la economia —el advenimiento de una economia monetaria—
tuvo honda repercusion en las ciudades-estado griegas. Una de ellas fue la mayor

circulacion del dinero. Esas riquezas dejaron de concentrarse en el palacio real, y pasaron a
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manos de principes, tiranos y terratenientes, pero también pasaron a manos del pueblo. Un
ejemplo claro de esto lo tenemos en la segunda gran innovacion de la polis, el agora, que
originariamente significaba “plaza publica” o “mercado”. La palabra nos viene desde
Homero. En la Iliada (48, 542) significaba el verbo agoreuno, “hablar en una asamblea”,
“hablar en publico”. A veces significaba simplemente hablar, pronunciar una palabra, como
consta en la lliada (8, 493) agoreuno muthon, que significaba “pronunciar una palabra”. En
Avristoteles (Etica a Nicomano, 5, 13) significaba hablar de cualquier cosa en Homero, la
palabra agora significaba “asamblea” por oposicion a bolé, designaba el “consejo de los
jefes”, es decir, los deliberantes. En la lliada (8, 2) la expresion agores poiesthai
significaba “tener una asamblea” y también pronunciar un discurso delante de una
asamblea. En Atenas se trataba de “asamblea de los demos y las tribus”, como consta, por
ejemplo, en Esquilo, (57, 37) y estaba en oposicion a akklesia, que era la “asamblea del
pueblo”. Asi, tener una asamblea se decia agoren poieun.

Lo cierto es que, histéricamente y aparte de las etimologias, con la constitucién de
la polis se constituyd también el &gora, centro y ombligo de la ciudad. Desde el punto de
vista politico, eso signific algo muy importante: las deliberaciones y las asambleas donde
se discutian los grandes asuntos nacionales ya no tenian lugar en el palacio de un rey
absoluto. El pueblo, tradicionalmente postergado, podia tener acceso a las deliberaciones.
Eran los comienzos de la democracia, que empezd oficialmente con Clistenes. No se
trataba, en realidad, de un auténtico poder del pueblo. Los deliberantes seguian siendo
politai o ciudadanos, campesinos y esclavos estaban excluidos. Pero por primera vez los
mecanismos del poder pablico se pusieron al descubierto. Era la reaparicion del logos bajo
la forma de asamblea publica. También el logos de los fildsofos, que hasta ahora habia sido
una cosa de iniciados, se abri6 como entre el publico del agora. Los sofistas comenzaron
alli a dictar sus catedras de sabiduria, y ensefiaron a los jovenes las virtudes de sostener el
pro o el contra en las argumentaciones. Es importante notar que estos sofistas cobraban
dinero por sus lecciones. El unico heterodoxo en ese sentido fue Socrates, y por ello —entre
otras razones-- revoluciond la filosofia griega. Lo cierto es que la cultura se hizo popular,
es decir, relativamente popular, porque a las ensefianzas o “cultivo” de los sofistas no
tenian acceso sino las clases pudientes, que eran muy pocas. Ello nos indica lo que

deciamos antes: que la cultura, entendida en el sentido de cultivo del espiritu, fue siempre
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en el mundo antiguo -y en buena parte del mundo moderno también— un asunto
directamente relacionado con una division social bastante rigida. La diferencia entre un
patricio y un proletarius era muy marcada, y estaba ideoldgicamente consagrada en los
codigos juridicos. En la constitucion de Servicio se distinguian por lo menos cinco clases
sociales, y la divisidon no provenia principalmente, como se ha creido, de la “nobleza de
sangre” o los antepasados, sino del estamento economico. A las academias o liceos solo
podian asistir los representantes de las clases econémicamente poderosas. Ciceron debio su
excepcional instruccion a su distinguida clase. S6lo en muy contados casos algun esclavo
liberto —como es el caso de Plauto-- podia tener acceso a la instruccion.

Lo que ha significado la palabra “cultura” en la tradicion intelectual de Occidente,
bien puede ilustrarse con lo que ha representado la nocion de autor “clasico”, pues se
supone que el autor clasico que es el summun de cultura, su akmé o punto de florescencia.
En otra parte he contado esta historia, y ahora la voy a repetir.

La idea de “autores clasicos” se remonta a los fildsofos alejandrinos. En sus
colecciones de la literatura antigua griega debian alentar un orden de autores, que a veces se
hacia de un modo un tanto cabalistico, en el sentido de ordenarlos segin un determinado
nimero magico de obras y un nimero no menos magico de autores. Alli se deslindd el
concepto de “autores modelos”. Los alejandrinos los 1llamaban enkrinGmenoi unas veces,
otras enkritoi y otras kekriménoi (Cf. Julio Polux, IX, 15). Pueden traducirse estos vocablos
como los “aceptados”, es decir, los aceptados en la antologia. El verbo enkrino significa
eso: elegir dentro de un conjunto. Asi Euripides dice en su Hércules furioso (verso 183):
tina ariston enkrinein, que significa “elegir a alguien como el mejor entre todos.”

Pero no se encontrd de una manera adecuada de trasladar al latin esa denominacion,
asi como tampoco fructificaron las diversas formas que autores como Quintiliano forjaron
para ese concepto. Habria que esperar hasta bastante tarde para que apareciese la palabra
clasicuss que, como se Ve, esta ligada la nocion de clase social. Surge en una sola ocasion:
en las Noches aticas (XIX, viii, 15) de Aulio Gelio. Aulio Gelio era un erudito
coleccionista de la época de los Antoninos y con ocasion de discutir ciertos usos
linglisticos, dice que el mejor criterio es acudir a los autores modélicos. Ahora bien, a la
hora de sefialar a estos autores modélicos que hay que seguir, dice algo sorprendente: se

trata, dice de “cualquiera de entre los oradores o poetas, al menos de los mas antiguos, esto

47



es, algun escritor de la clase superior contribuyente, no un proletario” (est classicus
asiduusque aliguis scriptor, non proletarius). Revela asi la palabra clasico, tanto filologica
como histéricamente, su origen clasista. Esto no es tan sencillo y arbitrario como parece a
primera vista. Si echamos una mirada a la cultura antigua, veremos que s6lo tenian acceso a
la instruccién superior los que poseian carta de ciudadania: los politai en Grecia y, en
Roma, el cives romanus. Y dentro de los ciudadanos, solo tenian ese acceso los méas
adinerados. Era pues logico ir a buscar a los autores modélicos o “clasicos” entre los de la
“clase” contribuyente. Curtius aporta una explicacion adicional. La Constitucion de Servio
habia dividido a los ciudadanos en cinco clases, de sus bienes de fortuna y con el tiempo,
los ciudadanos de primera clase terminaron Ilaméndose classici. En cambio, el proletarius
de que nos habla Aulio Gelio recorrié los siglos y nunca murié del todo, como lo demuestra
palmariamente la definicion que en 1850 dio el critico Sainte-Beuve (Gauseries du lundi,
I11) de lo que es un clasico. Dice el célebre critico, en plena época de Marx, que el clasico
“es un escritor de valor y de marca, un escritor que cuenta, que tiene bienes de fortuna bajo
el sol y que no se confunde entre la turba de los proletarios”. Curtius comenta irénicamente:
“1Qué golosina para una sociologia marxista de la literatura!”

En efecto, esta historia de la palabra “clasico” encaja perfectamente dentro de una
idea de Marx, segun la cual todos los fendmenos del espiritu tienen su origen ultimo en
determinaciones materiales de caracter econémico y social. Sin embargo, por mas
marxistas que podamos ser, no debemos caer en ese ciego determinismo en el que nunca
cay0 Marx pero si han caido los marxistas ortodoxos. Para Marx, las determinaciones
fundamentales de una obra literaria o artistica deben buscarse en el interior de la obra
misma, en su especificidad formal literaria y artistica. Lo cual por supuesto no impide que,
a la hora de hacer critica o historia de la literatura o de las artes plasticas, no debamos
examinar cuidadosamente la base historica, econdémica y social que fundamenta a las
producciones del espiritu. ;Coémo podriamos explicarnos la llamada “cultura clasica” si no
es por los motivos econdmicos sefialados?

La cultura occidental siempre ha seguido las lineas generales trazadas por la cultura
antigua. En la Edad Media, pese a que la cultura se remitié a los conventos y a los feudos,
siguio presente en el modelo de la antigiiedad. Por lo menos hasta el Concilio de Nicea

(325 d. d. C.) el cristianismo —la patristica—siguid conociendo toda la cultura pagana; se
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hablaba y se escribia en griego y en latin clasicos —como en el caso de San Agustin— y se
tenia en general conocimiento de lo acontecido en el mundo antiguo. Ademas, el Imperio
Romano no habia desaparecido, de modo que la nueva cultura cristiana debia desarrollarse
dentro de los limites politicos del Imperio. Solo después del Concilio de Nicea puede
decirse que comenz6 la Edad Media Oscura. Si hacemos gloriosas excepciones, como la de
San Jerénimo, el creador de La Vulgata, la Iglesia establecié un verdadero rito “contra
paganos”, para decirlo con las palabras de Agustin de Hipona. La cultura griega fue
preterida, y tan solo conservada en algunos centros como Bizancio. Los grandes tedlogos
medievales desconocian el griego, y fue sélo debido a la influencia arabe como pudieron
tener conocimiento de los valores de la antigliedad. Filésofos como Averroes transmitieron
el mensaje de Aristoteles. El Aristoteles de Santo Tomads, que éste llamaba a secas “el
philosophus” era en verdad de segunda mano. Los filésofos que sabian griego, que eran
muy pocos, lo ocultaban cual si se tratase de un pecado. En cambio, se desarrollo el latin
“macarronico”; el latin de Santo Tomas hubiera sido ilegible para Cicerén. Hubo que
esperar hasta el Renacimiento para que se perfeccionara el latin como lengua comun entre
los sabios y eruditos. Sin embargo, hacia el siglo CII, en la Escuela de Chartres, hombres
como Bernardo Silvestre y Juan de Salysbury lograron restaurar tempranamente un poco
del espiritu de la antigiedad, de modo que se puede hablar de ellos como
“prerrenacentistas”.

La cultura se concentrd en las universidades, en los conventos y en las cortes. No
hay que olvidar también el nacimiento de una cultura popular en lenguas romances, como
es el caso de la primitiva lirica espafiola, o de los grandes poemas épicos medievales, como
el Poema de Mio Cid en Espafia y La Chanson de Roland en Francia. La cultura arabe, que
era la mas avanzada de su época, se extendio por el Mediterraneo y ocupd Espafia por
espacio de unos 800 afios, concretamente hasta 1492, afio del descubrimiento de América,
afio de la Gramatica de Nebrija y afio de la toma de Granada por los Reyes Catdlicos. Pero
con el Renacimiento se perdieron de vista estos vestigios arabes entre otras razones porque
se tuvo acceso directo a las fuentes clasicas, sin necesidad de la traduccion o el comentario
arabe. EI mundo arabe se convirtié en una especie de confederacién islamica, que aln
subsiste en nuestros dias. Y se separd violentamente de la cultura occidental. Hoy en dia,

los paises petroleros arabes, como es el caso de Iran, no quieren parecerse para nada a
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Occidente y a su cultura. La llamada “revolucion irani” que tiene lugar en nuestros dias, es
una revolucion contra la cultura occidental.

En el Renacimiento de los siglos XIV y XV, y una parte del XVI, la cultura
occidental se reencontré6 consigo misma. Desde el centro irradiante de Florencia, o de
universidades como la de Bolonia, surgio un despertar inigualable. Nunca, si exceptuamos
la época de Pericles en la Grecia Antigua, se habia dado una conjuncion tan intima entre la
filosofia de los gobernantes y la filosofia de los hombres de cultura. La frontera que hemos
sefialado entre cultura e ideologia se borro casi totalmente. La ideologia misma era cultura;
la superestructura social presentaba una apariencia homogénea. Los Meédicis eran
banqueros; probablemente los primeros banqueros modernos, pero su capital no se erigia
como un alienum frente a los creadores de la cultura. Por el contrario, se transformd en su
aliado. En un ambiente asi, no podia el arte manifestarse como contracultura, tal como se
manifiesta en el capitalismo, sino como cultura al servicio de un Estado constituido por
principes amantes del arte y de la literatura, que le conferian igual importancia a la creacion
de una pintura de Botticelli que a una guerra contra el papado, por ejemplo. El primer
Renacimiento, que ya habia sido anunciado por poetas como el Dante o el Petrarca, o por
pintores como Cimabue y Giotto, tuvo un florecimiento inigualable. EI Dante, que
siguiendo una tradicion compuso tratados en latin como el Convivio o De vulgari
elocuentia, ya en estos tratados manifestd su preocupacion por la formacién de una lengua
italiana “vulgar” que pudiese expresar los mas altos sentimientos. Ya lo dijo al comienzo de

su Vita Nuova:

En aquella parte del libro de la mia memoria dinanzi a la qualde poco si potrebbe
leggere, si trova una rubrica la quale dice: “Incipit vita nova”. Sotto la quale
rubrica lo trovo scritte le parole le quali e mio intendimento d’assemplare in questo

libello; se non tutte, almeno la loro sentencia (Vita Nouva, I).

Esta “vida nueva” del Dante significa, o debe significar para nosotros, hombres
modernos, el verdadero comienzo de la modernidad. Aunque con su latinazo al frente,
Dante se decide a escribir en italiano, en ese toscano incipiente de su nifiez. Y cargd sobre

sus espaldas la inmensa tarea de construir sobre bases solidas la lengua italiana. Hoy en dia
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sus tratados latinos —aunque algunos, como De Vulgari eloguentia—sigan teniendo
profundo interés—estan olvidados, en tanto que todos los pueblos del mundo siguen
reverenciando la Divina Comedia. Igual cosa ocurrié con Petrarca, y esto lo reconocieron
Sus propios contemporaneos, quienes coronaron a este poeta no por su largo poema latino
Africa, sino por su Canzoniere, que reunia lo mejor del alma italiana y que tanta
repercusion tuvo en la lirica posterior, particularmente en la espafiola de la Edad de Oro, en
poetas como Garcilaso, la llamada “triada canonica” —Dante, Petrarca, Boccaccio— se
ocupo de fundar la lengua italiana. Y por su parte, la corte de los Médicis en Florencia se
ocup6 de que los artistas y poetas estuviesen al servicio de la ciudad pero no por un
imperativo ideol6gico —podian pensar como quisiesen— sino por un imperativo netamente
cultural. S6lo posteriormente la atmosfera del Renacimiento se vio viciada de ideologia. La
causa: las disputas religiosas.

Figuras como Erasmo, Lutero, Calvino, Giordano Bruno, Miguel Servet, se vieron
envueltos en las disputas de orden religioso. Y entonces separaron violentamente ideologia
y cultura. Es decir la cultura, la fabulosa cultura clasica de aquellos hombres se puso al
servicio de una ideologia religiosa. Solo algunos espiritus preclaros, entre los que cabria
citar a Erasmo de Rotterdam, a Tomas Moro o a Juan Luis Vives, supieron conservar la
calma frente a los arrebatos diabélicos de un Lutero o un Calvino. Giordano Bruno ardié en
la hoguera inquisitorial, y a Miguel Servet lo ordeno asesinar Calvino, mientras el fanatico
Lutero clavaba sus tesis heterodoxas en las puertas de una catedral. Erasmo ejercia una
especie de patriarcado espiritual en Europa, y si bien Lutero se le acercd al principio
timidamente, modestamente, luego descarg6 contra él toda su furia. Este animal de Dios no
le perdonaba a Erasmo su cordura y su sabia ironia, ni soportaba su supremacia universal en
el pensamiento europeo, y hasta tal vez no le perdonaba la perfeccion clasica de su latin. El
teuton furioso se irritaba con escritos tales como el Encomium Moriae, llamado también
Laus Stultitiae o “Elogio de la locura”, donde Erasmo ponia a la locura a razonar mas que
todos los literatos religiosos de su época.

Por supuesto, la cultura clasica, la cultura renacentista, se vio afectada por estas
disputas. Pronto advinieron las guerras religiosas. ;No muri6 Maria Estuardo, de Escocia,
decapitada por motivos religiosos? ¢No tuvo que negarse a si mismo Galileo Galilei por

motivos religiosos ante el temor de la Inquisicion? ¢No tuvo que pasar cuatro afos de

51



inmunda carcel el excelso Fray Luis de Ledn, en Espafia, por el solo pecado de haber
traducido fielmente El Cantar de los Cantares?

De todos modos, pese a esas disputas religiosas —que como es natural tenian su
trasfondo politico --en el Renacimiento puede hablarse de una identidad entre ideologia y
cultura-- aunque no en sentido estricto. Digo que no en sentido estricto porque, al lado de la
manifestacion cultural habia toda una ideologia justificadora de un orden social de
desigualdad y explotacién. Ya hacia tiempo que se habian disuelto los séquitos feudales y
que el campesino habia invadido las ciudades. Es decir, ya se habia formado el proletariado
moderno, alejado de la vida de los premios y artesanias medievales. Se habia iniciado lo
gue Marx Ilama en EI Capital “el taller de cooperacion”, que es la fase previa al auge de la
manufactura, que tuvo lugar en el siglo XVIII. En el taller inicial se ocupaban del
procesamiento del oro y la plata que venian de América. Este oro y esta plata fueron los
verdaderos creadores del capitalismo, aunque no hay que descontar lo que Marx llamaba
“acumulacion originaria” de capital. El oro y la plata americanos iban a Espafia, pero de
Espafia se iban a Inglaterra, gran potencia emergente. Nada raro tiene que, con el auge del
imperio esparfiol, se desarrollasen alli una literatura y un arte que merecen el nombre de
Edad de Oro; y nada raro tiene que, con el resplandor inicial del imperio inglés, surgiese
toda la literatura isabelina; Isabel, aquella mujer inflexible que pudo vencer a la catélica
Maria Estuardo, se roded de poetas y artistas, y de historiadores y aventureros ilustres. Poco
importaba si al final de sus vidas iban a terminar en la célebre Tower of London o Torre de
Londres, muertos de inanicién o decapitados; lo importante era que durante sus vidas le
sirviesen a la reina para sus propositos. De modo pues que estos poetas servian al mismo
tiempo como hombres de cultura y como idedlogos, --salvo casos aislados, como el de
Shakespeare—todos los hombres de cultura cayeron en la ideologizacion. El caso de
Shakespeare es paradigmatico para nuestro asunto, porque el autor de Hamlet supo ironizar
a la realeza incomparablemente; y supo también, como lo recuerda a menudo Marx, como
criticar la obsesion por el dinero que invadio a la Inglaterra isabelina, en los albores del
capitalismo, Marx cita versos de Shakespeare donde éste da la mejor definicion del dinero.
Hay en Coriolano una imagen grandiosa, segun la cual las ciudades caian sobre el imperio
“como monedas de plata”. Al mismo tiempo, en Espaia, Quevedo, espiritu agudisimo de

los nuevos tiempos, compuso su romance:
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Poderoso caballero
Es Don Dinero.

Cervantes, en el Quijote ¢no nos habla a menudo de las desgracias que traen los bienes de
fortuna? El, que vivié miserablemente, lo sabia muy bien. Sin embargo, estos hombres de
cultura, por no vivir aun en una sociedad fundada en los valores de cambio, sostenian
cordiales relaciones con los hombres duefios del capital. Por eso Cervantes dedico
humildemente su libro al Conde de Lemos, y por eso Quevedo, a pesar de sus ironias, le
hacia carantofias al rey Felipe IV. En 1600 Quevedo sigue la Corte a Valladolid. También
dedica una obra al Conde de Lemos. Al Duque de Osuna le dedica el Anakreon Castellano.
Se entrevista con el Papa Paulo V en 1617. Recibe la Orden de Santiago que le impone el
Duque de Uceda. Cuando esta en prision, aboga por él Maria Henriquez, dama de Isabel de
Borbdn. De nuevo en libertad, acompafa al rey a su viaje a Andalucia. El rey le dio el titulo
honorario de Secretario. Y hasta tuvo buenas relaciones con la Inquisicion. De modo pues,
gue no puede hablarse, en el caso de Quevedo, o en el de Cervantes, de hombres de cultura
que estuvieran en abierta pugna con los poderosos de su tiempo. Lope de Vega o Ben
Johnson estaban en la misma situacion. Sin embargo, ya se presentia en ellos la critica al
nuevo sistema politico social que estaba fundandose. Lo mismo que en la tardia antigiiedad
griega ya empezaba a gritarse: “iSu dinero es el hombre!”. En El Buscon, Quevedo satiriza
a los buscadores de fortuna, y los opone al pobre desgraciado que tiene que habérselas con
su ingenio para conseguir unas monedas. No podia cerrar sus 0jos ante las ingentes riquezas
que llegaban de América e iban a parar a la Corona Inglesa. No podia cerrar sus ojos ante la
avalancha de compatriotas suyos que se iban a tierras americanas a procurarse oro y plata 'y
a esclavizar indigenas. Probablemente oy en Salamanca el formidable alegato del padre
Vitoria titulado De indis, donde por primera vez establecia que los indios americanos eran
seres como los demas, dotados de alma y espiritu, y a quienes habia que respetar en sus
legitimos fueros. A pesar de sus relaciones con duques, condes y reyes, Quevedo fue
probablemente, junto con Shakespeare y Cervantes, el primer representante de lo que
llamamos “contracultura” . Todos sus contratiempos lo mantuvieron amargado, hasta el

punto de que no supo reconocer el genio de un Gongora o un Ruiz de Alarcon; pero sintio
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en carne viva el advenimiento de los nuevos tiempos. Lo mismo que Descartes en Francia —
0 en su apartado retiro de Holanda— Quevedo, y con él Cervantes, sintié el empuje de una
nueva sociedad. En cierto sentido, este es el mensaje del Quijote cervantino: el acabamiento
de una época, la epoca feudal. Habia que ser loco, como Don Quijote, para al mismo
tiempo vivir mentalmente en la Edad Media, y hacer Ilamados al nuevo orden social. El
gobierno de Sancho Panza en la insula Barataria es lo més parecido que hay al socialismo
primitivo que pregonaba Tomas Moro en Inglaterra y que debia tener su lugar en América.
La justicia distributiva de Sancho Panza es la misma del socialismo auténtico. Por eso digo
que esos grandes autores, que formaban parte de la cultura de su tiempo, se adelantaron a
ella, y se adelantaban a toda esa inmensa carga ideoldgica que en los siglos siguientes
habria de sobrevenir bajo el nombre de capitalismo: mercantil, manufacturero, industrial o
superindustrial. La tristeza que acompafia a Quevedo en sus momentos postreros es muy
significativa; es la requisitoria final de un hombre que habia vivido en contradiccion con su

tiempo:

Retirado en la paz de estos desiertos
Con pocos, pero doctos libros juntos
Vivo en conversacion con los difuntos

Y escucho con mis 0jos a los muertos.

Lo mismo pasa con Shakespeare. Lo que esta en juego en Hamlet no es solamente la
venganza como destino contra un usurpador del lecho de su madre y asesino de su padre; lo
que esta en juego es un juicio dramatico e historico a la realeza misma. De ahi que cuando
Polonio le reclama sus deberes reales, el principe contesta despectivamente: “Words, Word,
Words”. Palabras, solo palabras eran para Hamlet los boatos de la realeza. Para él solo
existia la venganza; pero no era sélo una venganza contra el asesino de su padre, sino
contra el acto mismo de usurpacion del poder real. Naturalmente, esto no es mas que una
genial intuicion de Shakespeare, pero nada de raro tiene que su teatro de EIl Globo gustase
tanto a la imaginacion popular, porque ya las calles de Londres estaban llenas de proletarios
y de artesanos venidos a menos. Ya las fabricas estaban atestadas de obreros a los que se

pagaba un salario miserable por dieciseis horas de trabajo. El pueblo comenzaba a este
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descontento con la realeza. Fue la hora del trabajo corporativo, predecesor de la
manufactura, y creador del proletariado moderno. Fue la hora del Gltimo auge de la nobleza
y el orden medievales, que encontraron sus criticas en Calderén, Lope de Vega y
Shakespeare, 0 en poetas liricos como Francois Villon. Mais ou sont les neiges d’antan,
canta Villon, como compadeciéndose de todo el pasado medieval. Y Don Quijote, en su
lecho de muerte, una vez recuperada la razén, lanza denuestos contra esos funestos libros
de caballeria que le habian trastornado el seso. Todos estos son signos de los nuevos
tiempos. Inclusive en regiones poéticas donde menos se podria sospechar una reaccion
contra los tiempos viejos, puede encontrarse. Tal es el caso de un San Juan de la Cruz, o de
un Gongora. En los comentarios a sus poesias, San Juan recurre a explicaciones teoldgicas
tomistas; pero es, diriase, para burlarse de ellas, pues le da mayor preeminencia al aspecto
poético que al teoldgico. Aparentemente, San Juan escribio sus poesias y sus comentarios a
las mismas con un deseo apologético, para que sirviesen de leccion a las monjas
carmelitanas, entre las cuales se encontraba su ilustre amiga, Teresa de JesUs. Pero en
realidad lo que San Juan les suministraba eran verdaderas lecciones de teoria poética. Un
simple dato nos puede dar la pista de esta actitud. La cancion XII del Cantico Espiritual

dice asi:

iOh, cristalina fuente

si en esos tus semblantes plateados
formases de repente

los ojos deseados

que tengo en mis entrafias dibujados!

Pues bien, ¢qué nos dice San Juan de la Cruz acerca de estos versos? No nos da ninguna
leccion de teologia tomista, sino una leccion poética. Nos dice (Cantico Espiritual, Cancion
XI1, 3) que llama cristalina a la fe por dos cosas: la primera, porque es de Cristo su esposo;
y la segunda porque tiene las propiedades del cristal en ser pura en las verdades y fuerte y
clara 'y limpia de errores y formas naturales.” El alma y la fe son cristalinas porque son de
Cristo! Esta explicacién no tiene nada de teoldgica, ni de ese indigesto tomismo que el

Santo trataba de insinuar a sus carmelitanas; se trata de una pura explicacion poética, una
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aliteracion pura. Como lo supo ver Paul Valéry, quien ley6 a San Juan en espafiol y en la
maravillosa traduccion francesa de Cyprien de la Nativité de la Vierge, San Juan es en
cierto modo el padre de la poesia moderna, aun antes que Gongora. jMais ceci chante tout
seul!, exclamaba Valéry entusiasmado.

San Juan de la Cruz vivia ausente de los avatares del mundo moderno, vivia
recluido en su celdilla de Segovia, una celdilla conmovedora que yo tuve oportunidad de
visitar, compuesta de una cama estrecha, un crucifijo en la pared y un reducido escritorio.
La celda esta hoy tal cual la dejé el Santo después de su muerte. Alli comprendi yo la
vanidad del mundo vy las tonterias por las que nos esforzamos los mortales. Aquel pequefio
monje, en su celda, en las cercanias de la Fuencisla —donde mana el agua mas pura del
mundo—construyé todo el espiritu de la poesia moderna. Con unos cuantos poemas que
apenas formarian un librito poético. Y San Juan de la Cruz se atrevio a lo mismo que se
atrevié Fray Luis de Leon: a tomar el Cantar de los Cantares saloménico como fuente de
inspiracion. Sacd asi el pensamiento mistico de sus tinieblas medievales, y o mismo que el
maestro Eckart, supo elevarlo a las alturas de la modernidad. Asi como Eckart hablaba del
“indecible sollozo de Dios” y de la scintilla animas de la fe, San Juan nos habla de la
“respiracion de Dios”. En contra de lo que sostenia Ortega y Gasset, a mi me parece ésta
una manera mucho mas legitima de sentir a Dios; mucho més legitima que las complicadas
y casuisticas formas de la teologia racional. San Juan era, pues, un mundo cultural
auténomo, y su religiosidad nunca asumio el odioso caracter de una ideologia al servicio de
los intereses dominantes. Con su sistema metafdrico, anuncié el mundo moderno. Y en este
sentido se adelant6 a Lope de Vega y al mismo Gdngora. Muchos versos de Lope y de
Gongora aparecen hoy envejecidos, ruinosos; en camino a la Noche Oscura del alma o el
Cantico espiritual resplandecen hoy en toda su magnifica magnitud poética. San Juan es
probablemente el poeta mas puro que haya producido la lirica espafiola. Trabaj6 sus versos
como un orfebre, y por eso sirvié de modelo a otros poetas como Mallarmé, quien también
compuso pocas poesias, pero con un sentido superior del lirismo. Juan sirvio pues a la
cultura de su época como un elemento extrafio, un poeta mistico alejado de cortes y
ducados; un monjecillo encerrado en su celda de Segovia —el lugar mas impresionante
gue yo he visto en el mundo— dedicado a la humilde tarea de componer unas canciones

con sus comentarios para las monjas carmelitanas. ¢Habia orgullo de poeta en este cantor?
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Seguramente que si, porque hasta ahora no se ha conocido a un verdadero creador que no
esté orgulloso de sus creaciones. Pero San Juan lo supo ocultar muy bien. Su fe mistica lo
obligaba a ello, y todo lo ponia al servicio de su Dios. Como decia su verso: “Y todo mi
caudal en su servicio”. Hoy podemos decir después de cientos de afios de su muerte, que su
poesia es un verdadero patrimonio cultural del Occidente. Su sistema metaférico ha
inspirado a poetas de varios paises europeos y americanos. La prodigiosa musicalidad de
sus versos Y la plasticidad voluptuosa de sus metaforas lo mantienen, todavia hoy, en el
primer plano de la actualidad cultural.

Otro caso de poeta espafiol que supo entrever y anunciar con claridad el espiritu de
los nuevos tiempos, fue Don Luis de Gongora y Argote. Don Luis de Gongora era un
clérigo méas o menos bohemio que andaba por las calles de Cordoba componiendo unas

letrillas ciertamente picantes, como aquella famosa de:

Andeme yo caliente
Y riase la gente

Pero este monje era, en el fondo de su alma, un ser adusto. Su verdadero rostro, pintado
generalmente por Velasquez (esta en el Museo del Prado), nos revela una riquisima vida
interior, un élan especial que es el propio de los grandes artistas. Al lado de sus letrillas
populares y escandalosas, Gongora iba componiendo pacientemente unos grandes poemas
del todo distintos a las letrillas. Eran poemas en los que €l se inventd un lenguaje, inspirado
en la estructura del latin clasico —pero no puramente en ella, como se ha creido
falsamente— y dotado de un sistema metaférico de rara complejidad, donde todos los
substantivos y adjetivos adquieren una danza loca, pero primorosamente calculada. Frente a
estos poemas, los del Caballero Marino, en lItalia, se ven empalidecidos. Géngora fue muy
atacado e incomprendido, incluso un genio como Quevedo, que tantos puntos tenia en
contacto con Goéngora, manifestd repetidamente su desprecio por la “latiniparla” del
creador de Las soledades y Polifemo y Galatea. Como ha escrito el poeta Jorge Guillén en
su bello libro Lenguaje y poesia, la palabra en Gongora se comporta como un “objeto
rigurosamente enigmatico”. Por eso, después de muchos afios de olvido y menosprecio,

Gongora afloré nuevamente, en el siglo pasado y en el presente, a la gloria publica. Los
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grandes poetas franceses de la pléyade del siglo pasado —Baudelaire, Mallarmé, Verlaine,
Rimbaud— supieron reconocer claramente el genio de Géngora. Como ha escrito Hugo
Friedrich en su Estructura de la lirica moderna, el sistema metaférico de Mallarmé se
comprende mejor si se estudia el de Géngora. Verlaine solia gritar, en medio de sus

fanfarrias llenas de ajenjo, el verso de Géngora:

iA batallas de amor, campos de plumal

De todos modos, no fue el conocimiento directo de las obras de Gongora lo que causo esta
influencia, sino mas bien lo que pudiéramos llamar su teoria poética, su actitud ejemplar
frente al lenguaje poético. Méas profunda fue todavia su resurreccion hacia 1927, cuando se
cumplieron y se festejaron sus trescientos afios. La generacion espafiola del 27 le rindi6 un
calido homenaje en el que participaron todos los grandes poetas de esa Nueva Edad de Oro
de la poesia espafiola, brutalmente cercenada por la Guerra Civil y por Francisco Franco,
bajo cuyo dominio despdtico los poetas hubieron de dispersarse y apagarse. De aquel
homenaje del 27 queda como una muestra especial el magistral estudio de Damaso Alonso
sobre Gongora donde, ademas de explicar su sistema poético, intentd una aventura
arriesgadisima: verter en prosa clara el contenido de los grandes poemas de Gongora. Con
ello no pretendi6 Damaso Alonso decir que la poesia, la verdadera poesia, pueda verterse
en prosa; como lo dice Valéry, lo que se dice en poesia es imposible decirlo en prosa, a
menos que se trate de poesia discursiva, anti-poesia. Después de este homenaje, Gongora se
ha convertido en objeto de estudio muy frecuente en universidades alemanas, francesas,
inglesas o italianas. También se estudia mucho, particularmente en Alemania, a poetas

como Calderén y Rubén Dario.

6. Manufacturas y Revolucion Industrial

La cultura occidental, a partir de la decadencia del Renacimiento, fue progresivamente
evolucionando en el sentido de integrarse cada vez mas en el marco de la naciente sociedad
capitalista. Grandes espiritus como Descartes. Newton o Leibniz, no podian ser

indiferentes al cambio de los tiempos. Estos espiritus gestaron la universalidad de la ciencia
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moderna, sin la cual no se explica la revolucion industrial. Entretanto, las fabricas de
aquella Europa convulsionada por guerras religiosas y avidez de oro, comenzaron a
abarrotarse de un proletariado explotado del modo méas inhumano. Marx ha descrito en El
Capital el proceso del siglo de la manufactura, época en la que ya se desarrollaba la lucha
entre el capitalista y el asalariado. Como escribe Marx: “La lucha entre el capitalista y el
asalariado data de los origenes mismos del capital industrial, y se desencadena durante el
periodo manufacturero, pero el trabajador solo ataca el medio de trabajo a partir de la
introduccion de la maquina. Se rebela contra esta forma especial de instrumento, en el cual
ve la encarnacion técnica del capital” (EI Capital, Libro I, XV, 5). En efecto, ya en el siglo
XVII estallaron en casi toda Europa levantamientos obreros contra una maquina de tejer
cintas y trencillas, llamada Bandmiible e inventada en Alemania. El abate italiano Secondo
Lancelloti, en un libro escrito en 1579 y publicado en Venecia hacia 1623, dice lo
siguiente: “Anton Muller de Danzig, ciudad de Prusia, vio alli, hace casi cincuenta afios,
una maquina muy ingeniosa que ejecutaba cuatro o seis tejidos a la vez. Pero el magistrado,
temeroso de que esta invencién hiciera que muriesen de hambre muchos hombres que
vivian del tejido, prohibi6 la invencion e hizo ahogar en secreto al autor”. (Citado por
Marx, loc. cit.).Ya desde los tiempos de lo que Marx llamaba “cooperacion”, en el siglo
XVII, se presentaron relaciones conflictivas entre el capital y el trabajo. Como lo dice
Marx: “En rigor la produccion capitalista comienza a establecerse cuando un solo amo
explota a varios asalariados a la vez, cuando el proceso de trabajo, ejecutado en gran escala,
exige para la venta de sus productos un amplio mercado” (El Capital, Libro I, XIII, 1).

La manufactura es, en sus inicios, un tipo de cooperacion; pero que se distingue por
la existencia, en su seno, de la division del trabajo. Atrds habian quedado los gremios,
medievales, en que cada artesano era duefio de sus medios de trabajo y tenia una nocion
total de la pieza a fabricarse. La manufactura alcanza su forma clésica con la divisién del
trabajo —que es la division del trabajador— y puede situarse su periodo de auge desde la
mitad del siglo XV1 hasta el ultimo tercio del siglo XVIII. Marx atribuye a la manufactura
un doble origen. Por una parte, la division propiamente dicha del trabajo. Muchos trabajos
se ejecutaban de forma independiente, bajo las 6rdenes de un solo capitalista, que era el
unico elemento en la fabrica que sabia todo lo que se iba a fabricar, y de acuerdo a ello

administraba sus ganancias y los salarios. Marx pone el ejemplo de la fabricacion de
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carrozas. “En su origen —nos dice—Ila fabricacion de carrozas se presentaba como una
combinacion de oficios independientes. Poco a poco se convierte en la division de la
produccion de esos vehiculos en sus diversos procedimientos especificos, cada uno de los
cuales se cristaliza como tarea particular de un trabajador y cuyo conjunto se ejecuta por la
reunion de esos trabajadores parcelarios. Asi, la manufactura de telas y de muchas otras
cosas nacieron de la aglomeracion de distintos oficios, bajo las ordenes del mismo capital”.
(El Capital, XVI, 1).

El otro origen de la manufactura tiene sentido inverso. “Un gran numero de obreros
--dice Marx—cada uno de los cuales fabrica el mismo objeto, por ejemplo papel, tipos de
imprenta, agujas, etc., pueden estar ocupados en forma simultanea por el mismo capital. Es
la cooperacion en su aspecto mas simple (...). Entonces el trabajo se divide. En lugar de
hacer ejecutar las distintas operaciones por el mismo obrero, unas tras las otras, se las
separa, se las aisla, y luego se confia cada una de ellas a un obrero especial, y los obreros
que cooperan las ejecutan a la vez, juntas, una al lado del otro. Esa division, establecida una
vez por accidente, se repite, muestra sus ventajas y se cosifica poco a poco en una division
sistematica del trabajo. De producto individual de un obrero independiente que hace una
multitud de cosas, la mercancia se convierte en el producto social de una reunién de
obreros, cada uno de los cuales ejecuta constantemente la misma operacion de detalle.

Las operaciones que en el caso de la fabrica de papel, de un gremio de oficio aleméan
se engranaban entre si como trabajos sucesivos, se convierten en la manufactura holandesa
de papel, en operaciones de taller ejecutadas paralelamente por los distintos miembros de
un grupo cooperativo. El fabricante de agujas Nuremberg es el elemento fundamental de la
manufactura de agujas inglesas.” (El Capital, ibidem)

Y Marx resume asi su teoria:

“El origen de la manufactura, su derivacion del oficio, presenta pues un doble
rostro. Por un lado tiene como punto de partida la combinacién de distintos oficios
independientes entre si, a los cuales se hacen dependientes y se simplifica hasta el
punto en que ya no son otra cosa que operaciones parciales y complementarias unas

de otras en la producciéon de una misma y unica mercancia. Por el otro lado se

60



aduefia de la cooperacion de artesanos del mismo tipo, descompone el mismo oficio
en diversas operaciones, las aisla e independiza hasta el punto en que cada una se
convierta en la funcion exclusiva de un trabajador parcelario. Por lo tanto, la
manufactura introduce la division del trabajo en un oficio, o la desarrolla; o bien
combina oficios distintos y separados. Pero sea cual fuere su punto de partida, su
forma definitiva es la misma: un organismo de produccidon cuyos miembros son
hombres”. (El Capital, ibidem).

Esta base manufacturera cred las condiciones para el surgimiento de la gran industria y el
florecimiento del maquinismo, que tuvo lugar en Inglaterra, verdadera patria del
capitalismo moderno. En sus Principles of Political Economy habia dicho John Stuart Mill
que era dudoso que las invenciones mecanicas hayan aliviado hasta hoy el dia de trabajo de
ser humano alguno. Frente a esta aseveracion, Marx (El Capital, XV, 1) dice lo siguiente:
“Mill habria debido agregar: ‘que no viva del trabajo ajeno’, pues no cabe duda de que las
maquinas aumentaron en gran medida la cantidad de ociosos a quienes se denomina gente
acomodada”. Esta observacion de Marx tiene gran importancia para nuestro mundo del
agonizante siglo XX, en el que subsisten una gran cantidad de personas que dejan que las
maquinas trabajen para ellos. Incluso los artistas han caido en esta serie multiplicadora, y
hoy es frecuente ver a artistas, incluso grandes artistas contemporaneos, que hacen sus
planos en un papel y dejan todo lo demas a la obra de obreros y maquinas.

Marx nos explica el nacimiento del maquinismo: “Como cualquier otro desarrollo
de la fuerza productiva del trabajo, el empleo capitalista de la méaquina sélo tiende a
disminuir el precio de las mercancias, a reducir la parte de la jornada en que el obrero
trabaja para si, con el fin de prolongar aquella en que trabaja nada mas que para el
capitalista. Es un método especial para fabricar plusvalia relativa. La fuerza de trabajo en la
manufactura y el medio de trabajo en la industria moderna son los puntos de partida de la
revolucion industrial. Por consiguiente, hay que estudiar de qué manera se transformo el
medio de trabajo, de herramienta en maquina, y con ello definir la diferencia que existe
entre ésta y el instrumento manual”.

En el fondo, los instrumentos que emplea el obrero manufacturero y el de la gran

industria son los mismos de los artesanos primitivos. La diferencia estad en que esos
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instrumentos estan ahora convertidos en instrumentos mecanicos de una maquina. Y ello
crea lo que Marx llamo la alienacion del trabajo en sus escritos juveniles, es decir, la
separacion del productor de sus instrumentos de produccién. Los obreros empleaban
herramientas, es cierto. Pero, como advierte Marx, “la mayoria de estas herramientas se
distinguen por su origen mismo de la maquina de la cual son 6rganos de operacion. En
general, todavia hoy (afios 60 del siglo pasado, L.S.) las produce la artesania o la
manufactura, en tanto a la maquina a la cual se las incorpora luego proviene de la fabrica
maquinizada”. Mas adelante advierte Marx: “Se ha producido una revolucion, inclusive
aunque el hombre siga siendo el motor”. jQué no diria Marx de nuestras fabricas modernas,
donde el “motor” es otra maquina, generalmente computarizada! Pero algo presintio,
cuando escribio:

“El telar de medias teje con varios millones de agujas. La cantidad de herramientas
gue una misma maquina de trabajo pone en juego al mismo tiempo, se emancip0, pues,
desde el principio, de las limitaciones orgéanicas que podia superar la herramienta manual”.
La méaquina punto de partida de la revolucion industrial reemplaza, pues, al trabajador que
maneja una herramienta por un mecanismo gque opera a su vez con varias herramientas
semejantes, y que recibe su impulso de una fuerza Unica, sea cual fuere su forma”. Y Marx
cita una frase de Babbag particularmente simple y lucida: “La uniéon de todos estos
elementos simples, puestos en movimiento por un solo motor, forman una maquina”.

Grandes cabezas, como Galileo, Descartes o Newton, habian anunciado genialmente
los nuevos tiempos. Pero su tarea se limitd en lo fundamental a acabar con el orden
ideoldgico medieval. La idea de Dios que hay en Descartes, por ejemplo, es por completo
distinta a la de la teologia racional de Medioevo. Igual ocurre con la idea de Dios en un San
Juan de la Cruz. Pero faltaba aun lo esencial para integrar la cultura moderna: una teoria de
la ideologia enfrentada a una teoria de la cultura. Esta teoria no podia surgir ain en la época
de la manufactura o la cooperacion. Sin embargo, hubo precursores que conviene
mencionar. Asi, por ejemplo, Juan Jacobo Rousseau, quien en su Contrato Social alcanzé
este singular pensador entre las gentes de su época, y aun posteriormente, en las ideas de la
independencia de América. Los primeros socialistas, que después influirian en Marx, se
inspiraron en Rousseau. Por otra parte Voltaire, con su prosa demoledora e irénica, se

encargd de ahuyentar para siempre una serie de fantasmas medievales, y solo bastaria
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mencionar a su Dictionnaire Philosophique para constatar el modo como este pensador,
que llegd a ser famosisimo en su tiempo, acab6 para siempre con el medievalismo mental
que reinaba todavia en la corte francesa y en las cortes europeas. Otros pensadores del siglo
XVIII, como Helvetius y Holbach, se adelantaron revolucionariamente al considerar como
hecho de primera importancia la determinacion social y material de las producciones del
espiritu. Helvetius fue un materialista avant la lettre, y en su frase: “Los prejuicios de los
grandes son las leyes de los pequefios” se anticipo claramente a la ideologia dominante que
expresaria Marx en 1845.luego esta la indudable influencia de los enciclopedistas,
especialmente Diderot. En la Enciclopedia hay un articulo, “Prejugé”, donde esta
claramente anticipada la ya mencionada teoria de la ideologia. Genialmente, recurre el
autor del articulo a Francis Bacon y su teoria de los idola, que es una teoria de la ideologia
medieval, o mejor dicho, contra ella y sus prejuicios. Y asi como Bacon proclamo el
método inductivo y experimental como el nuevo método cientifico (el “Novum Organon”),
también los enciclopedistas anunciaron la necesidad de elaborar una teoria de los prejuicios
medievales que todavia pervivian en las cortes europeas y en la nobleza dominante; de ahi
que sus ideas tuviesen tan decisiva importancia en el estallido de la Revolucion Francesa.
Cuando Napoledn Bonaparte era ain un joven aspirante a general, se asocié con un
movimiento que se llamoé a si mismo de los “idedlogos”. “Ideologia” es vocablo inventado
por Destutt de Tracy no para designar lo que Marx designaria después, sino una vaga
science des idées, una especie de “psicologia cientifica” que pretendia estudiar las ideas en
el cerebro a la manera como se estudian las células con el microscopio. Todo esto esta
explicado en sus libro Elementos de ideologia, publicado en 1802. Los “idedlogos” tenian
sus ideas politicas revolucionariamente: tenian también ideas pedagdgicas e ideas
econdmicas (que por cierto Marx critica con ejemplar dureza en El Capital, donde al hablar
de Bestutt lo llama en francés le cretinisme burgeois dans toute sa béatitude). Los
idedlogos pusieron sus esperanzas en el joven Napoledn, pero sufrieron una amarga
decepcion. Napoleon, que habia sido siempre del Institut National de los “idedlogos” y
firmaba asi sus primeras cartas, bien pronto abrigdb ambiciones que chocaron contra las de
los “idedlogos”, los cuales le declararon la guerra a muerte. Pero la muerte, la muerte
historica, se las infligié6 Napole6n cuando en 1812, ante el Consejo de Estado habl6 de la

“tenebrosa metafisica” de los idedlogos, con lo cual dio el primer paso para unir la
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ideologia con la falta de sentido histérico, que Marx recogeria después. Diversos espiritus
europeos vieron en la Revolucidn Francesa el hecho politico-social mas importante de los
tiempos modernos. Goethe asi los vislumbro, aunque prefirio quedarse dentro de su viejo
humanismo, sin participar realmente de los nuevos tiempos, como no fuera literariamente, a
través del romanticismo. Goethe, celoso de su fe y de su patrimonio individual, rehuso
inmiscuirse en las cuestiones politicas de su tiempo. En cambio, Hegel, en su
Fenomenologia del Espiritu, su obra juvenil, hizo un complicado cuadro filoséfico de la
Revolucion. Es curioso ver escenas como las del Terror observadas con lente metafisico y
en un lenguaje de muy dificil comprensién, donde apenas se vislumbran frases como que la
Revolucion era “la reconciliacion de lo divino con el mundo”.

Para completar este rapido panorama de la cultura de la época de la revolucién
industrial, habria en rigor que rematar con el joven Marx, quien comenzd a escribir
precisamente cuando llegaba a su término ese periodo revolucionario industrial. Pero ya en
este ensayo hemos esbozado su teoria de la ideologia y de la cultura, que son nuestro
objeto. Conviene méas a nuestros propésitos echar una mirada de conjunto al panorama
econdmico social de la época de la revolucion industrial, con el objeto de examinar sus
repercusiones en el mundo de la cultura.

La revolucion industrial, que sigue histéricamente a la época de la manufactura,
estallo entre los afios 1780 y 1790, y significa en principio que por primera vez en la
historia humana se liber6é de sus cadenas al poder productivo de las sociedades humanas,
que desde entonces se hicieron capaces de una constante, rapida y hasta el presente
ilimitada multiplicacién de hombres, bienes y servicios. (E.J. Hobsbawn, Las revoluciones
burguesas, Guadarrama, Barcelona, Espafia, 1978, Tomo |, pag. 59) Este periodo
increiblemente acelerado de la historia humana duré aproximadamente hasta 1840. La
revolucion industrial es un hecho fundamentalmente inglés, aunque esto no significa que
las principales innovaciones tecnolégicas no fueran realizadas en Francia; como tampoco
significa que en Inglaterra se hicieran sentir los efectos de esa revolucion sino hasta muy
tarde, hacia 1830 méas o menos. Concretamente, en el mundo de los artistas y poetas no se
hizo sentir el efecto de la nueva época sino hasta 1830, cuando se sienten atraidos por el
ascenso de la sociedad capitalista, por ese mundo en que todos los lazos sociales se aflojan,

salvo los implacables nexos de oro y los pagarés, como dice Carlyle. La Comedia Humana,
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de Balzac, que es la maxima diseccion de ese mundo sordido del dinero y la burguesia
ascendente, fue escrita en parte en esta década, como tendremos la oportunidad mas delante
de comentar con mayor detalle. Lo interesante para nuestro estudio es que hacia 1840
comienza lo que podemos denominar contracultura capitalista, que se define como el
modo especifico de ser cultural de la sociedad capitalista moderna y que se enfrenta a la
cultura ideoldgica, o a la ideologia a secas. La contracultura es la lucha contra el imperio
universal de los valores de cambio, en tanto la ideologia es la lucha por mantener
idealmente el statu quo de la sociedad, basada en los valores de cambio.

Solo desde 1840 se empieza a producir la gran corriente de literatura oficial y no
oficial sobre los efectos sociales de la revolucién industrial: los grandes Bluebooks o
“Libros azules”, las investigaciones estadisticas en Inglaterra (que tanto sirvieron a Marx),
el Tableau de l’etat physyque et moral des ouvriers de Millermé, u obras méas conocidas
como La situacion de la clase obrera en Inglaterra de Engels. Algunos pintores —entre los
que destacan el inglés Turner-- se ocuparon del fendmeno. Turner tiene una pintura muy
significativa en la que un remolcador moderno (revolucion industrial) arrastra hacia un
muelle a un viejo y glorioso barco de guerra inglés (el esplendor imperial antiguo).
Ademas, Turner, si no me equivoco, fue el primer pintor que pinté una locomotora, ese
signo tan importante de los nuevos tiempos. Turner muri6 con la revolucion industrial, y
fue su anunciador, su artista. La cultura de la revolucion industrial es una cultura agitada y
afiebrada. Marcada por el signo de las revoluciones sociales, en Francia, los pensamientos
socialistas se encargaban de agitar el ambiente con sus anunciaciones de una sociedad
comunista. Espafia vivia un poco apartada del mundo europeo, hasta el punto de que la
noticia de la toma de la Bastilla sélo llegd a Madrid trece dias después. Sélo la invasion
napolednica la hizo despertar, lo cual estd maravillosamente pintado por uno de los mas
grandes pintores de todos los tiempos, don Francisco de Goya. Tan s6lo en Alemania,
industrialmente atrasada y semifeudal, las cosas parecian marchar tranquilamente, con sus
universidades humanisticas, sus grandes humanistas como Zeller, sus filésofos como Kant,
Fichte y Hegel, y su dios olimpico Goethe en la apacible Weimar, donde fungia de gran
Consejero, una especie de Ministro de Estado. La explosion cultural romantica, aunque
tuvo lugar en la época de la revolucion industrial, poco tuvo que ver con ella directamente.

Los poetas romanticos como Keats, Shelley, Holderlin, Espronceda o el propio Goethe,
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prefirieron orientarse hacia regiones inusitadas, que casi siempre coincidian con la vaga
aspiracion a la vida griega de los tiempos clasicos. Tal vez el que méas se acercé a su epoca
fue el extravagante Lord Byron, con sus poemas llenos de corsarios; figuras como Don
Juan o Manfredo. Aunque solo fuera como un rechazo mas o menos cinico, Byron no
estuvo ausente de su época. Participo en diversas luchas politicas —como en Italia 0 en
Grecia, donde fue a morir por la independencia de ese pais, en Missolonghi— Goethe vivia
al tanto de lo que ocurria en los mundos culturales de Grecia, Francia e Inglaterra; pero
nunca emitio juicios de politica cultural, sino muy contadas veces, como cuando descubri6
—atisbo genial— Stendhal, el gran novelista que apenas fue reconocido por Goethe y por
Balzac. Goethe supo ver en Stendhal un espiritu raro, extrafio para su época y para su gusto.
Y no le faltaba razén, porque el mismo Stendhal estaba consciente de ello, y no en vano
escribio su famosa frase: Je serais compris vers 1900. También supo comprender Goethe el

espiritu revolucionario de Lord Byron, cuya suerte canté en unos maravillosos versos:

Ach, zum Erdernegliick genoren
Hober ahnenm grosser Krafft
iLeider! Frih dier selbat Krafft.

Jugendbliite weggererafft.

(“Nacido para gozar de la dicha eternal, dotado de altos anhelos y de una gran fuerza
espiritual; desgraciadamente, a causa de tu joven sangre arrebatada, pronto te perdiste en ti

mismo” (Fausto, II)

Algunos historiadores conservadores eluden el término “revolucion industrial” y
prefieren usar el de “evolucion acelerada”. Pero como dice muy bien Hobsbawn, “Si la
stbita cualitativa y fundamental transformacién verificada hacia 1780 no fue una
revolucion, la palabra carece de significado sensato” (Hobsbawn, op. cit., p. 60)

La superioridad inglesa no estuvo, al menos en su principio, en su mentalidad
cientifica. El genio del inglés es que era el homo oekonomicus. Pero en cuanto a ciencia —
tanto la ciencia natural como la ciencia social—estaban atrasadas respecto a sus

contemporaneos franceses. Es cierto que los economistas de 1780 leian avidamente a Adam
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Smith, pero también y con méas provecho a los fisiocratas —a quienes Marx concedio tanta
importancia en sus Theorien Uber den Mehrwert gracias a sus contribuciones sobre la
economia del campo—y a los hacendistas franceses tales como Queshay, Dupont de
Nemours, Lavoisier y algunos italianos. Los ingleses se ufanaban de sus modernos telares,
pero ya en Francia en 1805 Jacquard habia inventado un telar notablemente superior. Por su
parte los alemanes disponian de centros de ensefianza técnica como la Bergakademie, que
no tenia paralelo en Inglaterra. El genio de Inglaterra fue la creacién tipicamente moderna
del “el hombre de negocios”. Cuando el desastre del imperio napolednico, el primero en
enterarse fue un aleman judio recién llegado a Inglaterra: Nathan Rothschild, quien,
valiéndose de la noticia, ocasiond una verdadera revolucion en la bolsa de Londres y se
enriquecié repentinamente. Desde aquel ingenioso precursor, que venia de la miserable
juderia de Francfort --donde su padre vendia monedas raras a los principes--, la dinastia de
los Rothschild se extendid por toda Europa, y logré crear un imperio econémico que adin
hoy tiene plena vigencia.

Pero por fortuna o desgracia para el mundo moderno, no eran necesarios muchos
refinamientos intelectuales para construir la revolucién industrial. A este respecto hay unas

palabras muy ilustrativas de W. Wachsmuuth:

“Por una parte es satisfactorio ver como los ingleses adquieren un rico tesoro para
su vida politica, del estudio de los autores antiguos, aunque éste lo realicen
pedantescamente. Hasta el punto de que con frecuencia los oradores parlamentarios
citan a todo pasto a esos autores, practica aceptada favorablemente por la Asamblea
en la que esas citas no dejan de surtir efecto. Por otra parte, no puede menos de
sorprendernos que en un pais donde predominan las tendencias manufactureras, por
lo que es evidente la necesidad de familiarizar al pueblo con las ciencias y las artes
que las favorecen, se advierte la ausencia de tales temas como en los planes de
educacion juvenil. Es igualmente asombroso lo mucho que se ha realizado por
hombres carentes de una educacion formal para su profesi(')n”.9

Este pasaje de Wachsmuth es extraordinariamente significativo. Si hoy en las

grandes universidades inglesas como Cambridge, Oxford o Eaton son paradigmas

¥ W. Wachsmuth, Europeirsche Sittengeschischte, Leipzig, 1839, p. 716.
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para la formacién de la cultura antigua —con sus litterae humaniares—en la época
de la revolucion industrial eran apenas avanzados bastiones de un humanismo
atrasado, lo mismo que ocurria en las universidades alemanas. Las universidades
inglesas necesitaban de técnicos, necesidad que todavia hoy se mantiene; es decir,
cientificos al servicio del capital. Pero no se ocupaban de formar los técnicos y
cientificos necesarios, sino puros hombres de negocios. Con lo cual demostro el
capitalismo moderno sus verdaderas intenciones: la de ser un asunto de hombres de
negocios, para quienes la ciencia no es mas que una esclava subordinada al servicio
del capital. Y mas adn los artistas, a los que siempre ha visto como gente
universalmente despreciable y hostil. Por eso decia Marx que “el capitalismo es
esencialmente hostil a todo arte”. ;Por qué? Porque la cultura “es el modo de
organizacion de la utilizacion de los valores de uso”, y el capitalismo es la sociedad
basada en los valores de cambio. Sin embargo, los capitalistas ingleses se
interesaban en la ciencia, por la busqueda de los beneficios préacticos que ella
pudiera proporcionarles, como dicen Musson y Robinson en su Science and

Industry in the late Eighteenth Century.®

La agricultura inglesa estaba preparada para cumplir sus tres tareas fundamentales
en la era de la industrializacion: en primer lugar, aumentar la produccién y la productividad
para alimentar a una poblacion no agraria en vasto crecimiento; en segundo lugar,
proporcionar un gran contingente de reclutas para las ciudades y las industrias (la vieja
lucha de la ciudad y el campo, de la que habl6 extensamente Marx en La ideologia
alemana) y en tercer lugar aumentar un mecanismo para la acumulacién de capital
utilizable por los sectores mas modernos de la economia. Pero la politica estaba ya
engranada con los hombres de negocios. Los industriales de la agricultura iban a alcanzar
su ultima barrera entre 1815 y 1856. Pero, como dice graficamente Hobsbawn, “en
conjunto se aceptaba que el dinero no sélo hablaba sino que gobernaba”. El imperialismo
basico de la revolucion industrial era comprar en el mercado méas barato para vender en el
mas caro. Se trataba de decisiones entrecruzadas entre empresarios privados e

inversionistas. Y en esto intervenia ya activamente la ideologia en el sentido estricto que

% En: “Economic History Review”, XIII, 1960.
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dio Marx a esta palabra. Cuenta Bertrand Russell en su libro El impacto de la ciencia un
hecho curioso. Dado el prodigioso crecimiento de la produccion de algoddn, sobre todo en
Lancashire, habia que explotarlo. Habia mercados: Norteamérica, Alemania, Espafa, y
Francia. Pero habia un mercado mucho mayor, donde se podia vender el producto a precio
de oro, dicho sea literalmente. Este mercado es el que ya habia creado el gran capitalismo;
el de los paises que hoy eufemisticamente llamamos ‘“‘subdesarrollados”. Unos de estos
paises los representaban las numerosas colonias africanas. Pero en Africa andaba
practicamente desnuda, y por lo tanto no necesitaba tela de algoddn para vestirse. Y aqui
interviene el factor ideoldgico. Los ingleses enviaron al Africa a curas, sacerdotes
evangelizadores, quienes se encargaron entre otras cosas de convencer a los nativos que era
un “pecado” andar desnudos, y de que habia que vestirse y habia que vestirse con algodon,
y este algoddn tenia que ser jinglés! En todo caso, Inglaterra, pese a su atraso en otras
materias, estaba admirablemente equipada para acaudillar la revolucion industrial en las
circunstancias capitalistas, y una coyuntura econémica especial se lo permitia: la industria
algodonera y la expansion colonial. Todo esto lo cuenta Marx en La ideologia alemana,
porque alli estan las bases para una teoria moderna del subdesarrollo. El subdesarrollo no se
explica sin la expansién mercantilista inicial, sin la cooperacion, sin la manufactura y, sobre
todo, sin la revolucion industrial. La anécdota que acabo de contar, tomada del libro de
Russell, tiene su explicacion. EI comercio colonial habia creado la industria del algodén y
continuaba nutriéndola; ya en el siglo XVIII se desarroll6 en el “hinterland” de los mayores
puertos coloniales, tales como Bristol Glasgow y especialmente Liverpool, gran centro de
comercio de esclavos. Fue la época del llamado “take off” inglés, el volumen principal de
exportaciones del Lancashire iba a los mercados de Asia y América, como ya lo hemos
referido.™.

Como dice Hobsbawn,

“Entre 1750 y 1759, la exportacion de algodones britanicos aumenté mas de
diez veces. En tal situacién, las ganancias para el hombre que llegara

primero al mercado con sus remes. as de algodon eran astronémicas y

't A.P. Wadswoth y J.de L. Mann: The cotton trade and Industrial Lancashire, 1931, cap. VII.
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compensaban los riesgos inherentes a las aventuras técnicas. Pero el mercado
ultramarino, y especialmente el de las pobres y atrasadas ‘zonas
subdesarrolladas” no s6lo aumentaban dramaticamente de cuando en cuando,
sino que se expandia constantemente sin limites aparentes. Sin duda,
cualquier seccion de él, considerada aisladamente, era pequefia para la escala
industrial (y lo sigue siendo hoy. L.S.) y la competencia de las ‘economias
avanzadas’ lo hacia cada dia mas pequefio para una de éstas”. (Hobsbawn,
op. cit.,, p. 70). En efecto, la revolucion industrial puede considerarse, al
menos en sus afos iniciales (1780-1790) como un triunfo del mercado
exterior; era el &pice del mercantilismo de los siglos anteriores, cuando las
especias venian de la India, y el oro y la plata de América, y cuando toda
clase de aventureros zarpaban hacia rumbos desconocidos. Pero ahora el
genio econdémico inglés habia creado un nuevo hombre: el hombre de
negocios, el agente de la bolsa, el negociante, el hombre de capital dinerario.
Ya en 1814, poco antes de la caida de Napole6n, Inglaterra exportaba cuatro
yardas de algodon por cada tres consumida en ella; y en 1850, trece por cada

ocho.*?

En 1820, por las exportaciones britanicas, Europa consumié aproximadamente 128
millones de yardas de algodon y América —con excepcion de los Estados Unidos—Africa y
Asia consumieron 80 millones. Pero —fijémonos en el dato—hacia 1840 Europa consumia
200 millones de yardas, en tanto que las “zonas subdesarrolladas” consumian nada menos
que 529 millones de yardas.

Solo China, autarquica y conservadora, se negaba a comprar lo que Occidente le
ofrecia. Pero entre 1815 y 1842, los comerciantes occidentales, ayudados por barcos
cafioneros, descubrieron un producto ideal para invadir el mercadeo chino: el opio.

Sin embargo, pese a hechos como éstos, puede afirmarse que es cierto que el
comercio de algodon es el primero y mas importante paso de la revolucion industrial
inglesa. Las palabras “industria” y “fabrica”, en su sentido moderno, son una creacion

exclusiva de las manufacturas algodoneras del Reino Unido. Las manufacturas de algodén

12E Crouzet, Le blocus continental et ’economie britannique, 1958, p. 63.
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representaron entre el 40 y el 50% de todas las importaciones inglesas entre 1816 y 1848.
La situacion moral y econdmica de los obreros de estas fabricas fue una de las causas que
llevaron a Marx y Engels a redactar el Manifiesto Comunista, cuyo principal destinatario
era el proletariado inglés. Para esa época, Marx ya habia comprendido en toda su dimension
el fenomeno de la revolucion industrial inglesa. Por eso pasé de la critica filosofica y anti-
ideoldgica de los idedlogos alemanes, a la critica econdmica y social. EI manifiesto, pese a
ciertos pasajes, no es un libelo filoséfico, sino econémico-politico. Y su mejor modelo —
que lo siguid siendo durante toda su vida— fue el modelo de crecimiento capitalista inglés.
De ahi su célebre y discutido articulo sobre “La dominacion britanica en la India”, escrito
en los afios 50. Marx no veia con inquietud la dominacion capitalista en el mundo. Por el
contrario, le parecia la pre-condicion necesaria para el advenimiento del socialismo. Esto ha
sido muy mal comprendido por los intérpretes de Marx. Se olvidan de lo que escribio el
propio Marx en un célebre texto de 1859: “Ninguna formacion social desaparece antes de
que se desarrollen todas las fuerzas productivas que caben dentro de ella, y jamas aparecen
nuevas y mas altas relaciones de produccién antes de que las condiciones materiales para su
existencia hayan madurado en el seno de la sociedad antigua” (Vorwortt, Zur Kritik der
politischen Oekonomie) Marx sabia que el capitalismo todavia habia de durar mucho mas.
No solo tenia el ejemplo de Inglaterra y Francia, sino sobre todo el de los Estados Unidos,
pais en el que, segun sus palabras en los Grundrisse, se daba el capitalismo al état pur. Y
Marx tenia razon; el mundo sigue girando en la érbita capitalista. Aun los paises socialistas
tienen que sufrir los rigores de una economia mercantil y monetaria, y el proletariado sigue
sujeto a la “ley de bronce” del salario. En cuanto a los intelectuales y artistas, éstos han
tenido que hacer —pero con memos libertad hay que decirlo —una contracultura opuesta a
la ideologia dominante, aunque esta “disidencia” estd hoy desapareciendo. De modo pues
que en el mundo no se han producido todavia las “condiciones objetivas” de que hablaba
Marx para el nacimiento de una nueva sociedad. Al menos, no se han producido totalmente.
Pero como dije antes ya estamos “en el camino hacia Marx” el capitalismo no ha agotado
sus fuerzas productivas, y siempre encuentra —aunque sea a través de la guerra—nuevas
formas de sobrevivir. Pero este modo de produccion no es eterno. Como los otros modos
de produccion, tendra que llegar a su fin, que mucho me temo seré dificil y doloroso, por no

decir catastrofico.
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Volviendo a nuestro tema, hay que recordar un hecho de gran importancia historica,
y es que la produccion algodonera, que segiin una mirada superficial iba “viento en popa”,
distaba mucho de no sufrir contratiempos. En la década de 1830-1840 sufrié graves
desasosiegos, y se inicio asi la larga serie de lo que Marx llamaba las “crisis periddicas” del
capitalismo. En Inglaterra, esta primera crisis se manifestd en una marcada lentitud en el
crecimiento y quiza incluso en una disminucion de la renta nacional britdnica como afirma
Hobsbawn. Pero hay que advertir, como ya lo advirti6 Marx, que esta primera crisis
capitalista no fue un fendbmeno puramente inglés. El capitalismo, como el socialismo, es un
sistema mundial por definicion. El grito de Marx: “Proletarios de todos los paises, jUnios!”
tenia su razon de ser, porque los burgueses de todos los paises estaban unidos a través del
mercado y las operaciones financieras. Y si Marx llegd a hablar de una dictadura del
proletariado, fue porque advirtio la existencia de una dictadura de la burguesia.

Mas graves consecuencias de la crisis de 1830-1840 fueron de caracter social. La
transicion a la nueva economia crearia miseria y desempleo, que son la materia prima de la
revolucidn social. Esta revolucion estallé en la forma de levantamientos espontaneos de los
pobres de las zonas urbanas e industriales. Fueron estos los movimientos que dieron origen
a la gran revolucion de 1843 y al movimiento cartista en Inglaterra. Lo curioso es que la
revoluciéon no sélo afectaba a los pobres, sino también los burgueses medianos que se
sintieron afectados en su economia. Muchos de estos pequefios burgueses llegaron a
aplaudir los levantamientos en que los obreros —especialmente los llamados ludditas,
capitaneados por Ned Lud--- destrozaban a hachazos las nuevas maquinas de hilar.

Es evidente que la explotacion del trabajo por parte de una minoria de capitalistas
ricos empobrecia cada vez mas al trabajador y enriquecia cada vez mas a unos pocos los
duefios del capital. Este ha sido siempre el destino del capitalismo, en sus mas variadas
formas. Le ley de la plusvalia absoluta y relativa sigue teniendo la misma vigencia que en
los tiempos de Marx, aunque algunos marxistas de nuestro siglo hayan pretendido
transformarla en ley del “excedente econdmico”, como es el caso de Baran y Sweezy en su
obra El capital monopolista. Sin embargo, esa explotacion de la época revolucionaria
industrial también disgustaba a los pequefios empresarios. Como escribe Hobsbawn, “Los
grandes empresarios, la estrecha comunidad de los rentistas nacionales y extranjeros que

percibian lo que todos los deméas pagaban de impuestos —alrededor de un 8% de toda la
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renta nacional—eran quizas mas impopulares todavia entre los pequefios negociantes,
granjeros y demas que entre los braceros, pues aquellos sabian de sobra lo que eran el
dinero y el crédito para sentir una rabia personal por su prejuicios”.

Los obreros y los pequefios burgueses se llegaron a sentir unidos frente al gran
capital. Solo asi se explican grandes movimientos de masas, como al “radicalismo”, la
“democracia” o el “republicanismo”, éste ultimo bajo las banderas del republicano Jackson,
cuyos movimientos estarian entre los mas formidables de los afios 1815 y 1848.

Las crisis periddicas de la economia conducian al paro, a la baja de la produccion, a
la bancarrota, a catastrofes agricolas, como ocurria ya desde el siglo XVIII; en el
continente europeo fueron la causa mas profunda de las depresiones que se sucedieron
hasta el final de la época de la revolucion industrial, y por supuesto, después también.
Después de las guerras Napolednicas de sucedieron periodos de grandes subidas y caidas
(1825-1826, 1836-1837, 1846-1848) que dominaban claramente a las naciones en paz. En
la época de 1830-1840. Que es lo verdaderamente crucial de la revolucion industrial, ya la
gente reconocia vagamente que las crisis eran un fendmeno periodico y regular, al menos
en el mundo de las finanzas. Gracias a estas crisis y a su sabio aprovechamiento, hombres
como Nathan Rothschild pudieron amasar grandes fortunas.

También incidian en las crisis las variaciones del salario. EI promedio semanal de
jornal de un trabajador algodonero en Bolton era, hacia 1795, de 35 chelines; pero en 1815
era de 14 chelines. Y hacia 1829-1834 bajoé mas aun. Pero habia un limite fisiologico a tan
drésticas reducciones, si no se queria que los trabajadores mueran de hambre, como les
ocurrié a 500.000 tejedores anuales. Este es el panorama con que se encontrd el joven
Carlos Marx, y nada extrafio tiene su temprana adhesion al comunismo, en 1843.

La industria se vio obligada a mecanizarse, lo cual reducia los costos al reducir el
namero de los obreros, y éstos les permitian reducir la jornada de trabajo, con la
consecuente extraccion de lo que Marx en El Capital llamaba “plusvalia relativa”. La
industria se vio en la necesidad de racionalizarse, sustituyendo por un volumen de pequefios
beneficios por unidad la desaparicion de los grandes margenes econdémicos. Después de
1815 se sintieron los efectos de esta mecanizacidn, pero, cosa curiosa, no se sintieron como
una gran revolucion, particularmente en el orden de los tejedores. Ya para 1830, después de

sucesivas crisis de crecimiento, la industria algodonera britanica se estabiliz6. Por otra
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parte, aunque la produccion por operario aumentara en el periodo posnhapolednico, no la
hizo con amplitud realmente revolucionaria. Habria que esperar hasta fines de la primera
mitad del siglo para que ocurriera un cambio trascendental.

Un hecho importante es la diferencia de la industria del algodén con industrias
pesadas como el hierro y el acero. EI problema de los algodoneros era encontrar buenos y
faciles mercados. El problema de los otros industriales era invertir grandes cantidades de
dinero para las grandes fundiciones, incluso en los términos més modestos (al menos,
comparados con la industria del algodon). S6lo una secta de sofiadores y aventureros se
atrevia a tales empresas. Entre ellos estaban los especulativos-técnicos franceses, mejor
conocidos como los saint-simonianos que actuaban como los propagandistas de una clase
de industrializacion necesitada de inversiones fuertes y de largo alcance. Como hecho
curioso, hay que hacer notar que estos discipulos de Saint-- Simon figuraron entre los
primeros socialistas franceses. jVVaya manera de burlar al socialismo!

Las desventajas de la industria pesada fueron muy grandes en los comienzos. La
produccion para consumo no militar era muy pequefia, y aunque tuvo un auge entre 1780 y
1815, después de este momento se retrasé enormemente. Pero no ocurria lo mismo con el
carbén. El carbén era la mayor fuente de poderio industrial y energético del siglo XIX, no
solo por la escasez de lefia doméstica, sino por la escasez relativa de bosques en Gran
Bretafia. Desde el siglo XV1 venia explotandose el carbon para abastecer a ciudades como
Londres. Hacia 1800, Inglaterra produjo unos diez millones de toneladas de carbon, casi el
90% de la produccion mundial. Francia producia menos de un millon. Esta industria,
aunque no lo suficientemente desarrollada, fue el incentivo principal para estimular una
creacion genial sin parangon en la historia moderna: el ferrocarril. Las minas no sélo
requerian de grandes maquinas de vapor para la extraccion del mineral: era necesario
transportarlo,, y los viejos medios de transporte resultaban a todas luces insuficientes, la
linea férrea desde la zona minera interior de Durham hasta la costa (Sotockton y
Darlington, en 1825) fue la primera de los modernos ferrocarriles. ES curioso notar que esta
inversion de la revolucién industrial fue una de las épocas que tuvo repercusion en la
imaginacion artistica y literaria. Ya hemos hablado del cuadro de Turner pero se podrian
citar muchos otros casos. El ferrocarril demostroé la fuerza de la nueva época. Muy pronto,

en Estados Unidos (1827), en Francia (en 1837) se adoptd el nuevo método de transporte.
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En Norteamérica, Walt Whitman seria el gran poeta de la nueva revolucién y, sin advertir
los peligros del sistema, se lanza a su exaltacién. Mas desgraciado fue su compatriota Poe,
quien murié a causa de los manejos politicos de quienes le compraban sus votos por una
botella de licor. Whitman fue el poeta del optimismo democratico; Poe fue el poeta del
pesimismo. ¢Quién de los dos, al cabo del tiempo, ha venido a tener la razon? Por mi parte,
me quedo con Poe. Pues ya sabemos en lo que se ha transformado la democracia de
Whitman: en el Welfare State, en el imperialismo mas descarado que haya conocido la
historia humana. Lo cual no impide que Whitman siga siendo un gran poeta.

Con la invencion del ferrocarril, la industria pesada inglesa ascendié enormemente.
Entre 1830 y 1850 la produccion de hierro pas6 de 680.000 toneladas a 2.250.000 es decir,
se triplicd. Y aunque el inversionista corriente no pasaba de un pequefio tanto por ciento, lo
cierto es que en 1840 se habia invertido en ferrocarriles 28 millones de libras esterlinas, y
240 millones en 1850.

En una sociedad moderna préspera o socialista no se habria dudado en emplear
aquellas vastas sumas de capital acumulado en obras de interés social. Pero en la época de
la revolucion industrial, que es la época del “sefior capitalista” de que nos hablaba MRX x
en El Capital, ello era mucho menos probable. Las clases medias, virtualmente libres de
impuestos, continuaban acumulado riquezas en medio de una poblaciéon hambrienta, cuya
hambre chocaba dialécticamente con aquella acumulacion.

El ferrocarril vino a solucionar los grandes problemas del crecimiento econémico, y
seguramente no hubiera podido hacerlo si no se hubiesen invertido en esa invencién
ingentes cantidades en la década de 1830- 1840.

Otro factor que incidié en la revolucién industrial de estos afios fue el crecimiento
de la poblacion urbana, que ocurrié en forma desmesurada. Una revolucion industrial
supone, al menos en los tiempos modernos, una violenta baja en la produccién agricola y
un aumento paralelo de la poblacién urbana. Ahora bien, a esta poblacién urbana habia que
alimentarla, por lo cual se dio el fendmeno paraddjico de una “revolucion agricola”. Por
otra parte, aunque Inglaterra era importadora notable desde 1780, esa importacion era
insignificante con relacién a las necesidades del consumo. En todo caso, gracias a las
evoluciones preparatorias de los siglos XVI y XVII, Inglaterra sufrié un verdadero cambio

en su status agricola. Se logré una transformacion mas social que técnica; pero la
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liquidacidn de los cultivos comunales con su campo abierto y sus pastos comunes --lo que
se llamaba el movimiento de “cercados”--- acabo con la petulancia de la agricultura
campesina, atada todavia a sus vinculos feudales, y abrié un nuevo compas, una nueva
actitud comercial hacia los problemas de la tierra. Las Ilamadas Corn Laws, que desde 1815
trataron de imponer sus criterios sobre los intereses agrarios, a fin de proteger la labranza a
despecho de toda ortodoxia econdmica, fueron también en parte un manifiesto contra la
tendencia a tratar a la agricultura como a una industria cualquiera y a juzgarla tan sélo con
fines de lucro. Pero no pasaron estas acciones de ser retaguardias contra la penetracion
inexorable del capitalismo en el campo, en ese matrimonio monstruoso que Marx calificaba
en el Libro Ill de EI Capital como el de Monsieur Le Capital y Madame La Terre. En
términos de productividad social, esta situacion fue engendradora de una riqueza para unos
pocos; pero los mas, el proletariado hambriento y depauperado, sufri6 mas que nunca
entonces los rigores del “taller oculto de la produccion™ para decirlo en los términos de
Marx. La depresion de 1815 redujo a la pobre poblacion rural a la miseria mas espantosa.
Sin embargo, la situacion de la clase campesina en Inglaterra era superior a la de Francia.
De lo contrario, el desarrollo industrial britanico hubiera sido tan dificil como lo fue el
francés.

Asi, en las fabricas, donde el problema laboral era mas grande, no tardaron los
ingleses en emplear mujeres y nifios, acosados por la pobreza. Marx cuenta esto
minuciosamente en El Capital. Las mujeres y los nifios eran mas “baratos” que los
hombres, y también mas “dulctiles”. En Inglaterra, entre 1834 y 1847 una cuarta parte de los
trabajadores eran varones adultos, mas de la mitad eran mujeres y el resto muchachos
menores de 18 afios, entre los cuales habia muchos menores de 13 afios. En las novelas de
Carlos Dickens aparecen magistralmente pintadas estas masas de nifios obreros. Un
personaje como Oliver Twist, muchacho inocente, cae en manos de un “usurero en si”
Ilamado Fagin, que manejaba una banda de rapaces callejeros. Cuenta Marx en EIl Capital
(1, X1, 5) que en aquella época la demanda de trabajo infantil ruinmente explotado se
convirtié en la mas extrafia forma de esclavismo; los propios padres de familia vendian a
sus mujeres e hijos, dada la desvalorizacion que el maquinismo habia introducido en la
fuerza de trabajo del cabeza de familia; y el trabajo de los nifios, segun cuenta Marx llegé a

solicitarse mediante avisos de prensa como el siguiente: “Se necesitan de 12 a veinte
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muchachos no demasiado jovenes, que puedan pasar por chicos de trece afios; jornal, cuatro
chelines a la semana” Lo de que “puedan pasar por chicos de trece afios” se explica por la
ley fabril que prohibia que los menores de catorce trabajasen méas de seis horas. Por eso el
duefio de la fabrica, comenta irébnicamente Marx, pedia cinicamente que “aparentasen tener
trece afnos”.

Otro aspecto interesante de la revolucion industrial inglesa fue su desdén por los
técnicos. La industrializacion britanica descansé sobre aquella inesperada aportacion de los
grandes expertos, con los que no contaba el industrialismo continental. Pero estos expertos
eran simplemente hombres de negocios con genio financiero. Lo cual nos explica el
sorprendente desdén britanico hacia la educacion general y técnica, que habria de pagar
caro mucho mas tarde. Es cierto que en las universidades tradicionales, como Oxford y
Cambridge, se seguian impartiendo cursos de litterae humaniores; pero en las mismas
universidades se desdefiaba la ensefianza técnica.

Dice Hobsawn en su ya citado libro: De esta manera casual improvisada y empirica
se formo la primera gran economia industrial. Segun los patrones modernos era pequefia y
arcaica, y su arcaismo sigue imperando hoy en Inglaterra. Para los de 1848 era
monumental, aunque sorprendente y desagradable, pues sus nuevas cualidades eran mas
feas, subproletariado menos feliz que el de otras partes [menos el proletariado externo de
Latinoamerica, L.S.] y la niebla y el humo que enviciaban la atmosfera respirada por
aquellas palidas muchedumbres disgustaban a los visitantes extranjeros. Pero suponia la
fuerza de un millén de caballos en sus maquinas de vapor, se convirtiesen en mas de dos
millones de yardas de tela de algodon por afio, en mas de diecisiete millones de toneladas
de carbon, importaba y exportaba productos de valor de ciento setenta millones de libras
esterlinas anuales”. (Hobsbawn, op. cit, p. 102).

Inglaterra era, como se ha dicho, “el taller del mundo”. Entre los doscientos y
trescientos millones de capital britanico invertido, una cuarta parte iba a los Estados Unidos
y una quita para Latinoamérica, y en general le eran devueltos enormes intereses de todas
partes del mundo. Aquellos empresarios sabian que estaban transformando el mundo. Lo
sabian mejor que los poetas. Pero los poetas fueron quienes supieron captar su verdadero
caracter inhumano y cantarlo en magicos versos. Si le he prestado tanta importancia al

fenomeno de la revolucion industrial es porque la considero como la creadora, o el
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fermento, en que se produce eso que en este ensayo llamo la contracultura. Hacia el final
de la revolucion industrial, o tal vez un poco antes, se producen las primeras

manifestaciones claramente contraculturales.

7. Poetasy Contracultura

Tal vez sea Edgar Allan Poe —y la eleccidn no es arbitraria— la primera victima de la
revolucion industrial y el primer representante genuino de la contracultura. Defino a la
contracultura, provisionalmente, como el modo especifico de ser cultural de la sociedad
capitalista, y se caracteriza por su oposicién implacable a los valores de cambio en que se
basa esta sociedad. Esta definicidn esta emparentada, como ya dijimos al comienzo, con la
que de cultura da Samir Amin, cuando afirma que la cultura “es el modo de organizacion de
utilizacion de los valores de uso”. No teniendo la sociedad capitalista propiamente valores
de uso --como no sea para convertirlos en mercancias--- mal puede tener una “cultura”. Lo
unico que puede tener es una contracultura. Pondré algunos ejemplos modernos, pero no
olvidaré incluir ejemplos antiguos, de sociedades aun basadas en los valores de uso, como
la sociedad griega antigua.

Edgar Poe fue un heterodoxo de su tiempo y de su pais. Nacié en Boston en 1809 y
murio en Baltimore cuarenta afios después, victima del alcohol. Su literatura fue juzgada en
su tiempo y en su pais como “literatura decadente”. En su ensayo sobre Poe, Baudelaire --a
quien citaré aqui a menudo-- arremete contra este anatema ‘Literatura de decadencia!”
Estas son palabras vacias, que con frecuencia vio salir, con la resonancia de un enfatico
bostezo, de la boca de esas esfinges sin enigmas que velan delante de las sagradas puertas
de la estética clasica.”. Y paginas después, ante el anathema sit de los buenos burgueses,
que odiaban tanto a Baudelaire como él a ellos--- escribe el poeta:”;acaso no habéis tomado
por un barbaro como vosotros mismos?” Y Baudelaire, genio profético deslumbrante, dice
a proposito de Poe estas palabras: “Nos sentimos obligados a alegrarnos con nuestro propio
destino. El sol, que antes alumbraba todo con su luz recta y blanca, no tardé en inundar el
horizonte occidental con colores variados. En los juegos de luz de aquel sol declinante

algunas almas poeticas hallaran nuevas delicias [como el propio Baudelaire las hallo en el
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mal de Les Fleurs]: descubriran columnatas deslumbrantes, cataratas de metal fundido,
igneos paraisos, un resplandor melancolico en la voluptuosidad de la queja, todas las
magias del ensuefio o todos los recuerdos del opio”.

Ver un poeta a través de otro poeta es siempre un privilegio que hay que
aprovechar. A Poe, por ejemplo se lo puede ver a través del prisma de Mallarmé, ambos
insignes traductores de Poe al francés. Mallarmé tenia un concepto ligeramente distinto del
de Baudelaire, por cuanto no le asignaba un papel especial a la arquitectura poética del

autor de “El Cuervo”. Sin embargo, escribia:

“Quel génie pour entre un Poéte! Quelle foudre d’instinct renfermer, simplement
la vie, vierge, en sa synthese et loin illuminant tout. L’armature du poéme se
sissimule et tient —a lieu— sans [’ espace qui isole les strophes et parmi le blanc du

. . . . . . 2. /4 . )}13
papier: significatif silence qu’il nést pas moins beau de composer, que les vers

Mallarmé probablemente sofiara, al componer estas lineas, en su gran poema futuro Le
Coup de Dés, donde la pagina en blanco tendria una importancia capital. Por eso hablaba en
Su magno poema de les subdivisions prismatiques de [’idée, las subdivisiones prismaticas
de una idea literalmente infinita. Su retrato de Poe, en Medaillions et Portraits, es perfecto:
“Je savais, défitau marbre, ce front, des yeux a une profondeur d’satre ié en suele la
distance, un bouche que chaque serpe serpent tordit excenté le rire; sacrés comme un
portrait devan in volumen d’6euvres, mais le demon en pied! Sa tragique coquetterie noire,
inquiéte et discréte: la personne analogue du pointre, & qui le recontre, dans ce temps, chez
nous, jusque par la préciosité de sa taille dit un meme état de raréfaction ameéricain, vers
la beauté. (Oeuvres, 531)

El mismo Mallarmé habia cantado, en el Prefacio a sus traducciones de los poemas

de Poe, lo siguiente, que para nuestro asunto resulta profético, adivinatorio:

Tel quén lui meme enfin léternité le change

le poéte suscite avec un glaive un

3 Mallarmé, “Sur Poe”, Oeuvres, La Pléiade, 1945, Paris, p. 872
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son siécle epouvanté de navoir pas cunnu

que la Mort trionphait dans cette voix étrange!

Y terminaba Mallarmé su Soneto “Le Tombeau d” Edgar Poe™:

Calme bloc ici chu d’ un desastre obscur
Que se granit du moins montre a jamais sa borne

Aux nois vols du Blasphéme épars dans le futur.

Pero aunque Mallarmé fue un excelso traductor de Poe ninguno ha sido tan cuidadoso como
Baudelaire. Tal vez Mallarmé lo fuera mas en las poesias y Baudelaire en la prosa. Pero en
conjunto quien mejor conocio el alma de Poe fue Baudelaire. Baudelaire es el verdadero
prisma francés de Poe. Baudelaire sabe captar el momento historico de Poe, cuando escribe:
“Los profesores jurados no cayeron en la cuenta de que en el movimiento de la vida puede
surgir una complicacion absolutamente inesperada para su sabiduria escolastica. En tal
caso, su lengua resulta inepta: asi sucede --y es un fendmeno que se multiplicara quiza con
variantes—cuando una nacion comienza por su decadencia, es decir, por donde las demas
finalizan”. Y afiade Baudelaire: “Que se creen nuevas literaturas en las inmensas colonias
de nuestro siglo: con toda certeza veremos manifestarse hechos espirituales de indole
desconcertante para el espiritu de escuela. Asi, América --que es a la vez joven y vieja—
charla y chochea con una versatilidad sorprendente”. En este sentido, “era Poe un
admirable profeta. Lo era y lo formuld, a su modo, in his own way”. O dicho de modo mas
claro: “El autor que en Coloquio entre monos y Una da rienda suelta, a torrentes, a su
desprecio y a su repugnancia hacia la democracia, el progreso y la civilizacién, es el mismo
que para obtener la credulidad y encantar la estupida curiosidad de los suyos ha ensalzado
mas enérgicamente la soberania humana, urdiendo del modo mas ingenioso los més
halagadores embustes para el orgullo del hombre moderno. Visto a través de este prisma,
me parece Poe un poeta deseoso de abochornar a su amo. Finalmente, para perfilar mi
opinién de un modo todavia mas claro, afirmaré que Poe fue grande siempre no s6lo en sus
concepciones nobles, sino también como bromista”. Y concluye Baudelaire con una

exclamacion: jPorque no se dejo engafiar jamas!” Poe era “un Byron extraviado en un
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mundo malo”. Y en efecto, el pobre Poe jamas gustd de las delicias de la existencia de un
Lord Byron. Toda su vida estuvo atormentado por sus acreedores; las revistas, cuando
aceptaban sus “extravagantes cuentos” lo hacian de mala gana y le pagaban una
remuneracion miserable que no le alcanzaba para vivir. En una ocasién gan6 un concurso
literario, por el que le pagaron 100 délares. Uno de los miembros del jurado, interesado en
conocerlo, lo invit6 a su casa. He aqui la respuesta de Poe: “Su invitacion me ha hecho
sufrir mucho. No puedo aceptarla, por un motivo humillante: el estado de mis ropas. Puede
usted imaginar cuanto me mortifica hacerle esta confesion. Pero era necesaria”. Sin
embargo ese jurado, de nombre Kennedy, debera ser recordado como uno de los pocos
benefactores de Poe, pues siempre le fue fiel.

Como dice Baudelaire, Poe vivid en una época infatuada de si misma, y en una
nacion la mas infatuada de todas. Conocid la maldad humana hasta sus raices. Poe “rechazo
su propio americanismo”. “Tampoco podia escapar de su perspicacia el progreso, esa gran
herejia de la decrepitud”, increpa Baudelaire, su hermano espiritual. “Este ambiente no esta
hecho para los poetas; lo he dicho ya, y no puedo resistir el deseo de repetirlo aqui. Lo que
un espiritu francés --aunque supongamos el mas democratico-- entiende por Estado no
seria comprendido por un espiritu americano. Para cualquier mentalidad del Viejo Mundo,
un Estado Politico posee un centro motriz, que constituye su cerebro y su sol, recuerdos
afiejos y prestigiosos, interminables anales poéticos y militares y una aristocracia, a la que
solo puede afiadir un lujo paraddjico la presencia de la pobreza, hija de las revoluciones. En
cambio, llamar Estado a esa barahinda de vendedores y compradores, a ese ente
innominado, a ese monstruo acéfalo, a ese deportado de ultramar!”.

Poe no sélo fue grande como poeta y narrador, sino también como critico, segln
gueda demostrado en su obra The poetic principle. A propoésito de este, escribe Baudelaire;
“No debe asombrarnos que los escritores americanos, reconociendo su singular capacidad
como poeta y como cuentista, hayan pretendido siempre menoscabar su valor como critico.
En un pais donde la idea de utilidad --la mas adversa posible a la idea de belleza---
sobresale y domina por encima de todo lo demas sera el critico mas perfecto precisamente
el mas honorable: esto es, aquel cuyas tendencias y deseos se asemejan mas a las
tendencias y deseos de su publico”. Y es que Poe actuaba segun su imaginacion, esa arma

casi divina que en su tiempo y en su pais se gastaba integramente en la urgente tarea de
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ganar mas y mas dinero, o, como diria Marx, “maximizar los beneficios”, que es la ley
suprema del capitalismo. Por esa misma razon un hombre de tanta sensibilidad e
imaginacion como Thoreau tuvo que aislarse en una soledad casi selvética: para poder
soportar una sociedad marcada por el afan de lucro, la sed insaciable de dinero, para lo cual
no vacilaba en mantener una institucion ya odiada en todas partes: la esclavitud. A
proposito de Poe --y ello es aplicable a Thoreau-- Baudelaire escribe una frase sibilina:
“Los poetas no ven nunca la injusticia donde no existe, pero si a menudo donde no la ve la
mirada no poética”.

Edgar Poe sostiene la tesis --heterodoxa en su tiempo, y también en el nuestro— de
que la poesia no esta dedicada, ni debe estarlo, a la ensefianza. Desde los tiempos de
Hesiodo sabemos del fracaso de toda poesia didactica. Y comenta Baudelaire; “Mas, ;ay!
No hace falta llegar a Boston para descubrir la herejia en cuestion. Aqui mismo nos acecha
y cada dia causa quebrantos a la verdadera poesia. Por poco que se quiera ahondar,
interrogar su propia alma o evocar sus recuerdos de entusiasmo, la poesia no tiene otra
finalidad que ella misma. Ni puede tenerla. Ningun poema sera tan elevado, tan noble, tan
ciertamente digno del nombre de tal, como el escrito Unicamente por el placer de
escribirlo”. “Bajo pena de muerte o de decadencia, la poesia no puede equipararse a la
ciencia ni a la moral. No tiene por objeto la verdad: su iico objeto es ella misma”.

Poe era un pensador y un poeta riguroso, y por eso chocd tanto la vida que le toco
Ilevar con la que hubiera podido llevar si las circunstancias le hubieran sido més favorables.
Su precision literaria, era como él decia, de caracter matematico. Asi lo declar6 una vez.
“Creo poderme alabar de que ningtin punto de mi composicion ha sido dejado al azar y que
la obra entera ha avanzado, paso a paso, hacia su finalidad con la precisiéon y la l6gica
rigurosas propias de un problema matematico”. Y esto fue escrito casi un siglo antes de
Paul Valéry. Y esto es lo que fascind a espiritus tan precisos como Baudelaire y Mallarmé.
Al uno por su odio al burgués y por su estética aristocratica,, y al otro por la precision
maégica de sus adjetivos. Pero fue un incomprendido dentro de la sociedad; tan solo alcanzo
cierta celebridad en su pais y en Inglaterra con la publicacion de su poema The Raven. Pero
la critica americana de su tiempo siempre lo tildo de “raro” o “extravagante”, adjetivos que
seguramente no disgustaban a Poe pero que le revelaban en qué sentido su obra literaria iba

contra los valores establecidos de la sociedad de su tiempo. Era una de las primeras
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victimas de la contracultura. Su obra misma en este sentido, fue contracultura, porque
violentaba los sagrados derechos de los burgueses y los pioneers a una obra narrativa
tranquilizante, no llena de horrores, y a una poesia menos inquietante. Poe vivia en un

mundo insolito, extrafo:

There the traveller meets, aghast

Sheeted Memories of the Past—
Shrouded forms that start and sight

as they pass the wanderer by
White—robed forms of friends long given,
in agony, to the Earth--- and Heaven.

[Alli el viajero encuentra, espantado,

amortajadas memorias del pasado,

extrafias sombras que sobrecogen y suspiran

cuando pasan cerca del vagabundo,

figuras de blancos ropajes otorgados por amigos de antafio

en agonia, a la tierray al cielo.]

Poe es un caso extrafio, mas ligado espiritualmente a Europa que a América. En su propia
nacién no recibié otra cosa que incomprension, y la suficiente dosis de mal gusto como
para encontrarlo “extravagante” y “fantasioso”. Pero en Europa fue comprendido, sobre
todo por los poetas de la Pléyade francesa, los “poetas malditos” ¢Malditos por qué?
Malditos por la sociedad que les toco vivir, totalmente apegada al dinero y a las relaciones
burguesas de produccion.

Uno de estos casos fue Honorato de Balzac, el inmortal autor de la incompleta
Comeédie Humaine. Hasta los treinta afios (1829), Balzac no fue sino un aprendiz de
novelista, que firmaba con seudénimos producciones folletinescas, destinadas al mercado y
al dinero. Fundé incluso una especie de tipografia, una elemental imprenta donde publicaba
toda clase de cosas. De ese negocio salié con una deuda de cien mil pesos que pesaria sobre

él toda su vida. Pero a partir de los treinta afios de su edad, Balzac comenzo su gran
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produccién, la que andando el tiempo y con ocasion de reeditar sus obras completas, Ilamo
La Comedia Humana, en homenaje a la Divina Comedia del Dante. Desde entonces se
propuso Balzac muy claramente sus designios. Debajo de un retrato de Napoleon, escribid
Ce qu’il n’a pu achever par [’epée, je ’accomplirai par la plume. Y en efecto, durante
veinte afios de su vida (que habra de acabar en 1850) Balzac escribié cerca de ochenta
novelas, que son las que componen ese gran fresco histdrico que es La Comedia Humana,
verdadero retrato de su siglo y verdadero retrato de la revolucion industrial que analizamos
paginas antes.

Balzac fue aparentemente un hombre de ideas politicas monarquicas, y hasta redacto
dos o tres panfletos sobre estas ideas. Sin embargo, como lo han notado espiritus tan
disimiles como Ernst Robert Curtius y Carlos Marx, Balzac realizo la viviseccion de su
época que era, como la nuestra, la época capitalista o época del dinero. Curtius rescato todo
lo que habia de rescatable de la obra de Balzac, que es mucho. Y por su parte, Marx se
refirié un par de veces a él en El Capital con gran respeto y admiracion. De modo pues que
esa leyenda del “Balzac reaccionario” estd ya en desuso aunque la hayan puesto en boga
maliciosamente los representantes del mal llamado “noveau roman”.

En El Capital (XXIV, 2) Marx ironiza al amasador de capital no rentable. Dice:
“Asi, poner el dinero bajo Ilave es el método méas seguro para no capitalizar, y amasar
mercancias en afan de tesaurizar no seria otra cosa que el hecho de un avaro en delirio”.
(Marx no conocia todavia las virtudes de amasar mercancias con objeto a su ulterior
explotacion en el mercado). Y en una nota al pie, comenta: “También en Balzac, que ha
estudiado tan profundamente los matices de la avaricia, el viejo usurero Gonseck ha caido
ya en demencia cuando comienza a amasar mercancias en vistas de tesaurizar”.

También en El Capital (III, 1) afirma Marx: “En el seno de una sociedad dominada
por la produccion capitalista, el productor no capitalista esta en si mismo bajo la égida de
las concepciones capitalistas. En su ultima novela Les Paysans Balzac, siempre importante
por su conocimiento profundo de la realidad, describe de manera golpeante como el
pequefio cultivador, para conservar la benevolencia de su usurero, le presta a éste toda clase
de servicios gratuitos, persuadio de que si €l no le hace ningln regalo, sélo se debe a que su
propi trabajo no le cuesta nada en dinero contante y sonante”. La admiracion de Marx hacia

Balzac no tenia limites, de ello es testimonio una carta a Engels fechada el 14 de diciembre
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de 1863. Por Mehrig sabemos, ademas, que entre sus proyectos no realizados estaba un
estudio sobre Balzac y su manera de enfrentar a la sociedad capitalista. jL&stima grande
que no se haya escrito este estudio! En él seguramente habria surgido un concepto como el
de contracultura, que en este ensayo manejo yo torpemente.

Balzac vivio siempre acosado por dificultades financieras. Siempre aspir6 a casarse
con una “viuda rica”, pero esto no lo pudo conseguir sino hasta el fin, a punto ya de morir.
La ucraniana Duquesa de Hanska, solo al final, accedi6 a casarse con este “plebeyo” que
tenia la virtud de ser un gran escritor. Victor Hugo narra los momentos ultimos de la muerte
de Balzac, escritor a quien él admiraba mucho. Dice que su rostro se fue poniendo cerdleo y
sus manos oscuras, como si aquella sangre que habia creado tantas y tan dificiles
situaciones humanas se agolpasen de pronto en las manos de quien supo vencer a Europa
con su pluma. Pues Balzac lleg6 a ser una gloria europea. Lo mismo en Italia que en Rusia
lo recibian como el gran escritor de su época. En Italia era “signore de Balzac”, con ese
“de” postizo que €l adopto a los treinta afos, cuando decidio ser gran novelista.

Balzac deposit6 en sus obras toda su amargura, condimentada con un notabilisimo
conocimiento de los manejos financieros de su época, cosa que contrasta ostensiblemente
con su pobre capacidad para emprender negocios personales, como el de las minas de plata
de Sicilia (abandonadas por los romanos antiguos) y el de su presunta casa de las afueras de
Paris, que result6 una ruina mal construida.

Pero Balzac reacciono en sus obras contra todas estas iniquidades de que fue objeto
en vida, reacciond con sus novelas y con algunos de sus libelos. Particularmente con sus
novelas produjo un retrato solemne, un gran fresco historico de la sociedad capitalista, que
con razén tenia que llamar la atencion de analistas como Marx. En sus novelas aparecen, en
todas sus minuciosas relaciones con los usureros, los rentistas pequefios y grandes, los
pequefios y grandes cultivadores, los propietarios de inmuebles, los notarios, los banqueros,
los editores, los editores de revistas, etc. De todos ellos se venga acidamente Balzac, porque
todos ellos le hicieron sufrir. Contra esa cultura capitalista cre6 Balzac su contracultura, su
fresco historico anticapitalista. De ahi el error de quienes lo califican de “reaccionario” por
su ideas monarquicas. En un libro sostiene que toda belleza es, en si misma,

revolucionaria. Por eso mismo, por el hecho de ser bella, la belleza es revolucionaria.

85



Balzac tomaba ingentes cantidades de café en sus largas noches creadoras --de doce
a ocho—y parece que eso fue su causa mortis. Pero en realidad su causa mortis fue una
sociedad capitalista a la que nunca se cansé de fustigar. Tal fue su contracultura.

Otro creador tipico contracultural fue Charles Baudelaire. EI mismo decia que
escribia para disgustar “la blandengueria de las personas honradas” y por “el aristocratico
placer desagradar”, como confiesa en sus Fusées.** Estas personas blandengues a quienes
habia que desagradar eran los miembros de la sociedad burguesa. Cuando Baudelaire
comenzo a escribir, ya se encontré con una sociedad burguesa perfectamente constituida y
con una revolucion industrial perfectamente acabada. Coincide su vida, como la de Marx,
con el auge de la sociedad capitalista y con el nacimiento del gran maquinismo. Je sais que
[’amant passioné du beau style séxpose a la haine des multitudes, escribia en uno de sus
varios intentos de prefacio para Les fleurs du mal (p. 182). Ce monde a acquis une
épaisseur de vulgarité qui donne au menpris de [’homme spirituel la violence d’une
passion, escribe en el mismo lugar. Y luego afiadia sibilinamente: Ces qui savent me
dévinent. En el segundo ensayo de prefacio para su obra magna, se transparenta su
problema religioso. El solia decir que ser “un santo para si mismo”, y en este prefacio
declara: 1l est plus difficile d’aimer Dieu que de croire en lui. Y mas adelante personificaba
a la sociedad moderna en la figura de su Satéan, esa especie de Dios invertido --el anverso
de Dios, para Baudelaire-- con el cual escandaliz6 a sus contempordneos. No era
precisamente un creyente en la democracia, que la parecia una ordure. Eso es al menos lo
que se desprende de muchos de sus textos, como el siguiente: Car moi-meme, malgré les
plus loables efforts, je n’ai su résister au désir de plaire a mes contemporaines, comme un
fard, certaines bases glatteries addressés a la démocratie, et meme quelques ordures
destinées & me faire pardonner la tristesse de mon sujet.

Baudelaire no era propiamente un creyente, como si se puede afirmar de Rimbaud.
Sin embargo, la religion era para él una de las pocas cosas santas y divinas que quedaban
sobre la tierra, después de la débacle capitalista. Por eso escribe en sus Fusées: Quand
meme Dieu n’existerai pas, la religion serait encoré sante et Divine. Asi debe entenderse el
satanismo de Baudelaire, un hombre que vivia como un santo, “casto como un papel”,

segun él mismo decia. El verdadero Satan de Baudelaire es la sociedad burguesa. Contra

4 En adelante citaré por la edicion de sus Oeuvres Complétes (La Pléiade, Paris, 1975).

86



ella dirige todos sus dicterios, e inclusive cuando compone todas sus “Letanias a Satan”, lo
hace para escandalizar a aquella sociedad que, sin ser tan puritana como la inglesa (donde
ya habian hecho su efecto las ensefianzas del maestro Arnold) si habia un descarado pudor
—permitaseme la expresion—hacia el dinero y hacia la economia monetaria. Ningun avaro
ha sido tan avaro como los de Moliére o Balzac. Ningun acreedor ha hecho sufrir tanto a un
poeta como lo hicieron con Baudelaire y el mismo Balzac. Por eso detestaba el gusto por la
propiedad. Con su singular manera de decir las cosas, escribia: L ’amour peut dériver d’un
sentiment géneraux: le gout de la prostitution; mais il es bientot corrumpu par le gout de la
proprieté; (p. 649). Esto se explica por la conocida actitud de Baudelaire, segun la cual la
volupté unique de I’'amour git dans la certitude de faire le mal. (p. 652).

Su lucha era también contra la sociedad: Les nations n’ont de grands hommes que
malgré leur volonté --comme les families—Elles Font tous leurs efforts pour n’e pas avoir.
Et ainsi, le grand homme a besoin, pour exister, de posseder une forcé d’attaque plus
grande que la forcé de résistance developpée par des millions d’individues (p. 654) Y tenia
razoén Baudelaire: con su poesia tenia que luchar contra la “fuerza de ataque” de millones
de individuos, los cuales, por cierto, se concertaron en los jueces que juzgaron su libro
principal como inmoral.

La relacion de Baudelaire con las mujeres es también muy sintomética. La femme
est naturelle, ces-a-dire abominable, dice en Mon coeur mis a nu. Baudelaire amaba la
froide majesté de la femme stérile, como dice en uno de sus poemas. Le gustaba la mujer
desnuda, pero recubierta de joyas, de oro, plata y diamantes. En este sentido era un hijo de
su siglo: no le gustaba lo natural, sino lo artificioso. Por eso decia: Si un poéte demandait a
I’ Etat le dorit avoir quelques burgeois demandait du poéte roti, on le trouverait tot
naturel.

En relacion a la sociedad americana, dice Baudelaire: Nouvel exemple et nouvelles
victimes des inexorables lois morales, nous périrons par opu nous avons cru vivre. La
mecanique nous aura tellement americanisés, le progres aura si bien atrophie a nous toute
la partie spirituelle, que rien parmi les reveries sanguinaires, sacriléges ou anti-naturelles
des utopistes ne pourra etre comparé a ses resultats positifs, (pp. 665-666) j\Vaya profecia!

Esa sociedad, decia el poeta, era la sociedad gobernada por el dios de lo util. Por

€S0, etre un homme utile m’a pary toujours quelque chose de bien hideux.

87



Como poeta, Baudelaire también se sentia acosado por la sociedad. En este sentido,
hay poemas terribles en Les fleurs du mal. Desde el comienzo, se entiende el resentimiento
del poeta hacia la sociedad:

La sottise, I’erreur, le peché, la lésine
occupent nos sprits et travaillent nos corps
Et nous alimentons nos aimables remords

Comme les mendiants nourrisent leur vermine.

En el poema ironicamente titulado “Bénédiction”, dice Baudelaire al referirse a la madre

del poeta:

Lorsque, par un décret des puisances divines
le poéte apparait en ce monde ennuyé
sa mére apouvanée et pleine de blasphémes

crispe ses poings vers Dieu, qui la prend en pittié:

--Ah! Que n’ai je mis bas tout un noeud de vipéres
plutot que de norrir cette dérision!
Maudite soit la nuit aux plaisirs ephéméres

Od mon ventre a concu mon expiation!

Puisque tu m“as choisie entre toutes les femmes
Pour etre le degout de mon triste mari
Et que je ne puis pas rejeter dans les flammes

Commem un billet d’ amour, ce monstre rabougri

Je ferai rajaillir ta haine qui m accable
Sur i1’ instrument maudit de les méchancetés,
Et je tordrai si bien cet arbre miserable

Qui’ il ne pourra pouser ses boutons empestés!”

88



No es dificil adivinar aqui un resentimiento del poeta hacia su propia madre, aquella mujer
que cometio el —para él-- nefando pecado de volverse a casar, esta vez con un militar. Sin
embargo, el analisis debe ir mas lejos, porque no se trata exclusivamente de un problema
materno—filial, sino de mucho maés: de la relacion del poeta con su sociedad. Si algun
poeta merece el calificativo de “maldito”, ése es Baudelaire. El se sentia maldito por su
sociedad; le daba asco el mundo burgués, con sus notarios, sus corredores de bolsa, sus
propietarios inmobiliarios, sus usureros, y los malditos acreedores a los que no podia
atender Baudelaire, dada su pobreza de recursos econémicos. La poesia de Baudelaire es un
juicio al siglo X1X y a la sociedad capitalista en su conjunto, como lo es la obra de Balzac.
Esta situacion espiritual estd magistralmente descrita por Baudelaire en su celebrado poema
“L’ albatros”, donde compara al poeta con un pobre pajaro al que, en tierra, “sus alas de

gigante le impiden caminar” Vale la pena citarlo completo:

Souvent, pour s’ amuser, les hommes d’ equipage
Prennent des albatros, vastes cisseaux des mers,
Qui suivent, indolents compagnons de voyage

Je navire glissant sur les goufres amers

A peine les ont-ils déposés sur les planches
Que cos rois de I’ azur, maladroits et honteux,
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches

Comme des avirens trainer a cote d’ eux.

Ce voyaigeur ailé, comme il est gauche et veule
Lui, nquére si beau, cu’ il est comique et laid!
L’ un agace son bec avec un brule.geule,

L’ autre mime, en boitent, l'infirme qui volait!

Le Poéte est semblable au prince des nuées

Qui bante la empéte et de rit de |’ archer:
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Exilé sur le sol au milieu des huées,

Ses ailes de géant I"empechent de marcher.

Tal es la situacion del poeta en la sociedad capitalista: la de un exilado sobre la tierra, un
objeto de burla, un bufon en el mejor de los casos. En otras épocas, no dominadas por el
valor de cambio, la situacion era distinta. En la sociedad griega el poeta o el artista se sentia
identificado con su ciudad; y lo mismo ocurria en el Renacimiento, en ciudades como
Florencia.

Baudelaire es uno de los casos méas conspicuos de la nueva situacion del artista en la
sociedad posindustrial. Por eso se lo puede calificar como el poeta de la modernidad. Y en
verdad, como lo dice Friedrich en su Estructura de la lirica moderna, Baudelaire es
propiamente hablando el primero de los poetas de la modernidad, es el poeta que resumio
en si todas las miserias y esplendores de la revolucion industrial. Y estéticamente es el
fundador de una nueva poesia, que le producia a Victor Hugo un frémissement nouveau.
Baudelaire es tal vez el mas puro representante de lo que he venido llamando contracultura.

El satanismo de Baudelaire (O Satan, prends pitié de ma longue misére) es el
mismo satanismo de la sociedad moderna. La vieja sociedad feudal habia sido teocratica; la
moderna sociedad capitalista es profundamente satanica. Por eso Baudelaire siempre se
refiere con respecto hacia Dios y hacia las religiones; pero no perdona al ardor satanico de
los modernos capitalistas. Un burgués --y él lo vio en los dibujos de Daumier— es un
personaje infernal, y su moral es la moral de Lucifer. Si Baudelaire cambid el titulo de su
obra —originariamente se llamaba Les Limbes—por el de Las flores del mal, fue para
echarle en cara a su sociedad el estado de putrefaccion en que se encontraba. Dios es, para
Baudelaire —un creyente— la idea mas grandiosa, “la mas importante de todas”, que dice
Ortega y Gasset. Pero Satan es la personificacion de un mundo del cual han ahuyentado a
Dios, porque Dios, a través de su hijo Cristo, habia predicado a favor de los pobres y de los
desheredados de este mundo. Cristo echd a los mercaderes del templo.

El cristianismo primitivo de Baudelaire tiene mucho que ver con el de Arthur
Rimbaud. Rimbaud Ilamaba a Baudelaire ce roi des poétes. Hay dos factores que son
decisivos a la hora de juzgar el papel de Rimbaud en este juego moderno de la

contracultura. En primer lugar, estd la vida. A mi no me bastan las explicaciones
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fisiologicas de que Rimbaud “cambié de cerebro” cuando decidi6 abandonar la literatura.
Esas explicaciones fisiologicas no sirven de nada. La unica explicacion valida es la
psicolodgica, teniendo en cuenta por supuesto que la psique humana no es s6lo un producto
de determinaciones individuales, sino también sociales. Estas determinaciones sociales
fueron decisivas en el caso de Rimbaud. Lo que Rimbaud mato, al matar en si mismo a la
poesia, fue a la sociedad capitalista. Fue una expiacion, en el sentido de Cristo. Rimbaud se
sacrificd para que nosotros pudiésemos conocer mejor el caracter de la sociedad en que
vivia. Esta explicacion podra parecer muy mistica, pero es terriblemente cierta. Cuando
Verlaine, en un acceso de furia, le dio un pistoletazo a Rimbaud en la mano derecha, estaba
matando sin quererlo a toda la poesia moderna, que tenia en Rimbaud a su mejor angel, el
“angel en exilio”, como lo describié el propio Verlaine. En cambio Rimbaud, que se
convirtio de la noche a la mafiana en comerciante, no es un cambio para ser mirado a la
ligera. Es la “descerebracion” consciente de un hombre altamente dotado para la poesia,
pero que habia llegado a tener asco de ésta. Cuando en su exilio alguien le hizo llegar unos
poemas recientes de Verlaine, los tir6 al cesto de la basura. Su ruptura fue total. En vano
uno buscara alguna expresion poética en sus cartas; lo mas, hay problemas monetarios y
problemas de viajes.

Ya Rimbaud habia sido profundamente contracultural en sus prosas y en sus versos
de infernal belleza; pero ahora lo era méas que nunca. El lo habia presentido desde su nifiez,
cuando, en una composicion de colegio escribio: Je serai rentier. Tenia una facilidad
increible para aprender idiomas, y desde temprano dominaba el griego y el latin. Después
se afladieron otros idiomas: el inglés, el alemén, el holandés, el arabe, el griego moderno,
etc. pero todo este dominio no lo adquirié para hacer una cultura literaria multidimensional,
sino para todo lo contrario: para comerciar. El debia estar consciente de ello y ha debido
sufrir mucho, después de haber alimentado los mas altos destinos poéticos de la humanidad.
Pero quiso matarse, o mejor dicho, quiso matar en él a una sociedad que lo habia
defraudado. Porque cuando Rimbaud era apenas un muchacho, escribia cartas
entusiasmadas a sus colegas amigos de Paris. Después vino el desengafio. El desengafio de
la sociedad. Si la sociedad es capitalista, jvamos a ser capitalistas, a ganar oro a manos
llenas! Este parece ser el mensaje de Rimbaud. Por eso hablo de una expiacién. Porque su

conciencia de poeta no podia abandonarlo jaméas. Debi0 ser para él una terrible prueba. Pero
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era tanto su asco por la sociedad capitalista, y por la vulgaridad de los salones literarios,
que pudo mas. El, el poeta que habia sofiado con incroyables Florides (en las que adivino,
por cierto, el futuro de los viajes espaciales), se encontrd de pronto enfrentado a la bohemia
literaria de Verlaine; él que queria ser puro, se vio arrastrado a la mas baja bohemia. Es
cierto, como lo ha sefialado Arturo Uslar Pietri, que buena parte de la contracultura del
siglo pasado tiene lugar en la vida bohemia. Pero no es menos cierto que los verdaderos
representantes de la contracultura francesa del siglo pasado fueron individuos, sino castos
por lo menos pudicos; si no sobrios, por lo menos duefios de su mente. Asi fue Baudelaire,
asi fue Rimbaud y asi fue Mallarmé. Verlaine no lo pudo ser por su dipsomania que lo llevo
continuamente a mes hospitaux. Pero si lo pudo ser luego un Paul Valéry. Es una falsedad
atribuir la “inspiracion” de los “poetas malditos” al opio o a la marihuana, o al alcohol.
Baudelaire bebia poco, y si en ocasiones tomaba laudano u opio era para calmar los dolores
de su sifilis. Rimbaud jamas bebié méas de lo normal. Verlaine si bebié en demasia, pero
supo sostenerse en su creatividad hasta el final. Mallarmé era un asceta y o mismo puede
decirse de su discipulo, Valéry. Los surrealistas del siglo XX también creian en el poder
creativo de las drogas, pero sus mejores poemas fueron escritos en total sobriedad, incluso
los Alcoholes de Apollinaire.

El otro problema que explica la contracultura de Rimbaud es su relacion con el
cristianismo. Rimbaud, pese a sus blasfemias --0 gracias a ellas-- se nos revela como uno
de los espiritus mas religiosos que ha habido. Pero su actitud era de rebeldia. No se
complacia en la tradicion cristiana de occidente sino que tenia que impugnarla. Y tenia
razén, porque esa tradicion era la complice del capitalismo. (No hemos visto ya cémo fue
coronado emperador Napole6n por un Papa melindroso? El cristianismo, cuando es
absorbido desde la infancia, suele convertirse en trauma. Haber estudiado, por ejemplo, con
los jesuitas durante un largo tiempo origina un trauma que es dificil de superar cuando se
“sale” al mundo. La educacion de Rimbaud fue religiosa, y ello origind, en su cerebro
tempranamente genial, terribles traumas. No bastaria una pagina entera para citar sus
blasfemias, sus anatemas contra la Virgen, contra Dios, contra Cristo, etc. El duelo de
Rimbaud con el cristianismo es un duelo historico.

La relacion de Rimbaud con Dios es una relacion diabdlica, como ocurre con

Baudelaire. Pero mientras Baudelaire culpa a la sociedad de ser ella misma saténica,
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Rimbaud se acusa a si mismo. Al fin y al cabo, era un adolescente, genial si se quiere, pero
adolescente. Su relacion con Dios era de rabia, y por eso quiso él mismo personificar al
Satan de Une saison en enfer. O tal vez a Cristo, quien se supone que bajo a los infiernos
para ver a los condenados. ¢Pero cuales condenados ve Rimbaud? Simplemente a los
buenos burgueses de la sociedad capitalista. La belleza misma le parece asqueante. Ya en
Les illuminations habia escrito: Le sang coula, chez Barbe—Bleu --aux abattoirs—dans les
cirques, 6u le sceau de Dieu blemit les fenetres. Le sang et la lait coulerent. En su Saison
en enfer desliza Rimbaud una frase que golpea: Je parvins a faire s * evanouir dans mon
aprit toute | ’ esperance humaine. Ya estaba Rimbaud a punto de abandonar la poesia. y lo
dice asi: abandonar toda la esperanza humana”. Porque de eso se trata: de un corazédn
desesperanzado, que quiso batallar muy tempranamente y que no estaba preparado para
ello. Le faltaron la madurez de Baudelaire o de un Verlaine, por no decir de un Mallarmé,
para asumir su vocacion. Su apetito era voraz: queria arreglar él solo todo el occidente
cristiano, y a fe nuestra que sus poemas lo logran en buena parte, como lo ha visto con
claridad Albert Camus en L’ homme revolté.

Rimbaud sienta a la Belleza en sus rodillas, la belleza capitalista, y la encuentra
odiosa. Une soir, j ‘ai assis la Beauté sur mes genoux. Et je [ dis trouvée amére. Et je ['ai
injuriée. En otra parte, duda sobre si elegir el paganismo o el cristianismo: Or, tout
dernierement m’ etant trové sur le poit de faire le dernier couac! J ‘ai songé a rechercher
la clef du festin ancien, ou je reprendrais peut-etre appetit. Pero a continuacion se da la
respuesta cristiana. La charité est cette clef. Cet inspiration prouve que j ai revé!

El satanismo de Rimbaud es mucho mas inocente que el de Baudelaire, que era
calculado y frio, aunque lleno de “frialdad ardiente”. Una prueba de ello la tenemos en la
“Oracion a Satan” al comienzo de Una saison en enfer: Ah! J ‘ais trop pris. Mais cher
Satan je vous en conjure, une prumnelle moins irrité! Et en attendant les quelques petites
lachetés en rétard, vous qui aimez dans | ‘écrivain | ‘absence des facultés descriptives ou
intructives, je vous detache ces quelques hidseux feuillets de mon carnet de damné. La frase
parece copiada de Baudelaire. Y sin embargo, se notan ciertas injusticias de las que no
habria sido capaz Baudelaire. Eso de que Satan “ama en el escritor la ausencia de facultades
descriptivas” solo se le podia ocurrir a un adolescente que no habia leido a Balzac. Pues ese

Satan de que nos hablan los poetas malditos en sus versos no es otro que el magistralmente
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descrito por Balzac en la Comedia Humana. El problema de Rimbaud no hay que buscarlo
en explicaciones fisioldgicas, ni en un falso concepto de su idea de la religion. Rimbaud fue
toda su vida un hombre religioso, hasta la hora de morir en la que, segin cuenta el
sacerdote a la hermana de Rimbaud, éste murié ejemplarmente, como un buen cristiano y
creyente como nunca. jAlla nosotros, que hemos perdido la fe en Dios! Los hombres del
siglo pasado, tal vez por vivir una época tan demoniaca, si creyeron en Dios. Nuestro Dios
hoy, se ha convertido, como diria Baudelaire, en una “carrona”. Es un Dios de pequefias
iglesias, un Dios abandonado. Y nosotros lo hemos abandonado por nuestro infame
materialismo, ese materialismo vulgar que campea tanto en la sociedad capitalista como en
la llamada socialista. Marx nunca cre6 un “materialismo”; no hay ningun texto suyo que lo
atestigiie. Lo que si cre6 Marx fue el real humanismus, el humanismo real, que era lo que él

oponia a todos los materialistas vulgares y a todos los idealistas.

9. Kafkay Eliot, al final...

De sobra sé que se podria abundar sobre el arte y la literatura de nuestro siglo XX. Pero no
quiero rebasar los limites que me he propuesto en este capitulo. Yo sé que se podria hablar
del cubismo analitico como una descomposicion de la figura humana que ya existia en la
realidad. Sé muy bien cédmo se podria hablar de Proust y de su diseccién de la sociedad
aristocratica de su tiempo, cosa que llevo a cabo como un verdadero Balzac. Sé igualmente
cémo se podria hablar del horror de las oficinas que describe Kafka, quien es el verdadero
autor contracultural de nuestro siglo. También se podria hablar de los surrealistas,
alucinados por los descubrimientos de Freud. Y también podria hablarse de la generacién
poética espanola de 1927, que aunque no dio hombres “contraculturales” --a excepcion de
Machado y Miguel Hernandez-- si dio a un Jorge Guillén, quien en sus Gltimos poemas --
los de su vejez-- es manifiestamente contracultural. ;Y como no hablar de Eliot y su The
waste land, donde retrata de fondo la situacion de nuestra sociedad?

Pero no. He elegido s6lo casos de “hombres representativos”, como diria Emerson.
Y me he limitado al siglo XIX, por ser el siglo de explosion del capitalismo. Hoy habria

que hablar de mil otras formas de explotacion, tanto material como espiritual. Lo que hoy
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esta de moda es lo que bauticé yo en un libro mio de hace 17 afios “la plusvalia ideoldgica”,
es decir, la extraccion de trabajo psiquico excedente. El intelectual, el poeta, el artista, estan
hoy mas que nunca en lucha contra su sociedad. La sociedad capitalista, que tiene méas
muertes que un gato, ha logrado integrar a ciertos artistas a sus estructuras; pero son pocos
casos. La mayoria de los pintores y poetas siguen haciendo contracultura.

La contracultura --al menos, lo que yo entiendo por esa palabra-- no es un
problema para ser examinado a medias. Tiene que ser analizado a fondo. Para ello tenemos
que referirnos a la civilizacién de los Estados Unidos y su relacion con la cultura y la vida

social y politica de América Latina.
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NUEVAS CATEGORIAS:
TOTALIDAD Y ALIENACION EN LATINOAMERICA
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1. El punto de vista de la totalidad. Concepto de totalidad

A pesar de las definiciones y los ejemplos abordados en el anterior capitulo, todavia es
necesario, para la cabal comprension del problema latinoamericano, realizar unas cuantas
circunvoluciones teoricas generales., es preciso saber, por ejemplo, qué entendemos por
“totalidad” o “alienacién” y averiguar y exponer lo que entendia Marx respecto a esos y
otros términos. Es preciso hacerlo porque como lo habra advertido el sagaz lector, aqui en
este libro adopto el método de Marx, aunque es preciso decir que esta actitud mia no
implica una absoluta y dogmaética fidelidad a los textos de Marx, sino todo lo contrario:
pienso que la Gnica manera de ser fiel al método de Marx no puede consistir tan sélo en
citar sus frases y dejar que ellas por si mismas lo digan todo, sino también en una
transformacion creadora de la letra y el espiritu de Marx, a la luz de las diversas
innovaciones teoricas y practicas que han ocurrido en el mundo después de la muerte de
Marx en 1883. No se trata de tergiversar a Marx, como se suele hacer por parte de tantos
“marxistas” mas o menos ortodoxos; por el contrario se trata de adoptar el punto de vista,
tan caracteristico de Marx, de la heterodoxia, no en el sentido de renegar de las tesis
originales del autor de El Capital, sino en el concreto sentido de hacerlas fructificar a la luz
de los nuevos conocimientos. En todo caso, permanece inalterado el método de Marx para
el analisis de los diversos tipos de sociedades, en especial la capitalista, asi como también
el proyecto socialista que aparece en obras como los Grundrisse der Kritik der politischen
Oekonomie, escritos entre 1857 y 1858 y sélo publicados en fecha tan tardia como 1939, en
edicion del texto aleman, por la coleccion MEGA, en Moscu. Es significativo que el texto
en ruso no fuese publicado en la URSS sino después de la muerte de Stalin, ya veremos por
qué. No hace relativamente mucho aparecié la edicion en castellano, publicada en 1971 por
la editorial Siglo XXI de Mexico, en tres volimenes, bajo el titulo de Elementos
fundamentales para la critica de le economia politica. Es una buena traduccion, pero yo he
preferido consultar el texto aleman de la edicibn MEGA, ya que las traducciones de Marx,
por muy buenas que sean, a menudo tergiversan el sentido de ciertos vocablos claves. Por

ejemplo, “alienacion” entre el capital y el trabajo, con lo cual un concepto econdémico-
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social queda convertido en una metéfora literaria que nada tiene de cientifico, aunque
ilustre la teoria.

Esta actitud mia no tiene nada de “germanizante” ni implica desprecio hacia los
traductores de Marx. Pero es que no queda mas remedio que proceder asi, si se quiere
transformar de modo creador a Marx. Precisamente es la fidelidad a su lectura en el idioma
original una de las bases principales para poder realizar una interpretacion novedosa y
creadora. No insistiré mas en este punto, porque lo creo suficientemente aclarado en mi
libro EIl estilo literario de Marx publicado en 1971, con sucesivas reediciones, por la
Editorial Siglo XXI de México y traducido a varias lenguas europeas, entre ellas el hingaro
y yugoslavo, lo cual no deja de ser significativo, ya que se trata de paises socialistas que, al
parecer, le han ido perdiendo el miedo a la interpretacion “heterodoxa” de Marx. Aclaro
que mi “heterodoxia” no significa ningiin afan de originalidad excesiva, sino mas bien dos
cosas: en primer lugar, la adopcién del punto de vista del propio Marx, quien era un
heterodoxo tan empedernido que hasta llegd a decir en 1870, a raiz de la formacién de
grupos en Francia partidarios de su doctrina sin entenderla bien, la conocida frase: “Lo
unico que yo sé es que no soy marxista”. Lo mismo podria decir hoy, si se levantara de su
tumba londinense, si contemplara con estupefaccion las numerosas tergiversaciones de que
han sido objeto su lenguaje y su doctrina originales por parte de ciertos “marxistas” que
pretenden ser mas marxistas que Marx. Y en segundo lugar, mi actitud obedece, y lo
comprobé con creces en mi libro ya citado, a la necesidad urgente que tenemos los
marxistas de una relectura original de Marx: esa relectura acuciosa descubre --es mi
experiencia—el hecho insolito de que en nuestro siglo ciertos sectores “marxistas” hayan
convertido categorias cientificas de Marx (ejemplo: la alienacién) en meras metéforas, y
también a la inversa: muchas de las metaforas de Marx y Engels, tales como
“superestructura” y el famoso “reflejo” han sido convertidas a la fuerza en categorias
cientificas. Es claro que una metafora puede servir de apoyo ilustrativo de una teoria
cientifica; pero es preciso deslindar bien la frontera que existe entre la metafora y la
categoria cientifica. De otro modo, como escribié Herbert Marcuse, lo Gnico que se logra es
“transformar la ciencia de Marx en pura ideologia”, y ya sabemos por el capitulo anterior lo

que esto significa, que es algo muy grave y decisivo.™

15 v/éase Soviet marxism, New York, 1965, ed. Finem.
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Uno de los conceptos de Marx que debemos manejar en este libro es el de la
totalidad. Seguramente Marx se inspir6 en el Hegel de la Fenomenologia del Espiritu (obra
que él admiraba, como consta en sus manuscritos economico-filoséficos, escritos en Paris
hacia 1844, en los cuales decia: “Hegel estd en su fenomenologia”; obra en la cual se lee la
tan citada frase: “Solo el todo es la verdad”. Pero en Marx este concepto alcanza la
dimension de la méas importante categoria de su propio pensamiento. Lukécs lo dijo
audazmente en su libro de 1923 Geschichte und Klassenbewuessein, esto es, “Historia y
conciencia de clase”. Son sus palabras en el ensayo sobre Rosa Luxemburgo: “Lo que
diferencia decisivamente al marxismo de la ciencia burguesa no es la tesis de un
predominio de los motivos econémicos en la explicacion de la historia, sino el punto de
vista de la totalidad. La categoria de totalidad, el dominio omnilateral y determinante del
todo sobre las partes, es lo esencial del método (subrayado mio, L.S.) que Marx tomo de
Hegel y transformé de manera original para hacer de él el fundamento de una nueva
ciencia™®,

Esta observacion de Lukécs es de suma importancia, sobre todo si se toma en cuenta
la fecha en que fue escrita. Nadie, hasta entonces, habia osado hacer tal declaracién. Lo que
predominaba para entonces en el campo marxista era ese “economismo” que en realidad
jamas constituyo parte integrante del método de Marx. Lo que ocurria y todavia hoy sigue
ocurriendo en menor medida, es que ciertos marxistas confundian el énfasis de Marx en la
economia capitalista con el presunto economicismo adaptable a todo tipo de sociedad.
Como lo explica el mismo Lukacs en su libro, lo que ocurre es que Marx tenia que partir de
la economia para analizar una sociedad que no en balde se llama “capitalista” y en cuya
esencia y presencia el factor econémico, o, dicho de otra manera, una sociedad donde existe
el predominio universal de los valores de cambio y la negacion de los valores de uso. Ya
anoté en el capitulo anterior la definicion que da Samir Amin de la cultura: “el modo de
organizacion y distribucion de los valores de uso”, y concluia en que en esta sociedad, en la
que predomina universalmente el valor de cambio y en la que los valores de uso son
transformados mecanicamente en mercancias o valores de cambio, no puede haber
propiamente hablando, una cultura sino una contracultura. Dice graficamente Lukacs en su

osado libro que en esta sociedad el factor econdmico es primordial y que la economia esta

'® Historia y conciencia de clase, Grijalbo, México, 1969, p. 29
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tanto en la oculta estructura social como en su superficie, al modo de una especie de
espuma monetaria y cambiaria. De ahi la insistencia de Marx en el factor econdmico para
sus andlisis, cosa que en modo alguno supone un economicismo de Marx aplicable a todas
las sociedades. El propio Marx nos dice en los Grundrisse que en sociedades como la
clasica griega de los tiempos de Aristoteles habia un predominio del valor de uso (esto es,
habia una auténtica cultura) y que en su Etica a Nicomano, donde Aristételes habla de
economia, a pesar de que llega por su genio a distinguir elementalmente entre valor de uso
y valor de cambio, no podia construir una economia politica, por la razén de que la
sociedad estaba dominada por el valor de uso. Y asi con otras sociedades, como la feudal.
En rigor, la economia politica es una ciencia que solo podia surgir como tal en la época
moderna, con el nacimiento del capitalismo. Y es una ciencia burguesa, por lo que no es de
extrafiar que Marx se dedicara constantemente a criticarla. Los tres mas importantes libros
econémicos de Marx llevan como titulo o subtitulo “Critica de la economia politica”.
Mucho de esto dijo Lukécs en 1923, y al propio filésofo hingaro le parecieron tan osadas y
heterodoxas sus afirmaciones que, en un acto de debilidad o de incomprension de si mismo,
desechd ese libro y no aceptd que se lo reeditara sino a mediados de los afios sesenta. En el
prélogo de 1967 a la edicidn castellana ya citada dice todavia Lukacs que su libro no
consiste mas que en “tanteos” y que en modo alguno hay que “concederle importancia
actual en el forcejeo en torno al tema del marxismo auténtico”. Esto no es modestia, sino
temor de reeditar un libro heterodoxo, por tanto refiido con la ortodoxia oficial que para ese
entonces reinaba en el campo socialista. Lo mas que pudo llegar a decir a favor de su libro
en 1967 es esto: “Los escritos aqui reunidos iluminan no so6lo los estadios intelectuales de
mi personal evolucion, sino también etapas del camino general, las cuales tienen que poseer
por fuerza alguna significacion, una vez conseguida cierta distancia critica para la
comprension de la situacion de hoy y para seguir avanzando a partir de esa base” (Prologo,
op. cit.) No es necesario ser un lince para advertir en tales palabras una justificacion, una
especie de “pedir perdon” por sus pecados de juventud, lo cual revela que todavia en 1967
Lukacs seguia mas o menos ciego frente a una de sus obras mas importantes y mas
marxistas. Lastima que su muerte le haya impedido ver la transformacion que esta
sufriendo paulatinamente la ideologia oficial marxista en la era de Mijail Gorbachov, de la

cual lo menos que se puede decir es que es cualitativamente distinta de las eras anteriores,
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por la grave razén de que el viejo socialismo autoritario y dogmatico esta cediendo hay ante
el inevitable resurgimiento del pensamiento original de Marx, en cuyo proyecto socialista
figura en primerisimo lugar lo que en sus Grundrisse llama ‘“el desarrollo universal
(allseitige Entwicklung) de los individuos” y de su libre derecho a manifestar su propia
espiritualidad y su conciencia critica, Unica manera, dice Marx, de vencer la allseitige
Entausserung o “alienacion universal”. Sobre este tema he escrito en varios de mis libros, y
mas recientemente en un breve ensayo publicado en la prensa venezolana titulado “El
camino hacia Marx”, titulo precisamente inspirado en un hermoso libro de Lukacs, Mein
Weg zu Marx, “Mi camino hacia Marx”. La idea central y que considero la mas
revolucionaria es considerar a Marx no tanto como un pasado o un presente, sino sobre todo
como un futuro, al que llegara la humanidad en el siglo XXI, como escribia Ernesto “Che”
Guevara en 1964, si es que antes no es destruido el planeta por el terco belicismo de la capa
dirigente de los Estados Unidos. Mi esperanza personal (pues considero que es un deber
tener esperanza, ain en momentos sombriamente criticos como el actual) es que en lo
inmediato la diplomacia belicista de un Reagan sea finalmente vencida moral y
practicamente por el pacifismo y la “apertura” que ha iniciado un Gorbachov, ademas de
sus novedosas propuestas de desarme nuclear. Si los dirigentes de EE.UU tienen un minimo
sentido de la sensatez, su deber es aceptar la derrota moral ante la actitud actual de la Union
Soviética y de otros paises socialistas en los que ha comenzado la “apertura”, como
Hungria por ejemplo, donde se da actualmente el insélito fendmeno de obreros que son al
mismo tiempo accionistas de los bancos. En buena parte del mundo occidental hechos
como éste son maliciosamente interpretados como un “triunfo de la democracia

capitalista”; en realidad, son etapas en el camino hacia el verdadero socialismo, el de Marx.

2. Casos latinoamericanos y europeos

A este respecto, podemos decir a modo de adelanto del tema principal de este libro, que
en Latinoamérica las cosas no suceden exactamente igual a como suceden en los Estados
Unidos o en la Europa occidental, para no hablar de otros grandes blogques de poder, como

el representado por Japon. Es cierto que Latinoamérica —con la noble excepcion de Cuba y
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Nicaragua—actualmente se halla dominada en gran parte por los intereses ideoldgicos,
econémicos Yy las costumbres de los Estados Unidos, y en menor medida de Europa y el
Japdn. La dominacion en el plano econdmico-social y en el ideoldgico es casi total; es una
especie de colonialismo vergonzante porque trata a duras penas de disfrazarse de
“cooperacion y ayuda” sobre todo por parte de los Estados Unidos y alguna potencia
europea como Inglaterra. No hay cosa més absurda, por ejemplo, que la presencia de EEUU
en el seno de la Organizacion de Estados Americanos, donde hace el papel de gran amo,
por no decir de “gran garrote” (el viejo big stick de los tiempos de Teodoro Roosevelt) y
mas absurda aun resulta su pertenencia al TIAR o Tratado Interamericano de Asistencia
Reciproca; en la guerra de las Malvinas, los Estados Unidos no actuaron precisamente a
favor de la Argentina, sino de los ingleses colonialistas. ;Qué clase de “reciprocidad” es
esa? Ademas su comportamiento hacia Latinoamérica, en especial en el actual caso de
Nicaragua, es un comportamiento de agresion descarada, de fascismo mal disfrazado de
“democracia” que hay que “preservar”. jVaya manera de preservar la libertad democratica
de un pais al que no dejan elegir libremente su propio camino histérico, que en este caso es
el camino hacia el socialismo! jVaya manera de preservar la democracia, llenando de
ddlares, armamentos ilegales, incluso desde el punto de vista de las leyes de los EEUU,
como lo estd actualmente comprobando el escandalo “Iran—Contras”, que es una olla
podrida que de pronto ha sido destapada por senadores y periodistas honestos en el propio
seno de los Estados Unidos! En ese enorme pais, el presidente Reagan llama “soldados de
la libertad” a esa pandilla de somocistas y mercenarios que se conoce como la “Contra”.
Los Estados Unidos desearian que un nuevo Somoza, sumiso frente al Departamento de
Estado, volviera a gobernar a Nicaragua. Es significativo el modo como el presidente
Franklin Delano Roosevelt llamaba al viejo Somoza, el asesino de Sandino: se referia a él
como a our son of a bitch, “nuestro hijo de perra” haciendo énfasis en lo de “nuestro”.

Pero la dominacion yanqui no llega a penetrar ciertos aspectos de nuestra cultura, y
también de nuestra contracultura. Desde el punto de vista artistico—cultural, en toda
Latinoamérica hay un enorme florecimiento que es plenamente autoctono, y en algunos
casos aborigen- desde finales del siglo pasado —podemos tal vez decir desde Andrés Bello
en su Gramatica para uso de loe americanos (note el lector que Bello, gran linglista y

conocedor de la historia, llama ‘“americanos” tan so6lo a lo que hoy llamamos
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“latinoamericanos™) y el de Rubén Dario de Azul y Prosas profanas, para no hablar de
poemas como el de Martin Fierro —en nuestros paises ha habido un prodigioso
crecimiento de las manifestaciones artisticas y literarias, con un rasgo casi permanente de
originalidad artistica y literaria. Dos poetas chilenos —Gabriela Mistral y Pablo Neruda—y
un novelista colombiano —Gabriel Garcia Marquez— han alcanzado el Premio Nobel. Y se
me olvidaba el Nobel del gran mago Miguel Angel Asturias. Ademas, varios escritores
nuestros, como Neruda y Miguel Otero Silva, han alcanzado el Premio Lenin, que es algo
asi como el Nobel socialista.

Hay que preguntarse dos cosas: 1) ¢Serd una mera casualidad que la casi totalidad de
esos Nobel nuestros sean o hayan sido personas de pensamiento socialista y marxista? y 2)
¢No representa ese premio el reconocimiento universal de unos creadores que se distinguen
precisamente por el caracter americano de sus creaciones, deslastrado de toda influencia de
la ideologia estadounidense o europea? Por supuesto, no hay que negar que un Garcia
Marquez, por ejemplo, ha tenido, segin propia confesion, influencia de creadores
estadounidenses o europeos, tales como Conrad, Faulkner o Greene. Igualmente, lo mejor
de nuestra poesia admite la influencia de autores como Whitman o Poe, 0 bien europeos
como Baudelaire, Mallarmé, los surrealistas o grandes poetas vivos como René Char, o
muertos como Pessoa, para no hablar de la influencia de la gran poesia espafiola de la
Generacion de 1927; pero esta es una influencia estrictamente cultural y no ideoldgica, en
el sentido que dimos a estas palabras en el anterior capitulo. Es una influencia legitima, no
una imposicion de corte colonialista. Para quienes conocen el pasado humano —Grecia,
Roma, final de la Edad Media, Renacimiento, etc.—este florecimiento del arte y la
literatura en nuestro subcontinente es de una importancia tal en el proceso histérico del
mundo de hoy, que es dificil medirla, tanto en sus dimensiones presentes, como en la
dimensidon del proximo futuro. Las civilizaciones son por definicion perecederas, efimeras;
en cambio, la cultura refinada y autoctona permanece viva a lo largo de las edades, y en
definitiva constituye el principal legado de cada civilizacion. Ya veremos méas adelante en
detalle esta renovacion de la vieja y aparentemente desgastada distincion entre
“civilizacién” y “cultura”. Baste ahora por adelantar que hay grandes civilizaciones, como
la de los Estados Unidos, que carecen de cultura, de tal modo que sus mentes creadoras se

ven forzadas a hacer contracultura, como en los casos de poetas como Edgar Poe.
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Atenazada en un pais que éste describia como una jfabrica”, o la mayoria de los grandes
novelistas estadounidenses de este siglo, en especial los de la lost generation o “generacion
perdida” quienes en su mayoria se exiliaron voluntariamente en su juventud o se
nacionalizaron ingleses o franceses. No es una exageracion decir que el futuro cultural del
mundo entero esta en zonas como Latinoamérica o algunas otras partes del llamado “Tercer
Mundo”. Europa, si no se unifica econémica y politicamente en una sola gran nacién, va
hacia una irremediable decadencia cultural. Sus ultimos grandes poetas, novelistas y
pintores estan muertos, o si viven aun, tienen una edad avanzada, como el caso del ya
mencionado René Char, quien tiene ochenta afios. En la propia Espafia, que es un caso
atipico en la actual Europa no lo fue en tiempos de Carlos V), todos los poetas estan
muertos, el dltimo de ellos Jorge Guillén, ya que Rafael Alberti, gran poeta en los afios de
su mocedad, hoy en dia escribe una literatura muy pobre y mediocre. Y el Gltimo gran
novelista, Camilo José Cela, ya tiene setenta afios. Su Gltimo gran pintor, Pablo Picasso,
murié en 1973. Apenas queda la figura casi legendaria y evanescente de un Mird.

En cuanto a los Estados Unidos, la civilizacion tecnoldgica se ha tragado de tal
modo a la cultura humanistica, que cualquier creador actual es poco menos que despreciado
como artefacto “inutil, no eficaz” por su propia sociedad. Los creadores tienen que
comercializarse y entrar con sus productos al mercado de mercancias, el cual por lo demas
no los acepta si no cumplen con las leyes del best-seller. Tuvieron que pasar mas de
cincuenta afios para que la “generacion perdida” fuera reconocida como un valor nacional.
Pero ya todos estan muertos, y las estatuas no sirven sino para adornar parques y plazas, a
fin de evocar la memoria de unos escritores que mientras estuvieron vivos tuvieron que
exiliarse, a fin de no ser tratados como perros. Como ha escrito Arturo Uslar Pietri, un
hombre que admira mucho a los Estados Unidos, la Ginica “cultura” que se puede considerar
genuinamente yanqui reside en el “arte” de la publicidad y en las peliculas del oeste. Y ain
es muy dudoso que se pueda llamar con propiedad “arte” a la publicidad, ya que ésta no es
sino una técnica de mercadeo que produce, eso si, sensacionales y seductores mensajes, con
hermosisimas mujeres y supermanes acompafiados de detergentes, lavadoras, aparatos de
toda clase, bebidas alcohdlicas o refrescos como la proverbial Coca-Cola, cuyo lema mas
reciente es: “Aprende a ver la realidad: beba Coca-Cola”, mensaje que es al mismo tiempo

una gran mentira y una gran verdad, ya que a un tiempo se oculta lo dramatico y corrupto
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de la realidad y se pone al descubierto la esencia de esa realidad: el negocio, el comercio, el
valor de cambio, la venta de ilusiones, la ideologia del sistema.

Todo lo que de auténtico arte queda es siempre contracultural, es decir, enemigo del
sistema social imperante en ese desmesurado pais que realmente no merece el nombre de
Ameérica, no solo por razones histdricas de toponimia, sino porque, como lo ha dicho ya el
citado Uslar Pietri, los Estados Unidos no son propiamente un mundo nuevo culturalmente
hablando, sino que son tan s6lo una prolongacion de Inglaterra, tanto en lo religioso y
moral, como en lo econdémico y militar. Lo tnico que se podria llamar “americano” en ese
pais son los indigenas; por algo estan aislados ominosamente en “reservaciones”. Ya lo dijo
el gran poeta Ezra Pound, estadounidense: “Este es el tnico pais del mundo que no tiene
nombre propio”. Y le costd bien caro decir cosas como esas. El presidente Abraham
Lincoln, gran conductor de la nacién, fue asesinado. El presidente John Fitzgerald
Kennedy, aungue coautor de la infame invasion a Cuba en Bahia Cochinos, era un hombre
de cierta sensibilidad social, no era racista: por ello fue asesinado. Su hermano, el senador
Robert Kennedy, pacifista y defensor de los derechos humanos de la minoria negra, fue
asesinado. Martin Luther King, gran lider religioso negro y luchador por la igualdad y los
derechos de los negros, asi como también gran predicador de la paz, fue asesinado por un
mercenario pagado por el FBI. Hacia 1967, poco antes de ser asesinado, Martin Luther
King se preguntaba: ¢Por qué las gentes de este pais tienen que odiar a sus propios
semejantes?” la respuesta fue una bala asesina. También fue asesinado por oponerse
publicamente y con gran valentia a la guerra de Vietnam, que a la larga se convirtio en la
mas vergonzosa derrota de los Estados Unidos, no sin antes haber masacrado poblaciones
enteras de civiles, ancianos, mujeres y nifios, como en el caso lastimoso de la aldea de May
Lai. ¢A quién culpo la filosofia funcionalista? No propiamente al sistema, pues éste es por
definicion bondadoso y no comete crimenes, sino a unos cuantos individuos

desequilibrados que estaban en “disfuncion” con respecto al sistema.
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3. Aplicabilidad del concepto de totalidad

Ya volveré a tocar este espinoso tema, el cual por cierto no puede ni debe ser abordado con
esa famosa “neutralidad ética” de que hablaba Max Weber y de la cual se han valido tantos
cientificos de EEUU, o de Europa y Asia, para desentenderse de los efectos destructivos
que pueden tener algunos de sus descubrimientos, cuando éstos son manipulados por
idedlogos Yy politicos inescrupulosos. El verdadero cientifico tiene que protestar contra este
abuso, y negar su autorizacion para el uso de sus hallazgos con fines belicistas y
destructores. El problema de Latinoamérica debe ser abordado objetivamente, pero no sin
una carga ética capaz de denunciar con pasion las injusticias y agresiones de que somos
victimas constantemente. Esa era la posicién de Marx como cientifico, y de ahi, de su carga
ética y su defensa apasionada y objetiva de las clases mas pobres y explotadas, viene la
perennidad de su legado espiritual y cientifico. Puede aceptarse, desde luego, que un cierto
namero de afirmaciones de Marx han resultado inexactas; pero no se puede negar que su
método dialéctico (Cf. Prologo a la primera edicion alemana de El Capital), su carga ética 'y
muchas de sus teorias, como la de la plusvalia o la del valor—trabajo o la de las crisis
periddicas inherentes del capitalismo, permanecen plenamente vigentes. Lo importante es
rescatarlas y aplicarlas creadoramente al mundo actual, a la luz de los nuevos
acontecimientos y las nuevas realidades.

De modo, pues, que volvere a los aspectos tedricos y generales. Digamos algo mas
sobre el concepto de totalidad. Desde que Marx escribi6 en su Deutsche Ideologie o
“Ideologia alemana” en 1845, que son el advenimiento de la era capitalista, se habia creado
por primera vez la verdadera “historia universal”, nadie tiene derecho a pensar que las
distintas partes del globo, incluso las méas remotas y apartadas de la civilizacion, no estan
de alguna manera relacionadas entre si. El capitalismo universaliz6, mediante el comercio
mundial de su primera fase, las relaciones econdmicas entre los mas distintos puntos del
mundo. Es mads, se trata de que por primera vez existe un “mundo” que objetivamente
comprende todas las partes del planeta. No ocurria asi en otros tiempos. En todas las
culturas ha habido siempre un concepto de “mundo”, pero siempre este concepto estaba

limitado a la parte entonces conocida del globo, o al menos s aquellas partes de las que, ain
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no siendo conocidas directamente, se tenia alguna lejana noticia. Tal es por ejemplo la parte
mas oriental de Asia, o el Japon, con respecto al “mundo” que concebian los europeos hasta
el Renacimiento, época en que los grandes navegantes —sobre todo los espafioles y
portugueses—o los grandes aventureros como el veneciano Marco Polo lograron poner pie
en esas apartadas regiones y comenzar un intercambio economico con ellas. Las especies
asiaticas y japonesas atraian enormemente a los europeos, quienes no las conocian y las
pagaban a precio de oro, incluyendo los increibles esfuerzos y hazafias marinas de
navegantes como Magallanes o Juan Sebastian Elcano, que primero accedieron al oriente
por la via trabajosa de la vuelta al Africa y el dificil “paso de las tormentas™; y luego el
mismo Magallanes logré llegar a las Indias penetrando al Pacifico por la via del estrecho
que hoy lleva su nombre, en la recién descubierta América. Luego, el comercio terminé de
“mundializarse” con el establecimiento de las provincias americanas de los imperios
espafol y portugués. Toneladas de oro y plata eran extraidas de minas americanas o de
montes prodigiosamente Ilenos de plata como el Potosi, llegaban a Espafia y poco después
venian a enriquecer las arcas de la corona inglesa, que ya desde entonces comenzaba a
constituirse como la gran potencia capitalista, colonialista e imperialista del mundo
moderno. El Potosi, con su entrafia ya vaciada, es hoy una especie de mérbido esqueleto
que sirve de simbolo perfecto de cual ha sido, desde entonces hasta hoy, la historia de los
paises periféricos: productores de materias primas vilmente compradas o explotadas por los
grandes centros capitalistas. Eran, y de alguna forma lo siguen siendo, eso que alguien
[lamo el “proletariado externo”. Esta expresion aparentemente justa esconde, sin embargo,
una falacia que no se puede advertir sino se tiene en cuenta el punto de vista marxista de la
totalidad. Ese proletariado “externo” nunca ha sido realmente externo, por la simple y llana
razon de que ese proletariado forma parte estructural, interna del sistema capitalista, que
es un todo. De modo que en esencia, desde el punto de vista de la teoria de la explotacion
esgrimida por Marx en El Capital, da lo mismo ser un explotado y un productor de
plusvalia en un pais como Inglaterra o los Estados Unidos o un pais como Bolivia. No digo
gue sea exactamente lo mismo, pero si afirmo que la explicacion es igual,
independientemente de que en Bolivia los explotados por el capitalismo desarrollado sean
asalariados o no. Desde el punto de vista estricto de Marx, sélo un asalariado es capaz de

producir plusvalia: esto es correcto. Pero también es correcto decir que un individuo o
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conjunto de individuos pueden ser explotados sin ser asalariados. La doctrina de Marx no
se ve contradicha, si adoptamos categorias novedosas inspiradas en Marx, como por
ejemplo una que se me ocurrio inventar hace afios y que expuse en mi libro La plusvalia
ideologica (Universidad Central, Caracas, 1970; hay reediciones) Lo que yo llamo
“plusvalia ideoldgica” podemos resumirlo muy apretadamente de esta manera: se trata de la
extraccion, por parte de los medios de comunicacion y la propaganda politica oficial, de un
trabajo psiquico excedente, que consiste en la interiorizacion de “necesidades” artificiales
que en realidad no son las necesidades de los hombres sino las del mercado, asi como
también la interiorizacion al nivel preconsciente (en el sentido de Freud) de una lealtad
marcada hacia el mercado de mercancias y hacia las falsas ilusiones que los mass media
engendra en el psiquismo de los desposeidos: ahora bien, este fendmeno de extraccion de
plusvalia ideoldgica no se queda en el mero campo espiritual, o psiquico, sino que esta
conscientemente manipulado por los intereses del gran capital a fin de reforzar tanto la
extraccion de plusvalia material como el voraz consumismo de sectores pobres que carecen
de dinero para satisfacer ese consumo Yy esas “necesidades” artificiales. Los sectores
llamados “marginados” que viven en los “cantegriles” de Montevideo, en las “favelas” de
Rio de Janeiro, en los “ranchos” de Caracas, en los suburbios de “los hijos de Sanchez” de
ciudad de México, aunque formalmente no pertenecen al aparato productivo por carecer de
la condicion de asalariados, sin embargo, al sufrir esa inmensa extraccion de plusvalia
ideologica, participan también en el aparato productivo y alimentan los intereses materiales
del mercado capitalista. Las cosas han cambiado desde los tiempos de Marx, quien apenas
pudo hablar de un “lumpen proletariado”. Hoy en dia, para explicar el fenomeno de la
marginalidad, es preciso inventar nuevas categorias de inspiracion marxista, como esa que
yo propuse en 1970. Desgraciadamente en mi pais, Venezuela, solo se han interesado en
ella algunos filésofos y sociélogos universitarios, y en cambio los partidos politicos que se
autoproclamaron “revolucionarios” —nuestra famosa izquierda, hoy tan degradada y sumisa
a la mas ramplona social democracia—jamas se tomaron la molestia de estudiar ese libro
mio, y por supuesto jamas se dieron cuenta de que alli se les ofrecia un instrumento tedrico
util para entender el problema que existe en la Conciencia y la Preconciencia de los
marginados, y aun de la clase obrera, y uno se pregunta con desengafo: ¢cémo se puede

transformar a esas grandes masas desposeidas en factores de revolucion y de cambio
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estructural si sus presuntos conductores no se toman el trabajo de comprenderlas y
estudiarlas en lo mas profundo de su psiquismo? En cambio, los partidos dominantes,
socialdemdcratas o socialcristianos son algo mas practicos y, a pesar de su pobreza teorica,
saben que la television y las campafias folkléricas, faranduleras y pseudopatrioticas tienen
la virtud de captar las votos de esas masas ignorantes, que a falta de comprensién por parte
de los “revolucionarios” optan inevitablemente por los grandes partidos del sistema, que al
menos los llenan de ilusiones y de promesas que, por supuesto, no se cumplen en su
mayoria, pero que se renuevan con la siguiente oportunidad electoral.

El concepto de mundus, para un hombre de la envergadura y la situacién historica
de San Agustin, tenia que ser distinto al de un renacentista. El viejo kosmos de los griegos
era un mundo pequefio, reducido practicamente al mundo helénico, en un principio, y luego
extendido a partes del Asia y la naciente cultura romana. Era un mundo cerrado,
geométrico, perfectamente racional y delimitado, aunque los remotos fenicios habian traido
el alfabeto poco antes de la aparicion de los poemas homéricos, ya para el siglo “clasico”,
el de Pericles, de Platén y Fidias eran apenas un recuerdo, sélo rememorado con una que
otra incursién de tipo comercial. Aunque entre los griegos no habia propiamente la idea de
“nacion”, que es una idea surgida con la burguesia europea emergente a finales de la Edad
Media, sin embargo, habia la idea de una “comunidad cultural”. Platon, en uno de sus
didlogos habla de “nosotros, loe helenos, somos como nifios...” Segin apunta el helenista
inglés Finley, la mejor forma de comprender esa “comunidad cultural” es comparandola
con la comunidad arabe de ayer y de hoy, que aungue esta dividida en naciones, persiste
como una comunidad cultural bajo el sustento de Mahoma. El Islam rebasa las fronteras
nacionales.

El “mundus” de San Agustin, tal como €l lo explica repetidas veces en su Tractatus
in loannis Evangelium, no es propiamente una categoria geografica o historica, sino un
imperativo moral. “Mundus” para ¢€l, tiene dos significados contrapuestos. Por un lado, el
“mundus” significa algo negativo, uno de los tres enemigos del hombre: mundo, demonio y
carne. En este sentido, el gran pensador de Tagaste y de Hipona hablé también de un
“mundus” trascendente, que vendria a ser el de la civitas dei, la ciudad de Dios, opuesto al

“mundus” pernicioso de la civitas hominis o ciudad del hombre (que para él era Roma y su
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imperio). Pero por otra parte, “mundus” también significa “limpio” (de ahi palabras
nuestras como “mondo”), esto es, lo alejado de lo in-mundus o “inmundo”.

Todas las antiguas ideas de “mundo” cambian radicalmente con la aparicion del
capitalismo. Como escribe Marx en 1845, ya desde su primera fase mercantil, el
capitalismo “mundializ6” las relaciones entre los hombres del planeta. Poco a poco, con
los viajes y descubrimientos de los audaces navegantes europeos, no solo se lleg6 a poseer
una imagen objetiva y global, planetaria de lo que era el mundo, sino lo que es més
importante: las relaciones econdmicas y culturales se organizaron en una vasta red que al
cabo de un tiempo abarcaria todo el globo terraqueo. Primero vinieron el descubrimiento
del Nuevo Continente y el hallazgo de nuevas vias para llegar a las indias orientales: China,
Japdn, etc. Espafia y Portugal, con el aditamento de los negros africanos destinados a la
esclavitud, se mestizaron con nuestros aborigenes. El mestizaje cultural y racial es uno de
los ingredientes fundamentales para caracterizar a lo que hoy llamamos Latinoamérica. En
cambio, la colonizacion inglesa en el Nuevo Continente, que habria de influir
unilateralmente en el surgimiento de los Estados Unidos como nacién independiente, no se
interes6 jamas en realizar con indios y negros un proceso de mestizaje. Los casos de
mestizaje en ese pais son siempre excepciones. Por un lado el racismo --de ayer y de hoy—
hizo que los ingleses y descendientes de ingleses o irlandeses no se mezclaran ni racial ni
culturalmente con los esclavos negros, cuyo caracter de esclavos sélo fue suprimido (al
menos en el papel de un decreto) cuando el siglo X1X estaba ya muy avanzado.

Por otra parte, en lo referente a los indigenas, se organizé su matanza sistematica, y
los pocos sobrevivientes vinieron a parar en las ominosas “reservaciones’” que son como
ghettos aislados, sin poder decisorio y sin participacion alguna en las iniciativas y politicas
de la clase dirigente de raza blanca (s6lo desde hace poco algunos negros han logrado
ocupar puestos de alguna significacién). Esta ausencia de mestizaje constituye una de las
mas profundas diferencias historicas entre los Estados Unidos y Latinoamérica. En 1819, en
el Congreso de Angostura, Simon Bolivar, al referirse a nuestra mezcla de espafioles, indios
y negros, habla de que nosotros “constituimos un pequefio género humano” absolutamente
distinto del de ese pais “que se encuentra al norte de América”, como ¢l dice muy
significativamente. En otras palabras, para Bolivar los Estados Unidos no eran “América”,

y siempre vio a esa potencia como a una fuerza extrafia y hostil. Famosa es su frase en la
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que nos dice que los Estados Unidos “parecen destinados por la historia” para crear todo
género de desgracias entre nosotros. Menos conocida y tan importante como la anterior en
su frase: “El comercio es el Dios de los estadounidenses”. Aparte de esas frases, Bolivar
siempre insistié en que para él resultaba completamente absurda la pretension de algunos
patriotas de crear una Constitucion para la Gran Colombia calcada de la Constitucion
estadounidense. Esa Constitucion, decia el Libertador, estd hecha para gentes distintas, con
un tipo de cultura y de civilizacion diferentes: si la adoptamos nosotros y la copiamos, no
haremos otra cosa que autoimponernos normas Yy leyes extrafias a nuestra idiosincrasia. El
tiempo le dio la razon. No s6lo se desmembrd el gran proyecto de la gran nacion
latinoamericana, sino que nuestros paises se enfrascaron primero en una serie de guerras
civiles absurdas, o en sistemas no menos absurdos como por ejemplo dl que representé el
famoso, cruel y pintoresco “emperador” francés en México- también se dieron casos de
“despotismo ilustrado” como el que representd en Venezuela Guzman Blanco en las
Ultimas décadas del XIX; este singular y afrancesado personaje se autodenominaba “el
autdcrata civilizador”. Y casi al mismo tiempo comenz6 la sistematica injerencia politica,
econdémica y militar de los Estados Unidos en Latinoamérica. La guerra de Cuba, la
enmienda Platt, las invasiones militares de Centroamérica —que recibieron la heroica
resistencia del nicaragiiense Auguro César Sandino, asesinado después por “nuestro hijo de
perra” (F. D. Roosevelt dixit) el viejo Somoza— las concesiones para la explotaciéon a
precio vil del petréleo venezolano, las agresiones e invasiones a la Republica Dominicana,
el imperialismo econdémico de las trasnacionales, la manipulacion ideoldgica de nuestros
medios de comunicacion, infestados de mensajes comerciales copiados de los yanquis y de
peliculas enlatadas que exhiben diariamente en nuestros televisores todos los “valores” de
la sociedad gringa: valores como la basqueda de dinero a como dé lugar porque sin dinero
carece de significacion la vida, o valores como los pistoleros que “disparan primero y
averiguan después”, y en fin, toda la conocida serie de tropelias de que hemos sido objeto,
como el infame e ilegal bloqueo a Cuba y la descarada intervencion militar en paises
revolucionarios como Nicaragua.

Por esto digo que sin la categoria general de la totalidad no se puede comprender el

problema o dilema especifico de Latinoamérica. S6lo una visidn que tenga en cuenta todos
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los factores de poder que hay hoy en el mundo puede explicar nuestra situacion. Porque

formamos parte del concierto o totalidad mundiales.

4. La alienacion y el problema de la soberania en Latinoamerica

Otra categoria de Marx que es preciso definir de un modo estricto para poder desentrafiar
eso que el brasilefio Darcy Ribeiro llamé en un libro “el dilema latinoamericano”, es la
categoria de alienacion. Antes que nada, una observacion linguistica: en principio, pareceria
mas adecuado para los que escribimos en castellano hablar de “enajenacion”, no de
“alienacion”. En efecto, “enajenacion” no sélo significa lo mismo, sino que tiene mucha
mas estirpe en nuestro idioma que “alienacién”, que es un vocablo culto 0 neologismo
creado en nuestro siglo para traducir vocablos alemanes tales como Entfremdung (también
a veces traducido horriblemente como “extrafiamiento”), Entausserung y Veranderiing,
usados indistintamente por Hegel y Marx. No obstante estas nobles razones, yo siempre he
preferido hablar de “alienacién” por dos importantes razones. En primer lugar, porque la
comunidad cientifica internacional se ha puesto de acuerdo en usar este término
(alienazione, aliénation, alienation, en italiano, francés e inglés respectivamente) y mal
hariamos nosotros en no adaptar nuestro lenguaje al de esa comunidad internacional; de lo
contrario, se caeria en particularismos linguisticos que sélo logran confundir las cosas y
enredar los problemas. Una de las ventajas de un lenguaje como el l6gico—simbdlico, o el
matematico, o el musical, es que es el mismo en todas partes, si hacemos la excepcion de
los simbolismos légicos inventados por los logicos polacos, que son distintos a los mas
universalmente aceptados como el creado por Bertrand Russell y Nicolas Whitehead en su
Principhia mathematica. El lenguaje cientifico, sea cual fuere el idioma en que se exprese,
debe tender a adoptar un cierto nimero de vocablos o simbolos de caracter universal. Esto
implica a veces la necesidad de emplear un metalenguaje como la simbologia de la l6gica
moderna, o los signos matematicos, o las notas musicales. Pero en el caso de la alienacion
no es asi: tan solo se trata de adoptar un mismo término basado en la raiz latina alienus. Y
en segundo lugar hay otra razéon que me hace preferir el término “alienacion”, y es

precisamente su raiz latina, que como queda dicho es alienus (que a su vez proviene del
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griego allotrios) nos indica, tanto en griego como en latin, algo que es a un tiempo “ajeno,
extrafio y hostil”; en cambio, nuestro vocablo enajenacion, después de su larga evolucién
en el tiempo que implica todo un recorrido historico y de transformaciones fonéticas desde
la primitiva alienatio hasta la actual enajenacion, sélo implica la idea de “ajeno”, pero no la
de estar ante la presencia de “algo extrafo y hostil”, esto es, un alienum. Asi por ejemplo,
en estadios primitivos de la historia humana la naturaleza se presentaba al indigente ser
humano como algo extrafio y hostil; pero no podemos decir que esto fuese en propiedad un
proceso de enajenacion, sino de alienacion, porque solo el alienum es el que nos indica ese
caracter de extrafieza y hostilidad. EI hombre primitivo estaba alienado con respecto a la
naturaleza; no podriamos en propiedad lingiiistica decir que estaba “enajenado”, a menos
que forcemos el término y lo “modernicemos” de tal modo que diga mas de lo que ha dicho
tradicionalmente en nuestro idioma. La “enajenacion” puede significar el estar loco o el
ceder algin bien; asi se habla de un sujeto “enajenado” o de la enajenacion de una
propiedad mueble o inmueble”, por ejemplo. En cambio, la “alienacion” puede ser un
neologismo (cosa que por demas no le resta valor alguno ni potencia significativa),, pero es
un vocablo forjado con un significado preciso, lo que lo convierte en vocablo cientifico o
atil a la ciencia social. Ya sé que hay un sinnimero de filésofos y socidlogos, marxistas o
no, que le restan valor cientifico a esta categoria de Marx. En Europa, por ejemplo, esta de
moda desde los afios cuarenta, desde que aparecieron las primeras traducciones del texto
aleman de los Manuscritos de 1844, de Marx (publicados por primera vez en aleméan en
1932, en la edicion MEGA de MoscU) emitir opiniones segun las cuales la alienacién no es
una categoria cientifica ni tiene aplicacion empirica alguna, como lleg6 a decirlo el ilustre
filésofo venezolano Federico Riu en su libro Uso y abuso del concepto de alienacién, o
como lo han dicho tantos marxistas europeos, para no hablar de los teéricos burgueses.

Por eso siempre he sostenido (particularmente en mi libro de 1983 La alienacion
como sistema, y mas temprano adn, en 1975, en mi libro polémico Anti- manual para uso
de marxistas, marxologos y marxianos) que todos esos teoricos ilustres, marxistas o no y
para decirlo de un modo directo y simple, no se han tomado la molestia de examinar como
es debido las grandes obras econdmicas de la madurez de Marx, donde aparece el concepto
de alienacién formulado de una manera tal que no deja lugar a dudas sobre su caracter de

categoria socioeconomica, aplicable empiricamente, y por tanto muy distinta a la que a
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ratos aparece en los Manuscritos de 1844, en los que, si bien es cierto que Marx parte de la
economia politica, hace concesiones a la especulacion filosdfica heredada de Hegel y nos
habla de fantasmas tales como ‘“alienacion de la esencia humana” (subrayado mio:
corresponde a menschlichens Wesen) expresién que nada tiene de cientifica y que es
puramente “filosofica” en el sentido de constituir una mera “especulacion”, ya que ninguna
“esencia” ha podido jamas ser encontrada en la realidad empirica. Los pseudoteoricos de la
alienacion, al no leer sino esos manuscritos juveniles (que por lo demas fueron invalidados
por el propio Marx al renunciar a publicarlos) caen en la falacia de afirmar que la
alienacion es una mera categoria filosofica, sin aplicacion empirica. Esto, por parte de los
marxistas.

En cuanto a los tedricos burgueses, unos han podido disimular su satisfaccion al
encontrar un texto de Marx al que califican de “genial” y en el cual aparece la alienacion
como un mero concepto especulativo, sin utilidad cientifica alguna. En mis libros antes
mencionados traté con detalle de deslindar lo que en esos manuscritos habia de filos6fico y
lo que habia de socioeconémico. Mi conclusion fue que prevalecia el punto de vista de la
economia politica, y asi lo afirmo el propio Marx. Sin embargo, encontré que era imposible
para Marx en 1844 definir adecuadamente la alienacion por la poderosa razén de que ain
no habia aceptado la teoria del valor—trabajo, ni usaba el concepto de fuerza de trabajo, ni
mucho menos el de plusvalia, sin los cuales es inconcebible un concepto socioecondémico
de “alienacion”. No insistiré aqui sobre estos detalles del manuscrito en cuestion. Baste
decir que ya al afio siguiente, en 1845, en sus tesis sobre Feuerbach, ya Marx no habla de
“esencia” humana sino del “ensemble de las relaciones humanas”, lo cual es muy distinto,
porque nos aleja de la especulacion y nos lanza al analisis de la sociedad. En 1848, en el
Manifiesto del Partido Comunista, Marx se burla de modo sangriento y con la pasion del
caso, de quienes hablan de “esencia humana” y aseguran que los proletarios explotados se
les roba su presunta “esencia humana”, en vez de decir que son explotados por un
determinado sistema economico que manipula las relaciones de produccion y la pugna entre
el capital y el trabajo, cosas que si son concretas y que el analisis puede hallar en la realidad
empirica de la sociedad capitalista. Y mas adelante, en grandes obras econémicas como los
Grundrisse (1857-58), la Critica de la economia politica (1859) o El Capital (1867), Marx

ofreceréa definiciones precisas de la alienacion, que mas adelante citaremos.
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Es justo advertir que esta ignorancia universal acerca de tan importante concepto
tiene sus excepciones, aunque muy pocas. Que yo sepa, solo autores como Ernest Mandel,
el aleman Herbert Marcuse, el también aleman Roman Rosdolsky y el senegalés Samir
Amin, se han tomado la molestia de leer detenidamente los Grundrisse y las otras obras ya
mencionadas y encontrar en ellas un concepto socioecondmico, no filosofico, de la
alienacion. Deberia en rigor incluir en esta pequefia lista mi propio nombre, pues sin falsa
modestia y con orgullo legitimo puedo decir que desde 1970 he venido insistiendo en esta
posicién. Ernest Mandel, en su obra La formation de la pensée économique de Karl Marx,
de 1843 juscu’ a la rélation du “Capital” (Maspero, Paris, 1967, cap. X) escribe lo
siguiente, en tono polémico con una multitud de autores: “Desgraciadamente para todos los
autores, en los Grundrisse escritos in tempore non suspecto (...) Marx vuelve al concepto
de alienacién, y por extenso. Los pasajes relativos a la alienacion abundan en los
Grundrisse y reducen a la nada las tesis de Jahn, Cornu, Bottigelli, Buhr y Althusser. No
solo el concepto de alienacién no es ‘premarxista’ (como afirmé Althusser en su Pour
Marx, L.S.) sino que forma parte del instrumentarium del Marx llegado a la plena madurez.
Al leer atentamente EI Capital, lo volvemos a encontrar, igualmente, aunque a veces en
forma ligeramente modificada”.

A pesar de esta ultima observacion, el propio Mandel cita mas de media docena de
pasajes de Das Kapital donde Marx habla de la alienacion en el mismo sentido que le da a
ésta en los Grundrisse. Por su parte Marcuse, en su obra escrita en inglés Reason and
Revolution (Nueva York, 1964), nos dice: “La transicion de Hegel a Marx es, de todo punto
de vista, una transicion a un mundo diferente de verdad, que no puede ser interpretado en
términos filoséficos (subrayado mio, L.S.) Veremos que todos los conceptos filosoficos de
la teoria marxista son categorias sociales y econdmicas, mientras que las categorias sociales
y economicas de Hegel son todas conceptos filoséficos. Expresan la negacion de la
filosofia, aunque lo hagan todavia en lenguaje filosofico” (op. cit, 258). Y esto lo dice
Marcuse precisamente a propdésito del tema de la alienacién, que ocupa la segunda mitad de
su vasto libro.

Igual ocurre con la obra de Roldosky Zur Entehungs Gestchichte des marxschen
“Kapital” (Frankfurt, 1968), traducida como “Génesis y estructura del Capital de Marx”

(Estudios sobre los Grundrisse), en cuyo prologo se lee: “Cuando, en 1848, el autor de este
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trabajo tuvo la fortuna de poder ver uno de los entonces rarisimos ejemplares de los
Grundrisse de Marx, comprendidé claramente de inmediato que se trataba de una
fundamental para la teoria marxista (el autor se refiere a varias teorias, entre ellas la de la
alienacion, L.S.), pero que por su forma peculiar y en parte por su lenguaje de ardua
comprension, era dificilmente apropiada para penetrar en vastos circulos de lectores”. Esto
nos indica dos cosas que ya habia yo sugerido en paginas anteriores del presente libro, a
saber. 1) Que no fue una “casualidad” el hecho de que una obra publicada en aleman en
Moscu en el afo 1939, todavia en 1948 continuara siendo una obra “rara” y casi
inencontrable en la Europa occidental; yo opino segun los hechos objetivos: al régimen de
Stalin por una razén o por otra, no parecia convenirle demasiado la amplia difusion de los
Grundrisse, que por cierto no fueron publicados en ruso sino después de la muerte del jefe
soviético. ¢Por qué no le convenia? Por una simple razon: porque el proyecto socialista que
disefia Marx en esa obra era distinto en partes fundamentales al proyecto del propio Stalin y
a la realidad soviética de entonces, que afortunadamente era muy distinta de la actual,
segun ya lo hemos observado. Y 2) que en efecto esta obra de Marx es de dificil lectura.
Marx, ya hacia 1857, vivia en la mayor penuria: “pan y papas toda la semana”, como
escribia a Engels; “tener durante el dia que atender a mi trabajo alienado de periodista
asalariado para luego, a las doce de la noche, seguir con la redaccién de este manuscrito
hasta las cuatro de la mafiana, fumando muchos cigarrillos, sufriendo de furdnculos y con
malestar en el higado”. Esta situacion dejo su huella en el manuscrito, advertible a través de
esas frases demasiado largas y alambicadas y a menudo incompletas, la cantidad de pasajes
redactados en lenguas como el inglés o el francés; en fin, la acumulacion desordenada de
los capitulos. Todo esto es cierto, pero aun asi no puede esgrimirse como una justificacion
para ignorar olimpicamente el contenido de esta obra fundamental, especialmente en lo que
respecta a la alienacion, o lo que es peor: afirmar irresponsablemente, como lo han hecho
tantos teodricos del marxismo, que después de sus manuscritos de 1844 Marx jamas volvié a
hablar de la alienacion y mucho menos llegé a definir con precision este concepto.

Pues bien, en mi personal lectura de la obra madura de Marx he encontrado, ademas
de innumerables pasajes en que habla expresamente de la alienacion, por lo menos dos
definiciones de ella, que no se encuentran citadas por autor alguno y cuya existencia ha sido

tercamente negada por casi todo el mundo. En Das Kapital (Dietz Verl g, Berlin, 1953,
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Cap. 1, 4) se lee: “La alienacion es el paso universal del valor de uso al valor de cambio”.
Esta definicién, aparentemente sencilla, engloba un universo de problemas que yo
resumiria asi: dado que la sociedad capitalista esta enteramente cimentada en el valor de
cambio, en las mercancias y en la maximizacién de las ganancias (plusvalia), y dado que la
fuerza de trabajo es un valor de uso que es transformado en un valor de cambio en el
proceso de la extraccion y explotacion de plusvalia, se deduce que vivimos en una sociedad
basada en la explotacion vil de la fuerza de trabajo asalariada, que de valor de uso que pasa
a convertirse en valor de cambio, y a este proceso Ilamamos alienacion del trabajo.

En los Grundrisse (MEGA, Moscu, 1939, pp. 413-414) aparece una definicion mas
detallada y complicada, que suena asi: “El intercambio de equivalentes parece presuponer
la propiedad del propio producto de trabajo. Parece asi que la apropiacion por el trabajo
(Aneignung durch die Arbeit), --es decir, un verdadero proceso econdémico de
apropiacion—se identifica con la propiedad del trabajo objetivado (objektivierten Arbeit).
Por otra parte, lo que aparece a primera vista como una relacion juridica, es decir, como
una condicion general de la apropiacién, es reconocido por la ley como la expresion de la
voluntad general. Sin embargo, este intercambio de equivalencias fundado sobre la
propiedad del trabajador se transforma en su contrario, en razén de una dialéctica necesaria
(notwendige Dialektik) y aparece entonces como separacion absoluta del trabajo y de la
propiedad, y como apropiacion del trabajo de otro sin intercambio ni equivalente. La
produccién fundada sobre el valor de cambio, en cuya mera superficie se realiza ese
intercambio libre e igual de equivalentes, es en el fondo cambio de trabajo objetivado
(vergegenstandlkichen Arbeit), valor de cambio por trabajo viviente—valor de uso. Dicho
de otra manera: el trabajo, frente a semejantes circunstancias o condiciones objetivas que él
mismo ha creado, se comporta como ante una propiedad extrafia, ajena: y esto es la
alienacion del trabajo (Entausserung der Arbeit)”.

Este importante texto demuestra, por una parte, que si hay —en contra de lo que todo
el mundo piensa— una definicion marxista de la alienacion, y por la otra, que tal definicion
—también en contra de lo que se suele pensar—esté formulada en términos de ciencia social,
aplicable empiricamente. No es culpa de Marx el que haya tantos marxistas que, por ignorar
este hecho, no han sabido utilizar la alienacion como una categoria histdrica, econémica,

social y cultural, que es precisamente lo que en este libro intentaré hacer con respecto a los
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factores alienantes que, por uno u otro motivo que averiguaremos, existen en nuestra
sociedad latinoamericana.

De la definicion antes citada, que ciertamente no es de féacil comprensién por la
enorme carga de conceptos y teorias que estan en ella implicitas, pienso que se pueden
sacar algunas conclusiones provisorias. En primer lugar, el intercambio de equivalentes
tales como el valor de cambio y el valor de uso (o trabajo viviente y trabajo objetivado) es
algo que solo ae puede realizar, o “parecer” realizarse en la “superficie” social y mediante
la ayuda de una ideologia juridica que hace aparecer, mediante la falacia o apariencia de un
“contrato entre partes iguales”, como “iguales” o “equivalentes” a dos elementos que “en el
fondo”, esto es, en la estructura oculta de la sociedad, no son en modo alguno iguales o
equivalentes. Dicho de otra manera, aquello que por debajo de la superficie social, 0 seda
en la estructura, es un fendmeno de explotacion cuyo nombre es plusvalia, “aparece” en la
superficie social, gracias a un encubrimiento ideoldgico—juridico, como un intercambio de
equivalentes de iguales”. De modo que en la superficie el capital y el trabajo aparecen
como equivalentes, y asi lo consagran unas leyes y un sistema juridico que se erige como la
“voluntad general”, cuando en realidad, en la estructura oculta, en el “taller oculto de la
produccion”, para emplear la expresion de Marx en El Capital, no se trata de ninguna
voluntad general sino de los intereses de wunos cuantos capitalistas ocupados
permanentemente de succionar la fuerza de trabajo, que es un valor de uso, hasta
convertirla en trabajo objetivado o valor de cambio, lo cual implica por supuesto el proceso
de produccion de valor excedente, que se llama plusvalia absoluta cuando consiste en la
apropiacion, por parte del capitalista, del valor excedente creado mediante el aumento del
namero de horas de la jornada de trabajo, una parte de las cuales se destina a regenerar o
“alimentar” la fuerza de trabajo a fin de que siga rindiendo frutos, mientras la otra parte,
excedente, se constituye en ganancia del capitalista, que por supuesto es presentada en la
superficie social como ‘ganancia legitima’ de una inversion”. Todo esto, que dentro de
nuestra sociedad constituye una “dialéctica necesaria” (necesaria porque, una Vez
comenzado el proceso de produccion capitalista, se desarrolla con toda la rigidez de una ley
natural, como dice Marx en El Capital), constituye lo que llamamos alienacién del trabajo.
Por eso, dice Marx, el trabajo se comporta frente a sus propias creaciones y frente a los

valores por él creados, como frente a una “propiedad extrafia, ajena y hostil”, es decir, un
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alienum; extrafia y ajena porque en realidad se convierte en propiedad de otro, es una
enajenacion; y hostil, porque ese proceso de apropiacion, por parte del capital, de los
valores creados por el trabajo, implica un proceso de explotacion canallesco que el obrero
asalariado se ve obligado a aceptar, y esto constituye una alienacion, tanto mas dolorosa e
ironica para el obrero porque €ste sabe que aunque es por definicion “libre” (libre de elegir
su sitio de trabajo, a diferencia del siervo o del esclavo) en la crasa realidad trabaja como
un verdadero esclavo. El agravante estd en que el esclavo no tiene derecho a hacerse la
ilusion de que trabaja libremente, en tanto el obrero asalariado sabe que sufre doblemente,
porque ademas de trabajar como un esclavo es vejado en su conciencia de hombre libre,
que si tiene derecho a forjarse ilusiones de libertad. A estas ilusiones llamaba Marx
ideologia, porque constituian para él falsas ilusiones creadas primero or los duefios del
capital y luego aceptadas o interiorizadas por el duefio de la fuerza de trabajo. Es la
alienacion ideoldgica, que aungue ha existido de diversas formas en todas las épocas, en la
nuestra, y s6lo en la nuestra, ha alcanzado las dimensiones de un fendmeno universal, total,
global. Aqui vemos como se unen el punto de vista de la totalidad con la categoria de
alienacion. Es esto lo que hace que la alienacion sea una categoria historica,
socioecondmica y cultural aplicable al estudio de cualquier realidad contemporanea. En
este libro nos toca aplicarla a la realidad americana.

Siguiendo el método que nos hemos propuesto seguir hasta ahora, sugerimos
algunas conclusiones que podrian sacarse de la aplicacion de la categoria de alienacion a
nuestra especifica realidad.

Los Estados Unidos constituyen un pais capitalista desarrollado, cuyo rasgo mas
destacado en lo militar, lo econémico, lo politico y lo cultural es el intervencionismo, o
mejor dicho, imperialismo, rasgo invariablemente mal disimulado bajo el disfraz de
“cooperacion”, “ayuda”, “preservacion de la democracia” y otras lindezas ideologicas.
Latinoamérica es una zona capitalista subdesarrollada, victima constante del mencionado
intervencionismo de los EEUU y, en medida menor, de algunos paises de Europa, o de
paises como el Japon, que no en vano, en un lapso de unos cuarenta afios y a partir de la
condicion de pais derrotado y destruido al fin de la segunda Guerra Mundial, pas6 a
convertirse en la primera potencia industrial y exportadora del mundo. Aqui

contemplaremos tan sélo el tipo especifico de alienacion latinoamericana, relacionandolo

119



con el tipo de alienacion existente en los Estados Unidos. Repito que, por el momento, se

trata s6lo de una ojeada al problema.

* % *

Cuando un hombre esta alienado, lo estd siempre de dos maneras: o alienado con respecto a
otros hombres u otros valores, o alienado con respecto a si mismo, en el sentido de que la
personalidad propia, intima, se convierte en una suerte de otredad que funciona dentro del
cuadro psiquico del mismo hombre. Cuando un pais o un conjunto de paises estan
alienados, ocurre lo mismo: o estan alienados con respecto a otro u otros paises, 0 estan
alienados respecto a sus propios y autoctonos valores nacionales. (Aclaro que en el caso
latinoamericano, pese a las diferencias regionales y a las especificidades de cada nacion,
preferiré por ahora no hablar de “naciones” —concepto decadente— sino mas bien de
“zona” o “bloque”, en el sentido que, por ejemplo, le ha dado el recientemente fallecido
sociologo y politélogo venezolano José Agustin Silva Michelena en su obra Politica y
bloques de poder, editado en México por Siglo XXI: sentido que prefiere hablar de “zonas”
del planeta y no de naciones, ya que en la practica las naciones sélo existen como tales de
un modo practicamente simbolico, casi puramente en sus “simbolos patrios” como la
bandera y el escudo nacionales, mientras que en realidad no son tales naciones, sino partes
de un todo que puede denominarse “zona” o “bloque”, tal como cuando sr habla por
ejemplo del “bloque socialista”, el “bloque capitalista”, la “liga arabe”, el “Tercer Mundo”,
etc.).

De modo que cabe preguntarse: 1) ¢En qué sentido puede hablarse de que
Latinoamérica es una zona alienada con respecto a otras u otras zonas? Y 2) ¢En qué
sentido puede hablarse puede hablarse de que Latinoamérica esta alienada con respecto a si
misma y sus propios valores? Ademas, y complementariamente: 3) En qué sentido
Latinoamérica posee valores culturales alienados? y 4) ¢En qué sentido Latinoamerica
posee una cultura propia, no alienada, asi como también una contracultura propia y no
alienada?

Respondamos brevemente, en un esfuerzo de sintesis.
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En primer lugar, Latinoamérica es una zona que en buena parte se encuentra
alienada con respecto a otras zonas, en especial a la representada por el bloque capitalista, y
mas especialmente adn, a los Estados Unidos. (Como se traduce esto en la préctica? Se
traduce de varias maneras.

En lo politico—militar se traduce como intervencionismo o injerencia, o dicho mas
duramente, en violacién ilegal de la soberania de los distintos paises que conforman este
subcontinente latinoamericano. Los Estados Unidos nos intervienen o violan nuestra
soberania de diversas maneras. La mas descarada y mas antigua es la intervencion o
violacion de tipo militar. Con el pretexto ideoldgico (es decir, falso) de “preservar la
democracia en todo el continente”, los Estados Unidos se han inventado para uso propio un
presunto “derecho” a violar militarmente nuestra soberania. Ahora bien, en ninguna Corte
Internacional —como la de La Haya, por ejemplo-- se ha reconocido como algo legal ese
“derecho” inventado por los Estados Unidos, lo que hace que las intervenciones militares
sean completamente ilegales y arbitrarias; de modo que no se trata en modo alguno de
“preservar la democracia en el continente”, sino de preservar los intereses particulares, de
tipo militar, econdmico, politico o cultural, de los Estados Unidos. Estos intereses
particulares, en lo que se refiere al aspecto politico—militar, consisten en mantener bajo
vigilancia a nuestros paises, ya sea para impedir el surgimiento del socialismo en
Latinoamérica (caso mas reciente: Nicaragua), ya para obligar a nuestros paises a formar
parte del bloque de poder manipulado por los Estados Unidos, con total desprecio e
indiferencia frente a las aspiraciones particulares y autonomas de los paises
latinoamericanos, que no estan interesados en aliarse a la vocacion belicista de paises como
EEUU o en organizaciones como la OTAN o0 en proyectos armamentistas —nucleares o
no— como los que presenta periédicamente el gobierno de los EEUU.

Cuba fue atacada militarmente en 1961 porque la Revolucién no marchaba a los
intereses particulares de los Estados Unidos; asi, durante el gobierno de Kennedy, se
pertrechd y armo a un grupo de batisteros entrenados, pagados y asesorados por la Agencia
Federal de Inteligencia (CIA), el Departamento de Estado y el FBI, amén de algunas
contribuciones privadas, y se realizé la invasion de Bahia de Cochinos, que felizmente
termind en vergonzosa derrota para los mercenarios cubanos y para el gobierno de EEUU.

Por otra parte, desde tiempos anteriores a la Revolucion, los Estados Unidos tenian una
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base militar en Cuba, en la zona de Guantdnamo; y esa base permanece aun ahi, en
territorio cubano, como indeseada lacra o llaga imposible de eliminar, a menos que se corra
el peligro de una respuesta atdbmica, que desencadenaria una tercera y Ultima guerra
mundial, con la desaparicion de toda la vida en el planeta. Asi de grande es el chantaje.

Los Estados Unidos han invadido militarmente a paises como la Republica
Dominicana, en 1965, y a los paises centroamericanos en diversas épocas siempre para
proteger mediante la agresion armada sus intereses particulares, representados en complejos
econdémicos como los viejos trusts del tipo United Fruit o las modernas corporaciones
multinacionales, cuyo fin inmediato es la explotacion vil de nuestras materias primas, como
ocurrid durante casi medio siglo con el petr6leo venezolano, o el café brasilefio, o el azlcar
cubano, o el trigo argentino, o el estafio chileno, etc. Pero ha sido en la zona del Caribe y
Centroamérica donde la intervencion armada mas se ha producido. Ahi esta el caso de la
brutal invasion a Grenada, cuya finalidad no era otra que impedir la consolidacion del
socialismo en la isla: desgraciadamente EEUU emple6 su enorme poderio bélico y
rapidamente fue liquidada la aspiracion del pueblo de Grenada, hoy territorio ocupado por
los “marines”. Ahi estan también las viejas agresiones armadas a Guatemala, que acabaron
con la aspiracién marxista de Arbenz y del pueblo guatemalteco; o la lucha sin cuartel
contra Nicaragua, pais que nunca pudo ser vencido por los soldados yanquis, gracias al
coraje y a la decisién heroica de la guerrilla de Sandino; de todos modos, Sandino termino
asesinado por el viejo Somoza con el asesoramiento de EEUU, cuyo presidente F.D.
Roosevelt, como ya lo anotamos antes, llamaba a Somoza “nuestro hijo de perra”. El
desprecio yanqui no es sélo respecto a los guerrilleros socialistas, sino también, y quizé en
mayor grado, hacia nuestros dictadores, que son “nuestros” pero estan manejados como
titeres por EEUU. Finalmente, el caso mas paradigmatico es el de la actual Nicaragua.
Aunque todavia y formalmente los Estados Unidos no han invadido militarmente con sus
“marines” a Nicaragua, ya se han producido algunas acciones militares, como las minas
explosivas sembradas en la costa del Pacifico nicaragiiense, o los vuelos rapidos de los
helicdpteros artillados. Entretanto, mientras el pueblo nicaragliense vive en zozobra y se
arma hasta los dientes para enfrentar la inminente invasién yanqui, los Estados Unidos se
entretienen en armar, también hasta los dientes, a los rebeldes contrarrevolucionarios, que

tienen la desventaja de estar completamente descalificados moralmente ante el mundo
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entero y la ventaja de recibir millones de dolares entregados por el gobierno de EEUU vy por
particulares prosomocistas. El presidente de EEUU ha encontrado la manera de justificar
ideoldgicamente ante su pais ese gesto millonario, con el pretexto de ayudar a esos
“soldados de la libertad” que quieren restaurar el oprobio somocista en Nicaragua. Menos
mal que de algo esta sirviendo la democracia yanqui, pues la olla podrida ha comenzado a
destaparse lentamente, primero con la protesta de algunos miembros del Parlamento que
han denunciado la ilegalidad de este gasto millonario que Reagan convirtio magicamente en
“ley”, hoy luego con escandalos vergonzosos como el llamado Iran—Contras que consistio,
como todo el mundo sabe, en la venta clandestina de armas a Iran a cambio de unos
millones de dolares que misteriosamente fueron “desviados” hacia los ‘“contras” de
Nicaragua. Altos personajes, como Oliver North, han tenido que confesar su participacion,
con la anuencia del Presidente y del Departamento de Estado, en la operacion clandestina, y
aun asi este personaje, aunque ha sido destituido, no ha sido encarcelado gracias a una
inventada “inmunidad”. El subsecretario de Estado para asuntos latinoamericanos, Eliot
Abrahams, con su rostro vampiresco, ha ido confesando lentamente sus complicidades y
sus mentiras ante el severo interrogatorio de los senadores demdcratas y las
investigaciones de los implacables periodistas que antafio destronaron a Richard Nixon en
el caso “Watergate”, que ahora ha pasado a llamarse “Irangate” y que ojala termine con la
defenestracion de Reagan, quien por cierto hace “heroicos” esfuerzos para rescatar su
“imagen” desprestigiada y desenmascarada. ;Quién ganarad la pelea? Eso nadie lo sabe;
pero si la fuerza moral, la valentia de un pueblo como el nicaraglense, la voluntad de
construir un pais socialista y la decision de morir si es necesario en nombre de la soberania,
tienen algun valor. La Nicaragua sandinista triunfard frente al gigante, como triunfo el
pueblo de Vietnam para verglienza de los Estados Unidos. Uno no puede menos de
acordarse con nostalgia de las palabras del Che Guevara. “Crear uno, dos, tres
Vietnams...”. Conclusion: en lo politico —militar, Latinoamérica es una zona alienada, en el
estricto sentido de hallarse enfrentada a una potencia extrafia y hostil que la domina: pero la
alienacion no es total, porque paises como Cuba y Nicaragua han demostrado, o estan
demostrando, que esa potencia extrafia y hostil puede ser repelida y derrotada. Otros paises

nuestros por vias distintas demuestran lo mismo, aunque en menor grado.
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En lo militar estamos alienados por las razones ya expuestas. En lo politico, por
razones que ya hemos sugerido, pero que vale la pena recalcar: la democracia
estadounidense es mucho més vieja que la nuestra: comienza a funcionar de manera oficial
a partir del momento de la declaracion de independencia de EEUU, a fines del siglo XVIII,
en 1777. En los paises latinoamericanos, la democracia sélo surge como tal en el siglo XX;
tempranamente en algunos paises, como Chile por ejemplo, o tardiamente en otros, como
Venezuela. En este ultimo pais puede decirse que la democracia nacié formalmente sélo a
partir de 1935 o 1936, después de la muerte del dictador Juan Vicente Gémez el 17 de
diciembre de 1935. Se ha llegado a decir que fue en 1935 cuando Venezuela ingreso al
siglo XX, lo cual no me parece muy exacto: yo diria que Venezuela ingresé al siglo XX a
partir de la explotacion del primer pozo petrolero, en 1917. Pero en fin, en lo estrictamente
politico, aquella aseveracion resulta justa. Pero habria que afiadir un detalle importante. Esa
democracia gque nacid en 1935 se vio bruscamente interrumpida en 1948, cuando el equipo
manipulado por el general Marcos Pérez Jiménez derroc6 mediante un golpe militar al
presidente Romulo Gallegos. La dictadura de Pérez Jiménez duré diez afos, al cabo de los
cuales se reinicio el proceso democratico, con elecciones libres, y a partir de entonces dos
grandes partidos —el social-demdcrata y el social-cristiano—se han alternado en el poder.
De modo que nuestra democracia es, en rigor, un fendmeno que apenas tiene cerca de
treinta afos.

Ahora bien, la democracia estadounidense ha influido grandemente en la
democracia latinoamericana, asi como también ha sido decisiva en la instauracion y
mantenimiento de las dictaduras. Nuestros sistemas parlamentarios estan copiados del de
los Estados Unidos, el cual a su vez fue copiado del de Inglaterra. Pero la influencia o la
intervencion directa de EEUU en nuestro sistema politico no la apreciamos como
“imposicion”, sino como “aceptacion” de un status que proviene de los Estados Unidos: es
el status politico de un sistema cuya base econdémica es de caracter capitalista. La gravedad
y el dafio de esa “aceptacion” por parte nuestra es que a menudo nos hace olvidar que, si
bien somos capitalistas, somos también subdesarrollados, de modo que resulta una
aberracion copiar un sistema disefiado para un pais desarrollado. Es cierto que a veces
resulta provechoso aceptar ese status en lo que tiene de sistema democréatico que funciona

con bastante eficacia, como se aprecia en los casos “Watergate” o “Irangate”, en los que el
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mismo sistema desenmascara a los culpables, aunque a menudo ese desenmascaramiento se
limite a sefialarlos con el dedo y no a inculparlos de tal modo que paguen con prisién sus
delitos. Pero también es cierto que en la mayoria de los casos nosotros copiamos o
aceptamos todo lo que ese status tiene de malo o de podrido. Copiamos los sistemas de
corrupcion politica, de sobornos a parlamentarios, el espionaje telefénico, los negociados,
el tréfico politico de influencias, y en general querer ser méas papistas que el Papa, pues
pareceria que quisiéramos que la corrupcion politica fuese mayor entre nosotros que en los
mismos Estados Unidos. Esto forma parte de lo que Marx llamaba Selbstentfremdung,
autoalienacion o alienacidn con respecto a si mismo, tema que tocaremos mas adelante.
Finalmente, en el caso de los dictadores, la influencia alienante de EEUU es mucho mayor
y mucho mas directa. Estados unidos alimenta, arma, protege y compra a determinados
dictadores con el pretexto de que €stos representen un “baluarte contra el comunismo”; mas
la razdn estructural es econodmica: los dictadores, cn tal de que EEUU les “de armamento y
los proteja”, venden la riqueza nacional a precio vil a los Estados Unidos, los cuales encima
de eso les cargan de impuestos proteccionistas: impuestos que EEUU aplica tanto a
dictadores como a democratas.

Hay que decir, para ser justos, que nuestros gobiernos democraticos muchas veces
actlan soberanamente en contra de las presiones politicas o militares de los Estados
Unidos. De algin modo, las democracias latinoamericanas se comportan a veces como
autenticas democracias. Lamentablemente, se trata de casos o situaciones esporadicas. Asi,
la politica economica de democracias como la argentina o la brasilefia frente al gran
problema de la deuda externa, han sido de franco rechazo a las proposiciones y a las
amenazas de la banca internacional (en especial la de EEUU) o del Fondo Monetario
Internacional. Venezuela, en cambio, ha sido mas sumisa, y ha negociado un
refinanciamiento de la deuda en los términos mas onerosos para el pais, y encima de eso,
hasta el momento, la banca internacional nos desprecia al no concedernos nuevos
préstamos de dinero “fresco” para entender a nuestras necesidades e impulsar nuestro
crecimiento econdémico. En lo militar, en cambio, nuestro pais ha dado respuestas
contundentes a los Estados Unidos, como la que por estos dias en que escribo (junio de
1987) emitio nuestro inteligente Canciller, Simén Alberto Consalvi, frente a la pretension

que en cierto momento tuvo el ya hoy desgastado Oliver North de comprar aviones a
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Venezuela destinados a apoyar a los antisandinistas en Nicaragua. EI Canciller respondio:
“Nosotros no vendemos aviones, y mucho menos para tal finalidad. La politica venezolana
hacia la solucion del conflicto es la de una paz negociada, que es la posicion del grupo de
Contadora”. La posicion y la estrategia utilizadas por Contadora yo las llamaria “enérgicas,
pero tibias”. Por supuesto, ni yo ni nadie tiene derecho a exigirle al gobierno venezolano
que intervenga de un modo més directo para ayudar a los sandinistas; pero uno se pregunta
¢Por qué si un gobierno venezolano socialdemocrata, como lo era el de Carlos Andrés
Pérez (1974-1979) fue capaz de enviar armamentos de diversos tipos a los sandinistas que
luchaban por derrocar a Somoza, el otro gobierno social demdcrata, de Jaime Lusinchi, y el
propio Carlos Andrés Pérez de ahora se oponen a enviar cualquier clase de ayuda a los
sandinistas que ya estdn en el poder? No es dificil responder: se han asustado ante el
caracter socialista que ha tomado la revolucién nicaragiiense.

Carlos Andrés Pérez no quiso aceptar la invitacion del gobierno de Managua para ir
alla y pronunciar un discurso en uno de los aniversarios de la caida de Somoza y del triunfo
del sandinismo. En cambio, hizo traer a una clinica privada al “ex comandante cero”, Edén
Pastora, quien renegd de la revolucion que €l mismo contribuyd a crear, se alié a la Contra
y resulto herido en un atentado. Por cierto que Edén Pastora se ha encargado de denunciar
la Corrupcion de la Contra y la injerencia descarada de la CIA, hasta el punto de, segun él
refiere, en un momento dado no sabia bien si estaba peleando en la guerrilla para derrocar a
los sandinistas o para ayudar a la CIA. Después del atentado, tomo el camino de la lucha
puramente politica, que el gobierno de Daniel Ortega acepto sin reservas.

Volviendo a Carlos Andrés Pérez y a su partido Accion Democratica, este dinamico
e incansable politico ha andado por muchas partes del mundo autoproclamandose
“socialista” y hasta presidiendo la “Internacional Socialista” pero por lo visto se trata de un
socialismo aguado, timorato, que no pasa de ser en realidad una socialdemocracia mas o
menos barata. En cambio, se niegan a aceptar la revolucién sandinista porque ésta si es
socialista de verdad. Tratan esos socialdemocratas de desprestigiar a la revolucion
nicaragiiense diciendo que es “‘comunista” o “marxista” y que esta intervenida por la URSS
y por Cuba. Pero la ayuda de la URSS es practicamente una ayuda moral y una promesa de
colaborar para la mejoria de la devastada economia nicaragliense, a la que Somoza, cuando

escapo dejo en la mayor pobreza, y a la que no queda otro remedio que emplear gran parte
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de los recursos en argumentos, para defenderse de los “contras” alimentados por EEUU y
para estar preparada frente al peligro de una invasion armada yanqui, que por cierto no seria
la primera. La presencia, armada o no, de los Estados Unidos en el escenario nicaragiiense
es de vieja data. Sandino mantuvo a raya a los marines, pero los Estados Unidos
encontraron la forma de liquidarlo. El ascenso del viejo Somoza al poder se debio
esencialmente a manejos del Departamento de Estado de EEUU. Y la primera orden que le
dieron fue la de tenderle una alevosa trampa a Sandino, quien fue muy cortésmente invitado
a Palacio y, una vez adentro, fue acribillado a balazos. También son de destacar las
sucesivas alianzas entre la burguesia nicaragiiense e incluso la burguesia no-somocista, y
los Estados Unidos. Esa burguesia se Ilevé una millonada de divisas hacia EEUU antes y
después del triunfo sandinista. Por luchar contra esta burguesia, el gobierno sandinista es
acusado de ‘“comunista” y de “marxista”. Por supuesto que muchos dirigentes de la
revolucion son marxistas; pero hasta ahora el objetivo de la revolucion no ha ido el de
implantar en Nicaragua un régimen comunista como el de la URSS o Cuba. Es tan sélo una
revolucion para implantar la justicia social y defender la soberania amenazada por los
Estados Unidos, ya que el eje Moscu—La Habana no ha pretendido nunca aduefiarse de la
soberania nicaragliense. El escritor nicaragtiense Carlos M. Vilas, en su obra Perfiles de la
revolucién sandinista (Casa de las Américas, La Habana, 1984) escribe estas significativas
palabras: “Nuestro objetivo es demostrar que la Revolucion Popular Sandinista no es una
excepcion, ni mucho menos un caso desviante, sino que entronca legitimamente en la lucha
de los pueblos pobres, oprimidos, sojuzgados, por alcanzar la soberania nacional, la
emancipacioén social, y formas de vida mas justas y fraternas. Lo propio de la Revolucion
Sandinista fue, mas bien, el modo en que estas motivaciones universales y permanentes,
fueron impulsadas y organizadas por el FSIN durante dos décadas de lucha revolucionaria,
en una sociedad cuyos patrones de desarrollo capitalista presentan diferencias respecto a la
region en que se ubica”. (pp. 8-9). Si a esto quieren Carlos Andrés Pérez y sus congéneres
del continente, para no hablar de EEUU, llamarlo “comunismo” alla ellos. El Partido
Comunista de Nicaragua tiene muy poca fuerza, a juzgar por su muy escasa votacién en las
elecciones y en su pobre representacion en el Congreso.

Pero hay que advertir algo que es muy grave. Si los Estados Unidos siguen

empefiados en bloquear la economia nicaragiiense y en alentar y nutrir a mercenarios
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armados para derrocar al régimen, a éste no le quedara otro remedio que inclinarse hacia el
blogue comunista. S6lo un milagro podria impedirlo. Y este milagro consistiria, por
primera vez en América Latina, en derrocar por completo a los “contras” por una parte, y
por la otra en organizar de tal modo la economia y las Fuerzas Armadas que se haga
imposible la doble amenaza yanqui de una invasion armada o de una politica econémica
agresiva destinada a desestabilizar la economia nicaragiiense. En cuanto a la posible
invasion armada, desde la derrota de EEUU en Vietnam, todos sabemos que el gigante
bélico puede ser defenestrado por la fuerza moral y la combatividad de un pueblo que lucha
a muerte por defender su integridad y su soberania, y en cuanto a la organizacién de la
economia nacional, nadie sabe a ciencia cierta como se podria producir el milagro sin caer
necesariamente en otra zona de influencia, como la comunista. Tal vez el secreto o la
solucion residan en aquella misteriosa frase que le envid Fidel Castro al triunfante
presidente Allende: “Mantén tus economias en el area del dolar”. Frase altamente
significativa si se tiene en cuenta que fue dicha por un gobernante revolucionario a quien
las circunstancias historicas obligaron a sobrevivir econdmicamente bajo el area del rublo.
En un pais como Nicaragua, el milagro sélo podria darse bajo determinadas condiciones: en
primer lugar, que la invasién armada yanqui no se produzca o, de producirse, sea derrotada;
y en segundo lugar, que una vez salvada la soberania politica y militar, se afiance la
soberania econémica mediante un crecimiento armonioso y acelerado de las fuerzas
productivas, de la produccion nacional misma, de las exportaciones, del reingreso de
divisas mediante esas exportaciones, de inversiones extranjeras no onerosas o perjudiciales,
debidamente fiscalizadas por el gobierno revolucionario y, en fin, el inicio de un proceso de
industrializacion que vaya aniquilando poco a poco todos los restos de la alienacion
tecnoldgica, lo cual a su vez implica una reestructuracién a fondo del sistema educativo,
haciendo énfasis tanto en la formacion y capacitacién humanistica como en la formacién y
capacitacion cientifico-tecnoldgica, a fin de tener autoabastecimiento tecnoldgico y
autoabastecimiento cultural. Sélo de esta manera la revolucion triunfara y se consolidara
sin necesidad de alienarse respecto a una u otra potencia o bloque de poder. Para lograrlo,
también serd necesario que el pueblo esté preparado para otras formas de intervencion
distintas a la armada o al bloqueo econémico unilateral. EI ya mencionado sociologo y

politélogo venezolano J.A. Silva Michelena, en su obra Politica y bloques de poder: crisis
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en el sistema mundial (Siglo XXI, México, 1976, pp. 174-175) dice que el anélisis de la
situacion de Latinoamérica “lleva a la conclusion de que los Estados Unidos le dard mas
prioridad que nunca al mantenimiento de su posicion de hegemonia cuasi absoluta en la
Ameérica Latina. Sine embargo, a juzgar por la reciente orientacion de la politica
norteamericana hacia América Latina, descrita como ‘la presencia discreta’ (low profile) y
de ‘didlogo’, es probable que el mantenimiento de esa posicion hegemoénica sea por medios
y politicas indirectas, sin descartar que, una vez surgida la necesidad de ello, intervenga
también directa y abiertamente. La preferencial utilizacién de medios indirectos obedece
fundamentalmente a dos factores. El primero, es la oleada de criticas y de oposicion que
han despertado en el Congreso y en otros sectores influyentes de Estados Unidos los
tradicionales modos de intervencion norteamericana en la periferia capitalista. En
particular, dado el ambiente creado por el escandalo de Watergate, se ha cuestionado el
papel de la CIA en relacion a su participacion en conspiraciones para asesinar a Jefes de
Estado y en el derrocamiento del gobierno del presidente Allende, asi como otras formas
‘rutinarias’ de intervencidn abierta o encubierta que obviamente violan las mas minimas
normas de respeto formal de la soberania de otros paises. El segundo factor viene dado por
las nuevas y mas efectivas oportunidades de influir sobre los paises latinoamericanos que le
esta abriendo la progresiva trasnacionalizacion de las economias”.

Dicho de otra manera: la intencién de los Estados Unidos ha sido, es y seguird
siendo la de mantener su hegemonia “cuasi absoluta” sobre Latinoamérica. Pero se han ido
creando nuevos modelos o formas de intervencion, preferiblemente “indirectas” pero sin
descartar las directas-- Silva Michelena escribia en 1975. ;Qué pensaria él de la forma
actual de intervencion yanqui en Nicaragua? No podemos saber lo que pensaria, porque
éste gran politélogo desgraciadamente murid. Yo, que soy su hermano, me atreveria a
sugerir que tal vez ¢l dudaria en calificar de “directa” o “indirecta” esta intervencion. La
duda se presenta porque oficialmente los Estados Unidos no han aprobado ninguna
intervencion de sus fuerzas armadas (marines, aviacion, etc.) en territorio nicaragiense, y
porgue al mismo tiempo, de modo no oficial sino encubierto, ese pais tiene ya varios afios
interviniendo a Nicaragua, mediante la dotacion de millones de dolares y armamentos de
toda clase a los llamados “contras”, e incluso con elementos de la CIA en tierra

nicaraguense, como se pudo constatar en el caso de Hasenfus, descubierto in fraganti; o
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como la distribucién de manuales elaborados por la CIA destinados a entrenar a los
“contras” en el arte de asesinar a militares o civiles partidarios del sandinismo, asi sean
mujeres, ancianos o nifios. Algo parecido al tipo de instrucciones que se les daba a los
soldados yanquis en Vietnam. En fin, a la hora de ponerle un nombre yo diria que se trata
de un tipo de intervencion directa. Por otra parte, todo el empefio en disimular esa
intervencion esta poco a poco cayendo en el mas escandaloso fracaso. El actual escandalo
conocido como Irangate ha ido sacando a la luz toda la ilegalidad, toda la inmoralidad y la
arbitrariedad de operaciones clandestinas como las de vender armas a Iran (pais enemigo de
EEUU) con la mediacion de Israel (pais amigo de EEUU) para luego “desviar”
misteriosamente los millones de délares obtenidos hacia los bolsillos de los dirigentes
“contras”. Lo que era encubierto, ha pasado a estar al descubierto; lo que era accion
indirecta, ha pasado a ser o a revelarse como accion directa.

Tal es la dialéctica de la intervencion actual. Jugando un poco con el vocabulario de
Hegel, podemos decir que de una tesis se ha pasado a una antitesis. EI problema esta en
saber si vendra la “sintesis”; mucho me temo que esta “sintesis dialéctica”, al ser trasladada
al lenguaje corriente, se revela como... invasion armada! El pueblo nicaragiiense se esta
preparando: al igual que el pueblo cubano, se ha acostumbrado a manejar como una
posibilidad diaria y concreta una invasion de ese tipo. El pueblo esta armado para combatir
a los enemigos internos o externos. Si Salvador Allende cay6 y fue asesinado, en gran parte
se debid a no haberse armado a tiempo y no haber previsto suficientemente la injerencia de
EEUU. Allende confid en la larga trayectoria democréatica del pueblo chileno, sin advertir
que en lo interno esa democracia tenia enemigos fuertes y armados, asi como en lo externo
un enemigo que a la larga contribuy6 decisivamente para su derrocamiento. Ya sabemos de
memoria quiénes son: Pinochet y los Estados Unidos.

Los Estados Unidos desean, hoy, que sus intervenciones en Latinoamérica sean lo
mas “indirectas” posibles. En primer lugar, para distraer a la oposicidbn que su propio
Congreso le hace cada vez que emprenden “intervenciones rutinarias™; la lista de estas
intervenciones es larguisima, especialmente en paises como México, donde los Estados
Unidos han intervenido directamente y con armas mas de un centenar de veces, a partir de
los primeros afios del siglo pasado listas completas de estas intervenciones aparecen en

libros como Las intervenciones norteamericanas en México, de Gaston Garcia Cantu
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(Ediciones Casa de las Américas; La Habana, Cuba, 1981) o bien en obras como Inside the
Company: CIA Diary, escrito por Philip Agee (Penguin, Londres, 1975), donde se hace un
minucioso recuento de esas intervenciones ‘“rutinarias” de los Estados Unidos en
Latinoamérica. Y en segundo lugar se prefiere las intervenciones “indirectas”, como dice
Silva Michelena, gracias a las “nuevas y mas efectivas oportunidades de influir sobre los
paises latinoamericanos que les estan abriendo (a los Estados Unidos, L.S.) la progresiva
trasnacionalizacion de las economias™-

Resulta obvio que el gobierno de EEUU se apoyara cada dia méas en las élites
trasnacionales de América Latina, a fin de que éstas “le hagan el trabajo” que antes tenian
que hacer el gobierno estadounidense. He aqui planteado el importante tema de la
alienacion con respecto a si mismo que planteamos al inicio de este paragrafo; nos tocara
desarrollarlo en el préximo, cuando abordemos el problema de la democracia y la economia
en Latinoamérica. Concluyamos por ahora diciendo que se trata de un nuevo caracter del
sistema de dominacion: el caracter de disimulo o enmascaramiento de la dominacion militar
y econémica, que a su vez tiene repercusiones politicas en lo que Octavio lanni ha llamado
“la politica del aliado preferencial” *’ o dicho de otra manera: “la politica de camuflar en
papel hegemonico de Estados Unidos a fin de quitarle aliento a los movimientos
antiimperialistas y atn a los nacionalistas” de América Latina. (Cf. Silva Michelena, op.
cit., p. 175)

La situacion es tal que la respuesta de Latinoamérica ni siquiera necesitara de una
justificacion. Ya lo dijo Paul Baran: “la demanda del pueblo en favor de la vida, del

desarrollo y de la felicidad no necesita ser justificada”.

7 Cf. Diplomacia e imperialismo en América Latina, CEBRAP, Cuaderno 12, Sao Paulo, Brasil,
1973, p. 83.
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LA ALIENACION EN AMERICA LATINA:
ECONOMIA POLITICA DE LA DEMOCRACIA
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1. Introduccidén

El titulo de este paragrafo esta inspirado en el de un reciente libro del economista y escritor
venezolano Héctor Silva Michelena: América Latina: economia politica de la democracia®®
.Este importante libro es, a mi juicio, no solo lo més nuevo, sino lo més agudamente
revolucionario que se ha escrito sobre este dificil tema. En este libro, la “revolucion” no es
una mera palabra; es una posicion que estd sustentada por el mas riguroso analisis
filosofico, politico y socioecondmico de nuestra realidad. Traeré a colacién los argumentos
de este libro junto a mis observaciones personales. Muchos son los lazos, entre ellos los de
la sangre, que me unen a este autor. Asi, €l, en su libro, se basa en investigaciones mias,
especialmente en el primer capitulo, y del mismo modo yo ahora me basaré en las
investigaciones suyas. Es una manera de acoplar el filosofo que soy yo con el economista
que es él, una suerte de vision totalizante del problema (Recuérdese lo que dije antes sobre
el “punto de vista de la totalidad”). Pero antes de entrar a examinar los planteamientos del
mencionado libro, digamos algo acerca del método y las categorias que emplearemos,
aunque parte de ello ya lo hemos tratado.

La tesis a demostrar es la siguiente: asi como hemos comprobado ya que en
Latinoamérica puede aplicarse el concepto marxista de alienacion (que ya explicamos en el
paragrafo anterior) en el sentido de que esta zona del planeta esta alienada con respecto a
otra que es visualizada como “potencia extraria y hostil” (Marx) de la cual es dependiente,
del mismo modo puede comprobarse empiricamente que Latinoamérica esta también
alienada con respecto a si misma, en el sentido de que sistema social, econémico, politico y
cultural funciona de tal modo que, independientemente de los factores no alienantes que en
él se den, segrega una cantidad de factores que, nacidos de su propio seno, se convierten
en un enemigo interno; de modo que, asi como Marx hablaba de la alienacion religiosa en
el sentido de que el hombre, que en realidad es el sujeto creador de Dios, se convierte en
objeto creado, esto es, alienado con respecto a su propia creacién, del mismo modo

podemos decir que “nuestra” democracia puede convertirse en propia creacion del mismo

18 Expediente editorial “José¢ Marti”, Caracas, Venezuela, 1986.
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modo podemos decir que “nuestra” democracia puede convertirse den propia. La
democracia capitalista y subdesarrollada de Latinoamérica crea, por ejemplo, ideologia,
instituciones, pactos clasistas, politicas econémicas, etc., que se transforman en potencias
alienantes con respecto a su propio creador. Y algo muy importante: esa alienacion con
respecto a si misma esta dialécticamente ligada por circunstancias historicas
empiricamente registrables, a la alienacion con respecto a “otra” potencia extrania y
hostil, en el sentido de que esta potencia se convierte en factor externo que ayuda a
engendrar la alienacion interna, o sea la alienacion con respecto a si misma.

Tal es la formulacion filoséfica general de la tesis a demostrar. ES importante
advertir, aunque sélo sea de pasada, que todo esto implica una posicion mia sostenida desde
hace tiempo, y que se refiere a la aplicabilidad empirica del concepto marxista de
alienacion. En contra de lo que sostiene la inmensa mayoria de los tratadistas de la
alienacion (las excepciones, como dijimos antes, se suelen contar con los dedos de una
mano) yo sostengo que la alienacion es una categoria socioeconémica aplicable por su
universalidad y generalidad, a cualquier realidad empirica de la sociedad moderna. Si llevo
a cabo una formulacion “filosofica” de la alienacion es tan solo en el sentido de que,
tratandose de una categoria, por definicion acepta o resiste una formulacion general,
filosofica. Lo cual no debe confundirse. —quiero hacer énfasis en ello—con la posicién de
tantos tedricos y tratadistas segun los cuales la alienacion no pasa de ser una categoria
exclusivamente filoséfica que carece de toda posibilidad de aplicacion empirica. En
Venezuela, por ejemplo, el filosofo Federico Riu, en obras como Uso y abuso del concepto
de alienacién, y también en ensayos de prensa, se mostré partidario de esta posicion, y por
cierto que, cuando aln estaba vivo este pensador por lo de paso muy estimable, nos
enfrascamos mas de una vez en la discusion de este tema. Sigo sosteniendo que esa
posicién que limita al campo filosofico el concepto de alienacion y niega su posibilidad
empirica, se debe sobre todo al desconocimiento, o al conocimiento insuficiente, de las
grandes obras econdémicas de la madurez de Marx, especialmente los Grundrisse, donde
como ya vimos, existe una definicion formal de la alienacion como categoria filosofica de
contenido socioeconémico, es, como categoria historica capaz de ser aplicada al estudio de

una realidad practica como la de Latinoamérica, por ejemplo. No insistiré mas de lo
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necesario en este controversial punto, porque, como lo anoté mas arriba, ya lo he hecho
suficientemente en mi tratado La alienacion como sistema.

Soélo diré que de todo esto queda claro precisamente aquello que suele ser lo mas
confuso, a saber, qué es hoy la filosofia, cual es o debe ser su contenido real. Yo pienso que
Marx partié en dos la historia de la filosofia cuando redactd su célebre Tesis 11 sobre
Feuerbach: Die Philosophen haben die Welt nur verschieden interpretiert, es kommt drauf
an, sie zu verandern®. Esto es: “Los filosofos no han hecho sino interpretar el mundo de
diversas maneras; se trata ya de cambiarlo.” Es interesante ¢l texto aleman porque Marx,
para dar idea de “cambiar” usa del verbo verandern, que verdaderamente implica algo mas;
ese vocablo no habla de cualquier clase de cambio, sino de un cambio radical de una cosa
por otra, un cambio revolucionario. Esta interpretacion se confirma si tenemos en cuenta
que en la Tesis IV Marx habla concretamente de “revoluciéon” cuando dice acerca de la
alienacion religiosa a que ya hemos aludido: “Pero el hecho de que el fundamento terrenal
se separe de si mismo para hipostasiarse como un reunion independiente en las nubes, es
algo que solo puede explicarse por el propio desgarramiento y la contradiccién de este
fundamento terrenal consigo mismo (‘“‘alienacion con respecto a si mismo”, L.S.). De ahi
que resulte tan necesario comprender a este fundamento en su propia contradiccién como
revolucionario practicamente (...als praktich revolutioniert werden). Ahora bien, ¢en qué
consiste este cambio revolucionario de la filosofia? Consiste, en primer lugar, en desechar
toda metafisica, con su cohorte de “entidades”, “esencias”, “ideas” (en sentido platdnico),
etc. “La llamada esencia ‘humana’ no es mas a que el ensemble (conjunto) de las
relaciones humanas”, escribe Marx en otra de sus Tesis sobre Feuerbach ) La palabra
francesa “ensemble” es la utilizada por Marx.

La nueva filosofia, por otra parte, debera experimentar un cambio tan profundo y
revolucionario que podria decirse de ella, por mas paradéjico que ello suene, que implica la
destruccidon de la filosofia. ;Cémo debemos entender este punto tan largamente debatido
por marxistas y no marxistas bajo el rotulo de “la superacion de la filosofia?”. A mi juicio,
la mejor manera de entenderlo es examinar atentamente los términos empleados por el
propio Marx. Es cierto que él habla de una “superacion (Aufhebung) de la filosofia.” Pero

como todos sabemos, esa palabra alemana Aufhebung, que Marx toma de la dialéctica

Marx.Engels Werke, Dietz Verlag, Berlin, 1953, Ill, p. 7

135



hegeliana, puede significar “abolicion” pero también “conservacion”. De elementos del
viejo estado de cosas. De este modo la “destruccion de la filosofia” o su “superacion” no
deben entenderse como abolicion total de la filosofia, sino como la creacion de un nuevo
estilo filosofico que destruye toda la filosofia existente pero sigue siendo filosofia. ¢Qué
clase de filosofia es esta? Respondamos con el nombre que le dio el maestro Juan David
Garcia Bacca en su magistral estudio sobre Marx: “Filosofia de transformaciéon”?. Garcia
Bacca también habla, muy acertadamente a mi juicio, de “filosofia de transustanciacion”.
Este ultimo vocablo, prestado de la vieja teologia pero tomado en su acepcion literal, es una
buena traduccion del aleman Aufhebung.

Todo esto quiere decir que la nueva filosofia no es “una filosofia mas” ni un “nuevo
sistema filosofico”, ad usum philosophorum, sino algo realmente distinto; tan distinto, que
resulta comprensible la posicién de aquellos que ven en la proposicion de Marx el fin de la
filosofia. En realidad es el fin de la filosofia; pero el fin del tipo de filosofia que se practico
desde los antiguos griegos hasta Hegel (aunque siempre hay matices: si bien Hegel es un
filésofo tradicional con su “sistema”, sin embargo tiene elementos que pertenecen a esa
nueva filosofia de que habla Marx; ademas, también hay que hacer notar que hoy todavia
sobreviven, al modo de naufragos, sistemas metafisicos como el de Heidegger en Ser y
Tiempo,) Con la transicion de Hegel a Marx se inaugura una nueva historia de la filosofia.
Todas las filosofias anteriores habian sido filosofias de interpretacion; Marx —con algunos
elementos hegelianos—inaugura una filosofia de transformacion, o para decirlo mas
crudamente, una filosofia de caracter préactico-revolucionario. Con esto se quiere indicar
algo que va mucho mas alld de una expresion biensonante; se quiere indicar que el
contenido mismo de la filosofia es ahora otro, asi también como son “otros” su sistema y su
método. O mejor dicho: el viejo sistema ha sido reemplazado por un nuevo método. No es
lo mismo “sistema” que “método”. El materialismo histérico de Marx nunca quiso ser (a
pesar de los vanos intentos de Engels) un “sistema” sino un método. En El Capital (véase el
Prologo a la 2* Edicion alemana) Marx habla de “mi método dialéctico” y jamas de “mi
sistema dialéctico”. En lo cual se separa definitivamente de Hegel; dice Marx alli que su

método es el “opuesto directo” (direktes Gegenteil) del de Hegel, creador de un “sistema”.

11. Véase: Garcia Bacca, Lecciones de historia de la filosofia, Universidad Central de VVenezuela,
Caracas, 1973, vol. 11, Cap. III “Marx”, p. 515.
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Este sistema que con tan buenas intenciones “marxistas” inventd Engels en obras como su
Dialektik der Natur o “Dialéctica de la Naturaleza” nada tiene que ver con Marx, no s6lo
por la razon antedicha de que al autor de El Capital jaméas pensd en un sistema sino en un
método, sino porque el sistema engelsiano es aplicable tanto a la historia como a la
naturaleza, lo cual es inadmisible para el método de Marx, que es aplicable tan sélo a la
historia y que por eso mismo se Ilama materialismo historico.

Hablar de materialismo histérico o de dialéctica materialista como lo hacen los
inefables manuales de marxismo o filosofos como Louis Althusser, es ponerse a inventarle
a Marx fantasmas filosoficos con los cuales jamas sofid. Aclaremos que este juicio no
indica menosprecio alguno hacia contribuciones importantes de Engels al método de Marx,
como por ejemplo en la teoria de la ideologia o la de la lucha de clases o las estrictamente
economicas. Pero es preciso reconocer que esas famosas “tres leyes de la dialéctica”
pertenecientes a una presunta légica marxista, no son tales leyes ni tienen nada que ver con
Marx. Aunque también es preciso advertir que Marx a veces se dedico a “coquetear”
(koketieren, dice él) con el vocabulario de la l6gica dialéctica de Hegel, y asi a veces habla
de cosas como la “negacion de la negacion” o la “contradiccion” entre términos tales como
“burguesia” y “proletariado”. Esto pareceria implicar una indefiniciéon de Marx, y en efecto
hay algunos pasajes de su obra en los que existe esa indefinicion, como cuando habla de
una “contradiccion” (Wiederspruch) entre burguesia y proletariado. No es cuestion de negar
este hecho, pero también es cuestion de comprobar algo mucho més importante y decisivo:
en el 90% de los casos (y yo me he tomado el trabajo de contabilizarlos) Marx no habla de
Wiederspriuch o “contradiccion”, sino de Gegensatz, esto es, “contraposicion” lo cual es
algo radicalmente distinto y que aleja cualquier fantasma hegeliano. Marx no esgrimia
ninguna “logica dialéctica” sino de un método para la comprension de la historia basado
en la contraposicion o lucha de clases. Dicho de otro modo mas tajante: no hay, ni puede
haber, una cosa tal como “légica dialéctica” por la simple razon de que esa presunta logica
maneja términos llenos, historicos, como en el caso de Hegel, y resulta que cuando
hablamos de légica en sentido estricto nos referimos a la l6gica formal, cuyos términos son
por definicion vacios. La moderna ldgica mateméatica o simbdlica ha aclarado
suficientemente este problema. Cuando el l6gico habla, por ejemplo, de que la conjuncién

‘p y no p’ (que se simboliza ‘p . p’) constituye la forma més simple de la contradiccion
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puesto que implica la negacion del principio de identidad (formulado por Aristoteles como
‘A=A’), se entiende que se trata de proposiciones vacias: en efecto, la proposicion ‘p’
puede significar cualquier cosa o no significar nada; lo que importa no es el denotatum o la
referencia a alguna realidad material, sino el hecho de que se trata de una proposicion bien

construida, es decir, formalmente correcta. El silogismo siguiente:

Todos los hombres tienen cinco piernas
Socrates es hombre

ergo: Socrates tiene cinco piernas

podré ser una barbaridad desde el punto de vista material, ya que hasta ahora no se conoce a
ningn hombre con cinco piernas; pero es un razonamiento o inferencia perfectamente
correcto desde el punto de vista formal: esta bien “construido”.

Ahora bien, a Marx no le interesaban cuando hablaba de lucha de clases o de la
oposicion entre burguesia y proletariado, establecer una verdad “formal” sino una verdad
material, historica. Mal podria hablar de contradicciones entre términos vacios, pues
burguesia y proletariado son términos histdricos, llenos, materiales; si fueran términos
vacios, se podria hablar de una contradiccion entre ellos, pero Marx habla por eso de
“contraposicion”, pues se trata de términos historicos, llenos. Una contradiccion entre
burguesia y proletariado implicaria dos términos vacios absolutamente incompatibles. Una
contraposicion, por el contrario, implica dos términos llenos que s6lo den parte son
incompatibles, pues en la sintesis de lo real hay burgueses proletarizados y proletarios
aburguesados. Los términos “burguesia” y “proletariado” sélo son totalmente distinguibles
en el plano abstracto, el plan analitico, y por eso el propio Marx en el primer capitulo de El
Capital aclara que su distincion tajante entre términos como ‘“capitalista” y “obrero
asalariado”, (o bien “capital” y “trabajo” o “burgués” y “proletario”) es una distincion
analitica, realizada, como él dice, durch Analyse, “por medio del analisis”. Marx procedia
asi por una cuestion de método de exposicion, pero tenia muy claro el hecho de que en el
método de investigacion (son sus palabras en el mencionado Prdlogo) tenia que habérselas

con términos no absolutamente distinguibles en la sintesis de la realidad.
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No es cuestion de concluir, como quieren ciertos intérpretes maliciosos enfermos de
logicismo, en que Marx no emple6 l6gica alguna. Se trata de demostrar solo que su ldgica
no era “logica dialéctica” ni tampoco puramente “logica formal”; de lo cual no debe
inferirse, insistimos, que Marx no usé ninguna légica. Marx usO la légica de le
investigacion cientifica. Este es un asunto muy debatido y dificil de aclarar en pocas
palabras. No obstante podemos aseverar que en la metodologia de Marx hay, por supuesto,
como en toda metodologia, elementos de logica formal o deductiva; pero también hay
elementos, que en él sus decisivos, de Idgica inductiva.

El problema se presenta cuando nos salen al paso logicistas “puros” como Karl
Popper, para quienes el razonamiento inductivo carece de validez porque no es
formalizable; para esos logicistas modernos, que por supuesto son antimarxistas, no hay
otra légica que la deductiva. Pero para poder defender semejante tesis tienen que encerrarse
en una torre de marfil “no contaminada”; lo cual tiene la inmensa desventaja de ignorar de
modo supino un hecho tan relevante e innegable como que todo el progreso de la ciencia
moderna se debe al empleo de la induccidn cientifica, lo cual da a ésta plena derecho para
figurar como elemento de primer orden en la l6gica de la investigacion cientifica. El
hombre no llegé a la luna mediante la aplicacion de un razonamiento deductivo, sino
mediante la aplicacion de la induccion cientifica. Esta induccion se define como un
razonamiento probabilistico basado en los datos de la experiencia, definicion que ya latia
en el Novum Organum de Francis Bacon, el gran restaurador de la induccién y por ello
mismo padre de la ciencia moderna. El cientifico de la NASA sabia que, tomando en cuenta
todos los datos posibles de la experiencia y reduciendo al minimo (mediante el método de
ensayo Yy error) la posibilidad de equivocarse, el hombre probablemente llegaria sin
contratiempos a la luna. Se logré ese éxito; pero hubiera podido no lograrse porque no se
trataba de una deduccidn, sino de una induccion. Que el razonamiento inductivo puede
fallar (es decir, que responde a su caracter probabilistico) estd mas que demostrado en los
ruidosos y dolorosos fracasos de multiples cohetes espaciales con hombres a bordo que han
muerto carbonizados; o también en fallas tan graves como los accidentes nucleares, como el
de las Tres Millas en EE.UU. o el de Chernobyl en la URSS. Se reducen al minimo las
posibilidades de errores o accidentes; pero ello no impide que una y otra vez se produzcan,

ya sea por “fallas técnicas” o por “errores humanos” como dicen los cientificos en su

139



peculiar jerga, un tanto incomprensible, ya que uno no puede imaginarse un “error” que sea
puramente “técnico” y no humano. ;No maneja el hombre los aparatos por él creados?
Acaso no totalmente, y ello seria la alienacion tipica de nuestra era tecnologica...Pero este
es otro asunto.

Lo importante ahora es constatar que Marx fue un cientifico social que emple6 a
menudo la induccidn cientifica. Por ello mismo, podia equivocarse a veces al sefialar ciertas
“tendencias” de la sociedad capitalista, asi como también la fijacion de plazos exactos para
el advenimiento del verdadero socialismo. Sin embargo, sin afan proselitista alguno,
podemos afirmar que Marx logré captar en lo esencial el desarrollo de la sociedad
capitalista. Su “filosofia” era radicalmente nueva no sélo por su ya mencionado caracter
transformador y revolucionario, frente al cual todo el pasado filos6fico se presenta como
“conservador” sino por el importante hecho de que Marx dot6 a la filosofia de un nuevo
contenido. Este contenido es el de las ciencias sociales. La pregunta es: ¢;ha dejado la
filosofia de ser “filosofia” para transformarse en una “ciencia social”? Pregunta muy dificil
de responder yo diria que existe una ciencia social, pero también existe una filosofia de la
ciencia social, o “filosofia social” a secas. Por ejemplo, la alienacion es una categoria
filoséfica dotada de contenido socioecondmico; es filosofia de la sociedad, que no debe
confundirse con “ciencias sociales” como la sociologia, la economia, la antropologia, la
etnologia, etc. tal vez por eso no podemos decir de Marx que fue un “soci6logo” o un
“economista”.

La Ciencia Social —en singular—de Marx es la mas completa demostracion de la
posibilidad de eliminar la divisién del trabajo intelectual. Marx se burlaba de los
economistas que no eran mas que “economistas”. Hoy podria burlarse de los
“econometristas” que no son sino eso, o de los “macroeconomistas’” que no son sino €so, o
los “socidlogos” que no son sino eso. Tal es la originalidad de Marx. De ahi que Lukécs,
como hemos visto, hablase “del punto de vista de la totalidad” como lo realmente
caracteristico del pensamiento de Marx. En esto no se ha quedado solo Marx. Tiene algunos
buenos discipulos en nuestro siglo, como por ejemplo los filésofos socialistas de la Escuela
de Frankfurt: Marcuse, Adorno, Horkeimer... Mucho placer me daria contarme a mi

mismo en esta lista, sino fuera por la escasez de mis fuerzas!
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2. Aplicabilidad de las categorias marxistas (la alienacion)

Dos palabras aun sobre la aplicacion del método y las categorias de Marx a regiones como
Latinoamérica y el Caribe. Se suele decir, con mucha razén, que resulta poco cientifico el
aplicar mecanicamente modelos y categorias concebidos por una determinada realidad, a
otra que sea historicamente distinta. Asi, se dice que no es cientifico aplicar los modelos y
categorias de Marx, disefiados para la realidad europea del pasado siglo, a una realidad
distinta como seria el mal llamado “Tercer Mundo”, o mas especificamente el mundo
latinoamericano actual. Esto, en principio, es correcto. En efecto, nunca faltan
pseudomarxistas que, basados en manuales de marxismo que son verdaderas antiguallas,
pretenden aplicar mecanicamente y sin un redisefio necesario el método y las categorias de
Marx a nuestra realidad. En este sentido, el anti-marxista Octavio Paz tiene en parte la
razén cuando afirma, en declaraciones para la prensa mexicana, que en nuestro continente
abundan estos pseudomarxistas, que €l llama “pseudointelectualdes”. Sin embargo, Octavio
Paz exagera, pues él debe saber muy bien que en nuestros paises hay actualmente
numerosos sociologos, economistas o filésofos que son auténticamente marxistas y que
cuando intentan aplicar las categorias de Marx a nuestra realidad lo hacen como debe
hacerse: redisefiando esos modelos y categorias. En otras palabras, se trata de conservar lo
gue pueda considerarse vigente de Marx por su universalidad y su aplicabilidad a nuestra
zona. De la inmensa obra de Marx perduran algunas observaciones sobre el desarrollo de
cualquier sociedad capitalista que mantienen vigencia plena. Latinoamérica es
subdesarrollada y estamos en las postrimerias del siglo XX, pero de todos modos
constituimos una zona capitalista, todo lo particularizada que se quiera, pero capitalista.
Marx formulo leyes generales para todo tipo de capitalismo, y estas leyes son las que hay
que tener en cuenta para aplicarlas a nuestra realidad. Por supuesto, también formulé rasgos
especificos del capitalismo de su tiempo que hoy carecen de validez, no porque no hayan
sido invalidas para el siglo XX europeo, sino todo lo contrario: porque fueron validas para
ese tiempo, no sirven ya para nuestro tiempo, en el que la sociedad capitalista ha asumido
rasgos que no conocid o apenas entrevié Marx, como por ejemplo la aparicién de eso que el

economista Paul Baran llamo6 “el capital monopolista”, o bien la aparicion de “excedentes
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econdmicos” que no pueden explicarse con la simple aplicacion de la teoria marxista de la
plusvalia.

Estas teorias, explicadas en El Capital, conservan a su juicio plena vigencia. Igual
vigencia tiene el método marxista de intervencion de la historia como lucha de clases,
distintos a la tradicional oposicion entre burguesia y proletariado; en efecto, ni la burguesia
ni el proletariado actuales son los mismos que en los tiempos de Marx; la jornada de trabajo
ha cambiado; y han urgido nuevos estamentos sociales, como los “marginados” que no son
en principio burgueses ni proletarios, pues por definicion estan fuera del aparato
productivo. Sin embargo, es posible redisefiar los conceptos originarios de Marx
inventando teorias como esa que a mi se me ocurrid inventar hace afios y que bauticé como
la plusvalia ideoldgica, inspirada en Marx pero destinada a explicar algo que no podia
explicar Marx, a saber: que estamentos como los “marginados” no estan en realidad
totalmente fuera del aparato productivo, pues son productores de un excedente de energia
psiquica que no se queda, por cierto, en las nubes del espiritu, sino que esta destinado a
incrementar la plusvalia material. Como ya lo expliqué en el anterior paragrafo, se trata de
que la ideologia dominante, a traves de los medios de comunicacién (radio, TV, prensa,
etc.) imprime en el psiquismo profundo de esos marginados una “lealtad” hacia el mercado
de mercancias, lo que los convierte en consumidores que, aun sin tener lo suficiente para
comprar todos los productos que les anuncia la television, hacen toda clase de esfuerzos
para lograr el dinero con el cual podran satisfacer unas “necesidades” que no son realmente
suyas, sino que son, como decia Marx en 1859, “las necesidades del mercado” 2 El
marginado no sabe por qué siente realmente esa necesidad; lo Unico que sabe es que la
siente. No puede conocer su mecanismo, porque nO €S un Proceso consciente, sino
preconsciente y, a veces, inconsciente (aceptemos por esta vez la terminologia de Freud).
Es, como decia Engels en algunas de sus ultimas cartas, un proceso ideoldgico, y por tanto,
como él decia anticipatoriamente, un proceso no-consciente.

Si he puesto este ejemplo mio no ha sido por falta de modestia, sino porque es el
gue tengo mas a mano; pero igual podria poner como ejemplo de redisefio del método
marxista de la lucha de clases y la explotacion eso que algunos europeos inteligentes (es

decir europeos que no nos menosprecien a priori) han llamado significativamente “la

21 Zur Kritik der politischen Oekonomie, Dietz Verlag, 1953. Cap. I.
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escuela latinoamericana del subdesarrollo.” Esta escuela es de inspiracion marxista, pero se
ha tomado el inmenso trabajo de redisefiar el método de Marx para aplicarlo al capitalismo
periférico. Sus representantes se encuentran en todos los paises de Latinoamérica y el
Caribe, y esto es lo que parece no tolerar el tozudo Octavio Paz , tozudo en este aspecto,
por supuesto, lo cual significa una limitacion y una cierta ceguera frente a procesos como el
de Cuba o Nicaragua, ceguera que lo lleva a decir que Cuba es “un campo de
concentracion” sin detenerse a estudiar como es realmente el proceso revolucionario
cubano, que es muy peculiar y muy autoctono, pese a la dependencia econémica con
respecto al rublo; dependencia, por lo demas, perfectamente explicable, pues a Cuba,
después del temprano inicio del brutal bloqueo a Cuba por parte de EEUU, no se le dio la
oportunidad para lograr en lo inmediato lo que seguramente lograra a largo plazo: la
independencia econdmica; y lo propio quieren hacer con Nicaragua, para después darse el
lujo de decir que ese pequefio y heroico pais “depende del comunismo ruso-cubano”. En
fin, queria decir que Octavio Paz es tozudo en este aspecto, lo cual no impide que como
literato y poeta sea un autor eminente.

Pero la cosa va més alla del “redisefio” de las tesis de Marx: hay categorias como la
alienacion, que, como tal la definimos en el paragrafo anterior siguiendo las palabras de
Marx, no necesitan redisefio alguno, por poseer una universalidad y una generalidad tan
grandes (es lo que permite llamar “filosofica™ a esa categoria) que pueden aplicarse casi sin
variantes a cualquier sociedad capitalista, o mejor dicho, a cualquier sociedad en la que, no
llaméandose “capitalista” sino “socialista” persistan algunos viejos —0 nuevos—esquemas
alienantes, tales como “la ley de bronce” del salario, la economia monetaria o la
dominacién de una clase por otra. Es admisible decir, a mi juicio, que hasta no hace
muchos los paises del blogue socialista mantenian algunos de esos factores alienantes, e
incluso es admisible afirmar que parte de esos factores no han desaparecido todavia; pero es
igualmente un deber reconocer que, mas alla de las criticas que ha merecido el stalinismo,
€s0s paises estan tomando poco a poco eso que alguna vez llamé “el camino hacia Marx”,
expresion que tomé del hermoso libro de Lukdcs Mein Weg zu Marx (“Mi camino hacia
Marx”) y que implica la idea, correcta a mi juicio, de que el socialismo no puede ni debe
alcanzarse de un solo golpe revolucionario, sino a través de un dificil camino —a veces lleno

de sangre—de marchas y contramarchas; como lo dijo una vez Fidel Castro, “no podemos,
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ahora que hemos alcanzado el poder, sentarnos a la puerta de nuestras casas para esperar a
que pase por delante el cadaver del capitalismo™; es decir, el socialismo es un estado social
que se logra poco a poco, a pulso, con el diario coraje necesario para comprender que a
veces se cometen errores y que el socialismo no puede alcanzarse por un salto subito, por
mas cualitativo que sea ese salto. Sigue siendo verdad aquello de que in historia
humanitatis non datur saltus. Asi como la naturaleza no da saltos (natura nos facit saltus)
la historia tampoco los da. El tnico “salto” que podria dar la historia ya no representaria un
cambio historico cualitativo, sino simple y llanamente la abolicion de la historia: la guerra

atdmica.

3. El “derecho desigual” y el “derecho burgués”

Mientras escribo estas paginas llegan constantemente noticias acerca de Nicaragua y su
revolucién. Una de estas noticias es harto significativa. Se trata del interrogatorio a que esta
siendo sometido por miembros del Senado estadounidense el teniente coronel Oliver North.
Ya se ha comprobado que este cinico personaje, que mira a los periodistas y a los senadores
con la sonrisa burlona de quien se siente, como decimos en Venezuela, “guapo y apoyado”,
estd metido hasta el cuello en toda esa podredumbre que constituye el escandalo “Iran--
Contras.” Sin duda, el Senado lo interrogard y le acusara como culpable de una operacion
clandestina ilegal e inmoral, destinada a destruir la soberania de Nicaragua. Sin embargo,
pese a ello, el sefior North saldra ileso, porque tiene el respaldo del Presidente Reagan.
(Como es esto? ;Como entender la “inmunidad” que se le concede a North? Es un poco
dificil de dilucidar, ya que esta clase de complicidades suelen estar llenas de misterio, de
ordenes secretas, sobornos, y sélo raramente —como en el caso de Nixon— aparece el
Presidente como responsable. Sin embargo, hay un dato importante: a todas las sesiones de
interrogatorio les sera permitida la entrada a los periodistas, menos a aquellas en las que el
inculpado hable sobre sus relaciones directas e indirectas con el Presidente Reagan en el
escandalo suscitado por la venta clandestina de armas a Iran y el desvio de varios millones
de dolares, obtenidos por la venta, hacia los “contras” nicaragiienses. Mas claro no canta ni

siquiera aquel gallo famoso en que reencarno el viejo Pitagoras, segun lo cuenta Luciano de
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Samosata. El verdadero culpable es el Presidente. No es el Gnico culpable, pero es el
principal, el que manda a subalternos a ejecutar drdenes ilegales. Como ha escrito muy bien
el escritor e intérprete de nuestra realidad, el uruguayo Eduardo Galeano, la empresa
imperialista “para realizarse, necesita coartadas ideologicas que convierten la arbitrariedad
en derecho.” %> El gobierno, y més concretamente el Presidente de los Estados Unidos,
pretende “convertir, mediante la ideologia juridica, en un “derecho” algo que en la realidad
es un atropello intervencionista. Justamente en este paragrafo estudiaremos esta funcion
ideologica del Derecho. Tenemos que hacerlo, pues se supone que la democracia es un
estado de derecho. Y tendremos que preguntarnos: ¢Cuél derecho? Uno no puede menos
que abordarse del Marx de la Critica del Programa de Gotha donde lanz6 la idea, hasta
ahora no bien comprendida, que lo que se suele llamar “derecho” no es mas que el derecho
burgués. Este derecho, dice Marx, es un “derecho igual”, y ahi precisamente reside su
arbitrariedad ideoldgica, pues si tenemos en cuenta algo tan evidente como que los seres
humanos no son iguales, (tesis que destruye el viejo y demagogico “igualitarismo” de
origen liberal) entonces se requiere para hacer justicia de un derecho desigual. Dicho en
otras palabras de Marx: a cada quien segln sus necesidades, a cada quien segin su
capacidades. Esta idea no implica en modo alguno una discriminacién entre los integrantes
de la sociedad, en el supuesto sentido de que a unos hay que tratarlos “con mas justicia”
que a otros. Por el contrario, se trata de hacer justicia de acuerdo a la realidad de cada ser
humano o de cada pais, y no de acuerdo a unas leyes o normas abstractas que no saben
distinguir entre las necesidades y las capacidades de cada individuo. Precisamente por eso
aunque suene paradojico, el derecho igualitario es el menos igualitario de todos los
derechos, porque, tanto en la teoria como en la préctica, no distingue entre individuos o
paises que son cultural, social y econdmicamente diferentes, desiguales.

La teoria justifica ideologicamente este proceder cuando dice “justicia por igual y
para todos”; pero la practica se encarga de desenmascarar esa ideologia, ya que sabemos de
memoria que la “justicia igual” no es repartida equitativamente. sino de modo
discriminatorio, cuando mete a la céarcel a un pobre delincuente y deja en la calle a los

delincuentes de “cuello blanco”. La “excelencia” de la Justicia y del Derecho se ve asi

?2 Véase la obra de Galeano El descubrimiento de América que todavia no fue, Editorial Laia-
Alfadil, Barcelona -Caracas, 1987, p. 116.
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envilecida por intereses econdmicos. Con lo cual caen en la famosa proposicion juridica
fascista: “El derecho no es derecho porque sea justo, si no que es justo porque es derecho”.
En el fondo es lo mismo que decir: “La matanza de judios no es un acto de justicia porque
sea justa, sino que es justa porque es matanza de judios” Mutatis mutandi, este es el mismo
razonamiento que esgrime la clase gobernante de Estados Unidos frente a la revolucion
sandinista. Esta clase presenta las cosas mas o menos asi: la matanza de revolucionarios —y
pueblo en general—nicaragiienses tienen que defenderse no sélo en el plano de las armas,
sino en el plano de la ideologia. Estos quieren una paz negociada como la que propone el
grupo de Contadora; pero los Estados Unidos se encargan todos los dias de taladrarle el
piso a la gestion de Contadora. (Con que fin? Con el fin de acorralar militar y
econdmicamente al pueblo y al gobierno nicaragiiense, matarlos de hambre y practicamente
obligarlos —como hicieron con Cuba-- a buscar la ayuda del bloque socialista, para después
darse el lujo de decir a los cuatro vientos: “;No ven que se trata de una revolucion
comunista?” ;No ven que estan en complicidad con rusos y cubanos?” A Cuba, por la
circunstancia histérica y la violencia del bloqueo econémico, no le quedé otro remedio que
ponerse a depender de la URSS. Nicaragua, si actia de acuerdo a la experiencia cubana,
podria lograr (aunque es bastante dificil) mantenerse independiente, o al menos no
depender en forma exclusiva de un determinado bloque de poder militar y econémico. Esto
seria lo deseable. Recordemos una vez mas, la sibilina frase de advertencia que Fidel Castro
le envi6 a Salvador Allende: “Mantén tus exportaciones dentro del 4rea del dolar”. La lucha
por su independencia es extremadamente dificil y casi utopica, pero estamos en el deber de
tener esperanza en la sabiduria politica de los sandinistas, asi como también el apoyo
diplomaético (desgraciadamente solo diplomatico) de los paises de Contadora y del Grupo
de Apoyo. Finalicemos esta introduccidon citando nuevamente a Galeano: ‘“Nicaragua,
pobrisimo pais, quiere nacer. Y un imperio mucho mas poderoso que aquel de Carlos V
quiere impedir, a sangre y fuego, que Nicaragua nazca. Y quiere obligarla a convertirse en
un cuartel, un cuartel de hambrientos, para que el mundo confirme que los paises pobres
s6lo son capaces de cambiar una dictadura por otra. En ese pedacito de la vasta comunidad
de habla espafiola se esta dilucidando, pues, una cuestion esencial: ¢es la democracia de

lujo solamente posible para los paises ricos? ¢Es la democracia una parte del botin que esos
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paises ricos arrancan a traves de la estructura internacional de la pirateria? ;Come miseria
la democracia? (Op. Cit., p. 120)

(Y siguen llegando las noticias. Klaus Barbie, criminal de guerra nazi y “carnicero
de Lyon”, acaba de ser condenado por un tribunal francés, después de “comprar” a la
justicia boliviana por una suma aproximada a los 50 millones de ddlares, adquirido el
“derecho” de secuestrar a ese ciudadano boliviano y juzgarlo en un tribunal francés- esto es
totalmente ilegal, al menos segun las normas del derecho burgués. Y uno se pregunta: ;qué
clase de derecho es ese que cuando le conviene se olvida de sus propias normas? Nadie
duda de que la condena a Barbie es un acto justo; pero también es totalmente ilegal. Esta es
la contradiccion del derecho burgués. La cual lo revela, no como un conjunto de normas
destinadas a hacer justicia, sino como un cuerpo ideoldgico que actua ilegalmente y
disimulando su caracter falso de “derecho”. Lo mismo pasa con ese “derecho” con el cual
los Estados Unidos intervienen unilateralmente en Latinoamérica y el Caribe; es un falso
derecho, pues todas sus acciones son ilegales. ;/No dice la Constitucion de los Estados
Unidos, que ahora esta cumpliendo doscientos afios (de falseada!), que hay que respetar la

soberania de los pueblos?...)

4. Sobre los origenes de la democracia moderna

Antes de entrar a examinar la actual democracia latinoamericana —con todas sus marchas y
contramarchas, sus aciertos y sus contradicciones— sera bueno echar una ojeada a los
origenes de la democracia moderna. Esta ojeada resulta importante, por cuanto la mayoria
de los rasgos estructurales de la democracia actual pueden explicarse y dilucidarse mucho
mejor si tenemos en cuenta que ya estaban presentes al inicio de la democracia, cuando ésta
empez0 a abrirse paso en la historia con el advenimiento del capitalismo mundial.

Desde Marx a esta parte, muchos son los autores que se han dedicado a explicar el
intrincado conjunto de factores sociales e historicos que contribuyeron a la desintegracion
de la sociedad feudal de la Edad Media y al progresivo surgimiento de una sociedad
distinta, la sociedad burguesa o capitalista. La verdad es que son muy pocos los autores que

se muestran de acuerdo en determinar cuales son los factores que intervendrian para ese
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paso. Sin embargo, creo que se pueden llegar a determinar algunos puntos
incontrovertibles. Por ejemplo, el referente al desplazamiento del centro de gravitacion de
la sociedad medieval hacia un nuevo centro en la sociedad burguesa. El centro de
gravitacion de la sociedad medieval es la tierra, el suelo, el campo. El siervo medieval
trabajaba la tierra, pero no recibia por ello algo como lo que modernamente denominamos
un “salario”; no era un obrero asalariado, sino un trabajador que laboraba la tierra durante
toda la semana, y cuya Gnica compensacion econdmica, mas 0 menos aleatoria, consistia en
la corvés, esto es, la concesion graciosa, por parte del sefior feudal, de un dia de trabajo.
Todo lo trabajado en el resto de la semana pertenecia, “por derecho” al sefor feudal. Esta es
una diferencia cualitativa con respecto a la sociedad burguesa posterior. El siervo no estaba
en libertad para vender su fuerza de trabajo en cualquier mercado; no era un “obrero libre”,
como ocurre con los asalariados de la sociedad burguesa. Estos poseen, al menos en teoria,
la libertad de elegir el mercado donde habran de vender su fuerza de trabajo. Dicho en
palabras de Marx: la fuerza de trabajo del siervo (y antes, del esclavo) era un puro valor de
uso, en tanto que la fuerza de trabajo del obrero asalariado, para poder realizarse y
objetivarse, tiene que transformarse en mercancia. El siervo medieval no estaba separado o
alienado con respecto a sus medios de produccién; en cambio, el moderno proletario esta
por completo separado de esos medios, lo cual implica el surgimiento de una forma
novedosa de alienacion. El proceso para llegar a este estado fue largo, y de ninguna manera
surgié de golpe. En el corazon mismo de la Edad Media ya habia sintomas de
proletarizacion. A este respecto, escribe el economista belga Ernest Mandel: “Los
antepasados de este proletariado fueron ya caracterizados en 1247 como ceux...qui
jaignerent deniers & leur bras et a leur forcé, los que ganan dinero con la fuerza de sus
brazos®® .Y todavia en nuestra época, cuando entre los pueblos retrasados se repite el
proceso de formacion del proletariado, se dice de los pescadores de Malasia que no poseen
las redes con que pescan (los medios de produccion): “No poseen nada; no hacen mas que
ayudar a los demas” (expresion de Raymond Firth, en Malay Fishermen, Trubner,
Londres, 1946, p. 136; nota de L.S.) En otras palabras: la separacion de los productores de

sus medios de produccion crea una clase de proletarios que sélo pueden subsistir alquilando

2 Mandel toma este dato de Tailliar: Recuel d” Actes, Acta del 2 de febrero de 1247, citado en G.
Espinas: Les origines du capitalisme, Lille, 1933. Vol. I. p. 37, nota 1.
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sus brazos, es decir, vendiendo su fuerza de trabajo a los propietarios del capital, lo que
permite a éstos apropiarse de la plusvalia producida por aquéllos” (Véase Ernest Mandel,
Traité d’ economie marxiste, Julliard, Paris, 1962. Cap. IV passim) De modo parecido
escribe Simiand, en su obra Le salaire (I, p, 148): “El analisis corriente de la condicion de
asalariado resalta como caracter esencial que el trabajo esté en él separado y desprovisto de
la propiedad de los medios de produccién y funda en este rasgo la diferencia con las
condiciones opuestas.” Todas estas opiniones provienen del anélisis de Marx en EI Capital.
En el Libro 1 escribe Marx: “Para poder venderse en ¢l mercado como mercancia, es
evidente que el trabajo tendria que existir antes de ser vendido. Ahora bien, si el obrero
pudiese dar a sus trabajadores una existencia independiente (selbstdndige Existenz),
venderia mercancia, y no trabajo. Aun prescindiendo de estas contradicciones, un
intercambio directo de dinero, es decir, de trabajo materializado por trabajo vivo, anularia
la ley del valor, ley que precisamente se desarrolla en toda su plenitud a base de la
produccion capitalista, o destruiria la propia produccion capitalista, basada justamente en el
trabajo asalariado” * Y unas paginas mas adelante, Marx habla de los distintos modos de
produccion: “La forma del salario borra toda huella de la division de la jornada de trabajo
en trabajo necesario y trabajo excedente., en trabajo pagado y en trabajo no retribuido.
Aqui, todo trabajo aparece (ideolégicamente, L.S.) como si fuese trabajo retribuido.

En el trabajo feudal se distinguian en el tiempo y en el espacio, de un modo
tangible, el trabajo que el siervo realizaba para el sefior del suelo. En el trabajo de los
esclavos, hasta la parte de la jornada en que el esclavo no hacia mas que reponer el valor de
lo que consumia para vivir y en que por tanto trabajaba para si, se presentaba exteriormente
como trabajo realizado para su duefio. Todo el trabajo del esclavo parecia
(ideoldgicamente, L.S.) trabajo no retribuido. Con el trabajo asalariado ocurre lo contrario:
aqui, hasta el trabajo excedente o trabajo no retribuido parece (ideoldgicamente, L.S.)
pagado. Alli el régimen de propiedad oculta (ideoldégicamente, L.S.) el tiempo que el
esclavo trabaja para si mismo; aqui el régimen del dinero esconde (ideolégicamente, L.S.)
el tiempo que trabaja gratis el obrero asalariado” (Das Kapital, I, p. 562).

El lector habra observado, tal vez con molestia, mis insistentes y hasta fastidiosos

paréntesis sobre el cardcter “ideologico” de estos procesos. Si lo he hecho, ha sido para

? Das Kapital, Marx-Engels Werke, Dietz Verlag, Berlin, 1962, vol I, p. 558.
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resaltar algo muy importante en la teoria de Marx, a saber, la distincion entre las “formas de
aparicion ideologicas” (ideologischen Erscheignunsformen) y la “estructura” (Struktur) que
aquellas formas intentan ocultar. Sin esta teoria de la ideologia resulta incomprensible la
teoria econdmica de Marx. Podemos sacar en claro que las diferencias cualitativas entre los
distintos modos de produccion no impiden la existencia de formas ideoldgicas comunes a
todos ellos, en el sentido de “ocultar” las relaciones de produccion existentes en la
estructura social. Por supuesto, la ideologia es distinta en cada modo de produccion: no es
lo mismo la ideologia aristotélica segun la cual “el esclavo es esclavo por naturaleza”
(physei, dice el filosofo en su Politica) que la ideologia del sefior feudal segun la cual el
siervo es siervo por “voluntad divina”, o la ideologia capitalista, segin la cual “todo el
tiempo de trabajo es retribuido”. Sin embargo, pese a estas diferencias, todas esas
ideologias tienen el elemento comun que es rasgo de cualquier ideologia: la mision de
ocultar y, por tanto, tergiversar lo que realmente ocurre en eso que Marx llamaba “el taller
oculto de la produccion”, esto es, en la estructura social. Esa ideologia puede ser metafisica,
como en el caso de Aristoteles; o bien puede ser religiosa, como en el caso de la teocéntrica
sociedad medieval; o en fin, puede ser ideologia juridica, como en el caso del capitalismo:
en esta sociedad, la ideologia juridica se encarga de hacer aparecer al obrero y al
capitalista como “partes iguales” de un contrato, a sabiendas de que tal igualdad no es mas
que una ficcion, pues mientras el duefio del capital se enriquece con el trabajo no pagado
del obrero (cuota de plusvalia), éste no recibe sino un salario que apenas alcanza para
reponer la energia de su fuerza de trabajo.

En otra parte de su libro ya citado, Ernest Mandel nos resume todo lo que hemos
intentado decir:

“Las transformaciones econdmicas que entre los siglos XVI y XVIII crearon en las
ciudades una masa de productores separados de sus medios de produccién venian
acompariadas, pues, de transformaciones que desposeian en la practica a una parte
de los campesinos de la tierra como medio de producir su subsistencia. Asi aparecid
el proletariado moderno. He aqui como los empresarios de Leyden caracterizaban a

esta clase en el siglo XVI: “Gentes pobres y necesitadas, muchas de las cuales
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tienen a su cargo mujeres y varios nifios, y que solo poseen aquello que pueden

: 25
ganar con el trabajo de sus manos.”

De todo lo anterior se pueden sacar algunas conclusiones. En primer término, sélo
de un modo puramente analitico puede decirse que la transicion del feudalismo al
capitalismo ocurri6 en “determinado momento”, digamos en el Renacimiento. Desde el
punto de vista de la sintesis de la realidad, en cambio es preciso reconocer que la transicion
no tiene una fecha “exacta”, pues vino gestandose desde el corazén mismo de la sociedad
medieval, en la que coexistian rasgos del modo de produccion feudal con los nuevos rasgos
del modo de produccion capitalista emergente; por otra parte, la realidad comprueba cdmo,
dentro de su fase ya avanzada (fines del siglo XVI1II y comienzos del XIX), el capitalismo
seguia conservando algunos rasgos del antiguo modo de produccion. Quiza podria decirse,
de modo simbdlico, que el feudalismo como tal solo desaparecié de Europa cuando los
revolucionarios franceses decapitaron a Louis XVI y a Maria Antonieta. En el siglo XIX
latinoamericano, y aun en parte del XX, la forma de la propiedad territorial, el latifundio,
siguio siendo un resto de sociedad feudal heredada; lo cual por supuesto, no implica la idea
de que los paises subdesarrollados latinoamericanos no fueran, en lo esencial, paises de
capitalismo dependiente. El todo estd en averiguar cual es el modo de produccién
dominante en una sociedad.

En segundo lugar, podemos concluir, con Marx y Mandel, en que el paso del
feudalismo al capitalismo implica un desplazamiento de la fuerza de trabajo del campo
hacia la ciudad. La desposesion de la tierra, la desintegracion de los séquitos feudales y
otros factores crearon grandes masas de desocupados que acudieron a las grandes ciudades
en las cuales, una vez instalados, tuvieron que someterse a un nuevo modo de produccion
de siervos pasaron a ser obreros asalariados. De duefios de sus medios de produccién
pasaron a estar desposeidos de esos medios, o separado de ellos, como dice Marx. Ya en las
ciudades, los antiguos campesinos se vieron en la necesidad de alquilar o vender su fuerza
de trabajo, convertirla en mercancia, y cumplir una jornada de trabajo de catorce horas:

parte de esa jornada estaba destinada a obtener el salario estrictamente necesario para

% Traité, cap. 1V; la cita final esti tomada de Posthumus, Bronnnen tot de Geschiedenis van de Leiddsche
Lakennnijverheid, Den Maag, 1918, V, pieza 201.
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reponer su fuerza de trabajo, mientras la otra parte era trabajo gratis, destinado a enriquecer
al duefio del capital, ya sea mediante la extraccion de plusvalia absoluta o de plusvalia
relativa (esta Ultima viene dada por la reduccion de la jornada de trabajo y la incorporacion
de maquinaria sustitutiva). Ahora bien, este paso del campo a la ciudad tiene otras
implicaciones sociales, que han sido muy bien estudiadas por el socidlogo aleman Alfred
Von Martin en su libro Sociologie der Renaisaance (“Sociologia del Renacimiento™)
publicado en 1932 por la Ferdinand Enke Verlag, de Stuttgart. En la introduccion de este
breve pero denso libro, von Martin escribe: “Estabilidad y cambio estatica y dindmica tanto
en la vida privada como en la social, son las categorias primarias de que ha de partir un
estudio socioldgico de la historia. Es cierto que la estabilidad en la historia s6lo puede
concebirse en sentido relativo; ahora bien, lo que importa es determinar si lo que prevalece
es la estabilidad o el cambio. El centro hacia al cual gravita la sociedad medieval es la
tierra, el suelo, pero en la época del Renacimiento se desplaza el centro econémico y
también el social, a la ciudad. Se pasa del polo ‘conservador’ al ‘liberal’, pues la ciudad
representa el elemento movedizo y cambiante” si dejamos de lado cierto “sociologismo”
mas o menos anticuado que se nota en tales palabras --evidentemente influidas por Max
Weber y sus “tipos sociales”—nos queda una verdad: el paso de una sociedad estable a una
sociedad inestable, movediza, como lo dice von Martin, de una sociedad conservadora a
otra liberal. Esta es una gran verdad, que todavia hoy podemos constatar, como veremos
mas adelante. La sociedad medieval se basaba en un orden de estados consagrado por la
Iglesia, de modo que cada cual tenia su puesto, asignado por la naturaleza o por Dios
mismo. Salirse de ese orden constituia herejia, y por ello no es de extrafar que
precisamente cuando comenzo a alterarse ese “orden” naciese la terrible Inquisicion.

La Inquisicion era un organismo retrogrado, reaccionario, que se oponia a la
revolucion burguesa. El caso de Esparia es my ilustrativo: el atraso espafiol en el proceso de
modernizacion se debe a que, como escribia Stendhal en uno de sus diarios a comienzos del
siglo XIX, “en Espafia, la Inquisicion y la Edad Media son algo todavia vivo.” Tal vez esta
sea la razon de esta “Espafa invertebrada” de que hablé Ortega y Gasset. En el Medioevo,
dos fuerzas dominantes, el clero y la nobleza, se encargaban de mantener ese “orden”.
Incluso el poder del rey estaba limitado por ciertas leyes. Si el rey no trataba con

reciprocidad a sus vasallos, éstos adquirian el “derecho de resistencia” contra el rey. Por su
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parte, la iglesia declarara tyrannus al principe que gobierne arbitrariamente. (Aqui la
palabra tirano no significa exactamente lo mismo que en la antigua Grecia, pues si bien en
muchos textos se la usd para designar al déspota, en algunos muy importantes sélo
designaba simplemente al “rey”, como ocurre en la célebre tragedia de Sofocles Oidipois
Tyrannos, Edipo Rey.) Ahora bien, en la sociedad medieval habia también burgueses, esto
es, gentes que vivian en la ciudad; pero se trataba de “pequefios burgueses” de la clase
media, ligados a su estamento (todavia no constituian una clase, como en el capitalismo)
con una base conservadora y con el predominio de una economia natural. Estos burgueses
estaban también dominados por el poder eclesiastico. A este respecto, son significativas las
palabras de Vespasiano de Bisticci: “Esa clase media de pequefia burguesia sigue teniendo
en la Italia del Renacimiento una mentalidad por completo estamental.” (Vite di uomini
illustri, citado por Alfred von Martin en el Festschrift fur M. Finke, Munster, 1925) y en su
ya mencionado libro Sociologie der Renaissance, von Martin comenta: “Pero al
desarrollarse la economia monetaria, la burguesia adquiere un poder, el pequefio traficante
se convierte en gran comerciante y se inicia la disolucion de las formas y concepciones
sociales traidicionales al manifestarse la protesta contra las capas sociales mantenedoras de
aquellas formas y concepciones sobre las cuales tenian establecida su preponderancia.
Surge una burguesia de cufio ‘liberal’ que se apoya en las nuevas fuerzas del dinero
y de la inteligencia y rompe las tradicionales ligaduras con los estamentos, hasta entonces
privilegiados, del clero y de la feudalidad” y mas adelante von Martin agrega un
comentario que consideramos de suma importancia para nuestro estudio: “El espiritu
democrético y urbano iba carcomiendo las viejas formas sociales y el orden divino ‘natural’
y consagrado” (Op. Cit. Introducciéon o Einleitung). Resultaba ldgico, en estas
circunstancias, el surgimiento del moderno individualismo. En efecto, la nueva sociedad le
daba mas importancia al individuo en si que a su vida comunitaria. La “sociedad” va a
reemplazar a la “comunidad”. Esta Gltima era conservadora y regulada desde arriba; en
cambio, “la sociedad” fue liberal y se afianzé en el individuo como factor de si mismo,
como creador de si mismo. Eso tenia sus aspectos positivos a corto plazo, y sus efectos
negativos a largo plazo. Los aspectos positivos a corto plazo no eran otros que la
reivindicacion del individuo, entidad cuyos origenes griegos se habia olvidado, pero que el

Renacimiento, que en realidad es un “resurgimiento” (los italianos dicen por eso
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Rissorgimento) de la concepcion clasica, se encargd de restaurar. Esto es positivo si
pensamos que la base de toda auténtica democracia, y también de todo auténtico socialismo
(lo decia Marx en los Grundrisse) es la valorizacion del individuo. Pero también pudo, a
largo plazo, transformarse en algo negativo, pues en la sociedad capitalista plenamente
desarrollada la valorizacion del individuo se pervirtio y transformé en egoismo, en
desinterés de cada individuo por la suerte de los deméas. En una ciudad como Nueva York,
segun ha escrito Arturo Uslar Pietri, los individuos van y vienen, cada uno a lo suyo, sin

mirar ni siquiera a los demas y por supuesto sin interesarse en la vida y los problemas de
5926

29 ¢

los otros; son individuos “aprisa”, “vendidos al tiempo”“” . Lo mas curioso de todo es que
la utopia (realizable) disefiada por Marx en los Grundrisse, y que no se ha cumplido todavia
sino en muy pequefia escala, implica precisamente una revalorizacion del individuo, pero
no ya con el valor negativo de “egoismo”, sino al contrario: la valorizacion del individuo y
sus rasgos personales sean lo Unico que pueda garantizar la existencia de una sociedad
comunitaria, o mejor dicho, comunista. Ya se ve que Marx empled su sabiduria en rescatar
ciertos valores antiguos —las asociaciones comunales, la economia comunitaria— y al
mismo tiempo rescatar lo que fue creado por la sociedad burguesa: la valorizacion del
individuo, al menos en los comienzos de esa sociedad.

Al constituirse la nueva sociedad burguesa, se instala la dominacion de una nueva
oligarquia, constituida por el poder capitalista de la gran burguesia del dinero, y que le sirve
para establecer ese poder econémico de las tendencias democraticas que fueron
destruyendo al régimen feudal. En la Edad Media el poder politico, consagrado por la
religion o, mejor, por la ideologia religiosa, gozaba de primacia. Ahora, en cambio, el
predominio lo ejerce el poder econémico, consagrado esta vez por la ideologia juridica. Si
Marx hizo tanto énfasis en el factor econdmico no fue por un presunto “economicismo”
suyo aplicable a cualquier sociedad sino por la simple razon de que su objeto de estudio era
la sociedad capitalista, que es una sociedad basada enteramente en la economia, 0 mas
concretamente, en el valor de cambio (se puede hablar, desde luego, de otras “economias”
basadas en el valor de uso; pero la economia politica como tal, s6lo ha podido darse en una
sociedad como la capitalista). En la sociedad medieval, la economia era sélo un “medio”;

en la capitalista es un “fin en si mismo”.

2 \éase: Arturo Uslar Pietri, El globo de colores, Monte Avila Editores, Caracas, 1975, cap. “La ciudad de
nadie”.
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Asi pues, la democracia moderna comenzé por ser (y naturalmente terminara
siendo) un sistema politico basado en una economia monetaria y mercantil, o sea, un
sistema basado en el valor de cambio. Como hemos visto en el primer capitulo de este libro,
y como lo veremos también en el tercero y ultimo, esto implica, entre otras cosas, el
nacimiento de una contracultura. Definida la cultura como “el modo de organizacion y
distribucion de los valores de uso.” (Samir Amin, Eloge du socialisme), se concluye que en
una sociedad basada enteramente en el valor de cambio no puede haber, propiamente
hablando, una cultura, sino una contracultura. No es que la contracultura deje de ser
“cultura”; lo que pasa es que se trata de una cultura que va en contra del sistema social
establecido, y méas concretamente, en contra de su ideologia. También ello implica la
constitucion de una sociedad “democratica” en lo politico, pero secretamente manipulada
por los intereses economicos. Se plantea, pues, desde los origenes mismos, una situacion
peligrosa, inestable, que se ha venido manteniendo a lo largo de varios siglos. Dicho de un
modo un tanto cabalistico, podemos decir que la democracia moderna, la democracia
capitalista, es estable en la misma medida en que ahora ha logrado superar su inestabilidad
estructural. Esto no es un galimatias. Desde los tiempos de Marx sabemos que la economia
capitalista se caracteriza entre otras cosas por sus crisis periodicas. Aungue la teoria de las
crisis periddicas nunca alcanzo a ser formulada de un modo definitivo por Marx y Engels
de todos modos ambos pensadores dejaron sentadas algunas proposiciones e indicadores
que resultan esenciales para la comprension y aceptacion de esa teoria. En sus tiempos
juveniles, llenos de ilusiones revolucionarias inmediatas, a menudo confundieron diversos
estallidos politicos (como el de 1848) con “crisis” econdémicas,, y ello los llevd a
apresurarse demasiado en eso de predecir futuras e inmediatas “crisis”. Sin embargo, ya
para una fecha como 1850 lograron llegar a un cierto punto so6lido, cuando escribieron:
“Ante esta prosperidad general en la cual las fuerzas productivas se desarrollan de manera
tan exuberante como pueden hacerlo en el marco de las relaciones burguesas, no se puede
hablar de una verdadera revolucion. Tal revolucion no es posible mas que en los periodos
en los cuales estos dos factores, las fuerzas productivas modernas y las formas de
produccion burguesas entran en contradiccion unas con otras (...) Una nueva revolucion no

. , , . . 1y 27
es posible mas que después de una nueva crisis. Es tan segura como esta ultima”

2 Karl Marx, F. Engels, “Revue. Mai bis Oktobedr”, en Neue Rheinische Zeitung, nimeros 5° y 6°, Mayo-
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Todavia se nota una cierta vaguedad en esta contradiccion entre ‘““fuerzas
productivas modernas” y “formas de produccion burguesas”, pero esa vaguedad ya no
existird mas en obras posteriores, como los Grundrisse o El Capital, donde se establece la
verdad definitiva, a saber, la contradiccion, esencial al capitalismo, entre la socializacién de
la produccion y la forma privada, burguesa, de apropiacion, las “fuerzas productivas
modernas “que implicaban superproduccion, implicaban ya la socializacion de la
produccion; y “las formas de produccion burguesas” implicaban, a su vez, el modo privado
0 burgués de la apropiacion de aquella produccion. Y luego, en el andlisis de la coyuntura
economica de 1852, a pesar de haberse equivocado al predecir una “crisis”, Marx y Engels
dejaron un diagndstico que hoy sigue teniendo todo su valor: “Nunca ha habido un periodo
de prosperidad en el curso del cual ellos (los optimistas burgueses) no hayan visto la
ocasion de demostrar que esta vez si el destino implacable sera vencido. Pero el dia en que
la crisis estallo, simularon inocencia y atacaron al comercio y a la industria con una
indignacion moralizadora y reproches inatiles, puesto que no habian dado pruebas de
poseer suficientemente prudencia y prevision.” 2 No otra cosa ocurri6, por ejemplo, en el
célebre crack estadounidense de 1929, tal como lo cuenta con agudeza el economista John
Kenneth Galbraith en su libro EI Crack del 29. La cita de Marx y Engels la he tomado de
Ernest Mandel, quien habla de la “sorprendente contemporaneidad” de la misma.?

Mas tarde, en el estudio de la crisis de 1857-58, Marx descubrira por primera vez las
relacione entre la duracién del ciclo y la duracion de reproduccion del capital fijo, esto es,
el capital que “solo es fuente de valor en la medida en que ¢l mismo es tiempo de trabajo
objetivado y en la medida en que crea tiempo de trabajo suplementario.” (Grundrisse, ed.
Cit., p. 589) Al mismo tiempo, Marx corrige lo referente a la duracion del ciclo; siete afios
antes era sexenal, y ahora es decenal. Es muy significativo lo que a este respecto comenta
Ernest Mandel: “nada menos que China es la que se le presenta a Marx como mercado

suplementario posible en el curso del ciclo que sucedera a la crisis de 1857-58% y prevé

Octubre, 1850 pp. 317.
% K. Marx, F. Engels, Gesammelte Schriften 1852- 1862, Mosc(, 1950, I, p. 34.
# Véase de Mandel: La formation de la pensée économique de Marx, ed. cit, cap. V.

% Esto consta en el epistolario de Marx y Engels, o Briefwechesel, ed. Bebel y Bernstein, Dietz
Varlag, Stuttgart, 1921. Vol. Il, pp 292-293; nota de L. S.
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correctamente que no serd facil” romper la resistencia que la agricultura china arcaica y
parcelaria opondra a la penetracion del Gran Capital (La formation de la pensée... cap. V,
ad finem). Como dice Mandel, Marx ¢hasta predijo la revolucién china! Los ocho afios de
intensos y dolorosos (“casi no comia: pan y papas, eso es todo”) estudios realizados por
Marx y que culminaron con la redaccion del manuscrito de los Grundrisse, le dieron las
armas necesarias para ofrecernos luego en El Capital “si no una teoria completa del ciclo
capitalista (no tuvo tiempo de redactarla), si por lo menos los materiales principales para la
construccion de tal teoria” (Mandel, loc. cit). Estos materiales de Marx han servido en
nuestro siglo XX a diversos tedricos —desde los “marxistas legales” hasta los no-marxistas--
- para elaborar la teoria de las crisis periddicas.

En cuanto a Mandel, quien es a mi juicio el mas importante economista marxista de
nuestro tiempo, frente a este hecho dice; “Esta observacion tiene validez particularmente
(en autores como Tugan-Baranowsky o Alvin Mansen, L.S.) para aquellos que han
construido sus teorias de las crisis periddicas sobre la duracion del ciclo de reconstitucion
del capital fijo, o si se prefiere, sobre la actividad de inversion (de acumulacion de capital)
como motor principal del ciclo. Pero tiene valor igualmente para quienes (como Mandel,
L.S.) han creido poder descubrir en el subconsumo de las masas la causa principal de las
crisis ciclicas. De hecho, las dos ideas se hallan presentes en la obra de Marx, por la simple
razén de que, para €l, la causa de la crisis estriba a la vez en la competencia capitalista (en
el caracter irregular de las inversiones capitalistas) y en el retardo que la ‘demanda
solvente’ de las masas debe tener necesariamente respecto de la capacidad de produccion
global de la sociedad” 8

En otras palabras: coexistencia dialéctica de opuestos; superproduccién capitalista
y subconsumo de las masas. Este es el gran drama de la democracia politicamente, es un
sistema “ideal”, pero en su forma capitalista estd sometida a toda clase de desigualdades,
explotacion, miseria total frente a la super-riqueza. Nuestra democracia “ideal” esta
corrompida por la manipulacion econdomica de “las furias del interés privado” (Marx en El
Capital). Esta manipulacién secreta, ya lo hemos dicho, se cubre con mil disfraces

ideoldgicos, que hasta hace poco se llamaban “la necesidad del libre juego de la oferta 'y la

3L Chf. E. Mandel, Traité d’economie marxiste, ed.cit., |, pp. 449-67.
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demanda” o la “necesidad de la libre competencia” o “los precios deben ser fijados por el
mismo mercado”, y ahora se llama “privatizacion de las Empresas del Estado” o
“conversion de los mercados populares en empresas privadas”. En Venezuela, pais donde
escribo, esta actualmente “de moda” entre empresarios y politicos partidarios del status
(que desgraciadamente son casi todos) el promover y prometer --en la campafia electoral—
la conversion de todos los venezolanos en empresarios privados. Todos... jmenos esa
inmensa masa de obreros, campesinos y marginales explotados, y que suman
aproximadamente mas del 80% de nuestra poblacién!®
A modo de conclusién de este sondeo en los origenes de la democracia
moderna, podemos afirmar: 1) La democracia moderna, capitalista, es un sistema politico
“ideal” basado en la ideologia juridica de la libertad, la igualdad y la reciprocidad de los
derechos; 2) esta democracia, al mismo tiempo, pierde su caracter de sistema “ideal” no
porque la democracia en si misma, en cuanto idea general, no representa una “idealidad”,
sino porque debajo de la ideologia igualitaria esconde las méas grandes desigualdades
economicas, producidas por el cardcter “capitalista” de esta democracia, y 3) en la
democracia capitalista contemporanea, como por ejemplo la que se da en Latinoamérica y
el Caribe, persisten esos rasgos contradictorios que se hicieron presentes desde el
nacimiento mismo de la moderna democracia.
Ahora nos toca examinar mas de cerca cuales son los rasgos de la democracia
“ideal” y contrastarlos con los que exhibe, en Latinoamérica y el Caribe, la democracia
“real”, rasgos que, de una vez y por anticipado, llamaremos “contradictorios”, no en el

sentido de la légica formal, sino en el sentido de la lucha de clases.

5. Sobre el modelo de democracia “ideal”

Lo mejor serd comenzar de una manera heterodoxa, aunque sélo sea para darse uno el gusto
de no parecernos demasiado a los “tratadistas” de la democracia, que por ese mismo
caracter anacronico parecen mirar la democracia con la misma impavidez emasculada y fria
de un cientifico “neutral” que observa un diplococo o un brontosaurio, o para no ir tan

lejos, a un Jefe de Estado como por ejemplo el Presidente Reagan. La comparacién no es

%2 Ludovico Silva concluye su libro El combate por el Nuevo Mundo en 1987. Se infiere entonces que las
alusiones a Venezuela se producen en el periodo de gobierno de Jaime Lusinchi. (Nota de G. J. E.)
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casual, digamos de paso. Lo importante del método heterodoxo que propongo reside en
algo muy simple: tener la sangre hirviendo en las venas, la Unica sangre, por mas
paradojico que suene, de mirar con objetividad el tema de la democracia, que por algo es —
segun dije antes—un fendmeno contradictorio, en ¢l que lo “ideal” esta en lucha a muerte
con lo “real”. Un tema semejante exige, pues, la accion unificada de Razon y Pasion. Dicho
en otras palabras, exige un anélisis realizado por un hombre, una micrototalidad muy
distinta de esos hombrecillos parciales que s6lo manejan estadisticas cuya verdad esta tan
oculta hasta el punto de que cualquiera tiene derecho a suponer que no existe en ninguna
parte. EI método propuesto podriamos llamarlo hematopoyético, en el sentido griego de esa
palabra: un método que cuesta sangre. Lo que digo es poético, pero a menudo la poesia
llega a mirar més profundamente la realidad que todos los tratados cientificos hechos en
base a estadisticas. Por eso elegiré, de un modo casi oscuramente simbdlico, algunas frases
pronunciadas por el Jefe de Estado venezolano, Jaime Lusinchi, con ocasion del 5 de julio,
dia de nuestra Independencia. Esto lo escribo el dia 14 de julio, aniversario de la toma de la
Bastilla en Paris. En esa ocasion, el pueblo de Paris tom6 el escondrijo real y decapit6 de
un solo golpe de Monsieur Guillotin al pobre diablo del rey y a la magnifica hembra Maria
Antonieta. Asi, del mismo modo, el presidente de Venezuela pareceria —pero qué va, pura
retérica—incitar con sus discurso al “bravo pueblo” del Himno Nacional (“Gloria al bravo
pueblo / que a Caracas dio / la ley respetando / la virtud y honor...) —independientemente
de la guerra a muerte que se ha gestado en Caracas por esos extrafios gerundios del Himno
—falsamente atribuidos a Andrés Bello—a que tome las calles, tome el poder,, se subleve y
haga la Revolucion. En estas pamplinas exquisitas lo acompafian los politicos de los
partidos del Establishment, o sea, los social demdcratas y los socialcristianos, que piden a
gritos “cambios estructurales” sin advertir muy bien que con ello se estan poniendo la soga

al cuello. En fin, dejemos que hable el Presidente:

“El 5 de julio representa para los venezolanos, fecha obligada para reafirmar la
convocatoria al pais para la permanente renovacion de fe en los principios de
independencia, soberania, igualdad y solidaridad entre las naciones.” (Lastima, dice
uno, que es tan impertinente, que no sea verdad tanta belleza. L.S.) “Venezuela y el
mundo viven hoy tiempos de adaptacién y cambio. La independencia de los pueblos

ya no se mide en términos de la presencia militar hegemoénica de un pais en otra
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(sic) aun (sic) cuando quedan bochornosas excepciones. Ahora ademas, tenemos
que medirla en relacién a la capacidad de alimentarnos, crecer econémicamente, ser
nuestros propios impulsores en materia cientifica, tecnoldgica y cultural, asi como
obtener la posibilidad de autosuplir el bienestar del pueblo. La independencia por la
que dia a dia tienen que luchar ahora las naciones pasa necesariamente por su
capacidad de garantizarse: la democracia como forma de gobierno; la igualdad de
oportunidades para toda la humanidad; el mantenimiento de los valores éticos,
morales y nacionales; el crecimiento econdmico; una justa distribucion del ingreso,
tanto en el campo nacional como en el internacional; el bienestar de las grandes
mayorias; la eliminacion de las discriminaciones sociales, raciales o religiosas y la
paz interior de los paises; todo ello en un marco de relaciones internacionales

pacificas y solidarias.

En Venezuela, la lucha por la democracia es y ha sido dura, constante y tesonera.
La democracia supone la participacion de todos en el proceso de desarrollo politico,
econdmico y social. Es necesario entender que una sociedad que pretenda
evolucionar hacia estadios superiores de civilizacion, esta en la obligacion de
intervenir sin ahorros de esfuerzos y dedicacion, en la construccion de su futuro. De
alli que mientras mas participen y se comprometan los ciudadanos en el proceso de
toma de decisiones y en el alcance de los objetivos que se proponga, mas perfecta
sera la vida democratica y mayor felicidad lograran para si mismos. Pero esa no es
tarea individual ni individualista, ni mucho menos episddica y oportunista. Es una
tarea de factura plural, que demanda organizacion sistematica de estructura y
vocacion colectivas (sic). Nuestra democracia, impuesta por el pueblo y no por

individuos, es ahora méas madura y exigente. Y comienza a tener memoria”>.

Frente a semejante discurso patriotico, debidamente sazonada con todos los ingredientes del
heroico nacionalismo y la voluntad de combatir hasta la muerte por la soberania del pueblo

% “E] Nacional”, 6 de julio de 1987, p. C.1)
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venezolano y de los demas paises del mundo, incluidos Cuba y Nicaragua, uno no puede

menos que advertir lo siguiente:

1) El Presidente asegura que su deber y el de todos es el de renovar constantemente,
todos los dias, la vocacion de soberania, igualdad, justicia, solidaridad y fraternidad
entre las naciones. Sin embargo, resulta dificil renovar algo que practicamente no
existe, pues a) la soberania venezolana es violada constantemente por
narcotraficantes, guerrilleros y soldados del ejército colombiano. Recientemente, en
la fronteriza sierra de Perija, una cantidad de policias venezolanos resultaron
acribillados por narcotraficantes o “narcoguerrilleros” (asi los llama el Presidente),
cuando los guardias venezolanos se dedicaban a destruir una plantacién de cocaina
y unos laboratorios donde se procesaba la droga a fin de ser enviada a su principal
consumidor, que como era de esperarse son los Estados Unidos de “América”. El
gobierno nuestro se limitdé reclamarle al colombiano esa agresion; el gobierno
colombiano pidié excusas, pero no dio explicacion alguna sobre el incidente, ni
aclaro si los “narcoguerrilleros” eran soldados colombianos o guerrilleros del M-19.
Venezuela aceptd la explicacion después de protestar un poquito y al final los
guardias nacionales se guedaron bien muertos, cubiertos por la patridtica bandera
tricolor y aguantando los sermones encendidos del Presidente y de una serie de
politicos indignados. En realidad, solo protesté formalmente en solitario politico de
izquierda José Vicente Rangel, otrora candidato a la Presidencia, y dijo que el acto
colombiano era una agresion oficial de Colombia. Todo el mundo se quedo callado,
excepto yo y uno que otro poeta, y lo demas paso al olvido. El Presidente Lusinchi
dijo, claro esta, que eso era una desconsideracion de los colombianos; pero los
colombianos no le respondieron nada; son “narcoguerrilleros”. Nadie sabe para
quién trabajan, aunque se presume —digo yo—que estos narcoguerrilleros son una
banda de guerrilleros del M-19 y del Ejército de Liberacion Nacional que trafican
con una droga que ellos no consumen pero cuyo canje les sirve para estar bien

armados. Uno no sabe, como dice todos los dias el periodista Cuto Lamache.
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2)

3)

Se habla de defender la independencia econdmica y al mismo tiempo se le permite
al Fondo Monetario Internacional que meta sus narices y su espionaje publico en
todos los intersticios de nuestra economia. Los del FMI se dieron el lujo de
averiguar las cuentas personales de todo el mundo, recabaron datos secretos del
Banco Central y de la Contraloria, a fin de “aprobar el presunto caracter solvente
del gobierno venezolano”, empefnado como estd, a través de su sesudo Ministro
Azpurua en la idea obsesionante de pagar una deuda impagable; todo el mundo sabe
que mientras més deuda paguemos, mas endeudados estaremos, no sélo porque los
intereses (privados, no faltaba mas) crecen geométricamente, sino porque encima de
eso el Ministro y su gobierno les ruegan a los bancos de todo el mundo que les
presten “dinero fresco”, asi tenga el Ministro que viajar todas las semanas a Nueva
York a ponerse de rodillas ante mister Rockefeller, el Chase Manhattan y los demés
bancos acreedores. Venezuela estd quedando como un mendigo que pide una
limosna por el amor de Dios y le responden que primero tiene que pagar él lo que
debe, y ademas dejarse negrear por los acreedores, que le dicen que le prestan
dinero siempre y cuando a ellos les de la real gana. Fidel Castro dijo hace tiempo en
la Conferencia de los No-Alineados que ellos no iban a pagar una deuda que era
ilegal e impagable. La deuda no era ilegal, porque para eso sirve el derecho burgués,
para hacer que la legalidad cometa toda clase de injusticias. Brasil, México y
Argentina decidieron poner ellos las condiciones, entre las cuales figura el no
permitir al FMI injerencia alguna. A los venezolanos, por lo visto, les encanta
dejarse explorar por el FMI y por cualquier otro tipo de salteadores internacionales.
Quien vea poco patriotismo en estas palabras mias, tendra que recordar que el
verdadero patriotismo no puede consistir en dejarse ningunear por unos gringos
audaces, sino en declararles la guerra a muerte, como hizo Simén Bolivar con los

espafoles y los canarios.

En cuanto a la renovacion de la democracia, no se entiende muy bien qué es lo que
hay que renovar. Si se trata de renovar la serie de atropellos antidemocraticos que
han cometido los presidentes venezolanos después de 1958, entonces no hay nada

qué renovar, ya que el presente gobierno sigue la linea tradicional de fusilar o
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4)

encarcelar a los estudiantes que protestan, despedir de los obreros que hablan de
plusvalia y entregar todo el poder a los empresarios y tienen las santas pelotas de
declararse capitalistas, como lo hizo el ilustre sefior Juan José Delpino, presidente
de la CTV, el 1° de mayo de 1986. También si se trata de renovar el sistema
electoral segun el cual el pueblo no sabe ni por quién vota —a excepcion del
Presidente que es una figura remota rellena de papelillo, caramelos, promesas de
paraisos perdidos en los que s6lo ciegos como Milton pueden creer, etc. Un
presidente tan adornado que mas bien parece una Miss Universo, debidamente
decorada y afeitada para que vaya a reinar por un afio en Disneylandia. Si se trata de
renovar la parafernalia juridica que consiste en meter presos a los pobres y no a los
ricos, entonces nada hay qué renovar, porque eso es lo que se hace todos los dias.
Los ricos acusados de corrupcidon estdn todos en el exterior en sus oficinas,
tranquilazos, porque saben muy bien que si los agarran, a quien van a agarrar
realmente es al propio gobierno, que tiene las manos sucias de billetes de banco
para que sus burdcratas les den “permiso” a los millonarios a fin de lograr ddlares
preferenciales, mientras los pobres pendejos de las librerias tienen que pagar un
40% de arancel por los libros de cultura que son importados. Si mucho que le
importa esto al gobierno, porque su patriotismo es “la cultura de los incultos”, como
dijo el desconcertante Mario Vargas Llosa, quien por fin “pegd” una, aunque por
supuesto lo diga en inglés y desde los Estados Unidos; Vargas Llosa se embolsill6
hace veinte afos los 100.000 bolivares del Premio “Rémulo Gallegos”, se compro
una linda casa de campo en las afueras de Londres y encima de eso se disgustd
muchisimo con Haydée Santamaria, quien desde la Casa de las Américas le dijo la
insoportable verdad: era un revolucionario que de pronto, por obra y gracia del
billete, se habia convertido en un traidor de los mas repugnantes. Vargas Llosa es
hoy reportero del New York Times, quien le paga por informar sobre Nicaragua
“fielmente” y segiin dicen las malas lenguas va a ser adoptado por Reagan como

hijo putativo, cosa que tiene bien merecida.

Dice el Presidente de esta democracia “ideal” que estos son tiempos de adaptacion y

cambio. ¢(Qué cambios, qué adaptacion? Supongo que se referira a los necesarios
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cambios que debe el gobierno realizar para que la vieja democracia podrida de los
socialcristianos se renueve con sangre socialdemaocrata. Si ello es asi, no veo por
ninguna parte la razén de cambiar, porque ya el Presidente Carlos Andrés Pérez es
un “socialista” recalcitrante disfrazado de socialdemocrata, cuando fue Presidente
hacia exactamente lo que hace el actual gobierno, pero al revés: mientras Pérez con
su cara de vampiro repartia petroddlares por todas partes y le regalaba barcos a
Bolivia con la sana intencion de que navegasen sobre el altiplano, el pais millonario
se endeudo de tal forma que, como hemos visto, ya no hay manera de desfazer el

entuerto y deportar la podredumbre.

El Presidente Lusinchi le echa la culpa de todo al “gobierno anterior”, que por supuesto
era socialcristiano; sin embargo, para remediar el manirrotismo del gobierno anterior, el
gobierno actual ha decidido pasar la deuda completa con todos sus enormes intereses a fin
de que Reagan los llame “buenos pagadores”. Asi tienen su conciencia muy tranquila
mientras el pueblo se muere de hambre, los agricultores no reciben subsidio alguno —salvo
los traficantes de la leche en polvo, que tienen hecha polvo a la economia--, los obreros se
guedan sin trabajo, los marginados ya estan tan marginados que se cayeron al rio Guaire,
antafio una cinta de agua cristalina, como lo cuenta el cronista Oviedo y Bafios, y ahora
sumidero de toda la mierda de los caraquefios. En definitiva, todo el mundo tiene que
agradecerle al bondadoso y bonachon pediatra que es el Presidente que los nifios de los
“cerros” caraquefios estén desnutridos, y que sus padres tengan que convertirse en
delincuentes y drogémanos para portarse bien con su mujer y sus hijos, a diferencia de los
hijos gordos y lindos de los de las “colinas” como me lo hizo notar en Caracas el escritor
uruguayo Eduardo Galeano (después lo contd en su ensayo “La civilizacion del oro negro”,
publicado en un volumen de “Nuestro Tiempo, México, 1971), quien todavia no sale de su
asombro ante tamafio absurdo. Galeano me decia que aqui la mantequilla en los
restaurantes viene envuelta en un costoso papel de plata, y que eso es absolutamente
absurdo; en Espafia el azucar viene, 0 venia, en terroncitos muy bien racionados. Los
marginados apenas pueden divertirse con la television, que es de tan alta calidad y de tan
bello color Made in Japan & New York, que hasta logran lo imposible, a saber, que los

marginados, situados por definicion fuera del aparato productivo del pais, ahora resulten
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sumergidos hasta las orejas en ese aparato endiablado, ya que la television les succiona una
tremenda cantidad de energia psiquica excedente, al mismo tiempo que los tifie de la
ideologia capitalista; de modo que, asi subsumidos en la produccion de plusvalia
ideoldgica® ésta no se queda en la region del espiritu sino que se dirige directamente a los
supermercados norteamericanos para comprar sin dinero, o sea robar, una cantidad
tremenda de productos y chucherias mercantiles que se les presentan como “necesarias”,
cuando en realidad no se trata de la necesidad de los productores sino de las necesidades del
mercado, como dijo Marx en su libro de 1859 Sur Kritik der politischen Oekonomie,
capitulo uno. Asi, la plusvalia espiritual se convierte en plusvalia material, en lealtad hacia
el mercado de mercancias, y en suma el psiquismo de cada marginado o no, se convierte en
formidable apoyo del capital material. La explotacion no puede ser mas descarada, y uno no
halla de qué manera explicarles esto a los ministros de la economia, porque ellos no estan
dispuestos a aceptar que pueda existir una cosa como la plusvalia.

Si elegi a mi pafs, Venezuela, como ejemplo de democracia “ideal” (en lo teérico, no
en lo practico, al menos asi lo consideran nuestros “amigos” del Norte, sobre todo porque
somos buenos pagadores de la deuda externa, hasta el punto de quedarnos sin divisas), no
es porque considere a Venezuela el tnico “modelo”. Hay modelos y modelos. Pensemos en
la situacion actual de un pequefio pero muy importante pais como Panama. En Panama
habia un Presidente constitucional, Eric del Valle, que luego fue destituido legitimamente
por la Asamblea Constituyente, a pesar de que en los EE.UU se considere eso una
ilegalidad. (El culpable? Pues, para los EE.UU el culpable es el “hombre fuerte” de
Panam4; el General Miguel Antonio Noriega. Ahora bien, en los Estados Unidos se dice
que Noriega es narcotraficante, que fue juzgado alla, y que es un corrupto. Repito que no
creo mucho en los fallos politicos de los tribunales estadounidenses, capaces de soltar a
cualquier delincuente si paga una fianza.

Pero es que con Noriega ocurre algo muy particular. La rabia que le tiene el Presidente
Reagan a Noriega no se debe a que éste sea un delincuente (eso esta por demostrarse), sino

porque Noriega se negd a servir de puente para una invasion armada a Nicaragua,

% Cf. Mi libro del mismo titulo, UCV., Caracas, 1976, 5% Edicion de 1985.

% Democracia representativa que luego vendria a convertirse en democracia participativa y protagénica
durante el mandato presidencial de Hugo Chavez Frias (1999-2013), y de la que Ludovico Silva hubiese sido
un observador ldcido e igualmente participativo. (Nota de G.J.E)
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“insinuada” por los EE.UU. esto es lo que no le perdona el Departamento de Estado. Dicen
que Noriega tiene muchisimo dinero; pero a fe mia que se lo tendran que gastar en
armamento, pues los EEUU estdn amenazando con una invasion. Ya han comenzado por
violar el contrato referente al canal de Panama: no le pagan los délares mensuales que estan
obligados a pagarle al gobierno panamefio. No reconocen al nuevo Presidente
Constitucional, Manuel Solis Palma, elegido por la Asamblea de modo legitimo. Han
aumentado sus tropas en Panamd, como si se tratara, realmente, del “patio trasero” de la
Casa Blanca. Han fijado nuevas tropas en Honduras. La verdad es que entre el general
Noriega, Fidel Castro y Daniel Ortega se ha formado un trio que le produce dolores de
cabeza a mister Reagan. Todo por una simple razén: porque le han puesto la cara dura y
cefiuda, no sumisa la caradura de los Estados Unidos, un individuo que ha llegado al
extremo de no necesitar una “ideologia” juridica porque sencillamente se ha burlado de
ella, como en el caso de Iran--Contras (Véase el grueso volumen The Irangate affair). La
vieja tesis de Daniel Bell en su libro sobre el fin de las ideologias, aunque sigue siendo
contradictoria, (pues la ideologia sigue existiendo hoy méas que nunca sobre todo en sus
formas comerciales y politicas) ha encontrado de repente, sin esperarselo, una confirmacion
en la actitud del Presidente Reagan, quien se ha decidido a prescindir de “justificaciones
ideologicas™: yo envio dinero a los contras porque me da la gana, asi no cuente con la
aprobacién del Congreso. Yo soy el duefio del mundo. L’Etat ¢’ est moi”. El caso es que
los Estados Unidos se creen con el darwiniano derecho de comerse a los mas débiles. Pero
cuando sale un pequefio pais que se les enfrenta y les ensefia los dientes, se acobardan, y
acuden al ya rutinario bloqueo econémico—militar, como el que se le impuso en 1960 a
Cuba, o el impuesto a Nicaragua, o el impuesto ahora a Panamé, donde el gobierno ha
tenido que recurrir a una primitiva economia de trueque: cambiar pan por trabajo, pues la
liqguidez monetaria esta ausente, dada la congelacién que hicieron los Estados unidos de los
dolares panameinos en el exterior. Todo esto hace que el pais “modelo” de democracia, con
una constitucion bicentenaria, sea reo de la mas lesa ilegalidad.

Pero pasemos de la practica a la teoria. Ya he mencionado el libro, reciente, del
economista venezolano Hector Silva Michelena América Latina: Economia Politica de la
democracia (Faces, UCV, 1987). Este es un libro que considero como lo Gltimo y mas

autorizado en la materia que tratamos en este acapite. Silva Michelena, ademas de brillante
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economista (uno de los pioneros de la teoria marxista del subdesarrollo) es también un
excelente escritor. Su libro es breve y denso vy, yo diria, filoséfico, si no fuera porque sus
principales categorias son socioeconémicas. (¢Pero no es ese el destino actual de la
filosofia: construir categorias —modos de “decir el ser”, decia Aristoteles—en Categorias,
1.1 de contenido socioecondémico? ¢No es ese el mensaje que nos dejé Marx cuando, en su
celebre Tesis 11 sobre Feuerbach dijo que ya se habia acabado el tiempo en que la filosofia
se dedicaba a interpretar el mundo de diversas maneras, y que ahora de lo que se trataba era
de subvertir (veranderns) el mundo, transformarlo?). El libro de Héctor se divide en cuatro
tesis y un Apéndice (“necesario” como dice ¢l mismo). Yo me fijaré aqui sobre todo en la
primera tesis, cuyo enunciado es el siguiente: “La democracia es un concepto histdrico
activo, o sistema de accion, necesariamente ligado a la practica, tanto individual como
social; su caracter es funcién del modo de produccion existente...” (p.13)

Hay que aclarar varias cosas. En primer lugar, subrayé lo de “ligado necesariamente
a la practica” y luego de lo que es “funcion del modo de produccion existente”. ;Por qué
subrayo estos términos? En primer lugar, porque lo que ciertos logicistas o filésofos de la
ciencia entienden como “modelo” (en el sentido en que la democracia o el socialismo
pueden ser modelos) es algo que Mario Bunge, en La investigacion cientifica (Ariel,
Barcelona, 1969) viene definido como algo ‘“teorético, ideal y simbdlico”. En otras
palabras, es algo utépico. Y en cierto modo lo es realmente, pero con la diferencia que
Bunge, ni Popper, logran imaginarse la realizacion de un modelo socialista, pongamos por
caso; aunque, desde luego, tanto el argentino citado como el aleman Popper, creen a pie
juntillas en las bondades de la democracia u open society. En lo de sociedad abierta
—término de Popper en su libro La sociedad abierta y sus enemigos, que consiste en una
critica de Platon y de Marx— puede ser que hasta ahora haya tenido un poco de razén,
porque en los EEUU se ha logrado defenestrar a un Presidente gracias a la investigacion de
los periodistas de Washington Post (“Watergate”) pero en la actualidad, si son honestos
consigo mismos y no dogmaticos, deberan también reconocer la iniciativa de “reapertura
soviética” (perestroika) material en lo econdmico militar, y la respuesta espiritual o glasnot.
Los testimonios de recientes viajeros a los paises socialistas dan fe de ello. Y no se trata de
viajeros comunistas, sino todo lo contrario. Un hombre de teatro ruso explicd la cosa en

términos humoristicos, hace poco, aqui, en Venezuela: “Con el glasnot no sabemos qué
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hacernos; antes, con el aparato estalinista, al memos sabiamos lo que teniamos y podiamos
hacer; ahora estamos frente a un gran problema: ¢qué hacernos con tanta libertad, con tanta
individualidad creadora que puede decir lo que quiera?”

En su libro, Silva Michelena descompone dos ingredientes basicos de la
democracia: la libertad y el poder. Sobre la libertad escribe lo siguiente: “LIBERTAD,
concebida como ausencia no alienada de restricciones en todos los niveles; me refiero a los
niveles de la vida social. Esta ausencia de restricciones debe ser entendida como distinta a
aquellas que impone la sociedad civil libre.” (p.13) Héctor usa aqui el concepto gramsciano
de “sociedad civil”: “en el sentido de hegemonia politica y cultural de un grupo social sobre
la entera sociedad, como contenido ético del Estado”. (Ibid.) Silva Michelena se basa en el
concepto marxista de alienacion, y para ello utiliza mi manuscrito que aqui publico como
“Excurso”, donde el lector encontrard abundante material de informacioén sobre ese
concepto fundamental de Marx, que tan mal ha sido interpretado. A modo de resumen,
podriamos citar la frase de Das Kapital (I, 14) “la alienacion es el paso universal del valor
de uso al valor de cambio”, frase que es como un compendio de el primer tomo de El
Capital. jEl poder carnivoro del valor de cambio! jLa posibilidad de que cosas que no
tengan precio lleguen a tenerlo, como la conciencia y el honor! Pues bien, volviendo a la
democracia, ¢hay ausencia de alienacion y restricciones en la democracia real? De ninguna
manera. Todos sabemos lo mal que esta repartida la riqueza en todo el continente
americano. Pequefios porcentajes de individuos se llevan el 80% del erario nacional y las
actividades productivas, mientras la clase trabajadora (para no hablar de las clases medias o
de los marginados) no les queda nada, y eso ocurre en casi todos nuestros paises, menos —
qué casualidad-- en “zonas peligrosas” como Cuba o Nicaragua, donde no hay
analfabetismo ni distribucion desigual de la riqueza. El propio Fidel Castro ha dado el
ejemplo en muchas ocasiones; ejemplos personales. En un discurso de hace no mucho,
anunci6 al pueblo cubano que él dejaria de fumar habanos, no solo porque es perjudicial
para la salud, sino para el bolsillo. ; Se imagina usted, lector, a mister Reagan diciendo una
cosa parecida en este pais de consumismo, en el pais donde tan s6lo el presidente de la
Chrysler Corporation (me informo hoy en el diario) se acaba de ganar 17, 5 millones de
ddlares en ganancias liquidas? Por otra parte, la libertad de la sociedad civil (que viene del

término aleman burguerliche Gesselschaft) es en nuestros paises sumamente relativa. Hay
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un excedente ventajismo oficial en las informaciones de las televisoras estatales, como es el
triste caso del “Supercanal” 8 de Venezuela, que yo prefiero llamar “Supermercado”, a
juzgar por la intensidad apabullante de la propaganda comercial que exhibe. No se sabe
muy bien si hay o no hay libertad de expresion. Algun problema debe haber, a juzgar por
las resoluciones y recomendaciones tomadas por la SIP (Sociedad Interamericana de
Prensa) no hace mucho, en Santiago de Chile; también Caracas, hubo recientemente una
manifestacion de periodistas en la que reclamaban con pancartas, y pacificamente, la
libertad de expresion. Se puede admitir que libros como éste que el lector tiene en sus
manos circulen libremente; pero se trata de “libros”, no de noticieros ni de diarios ni de
diarios o periddicos o revistas; parece como si los libros, aparte de su precio espectacular,
hubieran adquirido el caracter de esa famosa y pesadisima gramaética latina que se usaba en
las universidades europeas de la Edad Media: el “Mammetrecius”, o el mamotreto. Hay que
recurrir el mamotreto para poder expresarse.

El otro rasgo que Silva Michelena observa es el modelo de democracia es el
PODER. Frente a este problema, el autor se expresa asi:

“Estamos en presencia de un problema complejo, cuyos dos puntos de referencia
tedrico practica son: (i) el origen del poder y su imposicion sobre ‘el resto de la
sociedad’, la explotada, naturalmente; (i1) “‘el campo sobre el cual recae la opresion”
(pag.23). En efecto, el poder es algo complejo, porque se ejerce desde el Estado, y
el Estado burgués se define por su composicion de clase. El problema no reside en
cuéles clases detentan el poder. ElI gobierno que ahora agoniza en Venezuela
realizo, o tratd de realizar, una cosa que llamo “Pacto Social”, es decir, un entente
entre el gobierno, los empresarios privados y los representantes de la clase obrera
(CTV) (Ya sabemos de qué representantes se trata: casi todos capitalistas, cuando
no millonarios, y desvinculados de la clase obrera, como lo demostraron las
elecciones en Guayana, del Sindicato SUTISS, elecciones que fueron ganadas
abrumadoramente por un pequefio grupo llamado CAUSA R, fundada por Alfredo
Maneiro, un ex miembro del PCV, ahora sustituido después de su temprana muerte
(era joven, y hasta fue mi alumno de filosofia, y €so que yo no soy tan viejo, porque

lo que tengo son 50 floridos afios) por un joven de treinta afios, Andrés Velasquez;
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elecciones, decia, donde los de la Causa R (ojala todos los partidos de izquierda los
imitaran en su tratamiento de la conciencia de clase proletaria!) obtuvieron cerca de

5000 votos, muy por encima de los dos grandes partidos y de la “izquierda unida”.

Queda por discutir lo que Héctor Ilama el origen del poder. Este origen puede ser
legitimo o ilegitimo, en Venezuela fue ilegitimo cuando Pérez Jiménez se aduefi6 del poder
y, hacia 1952, se hizo el loco, o desconocid, el triunfo electoral del Partido URD (Unién
Republicana Democrética); fue legal desde que en Venezuela existe la democracia
representada en la Constitucion de 1961, hasta hoy. En Chile, fue lega el poder que asumié
Salvador Allende, pues fue producto del voto popular; fue ilegal la matanza y el asesinato y
la perpetuacion ad infinitum de Augusto Pinochet (quien por cierto, en sus primeros tiros,
segun me cont6d un poeta chileno, quemd mis libros, entre otros, en la plaza publica, al
modo de los nazis con los libros de autores judios o comunistas.).

Volviendo al origen del poder, y para responder la pregunta de Héctor, yo diria: el
origen del poder esta en dos cosas: en la situacion social y en la situacién econdémica de
quien tenga ese poder. Por su posicion social, en otro tiempo, en la sociedad colonial, el
“mantuano” blanco tenia poder y derechos de que no disfrutaba el “pardo”. Conocido en
Venezuela es el divertido caso de las hermanas Bejarano, dos hermanas de origen negro
pero de piel tan blanca como alabastro. Estas hermanas eran mujeres muy hacendosas, y
preparaban una torta que todavia hoy se conoce como la “torta bejarana”; el caso es que sus
tortas tenian tanto éxito que se volvieron ricas. Entonces se les ocurrié hacer lo que tenian
ganas de hacer: asistir a la misa de 10 am decoradas con peineta espafiola y mantén de
Manila. Fueron rechazadas por los cancerberos del templo, por su origen negroide. Pero las
hermanas eran tercas. Entonces vio la otra parte, la del poder econémico y social. Se
casaron con unos oficiales blancos y compraron en el Ayuntamiento su derecho a ser
consideradas “blancas”. El Ayuntamiento no tuvo otro remedio que ceder, y asi pudieron ir
a su misa de la diez con Anton y de Manila, aunque repudiadas por los mantuanos. Estos no
se quedaron quietos, y acudieron a la corona espafola para que decidiese, y el rey, muy
sabiamente, dictd una cédula en la que decia: “Yo, el Rey de Espana, enterado como estoy

de todo el lio que en la sociedad caraquefia se ha armado por el asunto de las hermanas
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Bejarano, y habiéndoseme acabado la paciencia, declaro lo siguiente: que se las tenga por
blancas, aunque sean negras...”

Segun Gramsci, nos recuerda Silva Michelena, el Estado aplica esta formula
aritmética: “Estado = Sociedad Politica + Sociedad Civil”. Esto es lo que Gramsci llama
“hegemonia acorazada con coaccion”. Y aqui aparece de nuevo el problema de la libertad,
porque de la ecuacion antes transcrita se desprende: = Libertad. Es como si dijéramos en
logica simbolica: ‘(E-SC—-SP <L’ O sea, que el Estado implica a la Sociedad Politica, y
ésta a la civil, y el resultado es la libertad. ;Suena facil, verdad? De este modo, la sociedad
“democratica” real, segun su especial ldgica, nos quiere hacer regar el cuento de que la
I6gica juridica (que mas ideoldgica no puede ser) nos obliga a respetar el Estado, con todas
las desigualdades, “porque asi lo manda la ley”. Si se respetara al menos la Constitucion
todo andaria muy bien; pero en la democracia real, no es asi. En esta democracia, la l6gica

juridica no es mas que un instrumento ideologico de dominacidn sobre las clases oprimidas.

7. Final

Todos sabemos que el Almirante Cristobal Coldn, a pesar de aquellos casi
legendarios setenta dias de su primer viaje por “la mar océano” y de otras tres travesias no
menos esforzadas, murié en mayo de 1506, a los setenta afios de edad, sin saber que habia
descubierto “un nuevo mundo”. Esto no le resta mérito alguno al gran marino. Este hombre
excepcional siempre tuvo la oscura intuicion de que estaba llamado a descubrir algo
sorprendente, algo misterioso, méas alla de la simple idea de encontrar una nueva y mas
expedita ruta hacia las Indias. Cuando regres6 por ultima vez a Espafia, en 1505 se vio
cubierto de toda clase de calumnias e infamias que lograron que el rey Fernando lo
abandonara y lo dejara morir en el mayor desamparo e indigencia. Los envidiosos que
nunca le faltan a los grandes hombres, intentaron desprestigiar la hazafia del Almirante, y se
cuenta que Colon tomo en sus manos un huevo y les propuso: ¢Quien de vosotros es capaz
de hacer que se tenga derecho este huevo sobre la mesa?”. Todos probaron, y nadie lo
consiguid. Entonces Colon rompid un poco de los extremos del huevo y lo colocé derecho
sobre la mesa. Los envidiosos protestaron y le dijeron que asi lo podia hacer cualquiera. y

el Almirante, muy sonreido, les dijo: “Pero a vosotros no se os ha ocurrido”. Esta divertida
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anécdota, conocida como #el huevo de Colon”, nos dice todo lo que tenemos que saber
acerca del genio de Coldn, porque sélo a él « se le ocurri6” la inmensa locura de lanzarse
con un pufiado de hombres mas o menos ignorantes y tres barquichuelos endebles a la mar
océano en busca de algo desconocido, que bien podian ser las Indias como también la tierra
prometida, la Edad Perdida en la aurora y en los tiempos en que la sofiaban hombres de
genio como Cervantes y su desmesurado Don Quijote. De modo que Colén es mucho mas
que un explorador, un curioso; es un descubridor. Asi lo cantd hermosamente Rubén Dario:
i Cristoforo Colombo, pobre Almirante,

Ruega a Dios por el Mundo que descubriste!

También es cosa sabida que el nombre de Nuevo Mundo o Mundus Novum le fue
puesto a nuestro continente por el florentino Américo Vespucio, quien ademas lo bautizé
con su propio nombre como América. Vespucio, hermano de aquella maravillosa Simoneta
Vespucci, la mujer mas bella de Florencia muerta a los 23 afios y pintada por Boticelli,
supo comprobar que Col6n habia descubierto, no una nueva ruta hacia las Indias donde
vivia el legendario Preboste Juan, sino lo que literalmente era un nuevo mundo, no porque
sus habitantes, su cultura y su geografia fueran “nuevas” (por el contrario, eran viejisimas),
sino porque representaba para los europeos algo totalmente nuevo e inesperado. Se sabia
desde hacia mucho que la tierra era redonda, pero se ignoraba la existencia de un continente
desconocido. La idea de “mundo”, que desde los griegos hasta Colon habia sufrido distintas
mutaciones 0 cambios —uno es el “mundo” o kdsmos concebido por los helenos entre los
siglos VII y IV a.C., y otro es el “mundo” o mundus de un personaje tan paradigmatico
como San Agustin hacia el afio 430 d. C., etc.-- experiment6 con el descubrimiento de
Colén y la nomenclatura de Vespucci, un cambio radical. Este cambio no consistio en la
mera incorporacion a la historia humana de un “mundo” mas, sino en la constitucion, por
primera vez en la historia, de una idea completa y objetiva del mundo como totalidad. Este
tipo de mundo es el distintivo de lo que llamamos epoca moderna. Por primera vez se llego
a una idea objetivamente completa y “redonda” del mundo en que vivimos los seres
humanos. Como lo expresa muy agudamente Carlos Marx en su obra de 1845 La ideologia
alemana, las relaciones de produccion capitalistas, ya en su primera fase puramente

mercantil, hicieron posible que, por primera vez, pudiera hablarse propiamente de una
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“historia universal”, pues esas relaciones economicas —y desde luego culturales en el mas
amplio sentido del término—qracias al intercambio de mercancias logré relacionar entre si
los més distintos y remotos lugares del planeta, fendmeno que Marx pudo ver tan claro que
le permitié pronosticar lo que ocurriria en el siglo XX, a saber el perfeccionamiento
tecnoldgico de las comunicaciones que nos hace capaces de estar al dia sobre cualquier
suceso que esta ocurriendo en cualquier lugar del globo.®. Y asi como se “invento” la
historia universal, el descubrimiento de Coldn constaté por lo menos dos cosas; primero,
que se habia descubierto una idea de “mundo” completamente distinta y hasta opuesta a
todas las anteriores, es decir, una idea totalizante que tenia su correspondencia en la
realidad geogréfica objetiva; y segundo, que ademas se habia descubierto un Nuevo
Mundo, hasta entonces desconocido.

Antes de entrar a especificar las caracteristicas culturales —economicas, sociales,
geograficas, politicas, etc.,-- que a mi juicio constituyen a America Latina como un mundo
nuevo, dotado de rasgos propios que lo hacen distinto de otros mundos como el europeo, el
asiatico o el anglosajon, es conveniente detenernos por un momento en un par de aspectos
que revisten gran importancia. En primer lugar, el hecho de que este mundo descubierto en
1492 fuese para los europeos, y en especial para los espanoles, un mundo nuevo “América
inglesa”, o mejor dicho, una “Nueva Inglaterra” que se diferencia de Europa muchisimo
menos que la cultura latinoamericana. Como dice el ya citado Uslar, “su camino no ha sido
el de crear diferencias, sino el de acentuar hasta el extremo algunos rasgos de la vida
europea trasplantada” (Op. Cit., p.33). De modo, pues, que no es propio llamar “América” a
la parte norte de este continente, ni mucho menos llamarla Nuevo Mundo, porque en su
conjunto no es mas que un Viejo Mundo trasplantado a tierras nuevas. En América Latina
se combinaron negros, indios e iberos; la religion catélica que trajo Espafia se matizd de mil
modos distintos, se combind con Is creencias magicas africanas y con la peculiar religion de
los indigenas; la lengua se diversifico y matizé de mil modos, desde el “vos” hasta el “tu” o
el “usted”, desde el “vosotros” hasta el ‘“vuestras mercedes”; la moral catdlica se
transform6 completamente; la presencia de “hidalgos” espafioles que consideraban indigno

el trabajo manual se combind con la fuerza de trabajo negra y la habilidad indigena; la

% Véase: Karl Marx, Die Deutsche Ideologie, en Marx-Engels Werke, Frankfurt, 1951, vol. Ill, Cap.
l.
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esclavitud como institucion no impidié el cruce racial de espafioles y negros; en fin, se dio
aqui un mestizaje racial y cultural por completo distinto y especifico. En los Estados
Unidos los colonos ingleses evitaron a toda costa la mezcla racial con indios y negros; ain
hay ominosas “reservaciones”; la moral protestante, con su exaltacion del trabajo y su
filosofia utilitaria y dineraria, se trasplantd sin modificaciones desde Inglaterra hasta la
“Nueva Inglaterra”; la esclavitud del negro, sin la cual, como decia Marx en 1847,
“desaparecerian del planeta los Estados Unidos”, prohibidé terminantemente cualquier
contacto racial entre blancos y negros; y si hubo algun mestizaje en los Estados Unidos ello
se debio al hecho universal de que todas las culturas han sido siempre productos de algun
mestizaje, que en el pais de Lincoln fue siempre mas cultural o “superestructural” (si se nos
permite la metéfora de Marx) que racial o estructural.

Todo esto hace de los Estados Unidos una grande y poderosa nacién con una cultura y
una estructura social y econdémica no sélo distinta, sino contrapuesta a la de América
Latina. Organismos como la Organizacion de Estados Americanos (OEA) resultan ser unos
insoportables hibridos tanto en lo cultural como en lo politico y econémico; la presencia alli
de los Estados Unidos tiene tanto que ver con Latinoamérica como con Australia. Tratados
como el famoso TIAR o Tratado de Asistencia Reciproca entre todos los paises
“americanos” no son mas que crueles fantasmas, como lo demostr6 a cabalidad la posicion
pro-inglesa de los Estados Unidos en el conflicto de las Malvinas, que ellos prefieren
Ilamar Falkland. Sin embargo, estamos dispuestos a aceptar, casi como por inercia, que a
los estadounidenses se los llame universalmente “los americanos”; y es que, al fin y al
cabo, como bien lo decia el viejo maestro Andrés Bello y lo repitidé hasta hace poco el
maestro Angel Rosenblat, “el criterio de correccion” lingiiistica lo fijan, por una parte, los
buenos escritores y la gente culta, pero sobre todo el uso popular. Y, desde luego, el uso
universal nos ha acostumbrado a llamar “americanos” a quienes en realidad no son mas que
ingleses trasplantados. Por supuesto, y finalmente, debemos también admitir que las
caracteristicas del nuevo continente descubierto han creado matices que diferencian a los
estadounidenses de los ingleses. Por ejemplo, como decia irdnicamente Oscar Wilde, “la
unica diferencia entre nosotros los ingleses y ellos los americanos es la lengua comin”.
Pero estos matices se dan sobre todo en las costumbres y el estilo de vida; en cambio, la

estructura econémica de los Estados Unidos es una perfecta continuacion de la inglesa.
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So6lo que, como decia Marx en 1858, en los Estados Unidos se da el capitalismo “a 1’etat
pur”.

No estd de més recordar aqui que el gran poeta estadounidense Ezra Pound, maestro del
también grande y estadounidense —pero inglés— T.S. Eliot, escribié en una ocasion:
“Estados Unidos es tal vez el unico pais del mundo que carece de un nombre propio”.
Pound, nacido en los Estados Unidos, fue, como Edgar Poe, mas que todo un europeo. Su
actitud hacia su pais de origen, como la de Poe, fue una actitud que en otra parte he llamado
contracultural, término que no podemos analizar aqui, pero que puede definirse de modo
genérico como la actitud de un creador de cultura contra la ideologia dominante, que no es
otra que la ideologia capitalista. En la teoria de Marx la metafora de la “superestructura”
ilustra aquella parte de la sociedad que, sustentdndose en la estructura social (y esta vez no
es metafora, sino concepto epistemoldgico), engloba dentro de si dos tipos de
manifestaciones ideales que coexisten pero que se contraponen en una lucha a muerte. Si la
ideologia se encarga de justificar y ocultar idealmente el mundo de la estructura social, la
cultura tiene como finalidad especifica lo contrario: penetrar a través de la niebla ideoldgica
y hundir el bisturi —artistico o cientifico—en la escondida estructura social. Es el viejo
tema, que nos viene desde los griegos, de la contraposicion entre apariencia o fenémeno y
la estructura o verdad esencial. Si entendemos la cultura como ‘“organizacion y la
distribucion de los valores de uso” (Samir Amin, en Eloge du socialisme), definicién que
yo comparto, de ello se sigue que en una sociedad basada enteramente en valores de
cambio, como es el caso de nuestra sociedad, no hay propiamente una cultura, sino una
contracultura, hecho perfectamente demostrable en el examen de la actitud de todos los
poetas y artistas de los siglos XIX y XX, que nunca han podido disimular su desprecio
hacia la burguesia. Particularmente en los Estados Unidos, desde los hippies en los afios 50
y 60 inventaron el término “contracultura”, los hombres creadores de cultura han actuado
siempre a contrapelo del sistema social. Esta teoria tiene muchas variantes y matices que,
repito, no puedo examinar aqui. Pero he creido conveniente aludirla porque en América
Latina o América a secas, hay una contracultura, pues vivimos en una sociedad
basicamente capitalista; pero entre nosotros, acaso por nuestro desarrollo estructural y por
nuestro peculiar mestizaje, esa contracultura asume matices que la diferencian

notablemente de la que hay en los paises europeos y en los Estados Unidos. Nuestros
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creadores de cultura tienen, desde luego, que enfrentarse a una ideologia capitalista y luchar
contra ella; pero poseen ademas un mundo propio, lleno de valores de uso que adn
permanecen incontaminados y que constituyen tal vez nuestra mayor riqueza cultural y nos
sitia en una posicién de avanzada ante el porvenir. Escritores como Gabriel Garcia
Marquez, Alfonso Reyes o Jorge Luis Borges, no necesitan --- a diferencia de un Poe, un
Pound, un Eliot o la “Generacion Perdida”— exiliarse espiritualmente para poder crear sus
grandes obras. Pueden perfectamente sentirse integrados a todo lo mucho que tenemos de
genuino, y asi inventar en sus libros un mundo totalmente nuevo, que a veces se ha Illamado
“realismo magico” o “lo real maravilloso” (Carpentier) o con otras denominaciones que
subrayan eso que tan confusamente suelen llamarse “nuestra identidad”, y que no es otra
cosa que nuestra novedad como mundo. No es que yo rechace de plano o por un excesivo
afan de originalidad ese término tan trillado de “identidad nacional”. Incluso estoy
dispuesto a aceptarlo, pese a un cierto tufillo aristotélico que despide. Pero no me parece
que nuestro problema sea el de salir a buscar una “identidad” o inventarla, sino en todo
caso de rescatar algo que ya existe desde hace mucho tiempo. Tampoco me place mucho lo
de “nacional”, pero aunque nuestra historia ha llegado a cuajarse en distintas naciones, esa
misma historia nos ensefia que el ideal o la utopia revolucionaria (esto es, realizable, como
dirian Mannheim, Bloch, Kolakowsky o Marcuse) de nuestros héroes nacionales era
precisamente el de crear una América constituida globalmente como una gran nacién, al
modo como ello se logré en los Estados Unidos, con las diferencias del caso, que ya hemos
sefialado. Basta hojear los escritos de Simén Bolivar para constatarlo. Yo no considero a
Bolivar como un “venezolano” aunque esta afirmacion pueda acarrearme todas las
maldiciones de la Academia de la Historia o la Sociedad Bolivariana; Bolivar fue
simplemente y nada menos que un americano. Por lo demads, la idea misma de “nacion” se
hace cada vez mas inatil y burguesa. Si una vez fue verdad que con la extincion del
feudalismo aparecieron las naciones, esta nocion burguesa tiende a desaparecer en el
mundo actual. Podria decirse sin exagerar que en la actualidad no hay propiamente
naciones, sino zonas del planeta, que no pasan de dos o tres. América Latina existe dentro
de una zona de influencia que todos conocemos, matizada en algunos pocos casos (Cuba,
Nicaragua) por influencias de otra zona no menos conocida. En particular, paises como

Nicaragua viven actualmente en una dificil tension entre las dos grandes zonas de
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influencia. Pero lo que realmente nos debe importar no es aceptar incondicionalmente el
vasallaje de ninguna zona de influencia, sino inventarnos un modo propio de vida politica y
social para alcanzar el anhelado desarrollo dentro de un clima de total libertad. A este clima
lo llaman unos “democracia representativa” y otros la llaman “socialismo”. El término,
como muy bien lo dijo el lider polaco Lech Walesa, es lo de menos. “Comunismo o
capitalismo son palabras demasiado largas”, declar6é en una ocasion el lider de Solidaridad
para deshacerse de una fastidiosa periodista. Como todos tenemos, por humanos que
somos, dentro del corazén una “maquina de preferir” (Ortega y Gasset) yo declaro sin
problema alguno que prefiero el socialismo, pero a condicion de que no se entienda por tal
el llamado “socialismo real”, que no es real ni es socialismo, al menos en el sentido que le
dio Marx a la palabra “socialismo” en una obra como los Grundrisse, y que nos presenta
hoy a quienes queremos sinceramente comprenderlo no tanto como un pasado 0 un
presente, sino como un futuro. Poe eso escribi una vez en uno de mis libros que bien
podiamos aceptar que ni Marx ni el marxismo estdn “de moda”, pero a condicion de
considerar a Marx como un futuro. Yo admiro muchisimo a la Revolucién Cubana en todo
lo que tiene de cubana o latinoamericana, pero no dejan de inquietarme ciertas frases que
casi como por obligacion o muy forzadamente pronuncia Fidel Castro, como cuando hablo
de “nuestra infalible amiga, la Union Soviética.

Esto no quiere decir que, en la practica y en el pensamiento, los latinoamericanos
debamos aspirar a una “neutralidad” quimicamente pura, que no seria mas que una necedad
historica. Por el contrario, nuestro deber histdrico consiste, hoy méas que nunca, en librar un
combate a muerte, con las armas si es preciso, con “la razon de las armas” y también con
“las armas de la razon” contra todo ese inmenso arsenal ideoldgico, militar, econdmico,
politico o simplemente la moral, las costumbres y el modo de vida (Way of life!) que se nos
pretende imponer a la fuerza, a térculo, con toda clase de amenazas, que van desde las
intervenciones militares hasta los bloqueos comerciales, o bien con exigencias perentorias
como las de esa desmesurada deuda publica que nos quieren obligar a pagar en las
condiciones mas humillantes. Es muy cierto, claro esta, que “nosotros” mismos (jpero no
todos nosotros, sino unos cuantos!) también somos culpables, no s6lo por haber contraido
alegremente una deuda que no podemos pagar (al menos en el caso venezolano fue el

producto de la subita aparicion, hacia 1974, de una inmensa riqueza petrolera, que no
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supimos administrar, como alguien dijo, con criterio de escasez sino con escasez de criterio,
y que nos cred la falsa ilusion de tener “permiso” para contraer en pocos afios una deuda
gigantesca que ahora no podemos pagar no sélo por su magnitud sino porque la brusca
caida de los precios del petréleo nos ha convertido de la noche a la mafiana en un pais en
relativa indigencia, de la cual acaso podamos salir por la existencia, todavia de una gran
riqueza mineral, pero que en todo caso nos ha puesto de narices frente a un pequefio detalle
que desde hace medio siglo habiamos olvidado, a saber, que la riqueza es producto del
trabajo, y que tenemos por tanto que dejar de esperar el mana y ponernos a trabajar); no
solo, decia, somos culpables por haber contraido esa deuda sin tomar previsiones
elementales, sino que ademas, en casi todos los 6rdenes de la existencia cotidiana hemos
estado viviendo sin protestar mucho dentro de un vasallaje cultural, ideoldgico y
econdémico gque nos ha convertido en una especie de caricatura que trata de imitar en todo
las costumbres, el modo de vestir, de hablar y hasta de caminar de un way of life que en
realidad nos es totalmente extrafo, un alienum.

Si en alguna parte resulta empiricamente aplicable la teoria marxista de la alienacion
(Cf. Mi libro La alienacion como sistema, Caracas, 1983) es en este caso de América
Latina. Objetiva y subjetivamente, hemos cedido nuestro ser a alguien que es otro y es
hostil (alienum) o dicho de otra forma, hemos enajenado nuestra riqueza material y
espiritual y la hemos puesto en manos de una potencia que nos es extrafia y hostil: es lo que
Marx llama en 1844 y en 1858 “la alienacion del producto del trabajo” o “la alienacion de
la actividad productiva, que es lo que los alemanes llaman Entfremdung o Eutéusserung.
“La alienacién no se muestra tan solo en el resultado, sino también en el acto de
produccion, en el seno de la actividad productiva misma”.*’. A lo cual hay que afiadir un
detalle muy importante, y es que esa potencia extrafia y hostil es en buena parte el producto
de nosotros mismos, o para decirlo en términos socio-economicos, es la concesion casi
gratuita de todas nuestras materias primas a una potencia que se ha alimentado de ellas
desde hace méas de un siglo y que no nos ha devuelto a cambio mas que mendrugos,
debidamente condimentados con intervenciones militares, ideoldgicas y econdmicas. Estos
mendrugos constituyen lo que eufemisticamente hemos convenido en llamar

“subdesarrollo”, que no es sino una forma de la alienacion economica. En el libro I de El

¥ Marx, Manuskripte 1844, MEGA, Moscu, 1932.
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Capital Marx define la alienacion con estas pocas palabras: “La alienacion es el paso
universal del valor de uso al valor de cambio”. Nosotros, bajo presion extranjera pero
también con nuestra participacion pusilanime, hemos estado dando ese paso universal y
hemos constituido por encima de nuestro mundo propio y genuino una suerte de segunda
naturaleza que consiste en vivir sometidos a las leyes de la sociedad capitalista y en
imponer a nuestra originaria cultura de valores de uso el imperio de los valores de cambio.
Se pude objetar, sin embargo, y no sin razon, que el nacimiento de América Latina
coincidio con el nacimiento del capitalismo, y que por tanto nuestra América tiene una
relacién estructural con este tipo de sociedad; somos también, a secas, capitalistas. Pero no
es menos cierto que nuestro capitalismo tiene caracteristicas muy especiales, entre las
cuales destacan lo que se ha llamado el subdesarrollo y la dependencia. Es decir, somos una
formacion historica especifica, una secrecion necesaria del capitalismo desarrollado, y
nuestro rasgo fundamental es el de ser una aberracion histdrica. Ya desde 1845 Marx ya
habia escrito que el gran capitalismo inglés tenia forzosamente que engendrar una periferia
mas o menos miserable y dependiente de las grandes metropolis. Es lo que luego se ha
llamado “proletariado externo”, fendmeno que s6lo puede darse en un mundo concebido y
creado historicamente como una totalidad, en la que el “mundo” entero juega el mismo
papel que el “mundo” particular de, por ejemplo, la nacion britanica, con su burguesia
central y su proletariado miserable y explotado.

El mundo como totalidad capitalista —y esta es la primera vez que algo asi ocurre en la
historia— es un mundo cerrado como podria ser el mundo de la sociedad inglesa, y tiene,
por tanto, su capitalismo central y desarrollado que se alimenta del valor creado por una
fuerza de trabajo cuyo poseedor es libre de venderla en el mercado de mercancias, pero que
a cambio de ello es vilmente explotado y se convierte en un perfecto proletariado que, en
sentido estricto, no es “externo” al sistema, sino que esta dentro de ¢él, como una parte cuya
existencia es necesaria para el funcionamiento del sistema. Esto que decimos podria ser
interpretado maliciosamente como una justificacion y hasta como una defensa de la
existencia historica del malamente llamado “subdesarrollo”; es mas, ello destruiria la idea
absurda de considerar al subdesarrollo como una “aberracion historica”. Pero, por desgracia
para los sensatos burgueses, lo que arriba hemos expuesto no s6lo nos permite considerar

nuestra formacion economica como una auténtica aberracion, sino lo que es mas grave, nos
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obliga y nos pone en el deber de denunciarla y combatirla con todas las armas de que
dispongamos. Es cierto que el subdesarrollo y la dependencia aparecen como secreciones
naturales y necesarias del gran capitalismo; pero no es menos cierto que se trata de una
formacion o secrecion historicas, es decir, superables. Es lo mismo que en 1858 nos decia
el viejo Marx acerca de la alienacion; en contra de lo que pensaba Hegel, quien identificaba
y objetivacion y por tanto atribuia a la esencia humana la alienacién como si fuera una parte
constituyente de su ser mismo para toda la eternidad, la alienacion debia considerarse como
fendmeno historico, y por tanto, como algo superable histéricamente. De otro modo,
acrecerian de todo sentido palabras tales como ‘“Revolucién social”, “cambio de
estructuras”, etc. el subdesarrollo es una aberracion histdrica, y por tanto es histéricamente
superable, lo mismo que nuestra alienacion y el desposeimiento —que nada tiene de
socialismo—que en la hora actual es un mundo enajenado, que econémicamente no nos
pertenece y que ha llegado a convertirse en nuestro propio enemigo. Por supuesto, ni la
alienacion, ni la ideologia, ni la dependencia econdmica y cultural podran ser nunca
superadas de un modo absoluto y metafisico, puesto que siempre seguiremos siendo seres
humanos dotados de la sana costumbre de cometer errores; pero lo que si es perfectamente
superable es el predominio social de la alienacion, la ideologia o la dependencia; o dicho de
otro modo, si libramos el combate que tenemos que librar y nos jugamos la vida para
rescatar nuestro mundo, podemos a mediano o largo plazo llegar a ser una sociedad libre y
autonoma, con un desarrollo cultural, cientifico y tecnoldgico propios, armados para
derrotar todo tipo de intervencion imperialista, dotados de individuos “universalmente
desarrollados” capaces de anular para siempre la “alienacion universal” o allseitige
Entausserung™®

A estas alturas y a modo de reposo y sosiego para los lectores que acaso con razon vean
en mi una especie de extremista o terrorista, debo aclarar que no soy extremista, ni
terrorista ni mucho menos economista. En lo tedrico, s6lo soy un poeta que se complace
con leer con frecuencia a Marx, no solo porque él era duefio de un excelente estilo literario,
sino porque ofrece una concepcion de la sociedad que considero vigente en sus aspectos
fundamentales. Si empleo categorias tomadas de Marx no es porque me considere un

marxista de partido, ni siquiera un luchador; soy sélo un modesto marxista de laboratorio,

% Cf. Marx, Grundrisse der kritik der politischen Oekonomie, MEGA, Moscu, 1939, Einleitung.
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incapaz de liderizar ningin movimiento politico, y para colmo cometo la traicion a Marx de
ser tan sélo un sofiador impréctico, que no respeta el principal criterio marxista de la
verdad, a saber, la vinculacion dialéctica entre la teoria y la practica. En cuanto a la
economia, sélo conozco de esa ciencia social lo que he aprendido en Marx y en la lectura
de algunos economistas contemporaneos, como por ejemplo el muy agudo Joseph
Schumpeter o el simpatico Lord Keynes o el irénico y demoledor John Kenneth Gailbraith,
quien en uno de sus libros escribié un ensayo titulado nada menos que “La tumba de
Marx”, que es quiza lo mas inteligente que se ha dicho en contra de Marx.

En cuanto a Lord Keynes, quien era un tipico producto de Oxford, fue un hombre
“inadaptado, que aborrecia las virtudes burguesas pero era demasiado civilizado para
simpatizar con las medidas violentas” (Schumpeter); ademas, Keynes parti6 de la economia
marxista y no de la economia clésica, si bien arribé a un modelo de desarrollo distinto, pero
que nos compete en mucho, pues no sélo se convirtié en un modelo muy popular, sino que
percibid al capitalismo “como incapaz de ajustarse hasta lograr el pleno empleo por si
solo”, detalle que nos interesa mucho en estos paises donde el capitalismo ha agravado
hasta limites alucinantes el desempleo; por otra parte, Lord Keynes afirmé “la presencia del
Estado en la Economia, la conveniencia de que el Estado actie como conductor del
desenvolvimiento econdmico en una sociedad capitalista.”, como lo dice él mismo en su
Teoria General del empleo, el interés y el dinero, en una afirmacion doctrinaria que esta
hoy de moda entre los gobiernos latinoamericanos y su famoso “capitalismo de Estado”.
Muchos gobiernos han aplicado politicas keynesianas, aunque criticos como Kilein las
hayan juzgado ya “inaplicables”; en todo caso, como bien los sefiala el economista
Otélvora, Keynes sigue ejerciendo fascinacion porque “al aplicarse la propuesta keynesiana
sobre la relevancia del Estado en la Economia se esta aceptando que, en muy buena
medida, el grado de bienestar de cada uno de nosotros es responsabilidad de las acciones
del gobierno.”® De todo esto resulta la paraddjica e incoémoda situacién en que me he
opuesto yo mismo al ofrecerme irresponsablemente y un reposo o un descanso al fatigado
lector, pues inesperadamente nos hemos vuelto a situar en el centro mismo de la contienda.
De modo, pues, que no nos queda otro remedio que seguir “echando plomo”, como decian

los guerrilleros venezolanos cuando existian, alla por los afios sesenta.

¥ Cf. “El Universal”, Caracas, 25-5-86.
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El Estado se define por su composicion de clases. El Estado es como dijo una vez el
enloquecido Althusser, un “aparato ideoldgico”, es decir, un instrumento de dominacion. Si
nos limitamos a echar un vistazo a las formas que asume el Estado en América Latina,
encontraremos un elemento comun, al memos en aquellos paises donde el Estado se rige
por una “democracia representativa” y “pluralista” (dejemos de lado los regimenes
militares, porque en ellos “el Estado soy Yo”, como el Paraguay del eternizado Stroesnner,
o “el Estado somos Nosotros los militares”, como ocurria hasta hace poco en Argentina o
Uruguay).ese elemento comun es el predominio casi total de un partido politico, que
aunque publicamente se presente como representante de varias clases sociales, en cuanto
partido de gobierno ejerce un poder unilateral en el que confluyen diversos intereses y los
unifican en un interés supremo, que en apariencia es el de mantener la “democracia”
igualitaria, pero que en su realidad o estructura no es sino el beneficio econémico, que es la
ley natural de toda sociedad capitalista. De este modo, empresarios y obreros coinciden en
formar, conjuntamente con el partido dominante, eso que en Venezuela se ha llamado un
“Pacto Social” en el que todos salen ganando.

Tal es, en lineas muy generales, el elemento comin en los estados democraticos
latinoamericanos. Pero esto tiene, por supuesto, muchos bemoles y matices que no
conviene dejar de lado, en primer lugar, los empresarios privados, por ser poseedores de un
buen tanto por ciento del Capital, obtienen beneficios econémicos mucho mayores de los
que perciben los obreros; su ley, como siempre, es la ya tradicional “maximizacioén de las
ganancias” que obtienen por partida doble, gracias a la “confianza” del gobierno, por una
parte, (confianza muchas veces lograda por el financiamiento privado de campafas
electorales) y por la otra gracias a la explotacion que practican en sus empresas privadas,
alli en “el taller oculto de la produccion” (Marx, Das Kapital, 1, 1). Por otra parte, los
empresarios privados participan, junto a otros sectores como los funcionarios publicos o la
burocracia obrera, en el festin de la corrupcién, que es tambiéen ley natural del capitalismo
(aunque ya decia Cristo por boca de San Lucas: “El rico es un bandido”). Hasta hace poco,
muchos empresarios privados venezolanos obtenian de una dependencia oficial “Recadi”,
digamos que una cantidad de 10 millones de dolares preferenciales (a bolivares 4,30 o 7,50
por dolar) para financiar unas presuntas empresas fantasmas en el exterior; estas empresas

fantasmas pertenecian a los propios empresarios que habian solicitado esos diez millones de
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ddlares preferenciales otorgados por el gobierno, y lo que sigue se cae de maduro: se
autodevolvian a Venezuela esos 10 millones de dolares y los cambiaban en la Bolsa de
Valores a razén de unos 20 bolivares por dolar, con lo cual obtenian un beneficio de 157
millones, negocio redondo? Pues bien, ese negocio se denomina corrupcion, y toda esa
tremenda cantidad de dinero es una simple y llana estafa al Estado, el mismo Estado que
deposita su “confianza” en los empresarios privados. No es, pues, una mera cuestion
laboral; es una cuestion penal. Menos mal, dicho sea de paso y para no ser injustos, que el
actual Gobierno de Venezuela ha encontrado una manera de frenar momentaneamente ese
tipo de operaciones corruptas; asi, se ha creado una ley o decreto segun la cual todas las
importaciones de maquinarias u otras mercancias deben primero ser traidas al pais y
evaluadas aqui, y solo después de una rigurosa evaluacién se otorgaran los délares
preferenciales que realmente necesitan los empresarios importadores. Loable medida, que
con toda seguridad debemos aplaudir y respaldar y pedirle a los dioses que se mantenga y
perfeccione; pero mucho me temo, sin ser exageradamente pesimista, que los empresarios
privados, con su conocida astucia de zorros generalmente aprendida en los Estados Unidos
(donde esa astucia llega a limites alucinantes, no tan necesaria alla como aqui, pues alla los
empresarios pueden hacer lo que les dé la gana, salvo evadir impuestos) encuentren a corto
o mediano plazo algin resquicio por donde filtrar su corruptela, Para eso tenemos un
Estado y una sociedad capitalistas, que tarde o temprano, segun sea la cantidad de dinero
que los empresarios empleen en el soborno politico, encontraran alguna justificacion para la
maximizacion de las ganancias empresariales. ;Y el combate a la corrupcién? Bah, esa es
una mera cuestién moral sin demasiada relevancia; ya lo dijo Napoledn: La politique, c’est
le destin, “el destino es la politica.

Pero hay otro detalle: la clase obrera. En paises como Venezuela, pero también en
muchos otros de América Latina, la base laboral es dirigida por una burocracia sindical que
no so6lo forma parte de ese “Pacto Social” de que hemos hablado entre obreros, empresarios
y gobierno, sino que no tiene inconveniente alguno en declarar (como lo hizo el 1° de mayo
de 1986 el presidente de nuestra mdxima central obrera) que “vivimos en una sociedad
capitalista, somos nosotros mismos capitalistas sin dejar de ser obreros y podemos esperar
confiadamente en que el gobierno y los empresarios privados nos concedan todas las

reivindicaciones que nosotros valientemente les exigimos.” Cito de memoria, pero apuesto
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mi nariz a que no me aparto ni un milimetro de lo que dijo en esa ocasion memorable el
Presidente de la Confederacién de Trabajadores de Venezuela (CTV). Era una ocasion
memorable, porque se celebraban cien afios de la matanza de Chicago y cincuenta de la
creacion de la CTV. ¢(Qué significa esto? Esto significa, en primer lugar, que esta clase
obrera, o al menos su dirigencia, ha dejado por completo de ser una clase revolucionaria,
que se contenta tan sélo con exigir mas 0 menos retéricamente unas cuantas
“reivindicaciones” o “reformas”. Se dird que esto debe considerarse como un triunfo
capitalista y una negacion de las vetustas ideas de Marx sobre el proletariado como clase
esencialmente revolucionaria. Pero falta un segundo detalle: una cosa es lo que dice la
dirigencia sindical, que obtiene beneficios del gobierno y hasta participa en €l, y otra muy
distinta es lo que puede pensar o sentir, ya sea en su conciencia 0 en su preconsciencia
(admitamos el diorama de Freud), el obrero perteneciente a la base laboral, que sigue
siendo, a pesar de todas las “reivindicaciones” o los decretos de un “salario minimo” (que
por cierto no alcanza para nada, ni siquiera para comer y restituir la fuerza de trabajo), un
individuo vilmente explotado, un miserable que es engafiado por su propia dirigencia, la
cual habita en la capital y pertenece por sus ingresos a la clase media alta, un proletario al
que se extraen grandes cantidades de plusvalia absoluta y relativa (ya sea por trabajar mas
horas de lo debido, en el primer caso, o por trabajar menos horas gracias a la incorporacion
de maquinaria o computadoras sustitutivas, en el segundo); en fin, un paria que bien poco
puede ufanarse de vivir mejor que aquellos proletarios de que hablaba Marx en el siglo
pasado. Pero hay mas: después de su jornada de trabajo, el obrero se va a su casa a ver
television, es decir, a someterse al imperio de una ideologia dominante que no sélo lo pone
a sofiar en una vida mejor, si consume Coca Cola o gasta todo su dinero en un automavil de
“clase”, sino que le sigue extrayendo plusvalia; s6lo que en este caso se trata de algo que
hace afios se me ocurrio llamar plusvalia ideoldgica, que consiste en un excedente de
trabajo o energia psiquica que es perfectamente controlado por el marketing y que tiene el
grave rasgo de no quedarse en el puro reino de lo espiritual, sino que se convierte en un
soporte importantisimo del consumo innecesario de mercancias y de la extraccion de
plusvalia material. Today, the Ideology is in the process of production itself, escribié una

vez Herbert Marcuse: “La ideologia, hoy, esté inserta en el proceso mismo de produccion.”
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LY los partidos de “izquierda”™? Pues bien, gracias. Dudo mucho de que exista en
América Latina un solo partido de “izquierda” que asuma como mision aquella que le
otorgara Marx al Kommunistische Partei en 1848, esto es, crear en la clase obrera un grado
de conciencia (de clase) que la convierta en una clase revolucionaria, en la misma medida
en gue esa conciencia sabra identificar con toda lucidez a sus enemigos y explotadores. No
hay ningun partido politico que sepa sumergirse en esa preconsciencia pervertida
ideoldgicamente que hace de los obreros unos automatas al servicio del Capital, y
despertarlos analiticamente a una conciencia que al ser asumida como tal no puede
convertirse en otra cosa que una conciencia subversiva.

Igual o peor situacion es la que vive esa especie de clase de conglomerado informe
que solemos llamar con propiedad “los marginados”. Marx, desde luego, no pudo sino
avizorar muy lejanamente el surgimiento de tales grupos marginados; a lo sumo se refiri6 al
“lumpen proletariado”, pero este en todo caso seguia siendo a sus ojos un proletariado, por
lo cual nada puede decirnos Marx sobre este fendmeno tipico de las urbes latinoamericanas.
Los marginados viven en las favelas de Rio de Janeiro, o en los cantegriles de Montevideo,
en los cerros de Caracas o pertenecen a “los hijos de Sanchez” en ciudad de México. Su
rasgo fundamental, que los diferencia del proletariado, es que esta fuera del aparato
productivo, y logran subsistir precariamente mediante una economia primitiva de
“trueques” (cambiar dulces por frijoles, por ejemplo) o bien dedicandose a lo que tantos se
dedican: a la delincuencia, a la venta ilicita de loterias clandestinas, a las drogas, etc., en lo
que por demas no se diferencian mucho de las clases adineradas, que practican eso que el
crimindlogo Sutherland Ilamo el White collar crime o delito de cuello blanco. Sin embargo,
los marginados no estan totalmente fuera del aparato productivo: también a ellos se les
explota plusvalia ideoldgica, trabajo psiquico excedente que la cotidiana television en la
que encuentran su Unica felicidad se encarga de extraerles en grandes cantidades que, lo
repito, se convierten en un soporte del sistema de produccién material. Ellos ignoran por
completo, mucho mas que los adormecidos obreros, la explotacion de que son victimas, y
no hay partido politico alguno que suba a sus ranchos para hacerles comprender ese cruel
hecho, para suministrarles un método de lucha, una organizacion revolucionaria que los
saque de su sopor y los convierta en combatientes contra la ideologia que los explota. Si yo

perteneciera a algin partido politico lo primero que exigiria a los militantes seria
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capacitarse intelectualmente para organizar y despertar a esas grandes masas informes que
constituyen un potencial revolucionario de primer orden. En las elecciones de 1968, un
nombre tan lejano y tan burdo como el de Marcos Pérez Jiménez arrastro, sin necesidad
siquiera de la presencia del ex dictador y con una minima campafa, la tremenda cifra de
400 mil votos de los marginados. Para los que consideran casi imposible destruir la gran
barrera de los partidos dominantes, los marginales constituyen un reto y una posibilidad
enormes, que desgraciadamente hasta ahora han sido preteridos u olvidados.

La pregunta es entonces la misma que una vez se hizo Lenin: “;Qué hacer?”. Yo
pienso, con toda la esperanza que me queda después de tantos afios vividos como poeta al
borde de la muerte, que esta es la hora en que América Latina debe despertar de una vez
por todas. Es la hora de que investiguemos nuestro pasado y nuestro presente a fin de
rescatar, para el porvenir, nuestro inmenso reservorio material y espiritual de Mundo
Nuevo.*® Es la hora de que partamos de lo que realmente somos: un mundo mestizo
perfectamente diferenciado y original, que tiene a Rubén Dario: “Tantos millones de
hombres hablaremos inglés?”’; es la hora de cantar, como Pablo Neruda: “Aguila sideral,
vifia de bruma,/Bastion perdido, cimitarra ciega,/ Cinturdn estrellado, pan solemne. Escala

torrencial, parpado inmenso”, o mas sencillamente:

En Cholla los jovenes visten
Su mejor tela, oro y plumajes,
Calzados para el festival

Interrogan al Invasor.

Es la hora, en fin, de que todos los desheredados y humillados de este Mundo Nuevo
se despierten de pronto y eleven a su conciencia la necesidad de destruir a los politicos
vasallos que los engafian y les prometen cada cierto tiempo el Paraiso Perdido, para luego
decepcionarlos y hundirlos en el tedio y la miseria, asi como también echar a patadas a los

0 Esta ha sido la declaratoria y la voluntad latinoamericana luego del triunfo en las elecciones en el siglo
XXI de Evo Morales (Bolivia), Rafael Correa (Ecuador) Néstor Kirchner y Cristina Fernandez de Kirchner,
(Argentina), José Mujica (Uruguay), Francisco Lula da Silva (Brasil), Daniel Ortega (Nicaragua) y Hugo
Chavez Frias (Venezuela), han posibilitado la creacién de organismos y medios de unida para el Sur como la
CELAC, Mercosur, Telesur, Banco del Sur, Unasur y otros, que intentan atn union latinoamericana. (Nota de
G.J.E)
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empresarios corruptos y crear un sistema social en el que sea obligatoria la distribucion de
la riqueza segln las necesidades, y también trabajar para satisfacer las necesidades de los
hombres y mujeres y no las necesidades del mercado. Es finalmente la hora de combatir
con todas las armas, tanto la razén como las armas de la razon, para lograr nuestra
definitiva independencia, que los héroes de comienzos del siglo pasado conquistaron en lo
politico, y que nosotros debemos completar con la independencia econémica y cultural, a
fin de que lleguemos realmente a ser los hombres y mujeres del Nuevo Mundo, los hombres
y mujeres de América y ¢por qué no? Los hombres y mujeres del porvenir.

Todo esto suena, por supuesto, a Utopia. Pero no hay mejor manera de definir al ser
humano completo y duefio de si mismo que sefialarlo como el Unico en toda la Creacion
que es capaz de realizar sus suefios y hacer que la Utopia o Edad de Oro perdida en el
tiempo se convierta en una realidad hermosa, pura, eficaz y libre. O tempora o Mores!
Gritaba Agustin. Respondamosle. Ya es la hora de cambiar los tiempos y las costumbres; es

la hora de transformar nuestro Mundo.

Caracas, Mayo de 1986
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EXCURSO:
EL PROBLEMA DE LA ALIENACION EN LOS “GRUNDRISSE”
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1. Noticia sobre los “Grundrisse”

Al comienzo de 1857, Marx decide reemprender desde el comienzo su viejo proyecto
econdmico de 1844. Durante todos estos afios, ha estudiado rigurosamente toda la literatura
econdémica de su época: ha revisado a Smith y Ricardo, y ha puntualizado la teoria del
valor--trabajo. Tal vez la razén de que fuese 1857 la fecha elegida para reemprender su
“Economia” fue la gran crisis financiera de 1856, que encontré su eclosion maxima al afio
siguiente.

En agosto de 1857, Marx escribe uno de sus mas importantes trabajos metodoldgicos:
la Introduccion General a sus Grundrisse. Pensaba Marx poner esta Introduccion al
comienzo de su obra econdmica, pero mas tarde, en 1859, a la hora de publicar la
Contribucion a la critica de la economia politica, decidio sustituirla por el célebre Vorwort
0 Prologo, donde expone los grandes lineamientos del materialismo historico. Desde
octubre de 1857 hasta marzo de 1858, Marx llena siete gruesos cuadernos, trabajando sobre
todo por la noche, con desmedro de su salud, ya fuertemente comprometida. En una carta,
se queja de que sus males hepaticos se reflejan en su estilo literario. Durante el dia, se
ocupa de su “trabajo asalariado”, el periodismo, sobre todo mediante articulos para el New
York Tribune. “Trabajo como un loco, durante noches enteras”, escribe a Engels el 8 de
diciembre de 1857, pero sélo en julio de 1859 se decidira a publicar, debidamente pulido
desde el punto de vista literario, “un cuaderno” que constituira la Contribucion.

Al parecer, Engels nunca llegd a conocer el gran manuscrito de su amigo; al menos,
nunca hara alusion a él. Fue el marxdlogo ruso D. Riazanov quien lo descubrid, y lo
comunicé a la Academia Socialista de Moscu el 20 de noviembre de 1923. La mayor parte
del manuscrito, en original o en fotocopia, pertenece a la reserva del Instituto Marx-Engels
de Moscu, a quien debemos la primera edicion cientifica de la obra en 1939 bajo el titulo
siguiente: GRUNDRISSE DER KRITIK DE POLITISCHEN OEKONOMIE
(ROHENTWUREF), que fue seguida, en 1941, de un volumen con inestimables indices y
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tablas analiticas. Una edicion fotomecanica fue realizada en 1953 por la casa Dietz, de
Berlin.

La importancia de los Grundrisse de Marx esta aun lejos de haber sido reconocida por
marxologos y marxianos. Su interés basico reside en el hecho de que en esta obra Marx se
propuso hacer un esbozo de todo su sistema teorico, una especie de gigantesco avance de lo
que constituird después el proyecto inconcluso del Capital. En un notable ensayo sobre los
Grundrisse, Jorge Semprun, polemizando con la escuela althusseriana, llega a la conclusion
de que ha habido motivos de orden ideologico para el silenciamiento de los Grundrisse. Y

manifiesta la importancia de esta obra con estas palabras:

“L’ intéret des Grundrisse, leur valeur inestimable, tient précisément a ce que,
malgré leur forme imperfaite, leur style parfois non dégrossi —et Marx attachai a ces
questions une importamce considérable, comme en temoigne la lettre a Lassalle de
12 novembre 1858-- nulle part ailleurs n’a-t-il Marx saisi comme ici I’ensemble de
son Project critique, jamais il n’a approché d’aussi pres la formulation théorique
globale de celui ci. Les Grundrisse ocuupent par cette raison une place privilegée
dans I’ouvre de Marx. lls constituent, dans leur éclatante maturité théorique: 1) le
resultat de quice annés de recherches économiques et historiques; 2) le fondement
assuré sur lequel va & aedifier Le Capital, réalisation parciell et inachevé de son
Project scientifique essentiel, et, 3) la formluation la plus achevée des themes
pshilosophiques et methodologiques qui, despuis les euvres de jeunesse, composent
le systeme de référence de sa pensé, que I’on saisit ici a 1’oeuvre, dans so

cheminement meme.”

¢Categoria filosofica o categoria socioecondmica? Todo depende. Si por filosofia
entendemos ‘“una larga meditacion sobre el ser” o la esencia, (como diria Heidegger)
entonces decididamente no se trata aqui de una categoria filoséfica, pues todas las
referencias a la “esencia humana” de que estaban plagados los Manuscritos de 1844 son
superadas totalmente en los Grundrisse. Pero si por filosofia entendemos lo que por justicia
debemos entender en el siglo XX, a saber, la aplicaciéon de las categorias mas generales a

los materiales que nos suministran las ciencias sociales y de la naturaleza, entonces si
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podemos hablar de la alienacion como categoria filosofica en los Grundrisse y en El
Capital. Veamos ahora, antes de pasar a hablar de la alienacion, algunos rasgos centrales
del pensamiento de Marx en los Grundrisse.

2. El pensamiento de Marx en los Grundrisse

Los Grundrisse forman, en su conjunto, un plan mas amplio que El Capital. El Capital,
segun se ha podido establecer, no es en su forma actual mas que una sexta parte, que
comprende cuatro volimenes, de un enorme y ambicioso plan. De este grandioso e
inacabado plan nos quedan rastros en los Grundrisse, obra que por ser mas abstracta y
deductiva que EIl Capital, comprende una serie de aspectos que no seran tocados en aquella
obra. Asi, en los Grundrisse encontramos referencias a la propiedad de los bienes raices, el
trabajo asalariado, el comercio exterior y el mercado mundial, que no se hallan en ninguno
de los cuatro tomos de El Capital.

En esta ultima obra hay una mayor suma de ejemplificaciones, pero en cambio, los
Grundrisse abarcan una suma mayor de campos teoricos. En este sentido ha escrito Roman
Rodolsky que esta obra de Marx constituye una verdadera “revelacion” y que ella “nos ha
introducido en el laboratorio econémico de Marx, y nos ha revelado todos los
refinamientos, todos los caminos ondulantes de su metodologia ** Aqui sigo de cerca la
exposicion de Mandel sobre los Grundrisse, que es hasta ahora la mas compleja y densa.
En los Grundrisse hay un perfeccionamiento de la teoria del valor, de la teoria de la
plusvalia y de la teoria de la moneda, aparte de un perfeccionamiento de los instrumentos
analiticos de la economia clasica. “Asi aparecen por primera vez en los Grundrisse: la
distincion exacta del capital constante (cuyo valor es conservado por la fuerza de trabajo) y
del capital variable (cuyo valor es acrecentado) (p. 289); la representacion del valor de una
mercancia como la suma de tres elementos: capital constante, capital variable y plusvalia
(c+v+pl) (sobre todo en las pp. 219-343); el crecimiento de la cantidad anual de la plusvalia
a través del acortamiento del ciclo de circulacién del capital (pp. 217-8); la divisién de la

plusvalia en plusvalia absoluta y plusvalia relativa (pp. 311.12) e inclusive en forma de

* Cit. En Mandel, La formacidn del pensamiento econémico de Marx, ed. cit. p. 112).
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supertrabajo absoluto y supertrabajo relativo (pp. 264-265); toda la teoria de la distribucion
equitativa de la tasa de utilidades (pp. 217-362), etcétera.” Ibid., p. 113.

Por otra parte, la relectura de la Logica de Hegel inspira a Marx para esbozar una serie
de parejas dialécticas, tales como “mercancia-dinero”, “valor de uso-valor de cambio”,
“capital-trabajo asalariado”, “tiempo de trabajo-ocio”, “trabajo-riqueza”. Como dice Lenin,
la aplicacion por parte de Marx de un meétodo dialéctico le permitio Ilegar a sus grandes
descubrimientos tedricos. Gracias a este método pudo captar el carcter historicamente
determinado de los fendmenos de la economia mercantil y de las categorias que son su
reflejo.

Marx distingue la categoria general de plusvalia de sus formas particulares de aparicion.
La plusvalia, aparecida accidentalmente en el seno del proceso de produccion por
consecuencia del cambio desigual, precede a la aparicion del régimen capitalista; en
cambio, la plusvalia producida en el proceso de produccién no pudo desarrollarse sino
dentro del capitalismo. Por otra parte, Marx desarrolla una interesantisima concepcion del
comercio mundial como instrumento de explotacién de los pueblos menos desarrollados.
Para quienes sostienen que no hay en Marx elementos para una teoria moderna del
subdesarrollo, se alzan incontestables pasajes como los siguientes: “No solamente los
capitalistas individuales, sino naciones enteras, pueden renovar continuamente este cambio
en una escala incesantemente agrandada, sin que por ello deban sacar provecho igualmente.
Una de estas naciones puede apropiarse constantemente una parte del sobretrabajo de otra
por la cual no le dard nada a cambio, pero no en la misma medida que en el cambio entre
capitalista y obrero.” (K. Marx. Grundrisse...p. 755)

Son de la mayor importancia los pasajes en los que aparece la dialéctica “tiempo
disponible/tiempo de trabajo/tiempo libre”. Segin Marx “toda economia se reduce en
ultima instancia a una economia de tiempo”, regla que se aplica tanto a las sociedades de
clases como a aquellas donde se haya regulado colectivamente la produccién. Escribe
Marx: “Una vez dada la produccion colectiva, la determinacion del tiempo es
evidentemente esencial. Cuanto menos tiempo necesita la sociedad para producir trigo,
ganado, etc., tanto mas tiempo gana para otras producciones materiales o espirituales. Lo
mismo que en un individuo, la universalidad de su desarrollo, de sus disfrutes y de su

actividad dependen de la economia de tiempo (Zeitersparung). La sociedad debe dividir la
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manera eficaz su tiempo con el objeto de obtener una produccion adecuada a sus
necesidades de conjunto, de la misma manera que el individuo debe repartir correctamente
su tiempo a fin de obtener conocimientos en las proporciones adecuadas, o para satisfacer
las diferentes exigencias de su actividad. Economia de tiempo, lo mismo que reparto
planificado del tiempo de trabajo entre las diferentes ramas de la produccion, he aqui lo que
constituye, pues, la primer ley econdémica sobre la base de la produccion colectiva.”
(Grundrisse, p. 89-90). Y en el mismo pasaje, escribe Marx: “Se convierte la economia de
tiempo) inclusive en ley, en una medida mucho mas grande. Pero esto es fundamentalmente
diferente de la medida de los valores de cambio (trabajos o productos del trabajo) por el
tiempo de trabajo. Los trabajos de los individuos en la misma rama de trabajo y los
diferentes géneros de trabajo, no son sélo cuantitativamente diferentes, sino que también lo
son cualitativamente, los unos de los otros. Pero ;qué implica la diferencia tan sélo
cuantitativa de las cosas? La identidad de su cualidad. La medida cuantitativa de los
trabajos (presupone), pues, la equivalencia, la identidad de su cualidad.”

Mas adelante, nos dice Mandel, Marx vuelve a estudiar el fundamental problema de la
economia de tiempo de trabajo, al introducir las nociones claves de “tiempo de trabajo
necesario” y de “tiempo de trabajo excedente, superfluo, disponible”: “Todo el desarrollo
de la riqueza se funda en la creacion del tiempo disponible. La relacion del tiempo de
trabajo disponible y del tiempo de trabajo superfluo (asi aparece primero desde el punto de
vista de trabajo necesario) se modifica en los diferentes niveles de desarrollo de las fuerzas
productivas. En los niveles mas productivos del cambio, los hombres no cambian méas que
su tiempo de trabajo superfluo; es la medida de su cambio, que no se extiende, por lo
demas, méas que a los productos superfluos. En la produccion fundada en el capital, la
existencia del tiempo de trabajo necesario esta condicionada por la creacién del tiempo de
trabajo superfluo.” (Ibid. pp. 301-2).

Hay un aspecto referente al “trabajo superfluo” que Marx desarrolla particularmente: el
hecho de que, siendo fuente de disfrutes y riqueza desde el punto de vista del desarrollo de
los individuos, ello no ocurre sino en una parte de la sociedad, mientras que para la otra
queda el trabajo forzado. A este respecto, escribe Marx: “No es, de ninguna manera, por la
marcha de la evolucién de la sociedad por lo que el individuo crea riqueza para si mismo, a

partir del punto en que satisface sus necesidades fundamentales. Sino que gracias a que un
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individuo, o una clase de individuos, se ven obligados a trabajar mas de lo que es necesario
para satisfacer sus necesidades fundamentales; en razon de que en el sobretrabajo aparece
de un lado, el no-trabajo y la riqueza suplementaria aparecen del otro. Segun la realidad, el
desarrollo de la riqueza no existe mas que en esas contradicciones; pero segun las
posibilidades es precisamente su desarrollo lo que crea la posibilidad de suprimir estas
contradicciones. “(Ibid. p.305)

Asi se desarrolla la dialéctica de “tiempo de trabajo necesario / tiempo de sobretrabajo
/ tiempo libre”, en cuyo desarrollo se rebasan todas sus contradicciones internas. Pues el
desarrollo del sobretrabajo —dice Mandel—implica también, al menos en el capitalismo, un
enorme desarrollo de las fuerzas productivas: tal es la “mision civilizadora” del capital
(podriamos decir, con el vocabulario de Darcy Ribeyro, que es su mision “civilizatoria™).
So6lo sobre esta base se podra reducir al minimo la jornada de trabajo.

El desarrollo del sobretrabajo en la clase obrera implica, en el capitalismo, el
desarrollo del tiempo libre en el capitalista. Por eso Marx escribe: “El hecho de que el
obrero tenga que trabajar durante un exceso de tiempo es idéntico al otro hecho de que el
capitalista no tenga que trabajar, y de que su tiempo se concibe, entonces, como negacion
del tiempo de trabajo: que ni siquiera debe proporcionar el trabajo necesario. El obrero
debe trabajar en el tiempo de sobretrabajo, para tener permiso de objetivar, de valorar el
tiempo de trabajo necesario para su reproduccion. Por otra parte, inclusive el tiempo de
trabajo necesario del capitalista es tiempo libre, es decir, no es tiempo que debe ser
consagrado a la subsistencia inmediata. Como todo tiempo libre es tiempo para el
desarrollo libre, el capitalista usurpa el tiempo libre que los trabajadores han producido para
la sociedad, para la civilizacion.” (Ibid., p. 527).

El desarrollo del capital fijo, en el cual parece concentrarse la “mision civilizadora” del
capitalismo, es el mismo indice del grado de riqueza social. Como lo dice Marx: “El objeto
de la produccidn dirigida inmediatamente hacia el valor de uso y también, inmediatamente
hacia el valor de cambio, es el producto mismo, destinado al consumo. La parte de la
produccién dirigida hacia la produccion del capital fijo no produce objetos inmediatos; por
lo menos, no valores de cambio inmediatamente realizables. Asi, pues depende del grado
alcanzado por la productividad (es decir, del hecho de que una parte del tiempo de

produccion basta para la produccion inmediata) el que otra parte, sin cesar creciente, de este
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(mismo) tiempo pueda ser utilizada por la produccion de medios de produccion, esto
implica que lo sociedad pueda esperar; que pueda sustraer una parte de la riqueza ya creada
tanto al disfrute inmediato con el objeto de dar empleo al trabajo que no es inmediatamente
productivo (en el mismo seno del proceso de produccion material). Esto exige que se haya
alcanzado ya un nivel elevado de productividad, y una abundancia relativa, y mas
exactamente un tal nivel en relacién con la transformacién del capital circulante en capital
fijo. Tal como la amplitud del sobretrabajo relativo depende de la productividad del trabajo
necesario, asi la amplitud del tiempo de trabajo utilizado para la produccién del capital
fijo... depende de la reproductividad del tiempo de trabajo destinado a la produccion
directa del producto” (Ibid. p. 594-5).

Pero en la medida en que el capitalismo desarrolla de manera cada vez mas rica y mas
compleja este capital fijo, esta tecnologia cientifica, la produccion se va haciendo cada vez
mas independiente del trabajo humano propiamente dicho. Lo cual es un sintoma
inequivoco de alienacion. En este punto Marx presiente claramente el papel de la
automatizacion en el capitalismo y en el socialismo: En la medida en que la gran industria
se desarrolla, la creacion de la verdadera riqueza depende menos del tiempo de trabajo y de
la cantidad de trabajo (humano) aplicado, que del poderio de los agentes que son puestos en
movimiento en el transcurso del tiempo de trabajo cuya eficacia creciente no guarda
relacion con el tiempo de trabajo inmediato que ha costado su produccion, sino que
depende mas bien del nivel general de la ciencia y de los progreso de la tecnologia, o de la
aplicacion de esta ciencia a la produccion. La verdadera riqueza se manifiesta mas bien (y
es esto lo que revela la gran industria) como una desproporcion enorme entre el tiempo de
trabajo aplicado y su producto. El trabajo ya no parece incluido en el proceso de
produccidn, sino que el hombre se porta sobre todo como vigilante y regulador del proceso
de produccion.” (Ibid. pag. 592)

Este proceso se manifiesta, en el capitalismo, como una gigantesca contradiccion:
cuanto mas humana, la produccion inmediata de la riqueza se emancipa del tiempo de
trabajo humano, tanto mas su creacién efectiva queda subordinada a la apropiacion privada
del sobretrabajo humano, sin la cual la valoracion del capital ni de toda la produccion
capitalista se tornan imposibles. Esta contradiccion pronostica, por si misma, el

hundimiento del sistema capitalista, de la produccion mercantil y de toda produccion no
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destinada hacia la satisfaccion de necesidades y hacia el desarrollo universal de los
individuos. Como escribe Marx: “Ya no es el trabajo inmediato suministrado por el
hombre, no el tiempo durante el cual trabaja, sino que es la comprension de la naturaleza y
su dominio gracias a la existencia (del hombre) en calidad de cuerpo social: en pocas
palabras, es el desarrollo del individuo social el que se manifiesta como el pilar
fundamental de la produccién y de la riqueza. El robo del tiempo de trabajo de otro, en el
cual se funda la riqueza de hoy, parece una base miserable por comparacién con esta base
recientemente desarrollada, creada por la gran industria misma. A partir del momento en
que el trabajo, en su forma inmediata, deja de ser la gran fuente de la riqueza, el tiempo de
trabajo deja de ser su medida, y debe dejar de serlo, y por lo mismo el valor de cambio debe
dejar de ser la medida del valor de uso. El sobretrabajo de la masa ha dejado de ser la
condicion del desarrollo o de la riqueza general, tal y como el no-trabajo de una pequefia
minoria ha dejado de ser la condicion del desarrollo de las fuerzas generales del intelecto
humano. En virtud de esto se viene abajo la produccion basada en el valor de cambio...El
desarrollo libre de las individualidades (la nueva finalidad) y por lo mismo, no la reduccion
del tiempo de trabajo necesario para crear sobretrabajo, sino, de manera general la
reduccion al minimo de trabajo necesario de la sociedad a la cual corresponde entonces la
formacion artistica, cientifica, etc., de los individuos gracias al tiempo que se ha vuelto
libre para todos y a los medios de que ahora todos pueden disponer (Ibid. , pag. 593).

Comenta Mandel:

“Las contradicciones del capitalismo se manifiestan sobre todo en que trata
de conducir el maximo de tiempo de trabajo necesario para la produccion de
cada mercancia, mientras que por otra parte hace del tiempo de trabajo la
Unica medida y Unica fuente de la riqueza. Y de esto se desprende que trata
de limitar al méaximo el tiempo de trabajo necesario y ampliar al maximo la
duracion del sobretrabajo, del “trabajo superfluo”. El conflicto el desarrollo
social de las fuerzas productivas y las relaciones de produccion capitalista,
entre el desarrollo de las fuerzas productivas y las relaciones de produccién

capitalistas, se nos manifiesta, asi, como el conflicto entre la produccion de
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la riqueza, que se emancipa cada vez mas del trabajo humano y el esfuerzo
constante de canalizar estas fuerzas inmensas hacia la valoracion del valor
existente, por la apropiacion del sobretrabajo humano. Marx deduce el
caracter a la vez enormemente productivo y enormemente destructivo,
enormemente creador y enormemente desperdiciador, del método de

produccion capitalista”. (E. Mandel, op. cit., p. 122)

El capital, en su sed insaciable de ganancias, obliga al trabajo a rebasar
constantemente los limites de sus necesidades naturales, y asi crea los elementos materiales
de una rica individualidad, tan universal en su produccion como en el consumo, y en la cual
“el trabajo no se manifiesta ya como trabajo, sino como desarrollo pleno y entero de la
actividad”, segin dice Marx. Tal es el aspecto “historicamente necesario” del capital y del
capitalismo, tema sobre el cual hay abundantes paginas en esta obra de Marx. Como dice
Mandel en el mismo pasaje antes citado: “La creacion del mercado mundial; el desarrollo
universal de las necesidades, de los gustos; la ruptura radical y brutal con todos los limites
que la historia y un medio estrecho habian impuesto previamente a su vision de la
naturaleza y de sus propias posibilidades: el desarrollo tumultuoso de las fuerzas
productivas: he ahi la “vision civilizadora’ del capital”.

Hay que notar que, para Marx, no hay ninguna contradiccién en el hecho de
reconocer esta “mision historicamente necesaria” del capitalismo y al mismo tiempo
subrayar y censurar todo lo que este régimen tiene de explotador e inhumano. Marx
siempre tiene presentes los dos aspectos contradictorios de la realidad historica. No opone a
la realidad presente una realidad ideal, sino que pone el acento en las condiciones que crea
el desarrollo capitalista, aunque tampoco idealiza a este modo de produccion. La miseria es
miserable porque pertenece a una fase de la evolucién histéricamente necesaria. Asi, pues,
junto a condenas del capitalismo, encontramos en los Grundrisse, dialécticamente
concatenados, paginas en las que se reconocen francamente los méritos del capitalismo
desde el punto de vista general del progreso de la sociedad.

Hay otros problemas que parecen sorprendentemente actuales, tales como el de los
limites impuestos a la concentracion de capital, lo que constituye segun Mandel una

refutacion “avant la lettre” del capitalismo de estado. Escribe Marx, en efecto: “El capital
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no existe y no puede existir mas que en la forma de numerosos capitales, y su
autodeterminacion e nos manifiesta como la interaccion de esos numerosos capitales”
(Grundrisse, p. 317) Y anade mas adelante: “La produccién de capitalistas y de
trabajadores asalariados es, pues, el producto principal del proceso de valoracion del
capital. La economia vulgar, que no ve mas que las cosas producidas, olvida esto
completamente.” (Ibid., p. 416)

Se subrayan dos aspectos esenciales de la dialéctica de los Grundrisse: el problema
de la relacion “tiempo de trabajo/tiempo libre” en ¢l seno del capitalismo, y el problema del
desarrollo de las fuerzas productivas considerado como condicion necesaria (suficiente o
insuficiente) para la abolicion de la produccion capitalista y, en general, de la produccion
mercantil”.

Marx reconoce el aspecto progresista de la reduccion de la jornada de trabajo a diez
horas en Inglaterra. Sin embargo, la distancia que debe recorrer el obrero para llegar a su
sitio de trabajo compensa esa reduccion del tiempo de trabajo. También debe tomarse en
cuenta la fatiga nerviosa y el agotamiento mental que produce la vida moderna, con el ruido
constante, la contaminacion del aire y con lo que se ha llamado “polucion mental”, efecto
de los actuales medios de comunicacion de masas. No obstante, si es necesario hablar de
una “civilizacion de los ocios”, hay que reconocer que importantes factores de la masa
asalariada disfruta hoy en dia, aparentemente, de mucho maés “tiempo libre” del que se
disfrutaba en tiempos de Marx. “Aparentemente” pues los ocios también han sido
comercializados. Por eso dice Mandel que la ecuacién ingresos mayores + ocios mas
prolongados = mas libertad ha resultado ser ilusoria. El proletariado no pude recuperar en
la esfera del “consumo de ocio” lo que ha perdido en la esfera de la produccién. Las mentes
se han conformado industrialmente, a través de lo que Adorno y Herkheimer llamaron en
los anos cuarenta “industria cultural”, o lo que otros autores denominan “industria de las
conciencias”. La vida del “tiempo libre” se halla condicionada constantemente por el ritmo
de la ideologia capitalista, que no cesa de tener repercusion durante todas las horas del dia,
muy especialmente en las horas “libres”. La libertad del ocio se hace asi pura ilusién. Y no
podia ser de otro modo en un género de sociedad donde toda actividad esta orientada hacia
la ganancia privada y hacia la maximizacion de los beneficios. Toda actividad, como dice

Mandel, se transforma en una fuente de mutilacion para el hombre alienado.
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¢Quiere esto decir —se pregunta Mandel-- que la extension de los ocios sea un mal,
y que haya que orientarse mas bien hacia la “humanizacion del trabajo”, a través del trabajo
comunitario preconizado por Erich Fromm o mediante la autogestion? EI Marx de los
Grundrisse responde en el mismo sentido que el Marx del tomo 1ll de El Capital: es una
ilusion creer que el trabajo industrial, que el trabajo de la gran fabrica puede llegar jamés a
convertirse en trabajo ‘libre’. El reino de la libertad no comienza sino més alla del reino de
la produccién material, es decir, del trabajo mecénico, si no se quiere volver al nivel de la
produccién artesanal. La verdadera solucién estriba, pues, en una reduccién tan radical del
tiempo de trabajo (del “tiempo necesario”) que las relaciones entre ‘trabajo’ y ‘ocios’
quedan totalmente alteradas. La abolicion del capitalismo no es solo una condicién porque
estimula el crecimiento de las fuerzas productivas y permite, de tal manera, acelerar esta
reduccion de la jornada de trabajo. Es igualmente el motor de la misma, porque permite
reducir fuertemente el sobretrabajo, hoy en dia tan evidentemente desperdiciado, y repartir
el trabajo necesario entre un nimero de individuos mucho mayor.” (Mandel, op. cit., pp.
126-7)

La transformacion de la relacion cuantitativa tiempo de trabajo/ocio provoca una
relacién cualitativa, a condicidn de ser integrada en un proceso de desalienacion progresiva
del trabajo, del consumo y del hombre, por la destruccién progresiva de la produccion
mercantil, de las clases, del Estado y de la division social del trabajo, condiciones historico-
genéticas de la alienacion del hombre. Cuando desaparece el comercio, cesa la
industrializacion de los ocios. Los mass media dejan de ser una condicién del
embrutecimiento del hombre, la ensefianza superior se diversifica y se extiende, y se cultiva
mediante la abolicion de todo monopolio privado de medios como la television, la radio y
el cine. EIl tiempo libre llegard a ser verdaderamente libre, y no el aburrimiento que es la
sociedad de consumo. Todas estas transformaciones deben realizarse primero en la esfera
de la produccién misma y de la vida politica, antes de poderse manifestar en la esfera de los
ocios. “El tiempo libre no puede convertirse en ‘tiempo de libertad’, en una fuente de
apropiacion por el hombre de todas sus posibilidades mas que en la medida en que ha
adquirido primero las condiciones materiales de la libertad por su liberacion de toda
explotacion econdmica, coaccion politica y servidumbre a las necesidades elementales”
(Ibid. p. 127).

199



He aqui la razén por la cual los socialistas actuales —que no son sino modos de
transicion— no han podido lograr la transformacion de las conciencias que se supone debia
lograr el socialismo. Hasta ahora, el socialismo no ha logrado suprimir el estado (jal
contrario!), ni las clases, ni la produccion mercantil, ni la division del trabajo, ni la
propiedad privada del derecho a la libre critica.

El desarrollo del maquinismo y de la automatizacion de las fuerzas productivas de la
ciencia y de la tecnologia son para Marx, desde La ideologia alemana hasta los Grundrisse,
condiciones histéricamente necesarias para la desalienacion. La experiencia
verdaderamente socialista no puede darse sin una base técnica suficiente. Proporcionar esa
base técnica es la mision histdrica del capitalismo. Mandela acepta e juicio de Jean Fallot
en su obra Marx et le machinisme: “El marxismo no es una filosofia del dominio de la
naturaleza por la técnica, sino de la transformacion de las relaciones sociales de produccion
por la lucha de clases”, aunque advierte que una técnica elevada aparece indudablemente
ante Marx como una condicion previa de tal transformacion.

Asi mismo, hay que incluir en la tendencia a la apropiacioén por el hombre (por
todos los hombres) de todas sus relaciones sociales, una tendencia al desarrollo universal de
las aptitudes cientificas. “En realidad --concluye Mandel— nada se opone hoy a la
posibilidad de transformar progresivamente a todos los hombres en sabios, a esa disolucion
progresiva del trabajo productivo en trabajo cientifico, que prevé Marx en el pasaje
precitado de los Grundrisse, a condicion de que la sociedad humana se reorganice de
manera tal que rodee a cada nifio de los mismos cuidados infinitos con los cuales prepara

hoy submarinos nucleares o cohetes interplanetarios” (Mandel, op., cit. P. 129)

3. Laalienacion en los Grundrisse

El problema de la alienacion reviste ricos y variados aspectos en esta obra de Marx. Desde
el andlisis puramente economico del problema, a traves de la teoria de la moneda, hasta la
posibilidad histérica de superacion de la alienacion, pasando por la historicidad del
fendmeno, su repercusion en el individuo, su aspecto ideoldgico, su diferencia con la
objetivacion y, por ultimo, la definicion de la alienacion en términos de ciencia social.

Examinaremos cada uno de estos aspectos.
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4. La alienacion monetaria

En la moneda, nos dice Marx, el valor de las cosas se separa de su sustancia, lo cual
engendra un fenémeno de alienacion que podriamos llamar “econdmicamente puro” y que
encontrara su pleno desarrollo en la primera parte de la Contribucion a la critica de la
economia politica de 1859. Escribe Marx: “Todas las mercancias son moneda perecedera;
la moneda es la mercancia no perecedera. Mientras mas se desarrolla la division del trabajo,
mas cesa el producto inmediato de ser un medio de cambio. El hace sentir la necesidad de
un medio general de cambio, es decir que sea independiente de la produccion especifica de
cada uno. En la moneda, el valor de las cosas se encuentra separado de su sustancia. La
moneda es, en su origen, el representante de todos los valores; en la préactica, la situacion se
invierte, y todos los productos y los trabajos reales se convierten en representantes de la
moneda. En el cambio directo, no importa cuél articulo pueda ser cambiado por tal otro;
una actividad determinada puede ser trocada solo contra productos determinados. La
moneda no puede sobrepasar las dificultades que residen en el cambio directo mas que
generalizdndolas, haciéndolas universales. Es absolutamente necesario que elementos que
la violencia ha separado, puesto que son por definicion de igual naturaleza, se revelen en
una expresion vehemente como separacion de un todo esencialmente homogéneo. La
unidad se restablece violentamente. Tan pronto como la division antagénica conduce a
explosiones, los economistas sefialan la unidad fundamental y hacen abstraccion de la
alienacion (...) Desde que el producto del trabajo, y el trabajo mismo, estan sometidos al
cambio, llega un momento en que son separados de su poseedor” (Grundrisse, pp. 59-67,
Oeuvres, 11, p. 202).

Es decir que llega un momento en que la moneda, transformada en representante de
todas las mercancias, se separa 0 se aliena --se hipostasia—de esas mercancias. Los
economistas sefialan la unidad que hay entre la moneda y las mercancias por ella
representadas; pero hacen caso omiso de la alienacion mediante la cual la moneda se

independiza y se transforma en un alienum o poder independiente.

201



En otro pasaje, escribe Marx: “Vemos pues que pertenece a la esencia de la moneda
no cumplir sus objetivos sino negandolos; revestir una existencia autonoma frente a las
mercancias; pasar, del estado de medio, al de fin: realizar el valor de cambio de las
mercancias separandose de ellas; facilitar el cambio, dividiéndolo; sobrepasar,
generalizandolas, las dificultades del cambio directo de las mercancias; y, en la exacta
medida en que los productos caen bajo la dependencia del cambio, erigir el cambio en
factor auténomo frente a los productores” (...) la existencia de la moneda al lado de las
mercancias ¢no encierra de entrada contradicciones inherentes a esa relacion?”

La moneda, pues, convertida en merx mercium o mercancia de las mercancias, se
separa de éstas, se hipostasia y se convierte en un alienum histérico. Mientras exista
histéricamente la economia monetaria, seguira existiendo esa separacion, y los hombres
(incluidos los economistas) seguiran viendo el dinero como una cosa y no como lo que es,
una relacién social de produccion- por eso nos dice Marx que “en el valor de cambio, la
relacion social de las personas entre si se transforma en una relacion social de cosas, y el
poder de las personas en un poder de las cosas”. Estas formulas encontraran su desarrollo
pleno en El Capital, en la parte referente al fetichismo de las mercancias, donde Marx
consagra la frase: “Personificacion de las cosas y cosificacion de las personas”.

Este fendmeno de la alienacién encuentra su explicacion en otro pasaje:

“Los individuos [en una economia monetaria] estan subsumidos en la produccion
social, que existe fuera de ellos como una fatalidad; pero la produccion social no
esta subsumida en los individuos (...) Nada es, pues, mas falso y mas absurdo que
suponer, sobre la base del valor de cambio, que los individuos asociados pueden
controlar el conjunto de la produccion { y éste no los controle a ellos como una
potencia extrana]”. Pero el cambio privado se opone también al cambio libre de los
individuos asociados sobre la base de la apropiacién y el control comunes de los
medios de produccion. (Esta asociacion no es fortuita; ella supone el desarrollo de
condiciones materiales e intelectuales que no analizaremos mas detenidamente aqui)
la divisién del trabajo engendra la aglomeracién, la coordinacion, la cooperacion, la
oposicion de intereses privados, los intereses de clase, la concurrencia, la

concentracion del capital, el monopolio (...) Igualmente el cambio privado engendra
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el comercio mundial, la autonomia privada engendra una total dependencia frente al

mercado llamado mundial...” (Oeuvres, II, p. 211)

Al estar, pues, los individuos subsumidos en la produccion social, ésta se convierte en una
potencia extrafia, separada de los mismos individuos que, sin embargo, son sus reales
creadores. Los creadores aparecen asi como creaturas, y la produccién social se convierte
en una omnipotente cosa. Tal es el sentido de esta forma de la alienacion en la economia
monetaria.

También toca Marx en otro pasaje el fendmeno de la cosificacion o el fetichismo
proveniente de la relacion monetaria:”El caracter social de la actividad —tal como la forma
social del producto y la participacion del individuo en la produccion— aparece a la
colectividad como algo extrafio, como una cosa material; no como un comportamiento de
los unos hacia los otros, sino mas bien como un sometimiento a relaciones que existen
independientemente de cada uno y nacen del choque de los individuos indiferentes los unos
hacia los otros. Convertido en condicion de vida y lazo reciproco, el cambio universal de
los productos y de las actividades aparece al individuo aislado como algo extrafio,
independiente —esto es, como una cosa. En el valor de cambio, la relacion social de las
personas entre si se halla transformada en una relacion social de cosas, y el poder de las
personas en un poder de las cosas. (Oeuvres, II, p. 209).

Esta vision de Marx constituye una clara anticipacion de la teoria del fetichismo
mercantil que aparecera en El Capital, asi como también de su férmula consagratoria:
Personifizierung der Sache un Versachligung der Person, o sea, personificacion de las
cosas y cosificacion de las personas. Nunca se cansara Marx de insistir en que el dinero, y
en general el valor de cambio, no es una cosa, sino una relacion social. Pero para hacer
entender esto hay que luchar contra la ideologia burguesa, que presenta sélo la apariencia
de las cosas: presenta aquella que es una relacién social como si fuera una cosa, y ademas
la erige en una potencia extrafia, en un alienum. Esta es otra forma de la alienacion
monetaria.

En otra parte, Marx hace una curiosa comparacion entre Cristo y el valor de
cambio, comparacion que estd dentro de su linea tradicional de comparar la alienacion

material con la religiosa. Nos dice Marx:
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“Es importante notar que la riqueza en cuanto tal, es decir, la riqueza burguesa,
encuentra su expresion méas dindmica en el valor de cambio, puesto como mediador
y como lazo entre él mismo y el valor de uso llevados a su punto extremo. Este
punto, puesto que une los contrarios y parece, en ultimo andlisis, ser una potencia
universal y superior frente a los extremos que contiene, aparece como la relacion
econdmica acabada. En efecto, el movimiento o la relacién que, primitivamente,
juega el papel de intermediario entre los extremos, conduce dialécticamente y
necesariamente al resultado siguiente: aparece como su propia mediacion, como el
sujeto cuyos momentos no son sino los extremos, y de los cuales el suprime el
caracter de presupuesto independiente a fin de plantearse a si mismo, mediante esa
superacion, como el Unico factor autobnomo. Asi, en la esfera religiosa, Cristo
mediador entre Dios y el hombre (simple instrumento de circulacién entre uno y
otro) se convierte en su unidad, hombre-Dios, y como tal toma mas importancia que
Dios; los santos cobran méas importancia que Cristo; los sacerdotes se hacen mas

importantes que los santos”. (Oeuvres, I, p. 235.)

Vemos asi pues, como el valor de cambio, que es la relacion especificamente burguesa,
se convierte en una cosa omnipotente y en mediador de si mismo, esto es, en la relacion
econdémica acabada. En una sociedad como la capitalista, enteramente fundada en la
relacién del valor de cambio, éste aparece como un ser omnipotente, un alienum de
proporciones gigantescas. Como dira Marx mas adelante: “El ejemplo mas alucinante es el
hombre de finanzas”. Si Marx pudiera resucitar, y viese la expansion gigantesca que ha
tenido el capital financiero en nuestros dias, y si pudiera pasearse por Wall Street, se
quedaria asombrado de sus propios analisis, tan premonitorios. Al convertirse Cristo en
mediador entre €l mismo y Dios, Cristo adquiere mas importancia que Dios; al convertirse
los sacerdotes en mediadores entre ellos mismos y Cristo, adquieren mas importancia que
Cristo. Del mismo modo, al convertirse universalmente el valor de cambio en mediador
entre el mismo y el valor de uso, el valor de cambio adquiere una importancia mucho
mayor que el valor de uso. De este modo, la economia de toda una sociedad, montada sobre

el valor de cambio como relacion esencial, llega a “una subversion de todos los valores”,
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para el consumo, sino para el cambio; no satisfara las necesidades de los hombres, sino las

necesidades del propio mercado. Lo cual constituye sintoma inequivoco de alienacion.

5. Laalienacidn ideologica

También vemos aparecer en esta grandiosa obra de Marx algunos rasgos de aquello que
habiamos visto con abundancia en sus obras de juventud: la alienacion ideoldgica. No
dedica a este tema especifico sino muy contados pasajes, pero ellos son importantes para
dilucidar el proceso de la alienacién ideoldgica. En un primer pasaje, perteneciente a la
parte titulada “La utopia monetaria” —titulo ya muy significativo para nuestros fines— nos
habla de como en la sociedad capitalista los individuos son dominados por ciertas

“abstracciones”. Citaré por extenso el pasaje, para su mejor inteleccion:

“Cuando se consideran las condiciones sociales que engendran (o0 a las cuales
corresponden) un sistema poco desarrollado de intercambios, de valor y de dinero,
de entrada es evidente que, por mas personales que parezcan las relaciones entre los
individuos, éstos no entran en relacion los unos con los otros méas que en papeles
bien determinados, tales como el rol del soberano o vasallo, de sefior o de siervo,
etc., 0 en tanto que miembros de una casta, de un orden, etc., pero de hecho en el
sistema monetario, en un sistema de intercambios desarrollados (y esta apariencia es
seductora a los ojos de los demdcratas), los lazos de dependencia son rotos,
desgarrados, lo mismo que las diferencias de sangre, de educacion, etc., (aunque
esos lazos no cesen de presentarse como relaciones personales). Los individuos
parecen independientes (independencia de pura ilusion que mas exactamente se
Ilamaria indiferencia); parecen enfrentarse libremente y, en el seno de esa libertad,
proceder a los intercambios; pero no aparecen como tales aquel que hace
abstraccion de las condiciones de existencia en las cuales esos individuos entran en
contacto (y esas condiciones son también independientes de los individuos v,
aungue creadas por la sociedad, figuran como condiciones naturales, es decir, que

escapan a su dominio). La determinacion que, en el primer caso, aparece como
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limitacion personal de un individuo por otro, aparece en el segundo caso totalmente
como una limitacion material del individuo por las condiciones que, no dependiendo
de él, reposan sobre si mismas. (Como el individuo aislado no puede deshacerse de
sus determinaciones personales aun pudiendo sobrepasar y dominar las condiciones
exteriores, su libertad parece mas grande en el segundo caso. Pero un examen mas
acendrado de esas condiciones, de esas relaciones exteriores, muestra la posibilidad
para los individuos de una clase, etc., de sobrepasarlas en su conjunto sin
suprimirlas. Un individuo aislado puede accidentalmente terminar con esas
condiciones; pero ello no es asi para la masa de aquellos que sufren su dominacién,
pues la existencia misma de los individuos expresa subordinacion y la necesidad a
que tienen que someterse). Esas relaciones exteriores son tan escasamente una
supresion de las ‘relaciones de dependencia’ que ellas no son sino su sublimacion y
su generalizacién; por el contrario, hacen resurgir el fundamento comun a todas las
relaciones de dependencia personal. Aqui todavia los individuos no entran en
relacion los unos con los otros sino en la medida en que son determinados.
Contrariamente a las relaciones personales, estas relaciones materiales de
dependencia (que no son otra cosa que relaciones sociales autdbnomas enfrentadas a
individuos aparentemente independientes, relaciones mutuas de dependencia de las
cuales ellos estan aislados) se manifiestan igualmente de manera tal que los
individuos se hallan dominados por abstracciones, en tanto que antes eran
dependientes los unos de los otros. Pero la abstraccion, o la idea, no es otra cosa que
la expresion tedrica de esas relaciones materiales que los dominan; y puesto que una
relacion no puede no traducirse en la idea, los filésofos han concebido como la
caracteristica de los tiempos nuevos el hecho de que las relaciones en cuestion estan
dominadas por las ideas, identificando de esta suerte la génesis de la libre
individualidad con la inversion de las ideas. El error era tanto mas fécil de cometer
desde el punto de vista ideoldgico, cuanto que ese reino de condiciones (esa
dependencia material que, por lo demas, se transforma de nuevo en relaciones
personales de dependencia determinadas, pero despojadas de toda ilusion) aparece
en la conciencia de los individuos mismos como el reino de las ideas, y la creencia

en la eternidad de esas ideas, es decir, de esas relaciones materiales de dependencia,
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es, se comprende, afirmada e inculcada de todas las formas posibles por las clases

dominantes”. (Oeuvres, I, pp. 216-217.)

En este fragmento encontramos remozada la teoria de la ideologia de la clase dominante
sostenida por Marx, como vimos, en La ideologia alemana. Las clases dominantes
segregan naturalmente su propia ideologia e impregnan de ella a todas las relaciones
sociales. Asi, hacen aparecer el valor de cambio como el objetivo Gltimo de la economia de
la sociedad, cuando en realidad ese papel le corresponde al valor de uso. También hacen
que los individuos no se sientan sometidos por relaciones reales, materiales, de
dependencia, sino por abstracciones, por ideas. Es un tipico fenémeno de alienacion
ideoldgica. Esas abstracciones de que nos habla Marx no son —dice— sino las “expresiones
tedricas” de las relaciones materiales dominantes. De nuevo nos encontramos con el
rechazo a la llamada teoria del reflejo, seglin la cual la ideologia seria un mero “reflejo” de
las condiciones materiales. No son un reflejo, nos dice Marx, sino una Expresion
(Ausdruck) de esas condiciones materiales dominantes. Segin el Lukacs de Historia y
conciencia de clase, en la sociedad burguesa todas las relaciones y los valores se presentan
invertidos. Ello se debe a que, como decia Marx, la sociedad capitalista posee, por una
parte una apariencia, y por la otra, una estructura. Este tema sera abordado
abundantemente en El Capital, como veremos mas adelante. Marx hablara de
Erscheinunsformen, o formas de aparicion, y de Struktur y Wesen, estructura y esencia. Lo
que se presenta a los ojos del hombre corriente y del economista burgués —con mucha
mayor culpa para éste—son las formas de aparicion de la sociedad capitalista, pero no su
estructura. Para penetrar en la estructura oculta de las relaciones de produccion y hallar
cosas como la plusvalia, se requiere de un examen cientifico que despeje la densa niebla
ideoldgica con que se cubre la sociedad capitalista para su autoconservacion en las mentes
de los explotados.

En otro pasaje, Marx vuelve a la comparacion con la religion para explicarnos lo

que €l llama “el proceso de alienacion”. Veamos:

“Las funciones ejercidas por el capitalista no son sino las funciones ejercidas por el

capital —el valor que se acrecienta por la absorcion del trabajo viviente— ejecutadas
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a conciencia y voluntad. El capitalista llena su funcion unicamente como capital
personificado, y es el capital convertido en persona. Asi mismo el obrero no es sino
el trabajo personificado, el trabajo que es respecto a si mismo como lo son su pena 'y
su esfuerzo, pero que pertenece al capitalista como una substancia creadora de
riqueza sin cesar creciente. Bajo esta forma, el trabajo aparece de hecho como un
elemento incorporado al capital en el proceso de la produccién, como su factor
viviente, variable. La dominacion del capitalista sobre el obrero es, en consecuencia,
la dominacion del objeto sobre el hombre, del trabajo muerto sobre el trabajo
viviente, del producto sobre el productor, puesto que las mercancias, que se
convierten en medios para dominar al obrero (pero Unicamente como medios de
dominacién del capital mismo), no son sino los resultados y los productos del
proceso de produccion. En la produccion material, verdadero proceso de la vida
social —que no son otra cosa que el proceso de produccion—tenemos exactamente la
misma relacién que se presenta, en el dominio ideoldgico, en la religion: el sujeto
transformado en objeto y viceversa”.

(...)

“Desde el punto de vista historico, esta inversion aparece como un estadio de
transicién necesario para obtener, por la violencia y a expensas de la mayoria, la
creacion de la riqueza en cuanto tal, es decir, de la productividad ilimitada del
trabajo social, Unica base que puede constituir una sociedad humana libre. Pasar por
esa forma antagonica es una necesidad, lo mismo que es inevitable que el hombre dé
de pronto a sus fuerzas espirituales una forma religiosa erigiéndolas frente a si
mismo como potencias autonomas. (...)

“Tal es el proceso de alienacion del propio trabajo del hombre. Desde el
comienzo, el obrero es aqui superior al capitalista: éste se encuentra enraizado en
ese proceso de alienacion y encuentra en €l su contento absoluto, en tanto que el
obrero, que es su victima, se encuentra desde el principio en estado de rebeldia

contra él y siente como un acto de servidumbre.” (Oeuvres, I, p. 419).

\Vemos aqui como reaparece, con ropajes nuevos, un viejo tema de los Manuscritos del 44:

la alienacion producida por el dominio de los objetos sobre los sujetos, lo que en 1844
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llamaba “la alienacion del producto”. Y se da el mismo fendmeno que en la religion, pues
en ésta el sujeto o creador se transforma en objeto o creatura. Pero hay otro punto
importante en este pasaje de Marx, y es el referente a la “necesidad” historica de este
régimen de alienacion. Sin que la humanidad pase por este proceso de alienacion, no se
podra crear la riqueza social necesaria para constituir una “sociedad humana libre”. Este es
un tema particularmente importante en el materialismo histérico de Marx, y lo veremos
reaparecer en El Capital. El capitalismo es una etapa historica necesaria, y por ello el
capitalismo es en esencia un proceso revolucionario: produce la tecnologia suficiente para
que en la futura sociedad el hombre sea por completo duefio de la naturaleza y pueda
reducir definitivamente la jornada de trabajo, asi como también el grado de division del
trabajo. Y también la “inversion” ideoldgica es necesaria para la futura revelacion de la

verdad de las relaciones sociales. Vemos como Marx hace sus predicciones via negationis.

6. Alienacion y objetivacion

Ya en sus obras de juventud habia Marx distinguido radicalmente entre alienacion y
objetivacion. Se recordard que para Hegel la alienacion era precisamente el momento de la
objetivacion o “mundanizacion” de la Idea. Pero como para Marx la alienacion es una
categoria historica, la ve vinculada a determinadas fases de la historia y no a la condicion
humana en cuanto tal. La alienacion ha sido hasta ahora un fendmeno que ha recorrido la
historia humana bajo distintas formas; pero la alienacién no pertenece a la esencia del
hombre, y cabe pensar en la posibilidad de una sociedad cuyas condiciones objetivas, o de
objetivacion del hombre, sean la garantia de una sociedad humana libre, desalienada.

Este es un punto muy importante en los Grundrisse, y marca una vez mas la
diferencia entre una concepcion filosofica de la alienacion y una concepcion socio-

economica. VVeamos por extenso un pasaje:

“Es un hecho que, en el desarrollo de las fuerzas productivas del trabajo, las
condiciones objetivas de éste —dicho de otro modo: el trabajo objetivado—deben

crecer en relacion al trabajo viviente (Se trata propiamente de una tautologia, pues
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qué significa productividad creciente del trabajo sino que menos trabajo inmediato
es necesario para crear una mayor cantidad de productos y que, en consecuencia, la
riqueza social se expresa, de mas en mas, en las condiciones del trabajo creadas por
el trabajador mismo). Tal hecho aparece, desde el punto de vista del capital, no de
modo que un momento de la actividad social —el trabajo concreto—se transforma en
una sustancia sin cesar engrandeciéndose del otro momento, el del trabajo viviente,
subjetivo, sino ( y esto es importante para el trabajo asalariado) de modo que las
condiciones objetivas del trabajo reciban, en oposicion al trabajo viviente, una
autonomia cada vez mas desmesurada, manifiesta en su extension misma, y que la
riqueza social se presente, en proporciones continuamente crecientes, como una
potencia extrafia (fremde) y dominante frente al trabajo. El acento estd puesto no
sobre la realizacion concreta, sino sobre la alienacion, la expropiacion, la
enajenacion, sobre el hecho de que no es el trabajador, sino las condiciones de
produccion personificadas, --0 sea, el capital—las que disponen de la enorme
potencia objetiva que el trabajo social ha puesto enfrente de si mismo como uno de
sus momentos. Desde el momento en que, desde la base del capital y del trabajo
asalariado, ese fendbmeno toma cuerpo objetivamente y se realiza en oposicién a la
fuerza de trabajo inmediata, y que ese proceso de objetivacion aparece en la
perspectiva del trabajo como alienacion (Entausserung) o en la del capital como
apropiacion del trabajo viviente. Pero con la superacion (Aufhebung) del caracter
inmediato del trabajo viviente individual, unas veces intrinseca, otras veces
extrinseca; con la transformacion de la actividad individual en actividad
inmediatamente general o social, loa momentos objetivos de la produccion se
despojan de esta forma de alienacion (Entfremdung). Esos momentos figuran
entonces como propiedad, como cuerpo social organico en que los individuos se
reproducen, cierto, en tanto seres aislados, pero también y al mismo tiempo en tanto
seres sociales. Solo el proceso historico y economico ha engendrado las condiciones
a la vez objetivas y subjetivas de un tal comportamiento de los individuos en la
reproduccion de su vida, en su vida productiva, condiciones que no son sino las dos

formas distintas de una sola y misma situacion”. (Grundrisse, p. 453)
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En otro pasaje, que sigue inmediatamente al citado mas arriba, se completa el
pensamiento de Marx acerca de la historicidad de la alienacion. Para los economistas
burgueses, a causa de su no disimulado modo de presentar al capitalismo como la forma
definitiva y eviterna de la produccion de la vida, el proceso de objetivacion del trabajo es
indisociable del proceso de alienacion del mismo. Sin embargo, nos dice Marx, la tendencia
misma de esta sociedad, las precondiciones que ella misma representa para un cambio, nos
obligan a pensar que una vez extinguido el caracter inmediato del trabajo viviente
individual, y una vez que una actividad individual se haya transformado dialécticamente en
actividad social (sin por ello perderse la individualidad, sino al contrario, del proceso de
objetivacion se vera despojado de ese caracter de alienacion que actualmente posee. Es
decir, que el hombre encontrard formas de objetivarse que no impliquen alienacion. A
propdsito de los Manuscritos de 1844 habiamos escrito: “si bien toda alienacion implica
objetivacion, no toda objetivacion implica alienacién. O dicho en términos econémicos: no
necesariamente toda produccion del trabajo ha de ser produccion de mercancias. La
produccion mercantil es una forma alienada de objetivarse el trabajo, pero se puede
concebir --y es lo que hace Marx a lo largo de los Grundrisse al presentarnos su disefio de
una sociedad socialista—una forma de produccion y de trabajo que al objetivarse no
necesariamente se aliena. En el mundo primitivo o en la Antigliedad habia muchas formas
de alienacion, pero no estaba generalizada la forma que reviste en el capitalismo, a saber, la

incesante produccidn de mercancias, valores de cambio. También dice Marx:

“En la futura sociedad, los hombres seran duefios de su produccién material y
espiritual. Independientemente de los conocimientos y de la voluntad de los
individuos, y que presupone precisamente su independencia y su indiferencia
reciprocas. Y esta interconexion objetiva es preferible a una falta de interconexién,
0 a una interconexion puramente local, fundada en una naturaleza estrecha y
primitiva como la sangre, y sobre relaciones de dominio y servidumbre. Es
igualmente cierto que los individuos no pueden subordinarse sus propias
interconexiones sociales, antes de haberlas creado. Pero es torpe concebir esta
interconexion solamente objetiva (subrayado de Marx) como una interconexion

original, indisociable de la naturaleza de la individualidad (en oposicion al
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conocimiento y a la voluntad reflexivos) e inmanente a ella. Es su producto. Es un
producto historico. Pertenece a una fase determinada de su evolucion. El caracter
extrafio y la autonomia que conserva a su respecto, demuestra solamente que ella (la
individualidad) esta todavia creando las condiciones de su vida social, en vez de
haber comenzado a partir de esas condiciones. En la interconexion original de los
individuos en el marco de las relaciones de produccion determinadas, limitadas. Los
individuos universalmente desarrollados, cuyas relaciones sociales han quedado
sometidas a su propio control colectivo, como si fuesen sus propias relaciones
colectivas, no son un producto de la naturaleza, sino de la historia. El grado y la
universalidad del desarrollo de las capacidades (de las fuerzas productivas) que hace
posible semejante individualidad, presupone precisamente la produccién fundada en
los valores de cambio, que produce, con la generalidad, la alienacién del individuo
respecto de si mismo y de otros, pero que produce también la generalidad y la
universalidad de sus relaciones y capacidades. En etapas precedentes de su
evolucidn, el individuo singular aparece como si tuviese mas plenitud, precisamente
porgue no ha desarrollado todavia la totalidad de sus relaciones y porque todavia no
las ha opuesto a si mismo como fuerzas y relaciones sociales independientes de él.
Es tan ridiculo desear una vuelta a esta plenitud original como ridicula es la creencia

de que hay que detenerse en este vacio completo de hoy...” 42

Este texto es de una gran importancia para el problema que nos ocupa en este libro.

Una de las tesis fundamentales que hemos sostenido a lo largo de estas paginas es la

concerniente a la historicidad de la alienacion. Dentro del pensamiento de Marx este punto

es basico, crucial, axial. Ya vimos en el capitulo sobre los manuscritos de Paris como

chocaba la concepcidn histérica de Marx con la identificacion hegeliana de alienacion y

objetivacion. Si la alienacion es idéntica a la objetivacion, entonces desaparece su

historicidad. Por otra parte, la concepcion revolucionaria de Marx, segun la cual la

humanidad puede aspirar a llegar a un grado significativo de desalienacion, se caeria por su

propio peso si Marx considerara que la alienacion es un fendmeno “natural” u “originario”

en lugar de ser un fendmeno estrictamente historico. Si la alienacién pertenece a la

* K. Marx, Grundrisse, pp. 81-82. Cf. También Mandel, op. cit., pp. 204-6)

212



“naturaleza humana” o a su “esencia” entonces ;Qué sentido puede tener la lucha
revolucionaria? Si la humanidad no tiene derecho ontolégico a aspirar a un grado
significativo  de desalienacion ¢qué sentido tiene la lucha social por mejorar las
condiciones de produccion de la vida humana? Este sencillo razonamiento basta, a mi modo
de ver, para echar por tierra todas aquellas interpretaciones tendenciosas del pensamiento
de Marx que, apoyandose en ciertas frases equivocas de su juventud (ya analizadas en el
capitulo correspondiente), afirman la existencia en Marx de una concepcion
“antropolédgica” de la alienacion segun la cual ésta seria un fenomeno insito a la naturaleza
humana. Pero si la naturaleza humana, si es algo concreto, es historia pura. EI hombre
mismo ha llegado a ser hombre, a reconocerse como tal en su conciencia, como un
fendmeno historico. EI hecho de que, de un modo u otro, la sociedad humana haya estado
siempre alienada no significa otra cosa sino que la alienacién ha acompariado al hombre en
su historia, y que por tanto puede desaparecer o desdibujarse dentro de esa misma historia.

Marx nos habla de que el ser humano, en este punto de su historia, se encuentra
frente al hecho de una “interconexion objetiva” entre los individuos- esta interconexion,
que se erige frente al hombre como un poder autonomo y extrafio, un alienum, no es otra
cosa que el surgimiento, por primera vez de la historia universal. Por primera vez todos los
seres humanos estan objetivamente interconectados, y este es un presupuesto de la
revolucién socialista universal que nos plantea Marx con tanta minuciosidad en sus
Grundrisse. Este concepto de la historia universal es el mismo que ya vimos aparecer en La
ideologia alemana, y que sirvid a Marx para trazar un esquema genético del surgimiento
del capitalismo. Pues lo que tiene de grande y de revolucionario el capitalismo es
precisamente que con él el hombre se enfrenta por primera vez a su propia historia
universal, a la interconexién objetiva con todos los demas individuos del planeta y, por
tanto, a la posibilidad de wuna solidaridad universal brotada del fendmeno actualmente
objetivo de la universal alienaciébn como un hecho objetivo y universal producido por
determinadas circunstancias historicas.

Pues es “interconexion objetiva” que el hombre percibe es una creacion del hombre
mismo en su historia. Es, como deciamos antes, algo objetivo e historico que en modo
alguno pertenece a una presunta “naturaleza” humana fija y estable. Su constitucion en un

poder autonomo Yy extrafio que se enfrenta al hombre, demuestra precisamente que se trata
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de una creacion de la vida social, una creacion que antes no existia y que ha venido a darse
en un determinado momento de la historia. Este es el presupuesto fundamental para la
socializacion efectiva del hombre, fendmeno que también habré de ser un producto de la
historia y no un producto ‘“natural”. Ahora bien, Marx no advierte que el desarrollo
universal de las capacidades, que serd lo que permita el universal desarrollo de la
individualidad, solo es posible a partir de una sociedad como la capitalista, fundada en los
valores de cambio. Estos valores generan alienacion, pero al mismo tiempo ensanchan al
maximo las capacidades humanas. El capitalismo genera alienacion porque eleva al
maximo el numero de las necesidades del hombre, que constituyen una alienacion porque
son necesidades que sélo puede satisfacer el mercado, la produccion mercantil en un
régimen de méxima division del trabajo y de imperio de la propiedad privada. Pero la
interpretacion dialéctica de este fendmeno nos hace ver su otra cara, a saber, el verdadero
rostro de la evolucion humana en el estadio capitalista. Precisamente este desarrollo
universal de las necesidades es la precondicién para el surgimiento de un hombre nuevo, un
hombre socialista de proyeccion universal. EI hombre del comunismo primitivo o el
hombre de la Antigiiedad se nos aparecen como dotados de una “plenitud” vital
precisamente porque no han desarrollado sino muy pocas necesidades gracias al hecho de
vivir en un tipo de sociedad fundado en los valores de uso. Pero esa “plenitud” es ficticia.
Sus capacidades no estaban desarrolladas al méaximo y no se oponian, como al hombre
actual, como poderes extrafios y auténomos, UGnica manera de acceder a la futura
desalienacion. Por eso nos dice Marx que resulta tan ridiculo intentar volver a esa ficticia
“plenitud” del hombre primitivo como pensar que el desarrollo humano basado en los
valores de cambio es el tope de la historia, el fin de la evolucion. El grave pecado
ideoldgico de la sociedad capitalista es el de creerse a si misma eterna e insuperable, asi
como el grave pecado ideoldgico de los falsos socialistas y utopistas es intentar, a la
manera de Rousseau, el regreso al estado de “plenitud” primitiva y originaria.

En el paragrafo anterior, a propdésito del tema alienacidn-objetivacion, citamos un
importante fragmento de los Grundrisse, una parte del cual tendremos que volver ahora a
traer a colacion, por su importancia para el tema de la historicidad de la alienacion. Decia

alli Marx que:
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“El proceso de objetivacion aparece en la perspectiva del trabajo como alienacion
(Entausserung), o en la del capital como apropiacion de trabajo ajeno, y desde ese
momento esa inversion absurda de las cosas no existe ya sélo en la imaginacién de
los trabajadores y los capitalistas: es real y no sélo pensada. Sin embargo, esa
inversion --ello es claro—no es méas que una necesidad histdrica, una simple
necesidad para el desarrollo de las fuerzas productivas a partir de un cierto punto o
de una cierta base historica, y en modo alguno una necesidad absoluta de la
produccidn; se trata mas bien de una necesidad transitoria, proceso cuyos resultados
y meta (inmanentes) es suprimido a si mismo, su base y su forma”. (Oeuvres, Il, p.
285)

Vemos aqui claramente como ese fendmeno de alienacion que se produce por una inversion
absurda mediante la cual la alienacion aparece como objetivacion y no es un proceso
imaginario sino real, es un fenomeno que no responde a una necesidad “absoluta” sino que
es un producto histérico que corresponde a un determinado grado de desarrollo de las
fuerzas productivas. Esta alienacion es pues, nos dice Marx, el producto de una cierta base
histérica, como también a su hora sera un producto historico el fenomeno de la
desalienacion, que serd acompafiado en la sociedad socialista por la progresiva extincion
del la ley del valor.

Marx tuvo que desprenderse casi de modo violento de la concepcion hegeliana, que
conducia a un callejon sin salida. El propio sistema de ideas de Hegel obligaba a éste a
confundir alienacién y objetivacién; habia que superar radicalmente semejante confusion.
Y habia que hacerlo mediante la dimension que precisamente era mas cara a Hegel: la
historicidad. La alienacién, vista por Hegel, conducia a una petrificacion de la desigualdad
y la explotacion humanas, o dicho de otra manera, conducia a una cosificacion de la
historia. Esto no significa que Hegel no fuera un pensador revolucionario; en verdad la
revolucion esta en el centro de su sistema, como lo ha dicho Ritter. Pero la alienacion es un
espacio oscuro, inacabado, confuso, que Marx se encarg6 de iluminar, especialmente en sus
dos manuscritos: el de 1844 y el de 1857-58, que es el que estamos comentando. Alli nos
dice Marx que lo que hace posible que la sociedad capitalista se quebrante progresivamente

y dé lugar a la socialista, es que esa aparente inversion que hay en ella y que hace aparecer
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toda objetivacion como alienacion es un hecho ficticio, que cae por su propio peso cuando
comprobamos que la misma sociedad capitalista tiene en su seno las precondiciones
objetivas para superar y disolver esta absurda inversion ideoldgica que nos hace confundir
el modo de produccién y objetivacion capitalistas con todo modo posible de produccién y
objetivacion.

De ahi que me parezca muy pertinente y aguda la observacion que, en su cuidada
edicion francesa de las obras de Marx, desliza Maximiliam Rubel a propésito de las paginas

de los Grundrisse que hemos citado en este paragrafo:

“Tout en conservant 1’esprit des manucrits de 1844, cette page des Grundrisse
renforce ’explication historique du phénomene d’alienation. La nature produit
I’homme, ['histoire le faconne. Le communisme suppose des individus
universallement devéloppés et non des etres repliés sur eux-memes”. (Oeuvres, I, p.
1637).

Tiene razoén Rubel: en estas paginas Marx conserva el “espiritu” de los manifiestos de
1844, y es probable, como lo hemos insinuado en otra parte, que a la hora de redactar
ciertos pasajes de los Grundrisse relacionados con la alienacion, Marx tuviese presente su
viejo manuscrito de Paris. Pero hay que completar la observacién: aqui se conserva el
espiritu, pero no la letra de aquellos viejos manuscritos. La letra de Marx carece ahora de
todos aquellos escarceos filosoficos y esencialistas que dificultan la lectura de los
manuscritos de 1844. Ahora se trata de un Marx en plena madurez y en plena posesion de
su corpus tedrico y cientifico. La alienacién parece asi explicada dentro del marco de una
teoria general de la sociedad y de una teoria econémica madura. ;Cémo podia Marx
explicar cabalmente el fendbmeno de la alienacion en una época en la que apenas acababa de
empezar sus estudios econémicos y estaba aun lejos de manejar la teoria del valor trabajo y
de la plusvalia?

En su magnifico libro Génesis y estructura de El Capital de Marx (Estudios sobre
los Grundrisse) Roman Rosdolsky aporta algunos datos documentales sobre el tema de la
historicidad que bien valen la pena recogerse aqui. Dice Rosdolsky que el método de Marx

“aspira a comprender toda manifestacion social en el flujo de su devenir, su existencia y su
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expiraci()n”43 Por eso, este método sefiala de por si “modos historicamente anteriores de la
produccién”, y por otra parte, como lo dice el propio Marx, “puntos en los cuales,
prefigurando el movimiento naciente del futuro, se insinda la abolicion de la forma presente
de las relaciones de produccion. Si por un lado las fases preburguesas se presentan como
supuestos puramente histdricos, o sea abolidos, por el otro las condiciones actuales de la
produccion se presentan como aboliéndose a si mismas, y por tanto como poniendo los
supuestos histéricos para un nuevo ordenamiento de la sociedad. (Grundrisse, pp. 364-365)

Esto significa, dicho en otros términos, que asi como el capitalismo con su
produccién de valores de cambio, universaliza la alienacidn, al mismo tiempo pone las
condiciones para la abolicion o superacion de la misma. Este pensamiento lo repite muchas
veces Marx a lo largo de los Grundrisse, y no sin razén, porque constituye la premisa
fundamental para su prospeccion socialista.

Rosdolsky cita otro pasaje de los Grundrisse que es también muy significativo para
nuestro tema. Segln él, Marx presenta la historia de la humanidad en forma de triada
dialéctica, como consta en el siguiente pasaje:

“Las relaciones de dependencia personal (al comienzo sobre una base del todo
natural) son las primeras formas sociales, en las que la productividad humana se
desarrolla solamente en un &mbito restringido y en lugares aislados. La
independencia personal fundada en la dependencia respecto a las cosas es la
segunda forma importante es la segunda forma importante en la que llega a
constituirse un sistema de metabolismo social general, un sistema de relaciones
universales, de necesidades universales y de capacidades universales. La libre
individualidad, fundada en el desarrollo universal de los individuos, y en la
subordinacion de su productividad colectiva, social, como patrimonio social,
constituye el tercer estadio. El segundo crea las condiciones del tercero.”

(Grundrisse, pp. 75-76)

De nuevo vemos aqui como la alienacién que el capitalismo universaliza se constituye

precisamente en la precondicidn para su superacion y para el surgimiento de un nuevo tipo

* Roman Rosdolsky, ob. Cit., Siglo XXI, México, 1978, p. 458.
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de individuo humano, universalmente desarrollado. El tema de la libre individualidad lo
trataremos en paréagrafo aparte, pero no estd demas adelantar que se trata de un tema
fundamental dentro de la teoria marxista del surgimiento de una nueva sociedad. Como
anota Rosdolsky, “aqui se capta la historia de la humanidad en su resultado esencial: como
un proceso necesario de formacion de la personalidad humana y de su libertad. Pero lo que
importaba sobre todo desde el punto de vista de Marx no era tanto demostrar la necesidad
de ese proceso (que ya habia reconocido la filosofia alemana clésica), sino liberar mas bien
esas nociones de toda ilusion ideoldgica y ponerlas sobre la base firme de la historia real, es
decir, del desarrollo de las relaciones sociales de produccion. Y esa tarea solo podia
resolverse con ayuda del método materialista” (Rosdolsky, ob. Cit.- p. 459).

Como se ve, Rosdolsky emplea el término ideologia en el sentido estricto que le dio
Marx y que nosotros hemos intentado explicar en diversos libros como La plusvalia
ideologica, Teoria y practica de la ideologia y Teoria de la ideologia. EI método
materialista de Marx tiene como objetivo presentar una vision dinamica y energética de la
historia humana, Unica manera de poner sobre sus pies la utopia socialista y hacerla
concreta y realizable, para decirlo con el vocabulario de Herbert Marcuse. Contra este
pensamiento que da a la historicidad su rango y su dignidad, se alza el concepto burgués de
la libertad, que es netamente ideologico. Asi lo explica Rosdolsky: “Ahora vemos
claramente de qué adolece el concepto burgués de la libertad: del modo de pensar ahistdrico
de sus voceros, que obstaculizan una evolucion de la individualidad propia de una época y
de un modo de produccién determinado, confundiéndola con la realizacion de la ‘libertad
lisa y llana’. Esto lo explica Marx en otra obra suya con otra de sus frases fulminantes:
“Exactamente con un sujeto que cree en una religion determinada, ve en ella a la verdadera
religion, y fuera de ella no ve sino religiones falsas.” Por eso Marx también, en un pasaje
de El Capital, se refiere al capitalismo como: “la religion de la vida diaria”. Rosdolsky
continia con su explicacion en estos términos esclarecedores: “Lo que no comprenden es
que la libertad burguesa, muy lejos de representar la encarnacion de la ‘libertad en general’,
es, antes bien, el producto méas originariamente exclusivo del modo de produccién
capitalista, por lo cual comparte todas las limitaciones de éste. Pues, liberados de sus
barreras anteriores, en el capitalismo los hombres fueron sometidos a una nueva atadura, al

dominio objetivo de sus propias relaciones de produccion, que los excedian en estatura, al
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ciego poder de la competencia y de la casualidad, de modo que se tornaron mas libres en un
aspecto y menos libres en otro”. Esto ultimo nos recuerda una frase de la juventud de Marx:
“Ya se le ha sefialado [a Max Steiner]| que en la competencia la propia personalidad es una
casualidad, y que la casualidad es una personalidad”.

Rosdolsky insiste enérgicamente en el carécter ideologico de las concepciones

burguesas:

“Donde mayor claridad se nos revela este modo de pensar ahistorico es en la
manera en que los economistas burgueses (y en la ideologia burguesa en general)
juzgan la competencia capitalista. Pese a que la competencia, dice Marx,
‘histéricamente se presenta como disolucion de las coerciones corporativas,
reglamentaciones gubernamentales, aduanas internas e instituciones similares en el
interior de un pais, y en el mercado mundial como supresion de obstrucciones,
vedas 0 proteccionismo’, jamas ha sido considerada ‘en su aspecto puramente

negativo, en su aspecto puramente historico’” (Rosdolsky, op. cit. p. 452)

Ciertamente, se necesita manejar con delicadeza quirurgica un verdadero método
dialéctico de comprensién de la historia para poder producir una interpretacion como la de
Marx. Ver en un fendémeno histérico como el capitalismo de la competencia una
interioridad antagdnica, que al mismo tiempo que afirma a la alienacién y genera una
ideologia para justificarla como fendmeno “eterno” o como “culminacion de la historia”,
crea en su interior la necesidad histérica de su propia superacion y extincion, es realmente
una manera de entender la sociedad capitalista desde un punto de vista dialéctico. La
dialéctica nunca le sirvié a Marx para hacer malabarismos intelectuales y esquemas audaces
como lo de Hegel, sino méas bien le funcioné como un método para comprender los
fendmenos histdricos en su misma historicidad, es decir, en su metabolismo real, en sus
momentos de nacimiento, expansion y agonia. Cada forma histérica, cada modo de
produccién de la vida, cada modo de alienacién del hombre, encierran en su interior su
propia negacién y las condiciones para su superacion. La sociedad se presenta a los ojos de
Marx como un verdadero calderoniano theatrum mundi, un escenario donde las luchas de

clase llevan a determinadas situaciones y después las rebasan empleando las mismas
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fuerzas que sirvieron para crearla. El capitalismo, con su forma peculiar de alienacion --
cuyo rasgo mas notorio es la universalidad— consiste en una lucha de poderes sociales
antagonicos que en su momento dado, nadie sabe cuando coinciden (como la coincidentia
oppositorum de Heraclito) y produce un nuevo modo de produccion de la vida humana. La
historia ha demostrado que ese momento dialéctico de superacion del capitalismo no habra
de ocurrir tan pronto, como pronosticaba Marx. Pero la historia ya le esta dando la razén a
Marx, por cuanto son muy numerosos los sintomas de socializacion que aparecen cada afio
y cada década en todas las regiones del mundo. Por su parte, los paises que con propiedad
de “transicion hacia el socialismo” (la expresion es de Mandel) estan ya comenzando a
sufrir las transformaciones necesarias para realizar una revolucién dentro de la revolucion;
es decir, que lo que en esos paises comenzd como una revolucién politica que condujo a la
construccién de estados absolutos y autoritarios que niegan el valor de la individualidad
humana, lentamente y dolorosamente, van comprendiendo que la verdadera revolucion
habra de ser econémica y social, y que el auténtico socialismo no se podra alcanzar sino en
la medida en que se alcance una concepcion nueva del socialismo.

El caso actual de Polonia, pais que mientras escribo estas paginas (verano de 1981)
moviliza a ocho millones de obreros que siguen a un lider surgido espontaneamente (Lech
Walesa) y genera una conmocion social que estd a punto de dar al traste con el estado y el
partido comunista autoritarios y guiados por la politica soviética, para crear una sociedad
donde las masas tengan acceso a los medios de comunicacion y una real participacion en la
conduccion de la economia, es un caso que debemos pensar. Frente a nosotros, casi sin que
podamos verla, la historia se esta moviendo, y su movimiento es como esos grandes
desplazamientos tectonicos que hacen surgir todo el fuego renovador que hasta ahora ha
permanecido bajo tierra. Ya lo habia dicho el viejo Heraclito en su famosa frase que cita
Platén: Pantha Rhei kai ouden menei, todo fluye y nada permanece. En las sociedades hasta
ahora mal Ilamadas socialistas se estd viendo surgir un movimiento tipicamente dialéctico,
una negacion de la negacion. Pero esto debemos mirarlo con mirada de largo alcance
histérico. No sera ciertamente mafiana, ni en este fatigado siglo XX, cuando la humanidad
perciba el salto cualitativo que tarde o temprano habra de dar. Desgraciadamente hace falta
todavia mucho esfuerzo y mucha sangre para que esto acontezca. Ademas, el individuo

humano no esta todavia preparado interiormente para asumir la nueva sociedad. Todavia el
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ser humano, en todas partes, estd acostumbrado a la esclavizacion del salario, a “las furias
del interés privado” que decia Marx en El Capital; todavia no ha llegado el reino de la
libertad interior, de la desalienacion universal. Pues se trata de la virtud que es la ultima que
se pierde: la esperanza. Los ojos atentos de los analistas histdricos que se inspiran en Marx
adivinan que en la misma metropoli capitalista se hace cada vez mas angustiosa la
contradiccion que Marx sefialaba entre la socializacion de la produccion y el modo privado
de apropiacion. El capitalismo tiene reacciones epilépticas y neurdticas, como la idea ésa
que en estos dias ha tenido el Presidente de los Estados Unidos, de mandar a fabricar una
bomba atomica de neutrones conocida como la “sélo-mata-gente”, que es capaz de
exterminar toda vida humana en el planeta para dejar tan sélo intacta la estructura material
de la sociedad. En realidad, pareceria que tuviésemos que volver a los tiempos antiguos,
cuando la humanidad creia que habia un dios que estaba manejando los hilos de la historia.
Se diria, hoy que estamos a merced de una decisién divina que habra de conducirnos, ya sea
nuestra salvacion definitiva, ya sea al desastre total. Esta es la primera vez en la historia que
el ser humano tiene en sus manos la posibilidad de hacer desaparecer por completo la
sociedad y todo género de vida. También es esta la primera oportunidad que tiene el
hombre de acceder a un modo de produccién de su propia vida signado por la plenitud, la
humanistica armonia de todas las facultades, el desarrollo pleno de todas las capacidades y
la satisfaccion de todas las necesidades. Muerte total o desalienacion definitiva, that is the
question. En su Inferno, Dante ponia como la pena mas horrible la pérdida de toda
esperanza. Lasciate ogni speranza, les decia a los condenados. ¢Llegaremos nosotros, 1os

hombres del milenio, a tener que perder la esperanza?

7. Alienacion y libre individualidad

Al igual que el tema de la historicidad, el del desarrollo de la individualidad humana en la
sociedad actual y en la futura, es un punto axial que sustenta la osatura entera de la teoria
marxista de la alienacion. Pocos temas hay, sin embargo, que hayan sido tratados con mas
descuido e indiferencia desde el punto de vista teérico por la literatura marxoldgica

contemporanea. Las referencias que hay a este respecto son casi siempre de orden politico y
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belicista., pues los paises del bloque capitalista acusan (con razén) a los del bloque
socialista de practicar un sistema social en el que un individuo humano es un cero a la
izquierda, un pequefio tornillo mas dentro de la inmensa maquinaria del Estado. Por su
parte, el bloque socialista acusa al capitalista de mantener un sistema socioeconémico que
perturba por completo la libre realizacion del individuo consigo mismo, mediatizada por las
inmensas formas de un mercado devorador y cada dia mas insaciable. También tienen
razén. Ya lo habia dicho Marx: la alienacion es universal y lo seguird siendo por mucho
tiempo. Pero lo que digo es que en medio de estas disputas no se ha alzado ni siquiera una
voz intelectual que reclame en alta voz la necesidad de ir a estudiar en Marx el desarrollo
tedrico del problema de la individualidad y la alienacion. De los muchisimos libros que he
consultado para escribir este volumen, tan s6lo los de Rosdolsky, Schaff y Mandel han
rozado este tema, y nunca de una manera adecuadamente profunda, sino como
observaciones al paso.

Habiamos visto, en el paragrafo anterior, un texto de Marx que era significativo para
el problema de la historicidad de la alienacion, pero también para el problema de la
individualidad. Decia alli Marx que los individuos se encuentran frente a una
“interconexion objetiva” que, aunque ha sido creada por ellos (por eso es un producto
historico), se erige frente a los individuos como un poder extrafio y autonomo. Esta
alienacion, lo repetimos, es un producto histérico que tuvo su comienzo y habra
I6gicamente de tener su fin. Sélo la ideologia burguesa puede establecer la tesis filosofica
de que se trata de un rasgo “originario” del ser humano. Ya en su juventud Marx se habia
planteado el problema con toda claridad, y habia lanzado la pregunta decisiva: “Los
individuos siempre han partido de si mismos, parten siempre de si. Sus relaciones son
relaciones de su verdadero proceso de vida. ;Cual es el origen de que sus relaciones se
independicen contra ellos, de que los poderes de su propia vida se hagan omnipotentes
contra ellos? (Grundrisse, p. 301.)

¢Como se puede superar esta situacion en que las propias relaciones del hombre se
alzan como un alienum contra é1? Es preciso, dice Marx, ante todo, observar microscépica
y macroscopicamente las tendencias reales de la sociedad actual. ¢Y qué es lo que vemos?

Vemos un panorama de alienacién universal, pero al mismo tiempo y precisamente gracias
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a esa alienacion (tal es la dialéctica de Marx), vemos a una individualidad humana que
“esta todavia creando las condiciones de su vida social”.

S6lo mediante la creacién de estas condiciones puede el individuo, universalmente
alienado, aspirar a superar esa alienacién. Solo asi naceran, como escribe Marx, los
individuos universalmente desarrollados (Marx dice allseitig, que significa literalmente
“omnilateral” u “omnidimensional”, en clara acusacion a la division del trabajo y a la
fragmentacion actual del ser humano). Marx nos habla de estos individuos universales
“cuyas relaciones sociales han quedado sometidas a su propio control colectivo, (y que) no
son un producto de la naturaleza sino de la historia”. (Grundrisse, p. 403)

Pero aunque esta sea una situacion historica —es decir, superable— se les presenta a
los individuos como una situacion natural; es decir, la situacion de alienacion se les
convierte en una “segunda naturaleza”. Esas “condiciones que no dependiendo de él,
reposan sobre si mismas” de que nos habla Marx son las mismas “interconexiones
objetivas” de que también nos habla en otra parte. “Aunque creadas por la sociedad, figuran
como condiciones naturales”, insiste en los Grundrisse. Y aunque a la gran masa de los
individuos les resulta dificil, o por lo menos paradojico, el hecho de que en la sociedad
capitalista la dominacion de condiciones externas al hombre (e internas a través de la
ideologia) sea mayor y mas tiranica que en cualquier otro periodo de la historia, lo cierto es
que la apariencia de libertad de que gozan los trabajadores al servicio del capital no es méas
que una vana apariencia. Como dird mas tarde Marx en El Capital, esa “libertad” no es mas
que una Erscheimungsform, una “forma de aparicion” ideologica que esconde como en una
niebla todo cuanto de podrido y de feo hay en “el taller oculto de la produccion”: la
explotacion, la plusvalia, el sobretrabajo, la fragmentacién del trabajador, su inanidad ante
la maquinaria de la cual no es sino un apéndice, etc. en la teoria marxista de la ideologia
hay un viejo componente griego que ha resucitado hoy gracias a la astucia filologica de
Martin Heidegger: la concepcion de la verdad como aletheia, es decir, lo que se desvela, lo
que latia y se ha sacado fuera (raiz lath. y particula privativa alfa). No de otro modo se
entiende la concepcidon marxista de la ciencia, que segun él, en el tomo Il de El Capital,
tiene como mision traspasar esas “formas de aparicion” ideoldgicas para penetrar en la
estructura real de los problemas. No es con ideologia, sino con ciencia, como se puede

llegar al corazon de la plusvalia y de la “ley de la sociedad capitalista”.
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Poco importa, nos dice Marx, que un individuo aislado sea capaz de romper las
cadenas que la sociedad le impone. Y nada de raro tiene que la mayoria de esos individuos
sean artistas o pensadores, pues, como veremos mas adelante, en estos sujetos hay mas
posibilidades inmediatas de “desarrollo universal”, pues éste ha de comenzar por una
revolucion estética, es decir, de la sensibilidad y de la percepcién, la aistheis, como lo
insinug el recién fallecido Marcuse en dos de sus Gltimos ensayos** .Lo que importa, segiin
Marx, es que esa revolucion estética se extiende a la masa entera del pueblo, y se produzca
un cambio cualitativo en la humanidad de la gente. ;Qué hacer primero, la revolucion
econdmica o la revolucidn cultural? ;A qué atender primero, a la propiedad privada o a la
conciencia de la propiedad privada? El problema pareceria muy dificil de resolver, y de
hecho los socialismos existentes han optado por hacer primero la revolucion material,
confiando en la sempiterna “teoria del reflejo”, segin la cual la revolucion de las
conciencias vendra por afiadidura, como decia La Biblia. Pero Marx nunca dijo que esto
tuviera que ser asi. Por el contrario, siempre hizo énfasis (y los Grundrisse son el mejor
testimonio de ello) en que no podia haber revolucion socialista sin individuos
universalmente desarrollados. Es cierto que buena parte de ese desarrollo lo facilita la
misma sociedad capitalista que hay que superar; pero no es menos cierto que cualquier
revolucion socialista que ostente este bello nombre tiene que comenzar por revolucionar las
conciencias, la sensibilidad, la estética individual y social. En este campo, el arte y la
literatura pueden prestar inestimables servicios, no tanto porgue tengan que prestarse a
“servir a una causa” o “comprometerse” (ello nunca ha ido bien con el arte y los artistas)
sino sencillamente porque el artista y el escritor se sentiran mejor si saben que sus obras,
por su belleza misma, por la morbidezze delle forme (que diria el Vasari) contribuye a
expandir la sensibilidad del pueblo,, y por ende a crear hombres cualitativamente nuevos.
Esto y no otra cosa es lo que pedia a los artistas el revolucionario Ernesto “Che” Guevara,
muerto heroicamente en su lucha.

La alienacion de la hora presente hace que los individuos se sientan, como dice
Marx, dominados por abstracciones”. Podriamos decir mas propiamente que estan bajo el

imperio de la ideologia. Pero Marx quiso esta vez escribir “abstracciones” quizé para

* Herbert Marcuse, Un ensayo sobre la liberacion y Contrarrevolucion y revuelta, ambos en
Joaquin Mortiz, México, 1972.
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lanzarle un pequefio dardo a su querido Hegel, a quien por estas fechas todavia no llamaban

“perro muerto” en las petulantes universidades alemanas. Marx completa asi su idea:

“Pero la abstraccion, o la idea, no es otra cosa que la expresion tedrica de esas
relaciones materiales que los dominan; y puesto que una relacion no puede
traducirse en la idea, los filosofos han concebido como la caracteristica de los
tiempos nuevos el hecho de que las relaciones en cuestion estdn dominadas por las
ideas, identificando de esta suerte la génesis de la libre individualidad con la

inversion de las ideas.”

Pero unas lineas mas adelante aparece claramente la palabra ideologia, que es la que

verdaderamente calza aqui:

“El error era tanto mas facil de cometer desde el punto de vista ideolégico, cuanto
que ese reino de condiciones (esa dependencia material que, por lo demas, se
transforma de nuevo en relaciones personales de dependencia determinadas, pero
despojadas de toda ilusion) aparece en la conciencia de los individuos mismos como
el reino de las ideas, y la creencia en la eternidad de esas ideas, es decir, de esas
relaciones materiales de dependencia es, se comprende, afirmada e inculcada de

todas las formas posibles por las clases dominantes.” (Oeuvres, Il, pp. 216-217).

Ya vimos en otra oportunidad, al hablar de la alienacién ideolégica, la importancia de estas
declaraciones de Marx para la teoria general de la ideologia. Ahora nos interesa sélo
recalcar la importancia gque esa teoria tiene para la teoria particular del individuo humano.
Los estudiosos del humanismo marxista, como Mondolfo y Garcia Bacca, 0 como en otras
lenguas Grassi*® en general casi no han prestado ninguna atencién a las paginas de los
Grundrisse donde Marx esboza y desarrolla su teoria del individuo humano. Porque, repito,

no se trata de una teoria de la sociedad que debe formar al individuo; por el contrario se

% Rodolfo Mondolfo, El humanismo de Marx, FCE, México, 1964; Juan David Garcia Bacca,
Humanismo teorico, practico y positivo segin Marx, FCE, 1965; E. Grassi, Humanismus und
marxismus, Berlin, 1973.
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trata de una teoria del individuo que debe formar a la sociedad. Pues la sociedad se
compone de individuos, es decir, de una inmensa cantidad de microcosmos que tiene cada
cual su particular ambicion, esperanza, deseos, luchas, amores y odios. Hay que partir del
individuo, de una filosofia del individuo, para poder comenzar a hablar de su desalienacion.
El primer problema que tiene el individuo contemporaneo (el de la época de Marx, y tanto
mas el de la nuestra) es que no es realmente un individuo. La palabra griega atomon
significa “lo que no se puede dividir, lo indivisible”. Su traduccion latina es individuum,
que significa lo mismo. ¢Podemos nosotros decir que el individuum actual no esta, lo
mismo que el atomo fisico, dividido y fragmentado? Y no sélo dividido, sino enfrentado a
una sola de sus posibilidades: la de aceptar pasivamente la omnipotencia del mercado. Por
eso Marcuse hablaba en su célebre libro de “el hombre unidimensional”. Este hombre
unilateral esta, sin embargo, universalmente alienado, es decir, que mientras se enajena
unilateralmente, su sensibilidad y su cerebro todo vive un tiempo de universalidad de las
relaciones y necesidades humanas, lo cual va abriendo en él la compuerta animica necesaria
para que salga el chorro de materia vital que habré de conducirle a la nueva sociedad.

Este desarrollo universal de la individualidad presupone un ascenso, también
universal, de las fuerzas productivas. Semejante concepcion es de vieja data en Marx, y
podemos remontarla hasta los tiempos de La ideologia alemana. En su momento, en el

articulo correspondiente a esta obra, ya citamos el siguiente fragmento:

“Esa ‘alienacion’, para continuar siendo comprensible a los filosofos, s6lo puede
superarse (Aufheben) naturalmente bajo los presupuestos practicos. Se convierte en
un poder insoportable, es decir, un poder contra el cual rebelarse, lo que implica que
ha producido una masa de humanidad ‘desposeida’ y a la vez en contradiccion con
un modo existente de la riqueza y de la cultura; ambas cosas presuponen un gran
ascenso de las fuerzas productivas, un nivel superior de su desarrollo...” (Deutsche

Ideologie, MEGA, Secc. |, vol. 5, pp. 22.24)

Pero el desarrollo pleno de la individualidad también presupone una sociedad fundada en la
produccién de valores de cambio. Esta afirmacion aparece constantemente en los

Grundrisse, y tal vez este manuscrito es la Unica oportunidad de que disponemos para
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observar el pensamiento de Marx a este respecto; es decir, la produccion universal de los
valores de cambio como precondicién para el desarrollo de todas las capacidades humanas.
El hecho de que todos los valores de uso, que son el fundamento de la cultura humana,
deban pasar por el trance del valor de cambio para poder circular, implica a su vez,
dialécticamente, una universalizacion de unos valores de uso. Via negationis, el valor de
uso se le presenta al hombre en toda su plenitud- en otra parte comentaremos por extenso la
definicién que el economista senegalés Samir Amin da de la cultura en su opusculo Eloge
du socialisme. “Por nous, la cultura est le mode d’organisation de ['utilisation des valeurs
d’usage.” Esto significa, como lo he sostenido en la primera parte del presente volumen
dentro de la seccion de Nuevas Categorias, que la cultura del modo de produccién
capitalista (y también del socialismo existente, que en sus grandes lineas sigue siendo
capitalista) no puede manifestarse como tal “cultura”, puesto que se trata de una sociedad
donde sélo circulan los valores de cambio; se ha de manifestar, decia yo alli, como
contracultura, como lo demuestran numerosos casos de artistas y escritores, entre los cuales
ya analicé en esta primera parte a Edgar Allan Poe, Charles Baudelaire, Honoré de Balzac,
Arthur Rimbaud y otros, cuya obra se erige como una gran requisitoria contra la sociedad
burguesa. “El capitalismo es esencialmente hostil a todo arte”, escribia Marx en sus
Theorien Uber den Mehrwert. Pero no se trata solo de la cultura artistica, aunque ésta sea
como el pinaculo de toda la cultura; se trata del universo entero de la cultura humana que,
como dice Amin, tiene que tratar con los valores de uso con la intermediacion de los
valores de cambio. En su tiempo de trabajo, el hombre tiene que entendérselas con los
valores de cambio, aunque su actividad sea la mas espiritual del mundo, como escribir un
libro sobre la alienacion o pintar un cuadro sobre la tragedia de Guernica; no queda mas
remedio que pensar en los editores, las liquidaciones para poder subsistir, el mercado de la
pintura, etc. Y en su tiempo libre, el ser humano estd constantemente asaltado en su
conciencia por los mensajes comerciales de los medios de comunicacion; se vive, como
decia Alfred Schmidt en su libro EI concepto de la naturaleza en la doctrina de Marx (cito
de memoria) “el ritmo de la ideologia burguesa” transmitido por un inmenso cumulo de
mass media que invaden los mas apartados rincones de nuestro hogar con sus mensajes de
violencia y mercantilismo, en una verdadera subliminal warfare o “guerra subliminal”.

Como dicen en los Estados Unidos. Todos los valores de uso que transmiten esos medios

227



de comunicacion nos son presentados como valores de cambio. Y no sélo eso, sino que
generan una sordida lucha de clases cuando presentan determinados productos “para el que
quiere y puede”, como dice la propaganda de un whisky en mi pais, calcada, claro esta, de
los Estados Unidos. Las clases desposeidas sentiran en el interior de su psiquismo una
reaccion neurotizante, a saber: la presencia constante de valores de cambio que prometen
elevarlo de su nivel socioeconémico con sélo consumirlos, y al mismo tiempo la presencia
aterradora del vacio econdmico de sus ingresos, que no le permiten adquirir en el mercado
esos productos maravillosos. Habia un cigarrillo del que se decia que era y representaba
una “clase aparte”; pues bien, imaginemos como se sentiria frente a esa propaganda un
individuo de los barrios marginales, que no podia en modo alguno ser “clase aparte” en el
sentido del ascender en la escala social. Sin embargo ese individuo, por mas pobre y misero
que fuese, sintid en su interior desarrollarse un inmenso cimulo de necesidades.

Esto es precisamente lo que argumenta Marx a favor de la “revolucion capitalista”:
que expande la conciencia del hombre. Es realmente pavorosa la situacion, porque por un
lado se agiganta la voracidad consumista, y por el otro se acrecienta la miseria mundial;
pero tal es el precio sangriento que cobra la historia para que los hombres realicen sus
revoluciones. La produccion de valores de cambio, nos dice Marx con toda claridad, genera
la “alienacion del individuo respecto de si mismo, pero también la generosidad y la
universalidad de sus relaciones y capacidades.” La ideologia burguesa, que acostumbra
llenarse la boca con la expresion “cultura occidental” suele presentarnos como paradigma la
supuesta “plenitud” del hombre antiguo. Tal ideologia no sélo es hipdcrita (porque el
burgués so6lo piensa en su sociedad presente como la mas perfecta) sino completamente
falsa, porque la sociedad antigua, aunque fundada en los valores de uso, no podia
experimentar el desarrollo universal de sus capacidades en sus individuos. Por eso dice
Marx que la “vision burguesa no se ha elevado nunca por encima de la oposicion a esa vida
romantica, y por esto ésta la acompafiara hasta su fin feliz como un apoyo legitimo”.

En otro pasaje de los Grundrisse Marx nos introduce de lleno en el problema de la
diferencia de las relaciones de dependencia entre los individuos, en modos de produccién
anteriores y en el modo de produccion capitalista. En un sistema poco evolucionado de
intercambio, nos dice, las relaciones de los individuos, por mas personales que pudieran

parecer, se hacian siempre a traves de roles determinados: soberano y vasallo, sefior y
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siervo, 0 en tanto que miembros de una casta. (En El Capital hay un pasaje donde Marx
dice que la Republica ideal de Platon no era sino la idealizacion del régimen egipcio de
castas). Por el contrario, en un régimen desarrollado de intercambio ( y esto es una ilusion
que “seduce a los democratas”) los lazos de dependencia personal son rotos, lo mismo que
las diferencias de sangre, la educacion, etc. “Los individuos —escribe Marx—parecen
independientes (independencia que es pura ilusion, y que se llamaria mas exactamente
indiferencia); parecen enfrentarse libremente y, en el seno de esa libertad, proceder a los
intercambios; pero ellos no aparecen como tales sino a los ojos de aquel que hace
abstraccion de las condiciones de existencia en las cuales esos individuos entran en
contacto (condiciones que a su vez ellas mismas son también independientes y, aunque
creadas por la sociedad, toman la forma de condiciones naturales, es decir, que escapan a su
dominio.)”. (Oeuvres, Il, p. 216)

Aqui Marx vuelve a tocar temas que ya habiamos visto. Por una parte, la ilusion,
tipicamente ideoldgica, de la libertad de que gozan ahora los individuos. En efecto, estos
nacen libres, dentro de la libertad burguesa, puesto que ha ocurrido la extincion de
anteriores modos de produccion —esclavismo, servidumbre— y ya nadie nace “por
naturaleza”, esclavo o siervo. Sin embargo, nace dentro de un régimen social que habra de
manejarlo como una abstraccion, como una especie de fantasma universal que esta presente
en todos los movimientos de los individuos. La gran masa de estos individuos tiene que
entrar en relaciones de dependencia con un patrén capitalista o, para ser mas abstractos, con
el mercado mismo. Los individuos son ahora ex definitione “trabajadores libres”; pero lo
son sélo en un sentido, y es que tienen libertad para ofrecer su fuerza de trabajo en distintos
mercados locales, que son todos los nudos de la red del gran mercado mundial. Ya
instalados en ese mercado como trabajadores, seran objeto de una explotacion tan inicua e
inhumana como la de los esclavos y siervos. El esclavo al menos tenia la posibilidad de
comprar su libertad por dos mil sextercios en la Roma imperial, y el sirvo de la gleba
aunque obligado a trabajar casi toda la semana para su sefior, podia dedicar un dia a trabajar
su propia parcela, que era algo que podia dejar a sus hijos. Pero si el trabajador “libre”
capitalista no tiene mas posibilidad ni riqueza que la que le brinda su fuerza de trabajo, que
forzosamente ha de agotarse con los afos. La mayor parte de las veces el producto de ese

trabajo no le alcanza para ahorrar, puesto que lo poco que gana le es devorado por el
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consumo, cada vez mas irrefrenable, a que lo obliga el mercado a través de su gigantesca
maquinaria ideoldgica propagandistica. Este ultimo fenémeno, que ya Marx avizoraba, ha
tomado proporciones alucinantes en nuestro siglo XX.

Por otra parte, Marx insiste en algo que ya hemos visto con detenimiento, y sobre lo
cual no vamos a insistir: en la historicidad de este fendmeno, que sin embargo se le
presenta a los individuos como una fuerza “natural” que, por tanto, escapa a su dominio.

Veiamos, pues, que Marx afrontaba la problematica del individuo y su alienacion en
dos casos: en las sociedades preburguesas y en la sociedad actual. Continla su
razonamiento de la siguiente manera, en un pasaje que dada su importancia, citaremos por

extenso:

“La determinacion que, en el primer caso, aparece como limitacion personal de un
individuo por otro [soberano y vasallo, sefior y ciervo, etc.] aparece en el segundo
caso completamente como una limitacion material del individuo por condiciones
que, no dependiendo de él reposan sobre si mismas. (Como el individuo aislado no
puede deshacerse de sus determinaciones personales aun pudiendo sobrepasar y
dominar las condiciones exteriores, muestra la imposibilidad para los individuos de
una clase, etc., de sobrepasarlas en su conjunto sin suprimirlas. Un individuo asilado
puede accidentalmente llegar al término de estas condiciones; pero ello no ocurre asi
a la gran masa de aquellos que sufren su dominacién, pues la existencia misma de
los individuos expresa la subordinaciéon y la necesidad en que se encuentran de
sometérsele). Esas relaciones exteriores son tan en escaso grado una supresion de
las ‘relaciones de dependencia’ que ellas no son mas que la sublimacion y la
generalizacion de aquéllas; mas bien ellas hacen resurgir el fundamento comin a
todas las relaciones de dependencia (que no son otra cosa sino relaciones sociales
auténomas enfrentadas a los individuos aparentemente independientes, relaciones
mutuas de produccidén de las cuales ellos estan aislados) se manifiestan igualmente
de manera tal que los individuos en lo adelante son dominados por abstracciones,
en tanto que antes eran dependientes los unos de los otros. Pero la abstraccion, o la
idea, no es otra cosa que la expresion tedrica de esas relaciones materiales que las

dominan; y puesto que una relacion no puede traducirse en la idea, los filosofos han
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concebido como la caracteristica de los nuevos tiempos el hecho de que las
relaciones en cuestion son dominadas por las ideas, identificando de esta suerte la
génesis de la individualidad con la inversion de las ideas. El error esta tanto mas
facil de cometer desde el punto de vista ideologico cuanto que ese reino de las
condiciones (esa dependencia material, que, por lo demas, se transforma de nuevo
en relaciones personales de dependencia determinadas, pero desprovistas de toda
ilusion) aparece en la conciencia de los individuos mismos como el reino de las
ideas, y que la creencia en la eternidad de esas ideas, es decir, de esas relaciones
materiales de dependencia es, por supuesto, afirmada, mantenida e inculcada de

todas las maneras posibles por las clases dominantes”. (Oeuvres, pp. 216-217)

El pasaje citado figura entre los més significativos para del problema que nos ocupa de la
libre individualidad y la alienacion. Marx es bastante explicito y no hay por qué glosarlo.
Basta tan sélo con subrayar dos cosas. La primera, que los individuos pertenecientes a una
clase no pueden rebasar esas condiciones materiales de alienacién que pesan sobre ellas sin
suprimirlas por completo. De otra manera, lo Gnico que se obtendra seran paliativos,
“reformas”, “reivindicaciones” por el estilo de las que logran los partidos de las llamadas
democracias representativas, que son la expresion politica del capitalismo. Pero nunca una
verdadera revolucién. La revolucion implica, dice una y otra vez Marx, la construccion de
un hombre nuevo, una nueva sensibilidad, una nueva individualidad dentro de nosotros
mismos.

La segunda cosa que hay que recalcar en el texto de Marx es que esas condiciones
materiales se le presentan al individuo como poderes abstractos, sobre los cuales el
individuo no tiene ningln dominio. Por eso Marx en otra parte que ya hemos citado
compara ese dominio de las abstracciones al dominio que ejercen sobre los individuos las
representaciones religiosas, y las representaciones ideoldgicas en general. Pesan sobre ellas
como aliena verba, como expresiones o palabras espectrales que para cada individuo son
inasibles. Asi como la palabra del sacerdote en la Misa es oida por los fieles como una
especie de cantico lejano y sagrado, del cual ellos no recogen sino unas pobres migajas
espirituales, del mismo modo la ideologia capitalista hace que las relaciones entre los

individuos, aunque dotadas de una ilusion de “libertad”, condenen a estos individuos a una
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esclavitud ciega, tanto mas invidente cuanto que las fuerzas del Mercado, que para ellos son
incomprensibles, los guian y los mueven azarosamente, como barquichuelas en el mar
océano. Repitdmoslo una vez mas: el individuo humano no tiene una “esencia humana” fija
0 nucleo metafisico inmodificable; la esencia del hombre es su historicidad. Incluso la
naturaleza es, como decia Lukéacs en Historia y conciencia de clase, una categoria social e
historica.

En uno de esos momentos de lucidez sibilina que llegaban a la mente de Nietzsche
en sus ultimos afios, escribi6 esta frase aparentemente extrafia: “El hombre es algo que hay
que superar”. Esta frase no debe entenderse como una mera referencia a la teoria
nietzscheana del Superhombre, sino como un pensamiento profundo acerca del destino de
la naturaleza humana. Su fino sentido histérico le decia al filosofo de la Engadina que en
los nuevos tiempos estaba por realizarse una transformacion cualitativa de las relaciones
humanas. El previd, como su amigo Jacobo Burckhardt, el advenimiento de una época de
sacudimientos, de nuevo ascenso del “poder absoluto”, que decia Burckhardt; pero sabian
desde ya --y en esto eran mas previsores que el mismo Marx— que toda esa etapa de
sangres, holocaustos y horrores tendria que ser el preludio necesario para el advenimiento
de una nueva sociedad.

Otro espiritu de la época, el aparentemente snob Oscar Wilde, hizo las mismas
graves advertencias en un magnifico ensayo suyo poco conocido, El alma del hombre bajo
el socialismo, donde adivina con gran sagacidad los peligros de la implantacién de un
socialismo de caracter autoritario. Y esto le decia en 1900, cuando aun faltaba 17 afios para
que surgiese la primera gran revolucién socialista. Por una parte, pesando en el socialismo
ideal, Wilde escribe: “El socialismo en si mismo tendra el valor de conducir hacia el
individualismo”.*® En lo cual coincide plenamente con la teoria de los Grundrisse sobre el
desarrollo universal de la individualidad en el socialismo. Pero Wilde hace su advertencia:
“Para el completo desarrollo de la vida a su mas alto grado de perfeccion, algo mas es
necesario. Es preciso el individualismo. Si el socialismo es autoritario; si hay gobiernos
armados de un poder econémico como los hay ahora con un poder politico; si, en una
palabra, vamos a tener tiranias industriales, entonces el ultimo estado del hombre sera peor

que el primero”. Y dice ademas, con tristeza: “Confieso que muchos de los planes del

% Oscar Wilde, Obras completas, EDAF, Madrid, 1977, p. 139.
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socialismo con los que me he tropezado me parecen viciados con ideas autoritarias”. Y en
verdad, que la Unica teoria socialista que no estaba viciada de autoritarismo, sino que
incluia el libre desarrollo de la individualidad era la de Marx; pero esta teoria, basicamente
contenida en los Grundrisse, permanecio desconocida practicamente hasta mediados de
nuestro siglo, y adn sigue siendo en muchos casos desconocida, como lo prueba la
escasisima bibliografia que hay sobre el tema, dentro de la cual la Gnica obra que se destaca
como importante es la ya mencionada de Rosdolsky, ademas de las anotaciones de Mandel
y algunos otros autores como Semprun y Rubel.

Tambien autores como Adam Schaff, aunque no ya a propdsito de los Grundrisse,
han tocado el tema de la superacion de la alienacion en el individuo. Asi, Schaff insiste,
correctamente, en que la supresion de la propiedad privada de los medios de produccién
materiales no es la Unica precondicion para el surgimiento de una sociedad socialista.
Habria que recordar la tesis que hemos venido sosteniendo en este libro, al que hemos
titulado La alienacién como sistema®’ precisamente porque su tesis central es que la
alienacion es un sistema formado por tres coordenadas o factores historico-genéticos: la
propiedad privada, la division del trabajo y la produccién mercantil. Pues bien, mientras se
elimine tan solo la propiedad privada, el sistema de alienacidn seguird manteniéndose, e
incluso generard nuevas y sutiles formas de propiedad privada, como es el caso de la
propiedad privada de las conciencias, que tiene lugar en el actual socialismo autoritario. El
Estado se arroga el derecho a la critica y a la propiedad individual de las conciencias de sus
“subditos”. Este es un estado de cosas por el que las sociedades de transicion tendran que
pasar. Por eso escribe Schaff acertadamente que “el periodo de transicion constituye toda
una época histérica®® .

En este punto, por cierto, Schaff comete un error de interpretacion. Segun él, Marx
habria propuesto en varias de sus obras “la abolicion del trabajo”; concretamente en La

ideologia alemana, segiin vimos en su oportunidad, él escribia Aufhebung der Arbeit. Dice

*" En el presente volumen, Silva se vali6 de fragmentos de distintos libros suyos para conformarlo,
adaptandolos a las necesidades orgénicas de los varios asuntos que lo configuran (la alienacion, la ideologia o
la contracultura), a objeto de contemporizarlos y presentarlos como una opcién totalizadora de su concepcién
marxista, adaptandola a Latinoamérica. Tales los casos de los textos Contracultura, que al autor edit6 de
manera independiente en 1981, o de La alienacién como sistema, cuyo texto completo fue publicado en 1983.
(Nota de G.J.E.)

*® Adam Schaff, Marxismo e individuo humano, ed. Cit. p. 161,
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Schaff que no es la “abolicion” del trabajo, sino la “libre actividad” lo que caracterizara al
hombre nuevo. Pero esto no contradice en absoluto a Marx, pues Marx no hablaba de
“abolicion”, sino de Aufhebung, que es como decir superacion, transustanciacion, cambio
de forma que implica una abolicion de ciertas condiciones pero también la conservacion y
superacion de otras. Se trata de eliminar el trabajo en su horrible sentido medieval de
tripalium, que era un instrumento de tortura. Pero en modo alguno se trata de abolir toda
actividad humana por un presunto predominio de la automatizacion. Salvo cuando el
individuo humano estd durmiendo (y aun asi ya sabemos toda la energia onirica que
desarrolla), el hombre, sea en “tiempo de trabajo”, en “tiempo libre”, siempre esta
liberando energia; esa es una ley de su naturaleza fisica y psiquica. De lo que se trata es de
que en el futuro no haya un “tiempo de trabajo” que se constituya en un factor de alienacion
del hombre, sino que mas bien le sirva para su contentamiento y para sentirse realmente til
a la sociedad y realizado él como individuo humano. Que todo el tiempo sea realmente un
tiempo libre, en el sentido de ejercitar libremente la actividad, sin estar atado a la esclavitud
del salario y el mercado.

El “hombre total” a que aspira el socialismo es por el momento una utopia, mas una
utopia “concreta” como la llamaria Marcuse, o “relativa” como la llamaria Mannheim, o
simplemente “revolucionaria” como la llamaria Kolakovsky. Como muy bien dice Schaff
(cuya obra es un admirable conjunto de errores y aciertos). “Aunque ese tipo de hombre sea
inalcanzable, como el limite de la serie matematica, se puede y debe aspirar a ello.” La
empresa de construir y aspirar al hombre socialista es, ex definitione, heroica. Lo que
caracteriza el comportamiento heroico es ese buscar y anhelar aquello que se presenta como
imposible en términos absolutos. En términos absolutos, la serie matematica es infinita y no
cabe imaginarle un final. Del mismo modo, la serie de los errores y debilidades humanas es
también infinita, y por eso es imposible aspirar a una sociedad en la que desaparezca por
completo la alienacion y todos los individuos sean “hombres totales”. Sin embargo, como
dice Marx en algun pasaje de la Zur kritik der politischen Oekonomie, la humanidad nunca
se propone sino las metas que realmente puede alcanzar, y la humanidad, tal como la vio
Marx, se proponia y se sigue proponiendo alcanzar un tipo de sociedad la que, sin haber
desaparecido por completo la alienacion, ya no sea ésta el factor dominante sino un

residuo, una reliquia del pasado, del mismo modo como en la actual sociedad los restos de
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feudalismo y esclavitud que adn persisten no son factores dominantes, son meros residuos.
Pero la empresa es tanto mas heroica cuanto que no se trata tan solo del paso de un modo
de produccion a otro, sino del paso de la “prehistoria” de la humanidad a su verdadera
“historia”. Se trata de superar histéricamente una historia de mas de 7.000 afos de
alienacion, a lo largo de los cuales los diversos modos de produccién que se ha sucedido
han tenido como factor dominante de su vida social la alienacion, cualquiera que haya sido
la forma que ésta haya asumido. A lo largo de esta prehistoria, la gran masa de los humanos
no ha sido mas que “bestias de carga”, como lo expresa Marx. Frente al Gdesamtkapitalist
(“capitalista total”) y el Gesamtarbeiter (“obrero total”) de que nos habla Marx en El
Capital, hay que aspirar a la construccion de un “hombre total”’, un individuo
universalmente desarrollado, para el cual la alienacion no es otra cosa que un raro
fendmeno que se da aisladamente, es mas, ya esos casos aislados mereceran el nombre de
“alienacion” pues ésta ha llegado a convertirse por definicién en algo universal, lo mismo
aconteceria con la alienacion ideoldgica. La superestructura social, que actualmente se
como de dos regiones: la cultural y la ideoldgica —siendo la una contraria a la otra, pero
intercomunicandose—pasard a ser enteramente cultural, o sera sélo ideolégica en muy
escasos momentos, porque ya no habra clases sociales con intereses contrapuestos qué
defender ideoldgicamente.

En este sentido, el maquinismo y la automatizacion, que actualmente sirven para
parcelar y fragmentar el trabajador, porque, como dice Marx, “lo despojan de todo interés
por su trabajo” (la frase es de El Capital) puede convertirse dialécticamente en lo inverso:
en un proceso revolucionario. La maquina no es mala en si, sino que lo es su empleo
capitalista. Lo que es malo es su empleo destructor en la moderna sociedad industrializada.
En los Grundrisse se insiste mucho en este “aspecto revolucionario”, como Marx lo llama,
de la tecnologia. Hay un aspecto poco estudiado en la doctrina de Marx, y es la afirmacién
de que la historia de la humanidad pudiera estudiarse como una historia de la tecnologia.
La sociedad a la que aspira el proyecto socialista de los Grundrisse es una sociedad que
contara con la maquinaria y la tecnologia como aliados fundamentales para la desalienacién
del hombre. Incluso manifestaciones como las artisticas o cientificas, que hoy sufren bajo el
imperio del valor de cambio, podran desarrollarse libremente. La tecnologia ahorrara el

tiempo necesario para que se desarrolle un tiempo de ocio, dandole a esta palabra el noble
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sentido que tenia en la antigliedad: scholé en Grecia, y otium en Roma. Eran los ocios que

Virgilio agradecia a los dioses en su hermoso verso:

O Meliboee, deus nobis haec otia fecit

“Un dios hizo estos ocios para nosotros”, decia el artista antiguo. El artista del futuro tendra
que agradecerles a los dioses de la tecnologia la posesion del ocio necesario para la libre
creacion. Como escribe Marx: “Al libre desarrollo de las individualidades, a la reduccion
del trabajo necesario (reduccion a un verdadero minimo de trabajo social y no su
compresion en vistas de permitir un nuevo sobretrabajo) corresponde la cultura artistica,
cientifica, etc., de los individuos, gracias a los ocios y medios acordados a todos”.

El actual mecanismo convierte al individuo en un atomo aislado, en eso que la
hipdcrita “ingenieria social” norteamericana llama “el factor humano”. El socidlogo sueco
Joachim Israel, actualmente residenciado en Norteamérica, escribié un interesante libro
donde trata este tema. Asi, escribe: “Man becomes a mechanical part on a mechanical
system. One of the consequences is that social contacts in the labor process diminish, as the
individual in transformed into an isolated atom”.

Israel afiade una nota al pie de la anterior observacion cuyo contenido es interesante,
tanto mas si se piensa que fue escrita en Norteamérica, el pais de la “racionalidad del
sistema”. Cuando un aeroplano explota en el aire o simplemente cae a tierra, la “ingenieria
social” jamas le echard la culpa al aparato, porque éste funciona con una perfecta
“racionalidad” planificada, que no debe fallar. Siempre se buscara un “factor humano” en la
produccion del accidente. Lo mismo ocurre en otros terrenos. Cuando la tristemente célebre
matanza de May Lai en la guerra contra el Vietnam, el lector recordara que una pandilla de
soldados norteamericanos ametrallaron un caserio indefenso, poblado tan sélo por mujeres,
niflos y ancianos. Al repercutir en la prensa mundial el espantoso hecho, los “ingenieros
sociales” del sistema “racional”, lejos de echarle la culpa a este sistema belicista y
genocida, se le endilgaron al “factor humano”: aquellos soldados, aquellos criminales
fueron considerados “locos” o “desequilibrados”, pero en modo alguno eran representativos
de la moral o de las fuerzas armadas de Norteamérica. Hay unas palabras de Fromm que

para los que estan por venir, viniendo de quien vienen, resultan decisivas:
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“Mental health cannot be defined in term of the ‘adjustment’ of the individual to his
society, but, on the contrary, that it must be defined in terms of the adjustment of
society to the needs of man, of its role in furthering or hindering the development of

mental health.” *°

Y es esto en verdad lo que plantea Marx en los Grundrisse. La creacion de un nuevo tipo de
relaciones humanas sociales. En la que se la sociedad la que se ajuste a las necesidades del
individuo, y no al revés. De este modo la sociedad tendra que hacerse responsable, en tanto
sistema, de todo aquello que hacen los individuos, lo mismo si construyen una obra de arte
genial que revisar su propia racionalidad para descubrir en ella misma las razones para que
tales cosas sucedan. La contradiccion racionalidad-irracionalidad en la sociedad
estadounidense ha sido muy bien estudiada, digamoslo de paso, por Baran y Sweezy en su
magistral obra El capital monopolista, y también por algunos autores norteamericanos
como Michael Harrington. Y es que, como dice el ya citado Joachim Israel, la teoria de la
alienacion se basa en una teoria de las relaciones del individuo con la sociedad. En la actual
sociedad, el funcionamiento de las Instituciones (produccion, organizacion social, mercado,
burocracia, etc.) hacen que el hombre aparezca como un objeto y no como un sujeto. Asi lo
escribe Israel: “The institutions are the framework for the production of objects seen as
‘things’ by the individual. These institutions function in such a way that man also appears
as an object”. Y esto ocurre asi porque en la actual sociedad “in his relationship to the
object the individual has a tendency to allow himself to be governed by quantitative
judgements”. En estas apreciaciones, Joachim Israel aunque sigue de cerca a autores
europeos como Lukécs o Goldman, relata como uno de los pocos socidlogos “radicales” de
los Estados Unidos. Tal vez ello se deba a su procedencia sueca, ya que en Suecia el
profesor Israel tuvo oportunidad de apreciar las diferencias especificas que identifican a una
sociedad en alto grado socializada. Un socialismo sui generis desde luego, pero
historicamente mas avanzado que todos los socialismos “oficiales”.

El problema que tan acertadamente se plantea el profesor Israel acerca del llamado

“factor humano” al cual la sociedad americana siempre echa la “culpa” y la

* Erich Fromm, The sane society. London, Routlege and Keagan, 1956, p. 72.
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“responsabilidad” de todas sus atrocidades, so6lo puede resolverse mediante la aplicacion de
una categoria que Marx maneja largamente en los Grundrisse y en otras obras suyas: la
categoria de totalidad. Un sistema social como el capitalista debe verse como una totalidad,
y sélo a partir de la responsabilidad de esa totalidad se puede juzgar la conducta individual.
Lukacs ha escrito en Historia y conciencia de clase que lo que caracteriza al método de
Marx no es el énfasis en los motivos econdémicos, sino la adopcién del punto de vista de la
totalidad.

Como dice Rosdolsky, carecen de base las afirmaciones de ciertos epigonos de
Marx, en el sentido de que éste nunca abordo de lleno los problemas de la futura sociedad
socialista. Los abordd, y no sélo como prospeccién, sino como analisis de las tendencias de
la sociedad capitalista. En la alienacion del individuo en esta sociedad, Marx adivinaba el
germen mismo de la desalienacion. Un aspecto de este estudio es el relativo al caracter de
la libre competencia. En cita de Rosdolsky, dice Marx: “El aspecto historico de la negacion
del régimen corporativo, etc., por parte del capital y a través de la libre competencia, no
significo otra cosa sino que el capital, suficientemente fortalecido, derribd, gracias al modo
de intercambio que le es adecuado, las barreras historicas que estorbaban y refrenaban el
movimiento adecuado a su naturaleza”.

Y comenta Rosdolsky:

“Sin embargo, la competencia dista mucho de tener meramente ese significado
histérico, negativo: también es, por naturaleza, la realizacion del modo de
produccion capitalista. Por lo tanto, si se dice que ‘en el marco de la libre
competencia los individuos, obedeciendo exclusivamente a sus intereses privados,
realizan los intereses comunes o mas bien generales’ [no en el sentido de
Allgemein: comun, general, sino en el de Gemeinschaftlich: comunitario, social] ello
es solo una ilusion. Pues, ‘en la libre competencia no se pone como libres a los
individuos, sino que se pone libre al capital’. “De ahi —continGa citando Rosdolsky--
‘la inercia de considerar la libre competencia como el ultimo desarrollo de la
libertad humana, y la negacion de la libre competencia = negacion de la libertad
individual y a la produccién social funda en la libertad individual. No se trata,

precisamente mas que del desarrollo libre, sobre una base limitada, la base de
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dominacion por el capital. Por ende, este tipo de libertad individual es a la vez la
abolicion més plena de toda la libertad individual y el avasallamiento cabal de la
individualidad bajo condiciones sociales que adoptan la forma de poderes objetivos,
incluso de cosas poderosisimas.” (Grundrisse, pp. 542-545: cit. en Rosdolsky, pp.
463-464.)

En otra parte, observa Rosdolsky:

“Ya en La ideologia alemana destacan Marx y Engels el caracter contradictorio y
dicotomica del progreso social ocurrido hasta el presente; por un lado tuvo como
consecuencia la creaciéon de un individuo social méas capaz de desarrollarse y méas
rico en necesidades, mientras que, por el otro, se convirtio en la mas amplia
alienacion ‘y vaciamiento’ de ese individuo. Y finalmente se encuentra también alli
el razonamiento de que la liberacién de los hombres producida por el capitalismo
con respecto a las barreras feudales y otras equivaldria a una libertad aparente, y que
la libertad plena, el desarrollo original y libre de los individuos’, s6lo podria
convertirse en realidad en el comunismo.” (Grundrisse, pp. 542- 545; cit. en
Rosdolsky, pp. 463-464.)

Este tema, como hemos visto en estas paginas, encuentra su desarrollo pleno y maduro en
los Grundrisse, en los que el individuo humano aparece colmado de necesidades siempre
nuevas, (lo que hoy se llama el mercado consumista o sociedad de consumo) y por lo tanto
colmado de alienacion; pero al mismo tiempo se observa que ese colmo humano es la
precondicion para que se produzca un cambio historico decisivo.

En otra parte de los Grundrisse, aparece la contradiccion entre individuo antiguo y
el individuo moderno. A proposito del “infantil mundo antiguo” escribe Marx estas

importantes palabras, que citaré en toda su extension:

“Nunca encontraremos entre los antiguos una investigacion acerca de cual forma de
la propiedad de la tierra, etc., es la mas productiva, crea la mayor riqueza. La

riqgueza no aparece como objetivo de la produccion, aunque bien puede Caton
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investigar qué cultivo del campo es el mas lucrativo, a Bruto prestar su dinero al
mejor interés. La investigacion versa siempre acerca de cudl modo de propiedad
crea los mejores ciudadanos (...) [Pero en el mundo moderno, la riqueza aparece]
“en todas formas con la configuracion de cosa, tratese de una cosa o de relacion por
medio de las cosas, que reside fuera del individuo y accidentalmente junto a él. Por
eso, la concepcion antigua segun la cual el hombre, cualquiera que sea la limitada
determinacion nacional, religiosa o politica en que se presente, aparece siempre
igualmente como objetivo de la produccién, parece muy excelsa frente al mundo
moderno donde la produccion aparece como objetivo del hombre y la riqueza como
objetivo de la produccion. Pero en realidad si se despoja a la riqueza de su limitada
forma burguesa, ¢qué es la riqueza sino la universalidad de las necesidades,
capacidades, goces, fuerzas productivas, etc., de los individuos, creada en el
intercambio universal? ¢[Qué sino] el desarrollo pleno del dominio humano sobre
las fuerzas naturales, tanto sobre la asi Ilamada naturaleza como sobre su propia
naturaleza? ;[Qué es sino] la elaboracion absoluta de sus disposiciones creadoras
sin otro presupuesto que el desarrollo historico previo, que convierte en objetivo a
esta plenitud total del desarrollo, es decir, el desarrollo de todas las fuerzas humanas
en cuanto tales, no medidas con un patron preestablecido? ;[Qué sino una
elaboracion como resultado de] la cual el hombre no se reproduce en su caracter
determinado sino que produce su plenitud total? [Como resultado] de la cual no
busca permanecer como algo devenido sino que esta en el movimiento absoluto del
devenir? En la economia burguesa --y en la época de la produccién que a ella
corresponde— esta elaboracion plena de lo interno aparece como vaciamiento
pleno, esta objetivacion universal, como alienacién total, y la destruccion de todos
los objetos unilaterales determinados, como sacrificio del objetivo propio frente a un
objetivo completamente externo. Por eso, el infantil mundo antiguo aparece, por un
lado, como superior. Por otro lado, lo es en todo aquello que se busque como
configuracién cerrada, forma y limitacion dada. Es satisfaccion desde un punto de
vista limitado, mientras que el [mundo] moderno deja insatisfecho o alli donde

aparece satisfecho consigo mismo es vulgar”. (Grundrisse, p. 385)
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En este pasaje se contrapone la concepcion del mundo antiguo, que Marx conocia muy
bien, con la nueva concepcién humanista de la que Marx es abanderado. EI hombre
antiguo, en efecto, por vivir en una sociedad fundada en los valores de uso, no vivia para un
mercado omnipotente; por el contrario, la riqueza producida por la sociedad tenia entre sus
fines primordiales el mejoramiento de la calidad de los individuos. Es cierto que esto
produjo una “plenitud humanistica” que se refleja en los grandes escritores y poetas de la
Antiguedad, y que ain hoy es modelo de perfeccion. Pero aquella sociedad era limitada.
Los que tenian acceso a esa educacion humanistica eran tan s6lo unos pocos, los que en
Grecia llamaban aristoi, los que gracias a su condicidn social y personal tenian acceso a las
ensefianzas de los maestros y a la educacién en general. Pero a menudo se olvida que toda
aquella belleza estaba montada sobre un aparato productivo que se Ilamaba la esclavitud,
una gran masa inerme de individuos que eran ideol6gicamente considerados por filésofos
como Aristéoteles como “esclavos por naturaleza” (physei, dice el filosofo literalmente). En
cambio, en la sociedad moderna todos los individuos se han incorporado a la produccion, y
aungue viven sometidos a una nueva esclavitud de un mercado que es como la cabeza de
Medusa, sin embargo estan historicamente creando las condiciones para su pleno y
universal desarrollo como individuos. Ta es la dialéctica que encierra la concepcion

marxista en los Grundrisse acerca de la alienacion y desalienacion del individuo humano.>

8. Lasuperacion de la alienacion

Los paragrafos anteriores, en los que nos hemos extendido por tratarse de temas cruciales
centro de pensamiento de los Grundrisse acerca de la alienacion, nos eximen extendernos
mas de lo necesario en esta parte sobre la superacién de este fendémeno. Hemos visto, a lo
largo de este libro, que el tema es ya antiguo en Marx, desde que este se dio cuenta, al
iniciar sus estudios de economia politica, de que en el seno de ésta lo que se escondia era la
alienacion del trabajo, y no cesé de preocuparse de las formas que tendria que adquirir la

sociedad para que se iniciase el proceso inverso: la desalienacion.

* Sobre el tema del humanismo clasico y el marxista, véase mi libro Humanismo clésico y
humanismo marxista, Monte Avila Editores, Caracas, 1982.
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Ya en sus Manuscritos de 1844 nos hablaba Marx de los socialistas romanticos, que
eran tan solo capaces de derramar “lagrimas sentimentales”. Mas tarde, en el Manifiesto
comunista®® habla de esos mismos romanticos que “agitan en su mano su proletaria alforja
de mendigo como una bandera” ocultando al mismo tiempo tras sus espaldas “los antiguos
blasones feudales”. ;A qué se debia esto? Se pregunta Marx en los Grundrisse. Se debe a
que éstos romanticos son vagamente mesianicos, pero no comprenden “el andar de la
historia moderna”, es decir, el caracter necesario y progresivo de la historia moderna. S6lo
teniendo un fino sentido histérico puede observarse la marcha interna de nuestra historia
actual para ver en ella, en su fondo mismo, como el propio capital y la propia riqueza y el
desarrollo de las necesidades crean las condiciones para su superacion. Esto lo vimos claro
en el pasaje de los Grundrisse que citamos al final del paragrafo anterior. Es absolutamente
cierto que la labor del capital es la exprimir plusvalia o sobretrabajo en el mayor ensayo de
explotacion del hombre por el hombre que haya conocido la historia. En tal sentido, nos
dice Marx en El Capital, el capitalismo supera en energia, desenfreno y eficacia a todos los
sistemas de produccién precedentes basados en el wrabajo directamente compulsivo™
como podia ser el trabajo del esclavo en la Antigiiedad o, sin ir mas lejos, en la
Norteamérica del siglo pasado. Pero, como nos dice en los Grundrisse, sélo el capital “es el
que primero ha capturado el progreso historico poniéndolo al servicio de la riqueza”.
Citemos de nuevo El Capital: “El capitalismo es la primera forma historica que se
transforma en un modo de explotacion que inicia una época, en un modo que en su
desarrollo histérico ulterior, mediante la organizacion del proceso de trabajo y el
perfeccionamiento gigantesco de la técnica, revoluciona toda la estructura econdémica de la
sociedad y supera, de manera incomparable, todas las épocas anteriores”. Lo que nos dice
Marx es que la riqueza y la tecnologia despojadas de su forma burguesa, se convierten en
las condiciones para superar la alienacion.

Rosdolsky desarrolla con su habitual agudeza y comprension del sentido profundo
de las palabras de Marx, este punto que acabamos de comentar; lo hace con estas palabras:

5 Oekonomisch-philosophische Manuskrite, ed. Cit., p. 46
°2 Das Kommunistische Manifest, ed. Cit. p. 483
% Das Kapital, I, p. 328.
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“Es, pues, su cardcter universal, su impulso hacia una constante revolucion de las fuerzas
productivas materiales, lo que distingue fundamentalmente a la produccién capitalista de
todos los modos de produccion anteriores. Pues asi como las etapas pre-capitalistas de la
produccién nunca estuvieron en condiciones --a consecuencia de sus métodos de trabajo
primitivos, no desarrollados— de acrecentar considerablemente el trabajo por encima de lo
exigible para el mantenimiento inmediato de la vida, asi, el gran sentido historico del
capital consiste precisamente en “crear este trabajo excedente, trabajo superfluo desde el
punto de vista del mero valor de uso, de la mera subsistencia’; y cumple esa mision
desarrollando una medida sin precedentes las fuerzas productivas sociales, por una parte, y
las necesidades y capacidades de trabajo de los hombres, por la otra.”

Lo que es importante en los Grundrisse para nuestro tema es ese gran sentido
historico del capital, de que nos habla Marx una y otra vez. Hoy, en nuestro siglo XX, se ha
querido desprestigiar a Marx --en ambos blogues de poder que se reparten el mundo—
diciendo que ese “sentido historico” del capital ha fallado una y otra vez, porque si el
capitalismo ha muerto, sino que se ha renovado, y si el socialismo nacido en 1917 es la
verdadera “superacion” del capitalismo y que en €l continta existiendo la alienacion, y que
estos argumentos se caen frente a la critica de Marx: no saben comprender en su verdadera
raiz secreta “el andar de la historia moderna”. Anteriormente citamos el caso de Polonia
actual, donde hay un gobierno oficialmente “socialista” dirigido desde Mosct; pero donde
hay hoy también un ejército proletario de ocho millones de obreros que estan dispuestos a
implantar una dictadura para que se reemplace la caricatura socialista por un socialismo
auténtico, donde haya una democracia directa, una efectiva participacion del pueblo en las
grandes decisiones. Un Estado cuya composicion de clase no sea la de una burocracia anti-
obrera, en fin, un nuevo sistema donde todos tengan libre acceso a los medios de
comunicacion. Quien no quiera ver “el andar de la historia moderna”, que es como un rio
subterraneo de fuego que no puede saltar en volcan, no comprenderd el verdadero
significado de movimientos como el polaco, que yo he bautizado en un articulo “la
polonesa socialista”. Mucho se equivocaba el viejo Engels en sus previsiones acerca de
Polonia, de la cual decia que terminaria subsumiéndose en Rusia y desapareciendo como
nacién. Ahora es mas fuerte y revolucionaria que nunca la nacién polaca, que no en vano se

ha tenido que enfrentar a muy diversos enemigos a lo largo de su heroica historia. Lo que
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pasa en Polonia actualmente es el comienzo de la superacion de la alienacion. Los analistas
politicos superficiales hablan de una “occidentalizaciéon” de Polonia. No entienden la
historia moderna; no entienden, ni en el Kremlin ni en el Departamento de Estado de
EEUU, que se trata de una profundizacion de la revolucion socialista, una revolucion de la
revolucion. Tal es su sentido historico, y asi lo habia dicho seguramente Marx si hubiera
podido vivir este momento de la historia, que tiene lugar a casi cien afios de su muerte.

Ahora bien, ese cometido histoérico del capital, nos dice Marx, “estd cumplido por
un lado cuando las necesidades estan tan desarrolladas que el trabajo excedente que va mas
alla de lo necesario, ha llegado a ser él mismo una necesidad general, que surge de las
necesidades individuales mismas; por otra parte, la disciplina estricta del capital, por la cual
han pasado las sucesivas generaciones, ha desarrollado la laboriosidad universal como
posesion general de la nueva generacion”; y finalmente “por el desarrollo de las fuerzas
productivas del trabajo, a las que azuza continuamente el capital --en su afan ilimitado de
enriquecimiento y en las Unicas condiciones bajo las cuales puede realizarse ese afan--,
desarrollo que ha alcanzado un punto tal que la posesion y conservacion de la riqueza
general por una parte exigen tan sélo un tiempo de trabajo menor para la sociedad entera, y
que por otra la sociedad laboriosa se relaciona cientificamente con el proceso de su
reproduccion progresiva, de su reproduccion en plenitud cada vez mayor; por consiguiente,
ha cesado de existir el trabajo en el cual el hombre hace lo que puede lograr que las cosas
hagan en su lugar (...) en su aspiracion incesante por la forma universal de la riqueza, el
capital, empero, impulsa al trabajo mas alla de los limites de su necesidad natural y crea asi
los elementos materiales para el desarrollo de la rica individualidad, tan multilateral es su
produccion como en su consumo, y cuyo trabajo, por ende, tampoco se presenta ya como
trabajo, sino como desarrollo pleno de la actividad misma, en la cual ha desaparecido la
necesidad natural en su forma directa, porque una necesidad producida histéricamente ha
sustituido a la natural. Por esta razon el capital es productivo; es decir, es una relacion
esencial para el desarrollo de las fuerzas productivas sociales. Sélo deja de serlo cuando el
desarrollo de estas fuerzas productivas halla un limite en el capital mismo. (Grundrisse, p.
231. Subrayados nuestros.)

Vemos aqui las condiciones para el libre desarrollo de la individualidad, que

analizamos largamente en el paragrafo anterior; y vemos también algo que es muy
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importante para nuestro tema, a saber, la posibilidad, insita en el capital, de producir las
condiciones para la superacion del trabajo. Repetimos que esta vieja expresion de Marx en
La ideologia alemana no tiene el sentido de “supresion de todo trabajo”, sino por el
contrario el desarrollo de la libre actividad del hombre, sin que pese sobre ¢l “la ley de
bronce del salario” de que nos hablara Marx en la Critica del Programa de Gotha. Tal vez
por esto mismo, como sugiere Marcuse, Marx (...) consideraba que el modo futuro del
trabajo seria tan diferente del modo imperante, que vacilaba en emplear el mismo término
‘trabajo’ para designar de igual manera el proceso material de la sociedad capitalista y de la
sociedad comunista”.>*

Marx habia escrito en sus Manuscritos de 1844: “La supresion de la alienacion
sigue en el mismo camino que la propia alienacion” Esto podria decirse sobre la superacion
0 la supresion del trabajo. EI mismo aumento prodigioso del trabajo en la sociedad
capitalista, y la magnitud de su alienacion, son la via dialéctica para su superacion, es decir,
su conversion no en puro ocio, sino en libre actividad humana.

Pero hay otras maneras de encarar en los Grundrisse el problema de la
desalienacion. En la parte donde trata sobre el dinero y sus formas de dominacion, Marx

escribe:

“Dado que la autonomia del mercado mundial (donde la actividad de cada cual esta
comprendida) crece con el desarrollo de las relaciones monetarias (del valor de
cambio); que, viceversa, la interdependencia universal y la dependencia
generalizada en la produccion y el consumo se refuerzan al mismo tiempo que la
interdependencia y la indiferencia de los consumidores y de los productores entre si;
que este antagonismo conduce a crisis, etc., se busca sobrepasar esta alienacion en
su propio terreno al mismo tiempo que ella se desarrolla; de ahi, precios corrientes,
curso del cambio, correspondencia comercial, telégrafo, etc. (por supuesto los
medios de comunicacion se desarrollan simultdneamente) procurandose cada
individuo informaciones sobre la actividad de los otros para ensayar acomodar a
ésta la suya. (Dicho de otro modo, cuando la oferta y la demanda globales sean

independientes de todo el mundo, cada quien ensaya aprehender de ellas el lado

> Herbert Marcuse, Reason and Revolution, London, 1941, p. 293.
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general; practicamente, el conocimiento que cada quien logra de ello retroactla
sobre el conjunto). Aunqgue, sobre la base dada todos esos procedimientos no
suprimen la alienacion, ellos implican relaciones que encierran la posibilidad de

rebasar el antiguo nivel.” (Oeuvres, |1, p. 214).

De nuevo nos encontramos aqui con la dialéctica de la alienacion que tiende a superarse en
su propio terreno gracias al desarrollo de las fuerzas productivas. Merece mencion especial
la frase donde Marx se refiere a la importancia creciente de los medios de comunicacion.
Conocia, por ejemplo, el gran golpe que Nathan Rotschild di6 en la banca de Londres,
cuando logro enterarse primero que todo el mundo —gracias a un efectivo y particular
sistema de correos disefiado por €l mismo-- del desastre bélico de Waterloo.
Inmediatamente moviliz6 sus acciones en la banca londinense y al dia siguiente amanecio
mucho mas rico de lo que ya era. Gracias a esos medios de comunicacién esa familia de
judios, que habian comenzado vendiendo monedas antiguas en la juderia de Frankfort, en
poco tiempo se hicieron duefios econdmicos de toda Europa. Imaginemos lo que diria Marx
si pudiese observar por un instante las gigantescas redes de comunicacion que han crecido
con la sociedad industrial. El ya habia previsto que esas comunicaciones se desarrollarian
“simultaneamente” al desarrollo historico del capital. Y, como era 16gico, les dio su puesto
dentro de la dialéctica de la alienacion-desalienacion.

Hay otro pasaje importante de los Grundrisse donde Marx analiza la alienacion del
trabajador como contradiccion interna del capital, y asoma su superacién necesaria. El
pasaje en cuestion es el siguiente, y antes de citarlo conviene advertir que esta precedido de
importantes parrafos sobre el desarrollo universal de las fuerzas productivas generado por

el capital:

“El limite del capital aparece en el hecho de que todo ese desarrollo se realiza de
manera antagonica y que la eclosion de las fuerzas productivas, de la riqueza en
general, etc., del saber, etc., se manifiesta de tal manera que el individuo trabajador
se aliena a si mismo, relacionandose con las condiciones que le han sido arrancadas
no para enriquecerlo, sino para servir al enriquecimiento de otro, a costa de su

propia miseria. Pero esta forma antagonica es a su vez transitoria y produce las
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condiciones reales de su propia abolicion. La tendencia universal al desarrollo de las
fuerzas productivas, a la riqueza en general, asi como la universalidad del comercio,
son el resultado fundamental de ese proceso, de donde el mercado mundial tiene
base.”

(Grundrisse, todo el pasaje de la pag. 435 a la 442.)

Este pasaje, asi como muchos otros que se podran citar, nos viene a decir lo mismo que el
anterior, es decir, que el desarrollo de las fuerzas productivas genera una alienacion del
trabajo que es al mismo tiempo su condicion para su futura desalienacion. Aqui juega un
papel importante la pareja dialéctica Apropiacion / Alienacion (Aneignung / Entfremdung),
que examinaremos con detalle en el paragrafo siguiente, a proposito de la definicion de la
alienacion que da Marx en los Grundrisse.

El sentido de la superacion de la alienacion ha sido expresado con artistica elegancia

y precision por Jean—Ives Calves de esta forma:

“La realizacion final del marxismo es, al mismo tiempo, la supresién de las
alienaciones, la reconstitucion de la realidad positiva desalienada y el rebasamiento
hacia una realidad mas alta, verdaderamente perfecta, hacia la reconciliacion total.
Mas que simple liberacion del hombre, el fin de la alienacion, es, pues su primera
instauraciéon, su verdadera constitucién. La prehistoria se acaba, la historia
propiamente humana empieza. Por ello es por lo que no hemos empleado el término
‘liberacion’ para designar esta parte; hemos preferido llegar al fin de la alienacion
con la consideracion de ese fendmeno nuevo que es la aparicion del hombre
verdadero, su instauracion. Cuando la hayamos descrito, no podremos llamarla de

otra manera sino la creacion del hombre por si mismo.”>

Es necesario, pues, considerar dentro de los Grundrisse una teoria de la superacion de la
alienacion. En rigor, ello es necesario hacerlo con la obra entera de Marx. Esto lo dice
Mandel de modo muy claro, y dejando un interrogante que ahora no podemos responder:

“Un analisis de la teoria marxista de la alienacion no estd completo, por lo tanto, mientras

% Jean-lves Calves, El pensamiento de Carlos Marx, Taurus, Madrid, 1960, p. 506.
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no permita formular una teoria marxista de la desalienacion progresiva y no la defienda con

éxito contra el mito de la ‘alienacion inevitable’ en el seno de toda ‘sociedad industrial’

9. La definicidon de la alienacion

Por si no bastaran los numerosos pasajes que hemos citado de los Grundrisse para
documentar nuestra tesis principal, a saber, la existencia de una teoria madura de la
alienacion en Marx, éste nos ofrece un pasaje donde se contiene una definicion
socioeconémica de la alienacion del trabajo; definicion bastante apretada, cuyo texto

transcribimos a continuacion:

“El intercambio de equivalentes parece presuponer la propiedad del propio producto
del trabajo. Parece asi que la apropiacion por el trabajo (Aneignung durch die
Arbeit) --es decir, un verdadero proceso econémico de apropiacion— se identifica
con la propiedad del trabajo objetivado (objetktivierten Arbeit). Por otra parte, lo
que aparece a primera vista como una relacion juridica, es decir, como una
condicion general de la apropiacion, es reconocido por la ley como la expresion de
la voluntad general de la apropiacion, es reconocido por la ley como la expresion de
la voluntad general. Sin embargo, este intercambio de equivalentes fundado sobre la
propiedad del trabajador se transforma en su contrario, en razon de una dialéctica
(notwendinge Dialektik) y aparece entonces como separacion absoluta del trabajo y
de la propiedad, y como apropiacién del otro sin intercambio ni equivalente. La
produccién fundada sobre el valor de cambio, por trabajo viviente-valor de uso.
Dicho de otra manera: el trabajo, frente a semejantes circunstancias o condiciones
objetivas que él mismo ha creado, se comporta como ante una propiedad extrafia,
ajena: y esto es la alienacion del trabajo”. (“Entausserung der Arbeit”, Grundrisse,
pp. 413-414)

% Ernest Mandel, La formacién del pensamiento econémico de Marx, ed. Cit. p. 217.
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Después de haber recorrido las principales obras de Marx desde su juventud hasta los
Grundrisse, ahora podemos contemplar con mayor altura y profundidad una definicion
como la que acabo de citar; definicion escrita in tempore non suspecto. Comparesela con
las definiciones de 1844, que tan a menudo y tan interesadamente son citadas como el
summum de la alienacion en Marx: se vera inmediatamente la gran diferencia. Aquellas
definiciones, aunque orientadas hacia un plano econémico —politico, por falta de elementos
econdmicos --por falta de la teoria del valor y de la plusvalia— se quedaban casi siempre
en una protesta indignada contra la explotacion que el capital hacia del trabajo. Pero nunca
se lleg6 como ahora a elaborar una dialéctica necesaria entre la Apropiacion y la Alienacion
(Marx decia en inglés “expropiation”), que son los dos grandes polos en que se desenvuelve
la teoria madura de la alienacion en Marx.

En esta definicion aparece un elemento muy importante que es el
desenmascaramiento de la ideologia juridica que hace aparecer iguales al trabajador y al
capitalista, puesto que realizan un libre intercambio de equivalentes. Esa faz juridica, como
toda la del derecho burgués (basado en el antiguo derecho), no tiene otra finalidad que la de
ponerle una niebla de legalidad a lo que realmente ocurre en la estructura social. Marx dira
en El Capital que las cosas que ocurren en “el taller oculto de la produccion” (o estructura
social) son una cosa, mientras que sus “formas de apariciéon” juridicas son otra cosa, muy
otra cosa. La “dialéctica necesaria” hace que el ojo cientifico adivine en ese “libre
intercambio de equivalentes” una relacion de desigualdad y de explotacion, lo que a su vez
hace que el propio producto del trabajo, el trabajo objetivado, se presente como un alienum,
algo extrafio y hostil a los ojos del propio trabajador. Las condiciones objetivas del trabajo
----como nos dira Marx en otra parte—se hacen mas y mas autbnomas en oposicion al
trabajo viviente, a medida que se expanden, y a medida también que la riqueza social
aumenta a pasos agigantados, siempre mas grandes, enfrentandose al obrero como potencia
extrana (fremde) y dominadora. Tal es, pues, en definitiva, para este Marx maduro y sabio
de los Grundrisse, el punto de vista del que hay que partir para elaborar una teoria

cientifica de la alienacidn del trabajo y, en general, la alienacion del hombre.
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10. Conclusion

Bien le valieron, a la vista de todos estos descubrimientos que acabamos de enumerar, al
desdichado Marx todas aquellas noches blancas, llenas de cigarrillos y café apestoso; bien
le valieron los forunculos que no lo dejaban sentarse a trabajar (“de estos forinculos se
acordara la burguesia mientras viva...”, le escribid6 una vez a Engels); bien le valia el
haberse pasado el dia entero escribiendo articulos de prensa como “trabajo alienado” para
ganarse la vida, o estudiado cuanto libro caia en sus manos en el British Museum; bien le
valia, en fin, todo su sufrimiento, que él supo superar heroicamente sin perder nunca el
humor ni la claridad mental realmente alciénicos que demuestra en los centenares de
paginas de su febril manuscrito. Hemos visto apenas una parte del pensamiento de ese
manuscrito, la correspondiente a la alienacion. Pero es deber de las nuevas generaciones de
economistas y filésofos enfrentarse de una vez por todas a una obra en la que esta el secreto

del gran proyecto socialista de Marx.
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Ludovico Silva (Caracas, 1937-1988), observo los fendmenos econémicos que determinan
la vida en el capitalismo desarrollado, lo cual lo lleva a identificarse con la filosofia
marxista de la historia y a emplear los recursos de ésta para estudiar los conceptos de
alienacion e ideologia, de los que intenta hacer un examen exhaustivo, al rechazar las
interpretaciones manualescas del marxismo e ir en busca de nuevas posibilidades de esta
teoria para aplicarlas a Latinoamérica en el siglo XX, buscando valerse de las
significaciones pristinas de los conceptos de Marx en El Capital y los Grundrisse, teniendo
en cuenta los giros que toma el estilo literario del filosofo aleman en su propia lengua, al
proponer las posibilidades de un socialismo para vencer los estragos morales y culturales
del capitalismo. En el presente volumen, organizado por su autor y cedido a Gabriel
Jiménez Eman pocos meses antes de fallecer, se muestran estos temas de modo
estructurado, para adquirir hoy plena vigencia. Entre las obras mas relevantes de Ludovico
Silva se encuentran La plusvalia ideoldgica (1970), Teoria y préactica de la ideologia
(1971), Marx y la alienaciéon (1974), Anti-manual para uso de marxistas, marxélogos y
marxianos (1975), Teoria de la ideologia (1980) y La alienacién como sistema (1983).
Silva combin6 también sus escritos periodisticos sobre poesia y teoria poética con miradas
a la circunstancia politica y social de la Venezuela que le toco vivir, generando libros que
mezclaron distintas formas e intenciones en el logro de un tablero filoséfico bastante agil,
que no descarto los elementos humoristicos y testimoniales para lograr sus registros, como
son los casos de De lo uno a lo otro (1975), Belleza y Revolucion (1979) y Filosofia de la
ociosidad (1987).
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