
1 

 

LUDOVICO SILVA 

EL COMBATE POR EL NUEVO MUNDO 

 Cultura, contracultura y alienación en Latinoamérica 

 

 

 

Prólogo, edición y notas 

GABRIEL JIMÉNEZ EMÁN 

 

 

 



2 

 

 

 

Ludovico Silva 

 

EL COMBATE POR EL NUEVO MUNDO 

Cultura, contracultura y alienación en Latinoamérica 

 

2ª Edición corregida, Fábula Ediciones 2017 

 

Ilustración de portada: Obra de Badia Vilató 

 

Dirección Editorial: Gabriel Jiménez Emán 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Edición de distribución gratuita y sin fines comerciales 

 

Apartado Postal 7359, Santa Ana de Coro, estado Falcón, 

República Bolivariana de Venezuela. 

Email: gjimenezeman@gmail.com 

ISBN 980-12-2075-9 

RIF: J-31218464-F 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

© Derechos reservados de Ludovico Silva a sus herederos 

©Fundación Ludovico Silva, Maracay, Estado Aragua, Venezuela 

© De esta edición: Ediciones Fábula, Venezuela 2017 

 



3 

 

 

 

 SUMARIO 

 

Prólogo, Ludovico Silva y el combate de las ideas, por Gabriel Jiménez Emán, 5 

 

Prefacio, Ludovico Silva, 15 

 

I. Primeras categorías; Cultura, Contracultura, Ideología, 18 

1. Definiciones. Breve paseo por la historia de la cultura, 20 

2. Ideología y cultura, 23 

3. Superestructura, Conciencia y Preconsciencia. Stendhal, Freud y Balzac, 29 

4. Ideología y cultura: primeros acercamientos, 33 

5. El problema de la cultura, 38 

6. Manufactura y Revolución Industrial, 58 

7. Poetas y contracultura, 78 

8. Kafka y Eliot, al final…, 94 

 

 

II. Nuevas Categorías: Totalidad y Alienación en Latinoamérica, 96 

 

1. El punto de vista de la totalidad. Concepto de totalidad, 97 

2. Casos latinoamericanos y europeos, 101 

3. Aplicabilidad del concepto de totalidad, 106 

4. La alienación y el problema de la soberanía en Latinoamérica, 112 

 

 

 

 

 

 



4 

 

 

 

 

III. La Alienación en América Latina: Economía Política de la Democracia, 132 

 

1. Introducción, 133 

2. Aplicabilidad de las categorías marxistas (La alienación), 141 

3. El “Derecho desigual” y el “Derecho burgués”, 144 

4. Sobre los orígenes de la democracia moderna, 147 

5. Sobre el modelo de democracia “ideal”, 158 

6. Final, 171 

 

 

IV. Excurso: Problemas de la Alienación en los Grundrisse, 188 

 

1. Noticia sobre los Grundrisse, 189 

2. El pensamiento de Marx en los Grundrisse, 191 

3. La alienación en los Grundrisse, 200 

4.  La alienación monetaria, 201 

5. La alienación ideológica, 205 

6. Alienación y objetivación, 209 

7. Alienación y libre individualidad, 221 

8. La superación de la alienación, 241 

9. La definición de la alienación, 248 

10. Conclusión, 250 

 

 

 

 

 

 

 

 



5 

 

 

Prólogo 

 

LUDOVICO SILVA Y EL COMBATE DE LAS IDEAS 

 

Gabriel Jiménez Emán 

 

 

 

Un marxista poeta 

 

Ludovico Silva (1937-1988) constituye en nuestro país uno de los casos más precoces de 

talento poético y de capacidad intelectual. Desde su adolescencia en Caracas su ciudad 

natal se entregó a la escritura de poemas, y apenas se gradúa de bachiller a los 17 años 

emprende un viaje a Europa en 1954, con escalas en Madrid, Paris y Alemania. En la 

capital española se une a la tertulia poética y bohemia y lee sus textos en el Ateneo de 

Madrid y en la Casa de la Tertulia Hispanoamericana; siempre fue admirador de los poetas 

españoles, desde místicos como San Juan de la Cruz o Fray Luis de León, de los poetas del 

llamado Siglo de Oro –especialmente de Francisco de Quevedo--  y los de la generación de 

1929, en particular a Jorge Guillén; éste último su amigo personal. En 1955 marcha a Paris, 

donde asiste a cursos de literatura francesa, y después en Friburgo, Alemania, estudia 

filología románica con Hugo Friedrich, eminente profesor y autor del importante libro 

Estructura de la lírica moderna, que tanta influencia va a ejercer en su manera de apreciar 

el fenómeno poético moderno, y a citar continuamente a lo largo de sus ensayos literarios. 

Ludovico se ocupa en prodigarse una amplia formación humanística con énfasis en la 

poesía, el arte, la música, la estética y la filosofía. Regresa a Venezuela en 1961, y entrega a 

publicación su primer libro de poemas, Tenebra (1964) en la editorial mexicana El Corno 

Emplumado. Al año siguiente, su amigo el monje y escritor norteamericano Thomas 

Merton escribe el prólogo para su poema Boom! (1965), un texto de claros visos 

apocalípticos. Ya Ludovico ha entrado con firmeza en el terreno de lo poético. 

 Luego de su regreso a Venezuela, Ludovico se dedica a escribir para diarios y 

revistas de Caracas, e inicia sus estudios de filosofía e idiomas en la Universidad Central de 

Venezuela, donde toma contacto con textos fundamentales de la filosofía clásica y de la 

filosofía moderna; aprende griego, latín, alemán, y va entrando en proximidad con las obras 

los filósofos griegos antiguos, pero también con las de Hegel, Nietzche, Schopenhauer, 

Kierkegaard, Goethe, Heidegger, Lukács,  Marx y Engels. Tocado por las ideas de Carlos 

Marx, Ludovico redacta su primer aporte al marxismo del siglo XX en Venezuela, en su 

obra La plusvalía ideológica (1970), un año antes de recibirse como Licenciado en 

Filosofía en la Universidad Central en 1971, con mención summa cum laude. 

 A medida que se adentra en las tesis de Marx y de otros filósofos y economistas 

marxistas, Ludovico siente la necesidad de desentrañar los textos de Marx para 
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contemporizarlos y despojarlos de una serie de equívocos teóricos e imprecisiones 

semánticas. En primer lugar, realiza una pesquisa lingüística de los textos originarios en 

alemán, y desde allí observa meticulosamente los conceptos a fin de restituirles su 

significación original, para después ponerlos al día y cotejarlos con las ideas de otros 

marxistas como Ernest Mandel (a quien Ludovico considera el principal marxista del siglo 

XX), Roman Rosdolsky, George  Lukács o Herbert Marcuse. El mismo año se edita en 

Caracas Sobre el socialismo y los intelectuales (1970), donde nuestro autor intenta tomar 

una posición clara en cuanto a la responsabilidad de los intelectuales en el momento de 

apoyar las luchas socialistas en América Latina, tomando como precedentes a escritores 

rusos o europeos. 

 Para que no quede duda acerca de su conocimiento del alemán, Ludovico intenta el 

que es acaso su libro más atrevido, en cuanto a elucidación de rasgos de la escritura del 

autor de El Capital: El estilo literario de Marx (1971), donde revela en detalle una serie de 

giros, sutilezas lingüísticas, artificios y figuras retóricas dispuestas por el filósofo alemán 

en el momento de emprender la escritura de sus obras. El libro fue publicado en México y 

mereció cinco ediciones y elogios, entre otros del escritor italiano Humberto Eco. 

 Hay que hacer énfasis aquí en el concepto de plusvalía ideológica, que ha sido 

acuñado por Ludovico Silva dentro de la literatura marxista, y dio a su autor un impulso 

significativo para desarrollar esta noción en obras suyas posteriores como Teoría y práctica 

de la ideología (1971), libro también editado en México que contó con diecisiete ediciones 

y proyectó a Ludovico inmediatamente como a uno de los principales marxistas 

latinoamericanos, entrando a formar parte de los pensum de estudio en varias universidades 

latinoamericanas y europeas. No conforme con ello, Silva se da a la tarea de escribir el que 

es acaso su libro más controversial: Anti- Manual para uso de marxistas, marxólogos y 

marxianos (1985) el cual contó con cinco ediciones en Venezuela y puso en el tapete a 

nuestro autor como a uno de los filósofos más heterodoxos en cuanto a interpretación 

marxista, clarificando una serie de conceptos (cultura, ideología, dialéctica, subdesarrollo, 

alienación, materialismo, plusvalía y otros)  los cuales, dada su complejidad teórica, 

derivaron hacia una fosilización dogmática; en efecto, lo más notorio en este libro es la 

valoración en él llevada a cabo hacia una redefinición de éstos conceptos, para despojarlos 

del fantasma del dogma. Para ello, Silva nos entrega una suerte de “diccionario” que a su 

vez se aleja de los manuales y clasificaciones estereotipadas. 

 

El profesor y el filósofo  

 

En estos años también se produce una nueva etapa en la producción poética de Ludovico, 

donde sobresalen los libros In vino veritas (1977), Piedras y campanas (1979) y Cuaderno 

de la noche (1979), donde se produce una depuración en su expresión que va desde el largo 

aliento de poemas como “In vino veritas” –una reflexión báquica sobre la existencia y el 

carpe diem que ella incita en cuanto a fugacidad celebratoria—hasta los cincelados poemas 
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de Piedras y campanas, sobre los que alguna vez escribí un acercamiento
1
 ; en el internarse 

en la nocturnidad y oscuridad presentes en Cuaderno de la noche, --prefigurados en su 

primer libro Tenebra-- la poesía de Ludovico va dibujando un camino de expresión propia, 

fundada en el desgarramiento existencial. 

 A la par de su actividad filosófica y poética, Ludovico complementa su oficio con la 

escritura de columnas de prensa o la realización de programas radiales donde reflexiona de 

modo permanente acerca del fenómeno político, económico, social o de índole literaria, a 

través de artículos que luego serán reunidos en libros como De lo uno a lo otro (1974), 

Belleza y revolución (1979)  o Ensayos temporales (1983), los cuales dan cuenta de la 

aguda lucidez de nuestro escritor, siempre alerta para interpretar su tiempo o su momento 

histórico tanto desde el punto de vista filosófico y social, como desde el ángulo estético, 

artístico o espiritual. En este sentido, es posible apuntar la obra de Ludovico dentro de una 

vanguardia intelectual nuestra, donde ésta corre todos sus riesgos históricos en un país 

donde ser marxista para ese momento era poco menos que una bofetada a la política 

neoliberal convencional, o a la ideología burguesa de un bipartidismo pactado que 

contempla una permanente actitud de entrega de nuestros principales recursos a las 

potencias neo imperiales.  

 Otras responsabilidades profesionales de Silva fueron su cátedra de filosofía en la 

Universidad Central y su labor como animador y redactor  de revistas culturales como 

Papeles en el Ateneo de Caracas, o  Lamigal junto a Miguel Otero Silva, así como 

conductor del programa “La Palabra Libre” en Radio Nacional de Venezuela, y las 

permanentes entrevistas que le hacían en calidad de escritor estudiantes y periodistas. La 

salud de Ludovico empieza a flaquear seriamente a partir de los años 80, a pesar de lo cual 

logra cumplir con la mayoría de sus responsabilidades y continuar con la escritura. A esta 

etapa de madurez pertenecen los textos Humanismo clásico y humanismo marxista (1983) y 

La alienación como sistema (1983), éste último subtitulado “La teoría de la alienación en la 

obra de Marx” y la obra más ambiciosa de Silva en lo que respecta a la sistematización de 

este concepto o categoría en la obra del pensador alemán. Son diez capítulos donde se 

desmadeja rigurosamente este concepto, comenzando por su trayecto histórico y problemas,  

desde los llamados Manuscritos de 1844 de París y las correspondientes determinaciones 

de la alienación. Siguen capítulos sobre La sagrada familia y la alienación, las tesis sobre 

Feuerbach y la génesis del materialismo histórico en La ideología alemana; los Grundrisse 

y la alienación; la dialéctica del valor de uso y el valor de cambio en la Crítica de la 

economía política; el fetichismo y la división del trabajo y la alienación en El Capital; 

finalmente la alienación en las llamadas “Teorías de la plusvalía”, para conformar así el 

más completo estudio sobre la alienación que se haya emprendido en Venezuela, y acaso en 

América Latina. Con esta obra, Ludovico Silva completa un proyecto filosófico de 

envergadura dentro de la teoría marxista y trata de aplicarlo o glosarlo de diversas formas 

                                                           
1
 “Ludovico Silva, la palabra de oro”. En: Gabriel Jiménez Emán, Diálogos con la página, Academia 

Nacional de la Historia, El libro menor, Caracas, 1984,  pp. 103 -111. 
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en distintos escritos suyos, sean éstos de carácter disciplinario o riguroso, o meramente 

divulgativos o didácticos: siempre está ahí el esfuerzo por hacer comprender, por transmitir 

al lector de la manera más clara posible una serie de concepciones que de otro modo 

resultarían enrarecidas por las malas traducciones o las interpretaciones manualescas. 

 Lo notable en Ludovico es el diestro manejo tanto del tema tratado como su 

rigurosidad analítica, aunados al empleo de un lenguaje dócil, rico en comparaciones y 

ejemplificaciones, que sitúan al lector en un territorio comprensivo notable, lo cual se debe 

a su proximidad permanente con  escritores capitales. De modo que filosofía y literatura 

tienen en sus escritos un diálogo notable. En sus últimos años, Ludovico pone especial 

atención en el análisis sobre poesía, de donde surgen los Ensayos sobre Vicente Gerbasi 

(1985) y otro sobre un poema (“Myesis”) de Juan Liscano, Los astros esperan (1985). 

Publica en Mérida su poema El ángel devorado (1986) y comienza a agrupar en un 

volumen distintos ensayos sobre poetas venezolanos  que titulará La torre de los ángeles 

(1991) y será editado póstumamente
2
, al tiempo que agrupa artículos y ensayos de diversa 

temática y procedencia para reunirlos en el volumen Filosofía de la ociosidad (1987), 

donde nos muestra una capacidad enorme para jugar con los modos de estructurar una obra, 

en este caso una obra abierta, en forma de tablero dialéctico, donde el estilo y las mismas 

carencias e imperfecciones toman parte de ella, en lo cual radica justamente su carácter 

amplio de ensayo en el sentido en que experimenta y juega con la inteligencia o el intelecto 

del lector. Similar rasgo se advierte en su libro ulterior, Clavimandora (1992) también 

póstumo y editado por la Academia Nacional de la Historia.   

 

 

El amigo, el maestro 

 

A esta altura debo reseñar la relación de amistad que me unió a Ludovico Silva, desde que 

él publicó sendos artículos sobre mis libros Los dientes de Raquel, Saltos sobre la soga y 

Narración del doble en la prensa de Caracas durante la década de los años 70, los cuales me 

sirvieron de enorme estímulo para mi labor literaria. De ahí en adelante nos veíamos con 

frecuencia en bares de Caracas y en sus departamentos caraqueños de la urbanizaciones La 

California y del Bosque San Miguel, donde tuve ocasión  de compartir momentos para la 

literatura y la amistad, la música y el arte acompañado de familiares y amigos, poetas y 

artistas, en medio de una sana y radiante bohemia. Tragos, comidas, celebraciones de libros 

o veladas venían selladas con una alegría particular donde se daban cita la jocosidad y el 

humor, y a veces también la discusión acalorada acerca de los grandes problemas del país. 

                                                           
2
 Póstumamente también se ha editado un importante volumen  preparado por Edda Armas y un equipo de 

investigadores de la Universidad Simón Bolívar, bajo el título de Teoría poética, Editorial Equinoccio, 

Universidad Simón Bolívar, Caracas, 2008. Al respecto de esta obra, véase mi trabajo Ludovico Silva: 

Ensayos para una poética. En Imagen, Revista latinoamericana de Cultura, N° 6, Ministerio del Poder 

popular para la Cultura, Caracas, 2014, págs., 16-24. Incluye Dossier de Ludovico Silva, con textos inéditos, 

fotos y portada con Ludovico Silva. Página Web: Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos: 

www.celarg.gob.ve  

http://www.celarg.gob.ve/
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Pues a veces la bohemia no hace sino mitigar u ocultar temporalmente los signos nefastos 

del entorno: manipulaciones de la mala política, los graves errores cometidos por los líderes 

de nuestras democracias representativas –y también, por supuesto, por líderes de la 

izquierda cuyas propuestas resultaron fallidas-- en el momento de organizarse como 

sociedades justas, sobre todo en los países de Latinoamérica, siempre signados por sufrir la 

dominación de los imperialismos de turno: primero el español y  el inglés, y luego el 

estadounidense; entonces surgen las luchas populares como respuestas a aquélla, las cuales 

deben tener porque sí apoyaturas teóricas, entre las cuales la obra de Carlos Marx surge sin 

duda como una herramienta de primera importancia. Tanto en los estudios  sistemáticos de 

Ludovico como en sus ensayos o artículos, existe una permanente reflexión sobre la 

circunstancia política que rodea a una determinada sociedad o realidad, visible en obras 

como Filosofía de la ociosidad o Clavimandora. Ludovico  cedió  los originales de este 

último libro a la Academia Nacional de la Historia, y encargaron a un motorizado a que los 

llevara a destino, pero este sufrió un accidente, su motocicleta se incendió y el original 

resultó parcialmente quemado; luego, dada la extensión del volumen y los percances 

sufridos, su edición fue muy accidentada, larga y costosa; tanto, que no alcanzó a verlo 

editado. Para él redacté un breve prefacio. 

 

 

Crónica de un manuscrito: El combate por el Nuevo Mundo 

 

Ludovico me hizo el honor de confiarme algunos libros suyos para hacerles un prólogo. 

Además de Clavimandora, me cedió su libro de poemas Crucifixión del vino, editado por 

Fundarte en 1996 con un prólogo mío, y, un año antes de su fallecimiento, puso en mis 

manos  El combate por el Nuevo Mundo, cuya copia fotostática estuvo tan celosamente 

guardada, que se extravió dentro de la montaña de papeles y libros en mi biblioteca, en 

medio de numerosas mudanzas, hasta que apareció hace un par de años, bien sellada en un 

sobre plástico. Se tratada de un grueso volumen de casi 500 páginas, que él había armado 

con diferentes trabajos suyos, algunos de ellos ya editados o formando parte de un trabajo 

mayor, a las cuales fueron entreveradas otras dos partes inéditas por completo, titulada la 

primera Nuevas Categorías: Totalidad y Alienación en Latinoamérica, y la segunda: La 

Alienación en América Latina: Economía política de la democracia. La primera parte de El 

combate por el Nuevo Mundo lo conforma el texto revisado del ya citado libro 

Contracultura, reformulado y subtitulado, y constituye la introducción al volumen bajo el 

título de Primeras Categorías; Cultura, Contracultura, Ideología, conformado por nueve 

puntos.  

Cuando realiza su acercamiento a los escritores que representan la corriente 

contracultural en Europa y los Estados Unidos, Ludovico hace referencia a los que 

considera casos paradigmáticos en ese sentido: a los poetas Edgar Allan Poe en Estados 

Unidos; a Charles Baudelaire, Paul Verlaine y Arthur Rimbaud en Francia, así como al 

novelista francés Honoré de Balzac, en cuyas obras y existencias Silva señala varios rasgos, 
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pasajes o momentos donde éstos se oponen a la cultura dominante del capitalismo, directa o 

indirectamente. Es de hacer notar que el término contracultura, como tal, no se utilizó en 

aquellos días del romanticismo, el simbolismo,  el naturalismo o el realismo franceses, sino 

que es un término que ha sido acuñado en el siglo XX por el escritor estadounidense 

Theodore Roszak en su libro El nacimiento de una contracultura (1968) para referirse a los 

movimientos colectivos que venían incubándose desde los años 50 de ese siglo en Estados 

Unidos
3
 a partir de la Generación Beatnik en autores como Allen Ginsberg, Jack Kerouac, 

William Burroughs, Gregory Corso o Lawrence Ferlinghetti, movidos entre otras cosas por 

la rebeldía inherente a la música de jazz, y que luego detonarían en los movimientos hippie, 

punk y underground  de los años 60 y 70, y se expresarían en la poesía (Aullido, de 

Ginsberg), la novela (En la carretera, de Kerouac, o Almuerzo desnudo, de Burroughs), el 

comic undergound (en el gran dibujante Robert Crumb), en los cineastas del nouvelle vague 

francés (Jean Luc Godard, Louis Malle o Jean Renoir), o el rock ácido en cantantes de los 

60 como Janis Joplin, Frank Zappa y Jim Morrison; en guitarristas como Jimmy Hendrix, y 

dentro del movimiento Pop se produce en un grupo como Los Beatles, especialmente en el 

arte del guitarrista, cantante y compositor británico John Lennon. Y el  importante volumen 

de Susan Sontag Contra la interpretación  (1966) que incluye una serie de textos sobre 

literatura, arte y cine en los años 60, desde autores franceses como Camus, Sartre, Leiris, 

Artaud, Sarraute o Weil, y sobre las películas de Godard, Bresson o Resnais; pero también 

sobre Ionesco, Lukács y los norteamericanos Norman Brown y su libro Eros y Tánatos 

(1959) --otro de los pivotes de la contracultura— y sobre los fenómenos de los happenings 

y el camp, tan propios de la nueva sensibilidad de la que participó la propia Sontag, una de 

las escritoras axiales de esa década,  que continuó ejerciendo la escritura tanto en el terreno 

de la novela como en el ensayo. Habría que mencionar también al psicoanálisis como un 

fenómeno contracultural en la misma dimensión que el marxismo, en tanto su 

revalorización significó una verdadera revolución cuando se lo mira desde una perspectiva 

marxista, como lo hace Herbert Marcuse en su obra Eros y civilización (1955), partiendo 

justamente de la obra de Sigmund Freud La interpretación de los sueños, la cual comporta 

en sí misma un proyecto para la transformación de la cultura humana, similar al que 

proponía Marx en el terreno social y económico. 

Y lo más importante, en movimientos colectivos como los hippies (que no se 

cansaban de profesar el amor y la paz, en contra de la guerra norteamericana contra 

Vietnam), los comuneros, la revolución cubana en el año 59, las rebeliones estudiantiles y 

obreras como las del Mayo Francés del 68, la revolución democrática de Salvador Allende 

en el año 1973, la revolución sandinista en Nicaragua a finales de los 70, y finalmente el 

proceso revolucionario de raíz bolivariana acaecido en Venezuela a principios del siglo 

XXI.  

                                                           
3
 Para una visión sumaria de la contracultura en los Estados Unidos, véase mi artículo Estados Unidos: entre 

el poder y la contracultura. En: www.aporrea.org. /tiburón/a174835/ html , martes 8/10/ 2013. 

http://www.aporrea.org/
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Resulta extraño que Ludovico no haya hecho referencia a este movimiento 

contracultural durante la segunda mitad del siglo XX, pues él influyó poderosamente en 

Europa y América Latina, tanto en las expresiones de la vanguardia literaria (surrealismo, 

dadaísmo o existencialismo), pictórica (cubismo o surrealismo) o filosófica (el 

existencialismo expresado en La Náusea, de Jean Paul Sartre, o en La caída, de Albert 

Camus) y en la apasionante vida del escritor y músico bohemio francés Boris Vian, 

trompetista de jazz, narrador, compositor dramaturgo y poeta cuya existencia encarna 

cabalmente la filosofía existencialista. Todas estas expresiones atentaban contra la cultura 

institucional (es decir, dominante, dirigida, heredada y creada para que nada cambiara) 

basada principalmente en un mercantilismo propiciado por el capitalismo, la cual cultivaba 

la mediocridad, el conformismo, la adulancia a la burocracia, al sistema y al progreso 

económico-material, propiciando la idolatría al objeto,  la religión sin religiosidad, la 

estupidez y la dependencia; se nos hablaba entonces de cosas como “estabilidad laboral” o 

de “intachabilidad cívica”, de las “virtudes morales”, los “ciudadanos ejemplares” o 

estupideces por el estilo, todas pertenecientes a la jerga de la cultura esclerosada y estéril 

del capitalismo.  

Hago esta alusión al movimiento contracultural norteamericano porque éste, bajo 

distintas variables, tomó cuerpo a finales del siglo XX y a principios del siglo XXI en una 

nueva vanguardia, traducida en la guerrilla comunicacional, la cultura revolucionaria y un 

socialismo del siglo XXI que ya cuenta con intérpretes y teóricos en todos los países del 

orbe. No es difícil advertir, en los quince años que van de siglo, cómo el capitalismo 

mediante su política neo imperial, ha intervenido en los procesos internos de países como 

Libia, Irán, Siria, Afganistán o Ucrania, vulnerando la soberanía de estos pueblos y 

violando flagrantemente las leyes internacionales. En América Latina contamos con los 

casos de Honduras donde, desde el gobierno de Estados Unidos se derrocó al presidente 

Manuel Celaya; en Paraguay efectuando un golpe parlamentarista a Fernando Lugo; en 

Ecuador hubo el intento de destituir al presidente Rafael Correa manipulando parte de la 

policía nacional ecuatoriana; en el año 2002, el golpe de estado y secuestro perpetrado al 

Presidente Chávez, a quien su pueblo restituyó con arrojo dos días después. Venezuela fue 

víctima durante los dos primeros años del gobierno de Nicolás Maduro (2014 y 2015) de 

una modalidad del llamado “golpe suave” que consiste en un bloqueo y guerra económicos 

por parte de empresarios y acaparadores de productos de primera necesidad, con la ayuda 

de un grupo de la derecha venezolana que resultó perdedora en los comicios electorales del 

2013,  y otro grupo de militares estimulados desde el Departamento de Estado de EEUU, 

intentan un nuevo golpe de estado en contra suya durante el mes de febrero de 2015, el cual 

por suerte fracasa. Todos estos han sufrido la política injerencista estadounidense 
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Visión de América Latina 

 

Silva encontró la forma de integrar todos estos fragmentos sobre contracultura y alienación  

y de otorgarles organicidad, a objeto de poner de resalto estos asuntos en el contexto de 

América Latina, imprimiéndoles un cierto carácter periodístico, en el sentido de estar 

escritos al calor de los acontecimientos, dotados de un sesgo testimonial de primera mano. 

El libro contenía también originalmente unos ensayos relativos al mundo de la televisión y 

de las historietas (Comics), instrumentos que forman parte de la ideología de la dominación 

a través de los medios de masas, pero estos trabajos ya han sido publicados por separado. 

Me di a la tarea de transcribir el texto íntegro –con numerosas páginas y líneas borrosas—y 

de organizarlo lo mejor posible en cuanto a  citas y referencias bibliográficas, aportando al 

mismo tiempo algunas notas mías. 

 Las oportunas referencias en el texto a Latinoamérica y a Venezuela convierten a la 

obra en una suerte de testimonio crítico muy significativo de los últimos años de la 

democracia representativa, compartida entre los partidos Acción Democrática y Copei, y 

cómo estos gobiernos se fueron desgastando en sus ofertas de convivencia social justa, 

especialmente durante los últimos mandatos de Carlos Andrés Pérez, Jaime Lusinchi (sobre 

un discurso demagógico de Lusinchi realiza aquí  Silva un certero análisis) y Rafael 

Caldera, cuyos declives Ludovico previó con auténtica lucidez. Al mismo tiempo, Silva 

señala las posibles salidas a dónde puede encauzarse una sociedad si se superan los 

distintos tipos de alienación; a través de la construcción de una sociedad socialista que a 

primera vista pudiera parecer utópica, pero que es perfectamente posible. Y en este sentido 

el libro adquiere una tremenda vigencia, una actualidad asombrosa si tomamos en cuenta 

que justo a finales del siglo XX se estaba fraguando en Venezuela un movimiento patriótico 

de carácter socialista que encarnaría en la figura de Hugo Chávez, quien resultaría 

victorioso en unas elecciones en el año final de ese siglo, y continuaría ganando en 

sucesivos sufragios libres y limpios en la primera década del siglo XXI, cuyo gobierno 

intentó encauzar al país mediante un modelo socialista, sorteando infinitas complicaciones 

económicas, políticas y sociales, pero sobre todo ideológicas y morales, para llevar a cabo 

logros cualitativos y de equidad social, en el sentido de recuperar la noción de patria e 

historia, de crear misiones que pudieran atender los urgentes problemas de vivienda, salud 

y educación públicas. Lo primero que hizo Chávez fue deslindarse de los bloques de poder 

neo imperiales e inspirarse en un socialismo nuevo fundado en marxistas latinoamericanos 

como José Martí y José Carlos Mariátegui, teniendo como norte las ideas de Simón Bolívar 

y de otros pensadores inscritos en este orden de ideas. Recibe el respaldo de buena parte de 

los intelectuales de avanzada en América y cita permanentemente en sus alocuciones a 

poetas como Pablo Neruda, Alberto Arvelo Torrealba o Víctor Valera Mora, o a pensadores  

como Eduardo Galeano, Noam Chomsky, Luis Britto García, Atilio Borón, Teotonio Dos 

Santos o István Mészáros, entre otros.  Su tendencia humanística y política recibiría luego 
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el nombre genérico de chavismo en honor al nuevo líder. El líder muere físicamente, pero 

sus ideas permanecen.  

De seguro, Ludovico hubiese observado gustoso cómo varios países nuestros, 

sumidos antes en la dependencia, como Bolivia y Ecuador, han vivido  nuevos momentos 

de emancipación y decisión de tener un libre destino, como lo prueban los gobiernos de 

Bolivia con Evo Morales, en Ecuador con Rafael Correa y en Nicaragua con Daniel Ortega, 

presidentes identificados con el proceso socialista de Venezuela, y en otra medida cómo los 

gobiernos de Argentina con Néstor Kirchner y Cristina Fernández;  en Brasil con Francisco 

Lula Da Silva y Dilma Roussef; en Uruguay con José Mujica y en Cuba con Fidel Castro 

han estrechado lazos con Venezuela para conseguir una unidad panamericana que nos 

permita consignar ideas soberanas de los países del sur a través de organismos o 

instituciones como la Celac, Unasur, Banco del Sur, PetroCaribe, o el Alba, a objeto de 

independizarnos de una vez por todas de las deudas externas y de las presiones económicas 

de los países considerados potencias, y que lo son precisamente a expensas de los países 

tomados como pobres o subdesarrollados. Afortunadamente, en el siglo XXI se han ido 

desmontando estos mecanismos económicos o injerencistas que han permitido pensar en un 

mundo multipolar y en otras formas de gobierno pacífico, deslastradas de la maquinaria 

bélica orquestada en los centros de poder. 

 Ha sido extraordinariamente difícil convalidar estas ideas socialistas y hacerlas 

encarnar en una voluntad popular mayoritaria, pues se enfrentan precisamente a tres de los 

elementos más nefastos del capitalismo: la manipulación de una ideología que enmascara 

las necesidades reales de la gente; el poderoso sistema de alienación basado en el valor de 

cambio, (intensificado en nuestro país a raíz del rentismo petrolero, dando origen a una 

dependencia de bienes importados), y la presión económico-bélica constante del 

capitalismo de estado representado por los EEUU y otros de la Unión Europea ejercida 

sobre nuestros países. La dependencia en el consumo de bienes importados ha convertido el 

que pudo haber sido un país productivo, en país dependiente, movido por un consumismo 

delirante surgido del facilismo, la comodidad y la creencia de que todo nos lo merecemos 

por el solo hecho de tener petróleo en el subsuelo.  

Ludovico nos ha alertado en este sentido en este libro, haciendo uso de una 

inteligencia y sensibilidad impares: ha puesto buena parte del poder de su visión poética del 

mundo y la ha mezclado a su capacidad de análisis sobre la realidad social de nuestros 

pueblos, para entregarnos una propuesta que es, a su vez, una advertencia para los tiempos 

que se avecinan, con una mirada cargada de esperanza. Y un poderoso instrumento para 

reflexionar sobre el combate que debemos librar para construir un nuevo mundo. 

 

Gabriel Jiménez Emán 

 

Marzo, 2015 
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PREFACIO 

 

 

Este libro, salvo algunas pequeñas partes, está escrito al calor de los acontecimientos. En 

cierta forma es periodístico. Sobre todo, la parte política está narrada al calor de los hechos 

que se venían sucediendo: Irán-Contras, corrupción judicial, etc. pero yo no soy periodista. 

Yo soy un poeta-filósofo que se ha dedicado en este libro aplicar ciertas categorías de 

inspiración marxista a la realidad actual latinoamericana (A América a secas, pues ya decía 

Simón Bolívar, al referirse a la gran nación del norte: “Ese país que está al norte de 

América”). Este es un libro apasionado y muy personal. Cuento aquí cosas que me 

ocurrieron mientras lo escribía, como la entrada de un pajarillo —un canario— a mi 

habitación mientras reposaba pensando en mi libro. 

 Lo envié al Concurso de la Casa de las Américas, de Cuba, y sólo quedó entre los 

finalistas. No sé si se deba a ciertas expresiones que digo de Fidel Castro, como cuando le 

recuerdo su frase ante el Partido Comunista cubano: “Nuestra infalible amiga la Unión 

Soviética”. Infalible es el Papa, y los dogmas eclesiásticos, pero no Fidel, ni mucho menos 

la URSS, quien está demostrando ahora, con la “perestroika y el “glasnot” que sí se pueden 

cambiar las cosas. Yo he pasado toda mi vida de filósofo por un anti-soviético, sobre todo a 

raíz de la publicación de mi libro Anti-manual para uso de marxistas, marxólogos y 

marxianos (1975),  donde estigmatizaba de la manera más mordaz esos pesados manuales, 

que ni siquiera son manuables, del marxismo, que se publican en la Unión Soviética, y de 

los cuales se burlaba el propio Lenin, en vida. “Esos aburridos manuales de marxismo, que 

no hacen otra cosa que tergiversar a Marx”, decía. Y no le faltaba razón. Eran manuales 

inspirados en cierta tradición engelsiana, sobre la dialéctica de la naturaleza, expresada en 

su Dialektik der Natur; eran las tres famosas leyes de la dialéctica, que ha demostrado no 

servir para nada, salvo la ley de transformación de cantidad y cualidad, que es algo que 

saben muy bien los grandes cocineros; un poco más de sal a la sopa, y cambia la cualidad. 

 El primer capítulo de este libro es la reelaboración de un viejo libro mío llamado 

“Contracultura”; allí no se hablaba de Latinoamérica, sino de ejemplos europeos: Balzac, 
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Baudelaire, Rimbaud, representantes de eso que yo llamo “contracultura” y que no es otra 

cosa que la oposición a la ideología del sistema. También defino allí términos como 

“ideología”, “cultura”, “alienación”. Sobre la alienación he incluido un excurso, al final de 

este libro, donde se analiza el problema socioeconómico de la alienación en una obra 

madura de Marx como son los Grundrisse. 

 Seguramente el lector, si es mexicano, reconocerá, en la parte dedicada a la 

contracultura, algunos fragmentos de mi libro Teoría y práctica de la ideología (Nuestro 

tiempo, 1971) No me queda más remedio que repetirlos. 

En lo que a la realidad latinoamericana se refiere, el libro es detonante. En especial 

con el caso de mi país, Venezuela. Pero creo que eso no constituirá ningún obstáculo para 

el lector. Habrá gentes que se sentirán indignadas; pero que con su pan se lo coman. 

Finalmente, quiero dedicar este libro a Nicaragua, país de poetas y revolucionarios, 

a quienes falsamente se acusa de “comunistas”, cuando en realidad el PCN es minúsculo, le 

tiene rabia a los sandinistas y no tiene sino un escaño en el Congreso. Particularmente lo 

dedico a Ernesto Cardenal, viejo amigo y hoy Ministro de la Cultura. 

 

 

Ludovico Silva 

Caracas, 1988. 
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1. Definiciones. Breve paseo por la historia de la cultura 

 

 

Para poder hablar de una “Contracultura” es preciso hablar primero de la cultura. Y 

también hablar de la ideología, pues ambos términos, tanto en nuestro tiempo como en 

épocas pasadas, han estado siempre íntimamente ligados, hasta el punto de confundirse a 

veces el uno con el otro. En nuestro tiempo, en especial, el elemento ideológico de la 

sociedad está tan profundamente asociado a la cultura, que se hace prácticamente imposible 

separarlos. Sin embargo, nunca ha sido tan urgente la tarea de deslindar y separar 

enérgicamente estos términos como cultura e ideología, como en nuestra época. La cultura, 

la verdadera cultura de la época capitalista, que yo bautizaré aquí como contracultura, debe 

ser contrapuesta firmemente a la ideología del sistema capitalista. Para poder llegar a 

semejante conclusión, habrá que realizar un análisis sutil y delicado de ambos términos, 

que es lo que me propongo en primer lugar en este ensayo, para poder hablar con propiedad 

acerca de la contracultura en América Latina. De sobra sé que el tema es altamente 

polémico, ya decir verdad, llevo ya varios años manteniendo esa polémica con diversos 

colegas filósofos y científicos sociales que expresan resistencia, o rechazo abierto, frente a 

mis concepciones. Yo he tratado en mis escritos de la ideología, basándome en una 

interpretación sui generis de los textos de Marx y de otros autores, y basándome en mi 

propia experiencia como sujeto de la sociedad capitalista. También aunque con menos 

insistencia, he tratado de perfilar un concepto de cultura en el que desaparezcan las 

innumerables ambigüedades en que ese término se ha visto envuelto desde hace siglos. Pero 

sólo en los últimos tiempos he podido llegar a encontrar una definición de cultura que llena 

los requerimientos de una verdadera teoría social. 

 Como era de esperarse, esa definición de cultura la encontré dentro del marxismo; 

pero no el marxismo de Marx, sino el marxismo de un economista africano ampliamente 

conocido: el senegalés Samir Amin. Ya explicaré más delante las implicaciones, que son 

graves y profundas, de semejante definición de la cultura. Por ahora me limitaré  a 

enunciarla. Como todos los pensamientos profundos, éste de Samir Amin tiene el don de la 
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brevedad y la sencillez: “Para nosotros, la cultura es el modo de organización de la 

utilización de los valores de uso.” “Pour nous, la cultura est la mode dórganitzation de 

l’utilization des valeurs d´usage. 
4
 

 Para poder apreciar en su justa dimensión y profundidad esta definición, es preciso 

haberse leído, cuando menos, el primer tomo del El Capital de Marx. Pues se trata de una 

definición profundamente marxista. Yo lo adopto por un presunto proselitismo, del cual, 

por fortuna siempre he estado curado a pesar de mis diversos libros sobre Marx y mi 

marxismo confeso. Mi camino hacia Marx siempre ha sido el de un pensador e 

interpretador libérrimo, jamás atado a Iglesia alguna, como también lo era el propio Marx. 

Mi alergia hacia los manuales de marxismo ya la expresé, casi violentamente, en mi libro 

Anti-manual para uso de Marxistas, marxólogos y marxianos, (ed. Monte Ávila, Caracas, 

1975), que, con sus amplia difusión en los países de habla española y en Italia, ha logrado 

irritar a muchos marxistas de esos que en el fondo de su inconsciente siguen siendo 

estalinistas. Pues el estalinismo, como he escrito en otra ocasión, es mucho as que la 

doctrina política y pseudofilosófica de un autócrata asesino que desvirtuó por completo la 

Revolución Rusa: es estalinismo es toda una actitud vital, cuya esencia es usar el marxismo 

de un modo acomodaticio, a fin de que sirva para la aplicación mecánica de un pensamiento 

dogmático, esclerosado que no constituiría un enemigo real y práctico si no sirviese 

también para justificar monstruosidades como aquella de “el socialismo en un solo país” 

(que contradice abiertamente a Marx) pero Stalin es un pasado. En la era de Gorbachov las 

cosas son distintas, hay apertura. Avanza el socialismo de Marx, que siempre es el respeto 

al libre desarrollo del individuo y de su conciencia. Para el Marx de los Grundrisse, el 

“desarrollo universal” (allseitize Entwicklung) de los individuos conduciría a borrar la 

“alienación universal” (allseitize antüusserunz) de la sociedad, el comunismo del siglo XX, 

pese a sus marchas y contramarchas, está hoy en ese camino hacia el socialismo diseñado 

por Marx. La URSS, Hungría o Cuba están en lo que Lukács llamaría “el camino hacia 

Marx”. Marx es un hombre del siglo XXI. 

Pero no es mi propósito hablar de política, aunque, es preciso confesarlo, la política 

es como una ardilla filosófica que se desliza insensiblemente por todos los intersticios de 

cualquier teoría que tenga que ver con la vida social o intelectual: como decía plásticamente 

                                                           
4Cf. Samir Amin, Eloge du socialisme, Editions Antrophos, Paris, s/f,  p. 8.  
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Ortega y Gasset, la política es como “la espuma de la sociedad” que aparece por todas 

partes, ante cualquier golpe de ola. Lo que me interesaba destacar, de modo forzosamente 

personal, es que mis teorías, de inspiración marxista, acerca de la ideología y la cultura, 

siempre ha pasado, y seguirán pasando sin duda, por ser francamente heterodoxas y 

extravagantes. Mi única, pero fuerte defensa, son los textos mismos de los fundadores del 

marxismo: por eso he publicado una vasta antología de Marx y Engels titulada Teoría de la 

ideología. Marx y Engels. Teoría de la ideología (ed. del Ateneo de Caracas, 1980) 
5
 a fin 

de que los lectores de habla hispana puedan corroborar con sus propios ojos, con los 

nervios en la mano, el verdadero carácter de la teoría marxista de la ideología, que es muy 

distinta al carácter que le imprimió Stalin. Ello implica también una posición heterodoxa 

sobre el problema de la cultura. De la definición antes citada de Samir Amin se desprende 

una grave consecuencia que será basamento de este ensayo: el capitalismo, como tal, por 

ser un sistema fundado enteramente den los valores de cambio, o no tiene propiamente una 

cultura, sino una contracultura, que es algo muy distinto. Cultura propiamente tal había en 

la Grecia clásica, entre los sumerios y babilonios, en el antiguo mundo judaico o en las 

civilizaciones inca y azteca; pero en el capitalismo sólo hay contracultura, y lo único que se 

puede llamar “cultura capitalista” no es otra cosa que la ideología, en el sentido estricto de 

este término. 

 Partiendo, pues, a manera de hipótesis que necesitará ser demostrada, de la 

definición marxista de la cultura, y de la ideología de la contracultura, pasaré ahora a 

perfilar lo referente a los conceptos de ideología y cultura, cuyo tratamiento previo es 

indispensable. El tema de la ideología lo trataré someramente, a fin de no repetir lo que he 

escrito en otros libros. 

 

2. Ideología y cultura 

 

Dentro de la tradición marxista, la palabra “ideología” puede asociarse a la de 

“superestructura”. Es bueno aclarar que Marx no empleó el vocablo Superestruktur (sólo lo 

usó ocasionalmente en su obra de juventud La ideología alemana), sino Ueberlau, que 

                                                           
5
 Véanse también mis libros La plusvalía ideológica, EBUC, Caracas, 1971. Teoría y práctica de la 

ideología, Nuestro Tiempo, México, 1971: El estilo literario de Marx, Siglo XXI, México, 1971; y 

La alienación en el joven Marx, Nuestro Tiempo, México, 1980, 
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significa “edificio” o “partes altas de un edificio” o simplemente los andamios. Lo cierto es 

que en su celebérrimo prólogo a Zur kritik der politiishen Oekonomie (1859) Marx habla de 

una ideologische Ueberbau, que es lo que se ha podido traducir como “superestructura 

ideológica”. Desgraciadamente, ese texto –que desde luego es muy importante en Marx—

se ha hecho tan célebre, tan manualesco, que ha logrado opacar una infinidad de pasajes de 

Marx sonde establece una teoría estricta de la ideología. Pues en ese texto Marx incluye, 

dentro de esa superestructura ideológica, todos los elementos espirituales de la sociedad, sin 

distingo alguno: lo mismo entra allí la ciencia –que en otros lugares de su obra Marx define 

como la anti-ideología—  que la moral, la metafísica, los cuerpos jurídicos, el arte, la 

política, sin faltar el lamentable “etcétera” que oscurece varios pasajes de Marx y de 

Engels. Hay otro importante dato que observar: la “superestructura”, “edificio” o como se 

la llame no es más que una metáfora que inventó para visualizar literariamente su 

concepción de la sociedad. De ahí la importancia de examinar el vocabulario original. La 

base material de la sociedad viene definida con un término científico de claro valor 

epistemológico: Struktur, estructura. El mismo vocablo empleó Marx años más tarde, 

profusamente, en El Capital, donde continuamente se opone la Oekonomische Struktur o 

estructura económica a las Erscheirnumsformen o formas de la aparición, ideológicas, en 

que se manifiesta a la simple mirada de los hombres aquella estructura. En cambio, cuando 

va a hablar de la superestructura, emplea una metáfora Ueberbau. El mundo de la ideología 

y de la cultura  –ya se verá la diferencia entre estos términos— se presenta como un 

edificio, como una fachada, que es lo que los hombres generalmente alcanzan a ver--- el 

estado, los cuerpos jurídicos, la moral, el arte, la política, sin darse cuenta de que todo ese 

edificio está sustentado por unos cimientos ocultos, pero poderosos. Estos cimientos 

constituyen la estructura de la sociedad, “el taller oculto de la producción”, el aparato 

material productivo de la sociedad, la infraestructura tecnológica, las relaciones de trabajo, 

la maquinaria. En este terreno oculto de la producción es donde el capital realiza sus 

grandes negocios fraudulentos con el Trabajo, es decir, donde se enfrentan el Capitalista y 

el trabajador. Pero lo que la gran masa del pueblo ve es lo que se refleja en el “edificio”, en 

la fachada social, es decir, los “legítimos” contratos entre obreros y patronos, las 

“legítimas” ganancias del capital invertido, los “progresos” de la tecnología, las mejoras y 

“reivindicaciones” en las relaciones de trabajo y toda una interminable serie de monsergas 
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jurídicas –y a veces religiosas, morales o filosóficas—destinadas a encubrir, 

ideológicamente, la explotación que tiene lugar en la estructura oculta de la sociedad. Por 

eso decía Engels, en sus años postreros --que fueron de gran fecundidad en lo que respecta 

a la teoría marxista de la ideología— que la ideología actúa inconscientemente en los 

sujetos de la sociedad; no se dan cuenta de que la ideología jurídica lo que hace es encubrir 

las verdaderas y crueles relaciones que existen entre capitalistas y obreros; toman al Estado 

como al supremo dictador de las leyes de la sociedad y, burguesamente, se acomodan a él y 

a sus dictados. Es característico de la mentalidad burguesa el vivir de acuerdo a las 

representaciones ideológicas que le ofrece la sociedad; jamás está en su ánimo el 

profundizar, analíticamente, en las secretas y reales relaciones de producción, en el origen 

de ese dinero que mágicamente aparece en los bancos, o en las manos de los usureros, o en 

las cuentas bancarias de los capitalistas. El burgués no se pregunta por el origen de esa 

riqueza. Cree mágicamente, de modo fetichista, en el poder autoreproductor del dinero. Y 

como ve que su idea del mundo está consagrada en códigos jurídicos, en leyes estatales, en 

parlamentos ad hoc, en una prensa y en una televisión y una radio que difunden la idea 

mercantil del mundo, su conciencia está tranquila. Vive feliz en su auras mediocritas, en su 

banalidad acomodada en su falsa conciencia. 

 Pero antes de intentar una definición de la ideología es preciso advertir 

enérgicamente un aspecto que han olvidado casi todos los marxistas que en el mundo han 

sido, con una o dos honrosas excepciones. Si Marx visualiza científicamente a la sociedad 

como una totalidad orgánica compuesta por una estructura y una superestructura, no es 

porque quiera dar a entender –como lo hacen los manuales de marxismo- que en la 

sociedad existan realmente dos “niveles” o “estratos”, ni siquiera dos “instancias”. Como lo 

vengo diciendo desde hace 17 años, la superestructura, para Marx- no es sino la 

continuación interior de la estructura social.
6
 En efecto, la ideología no hay que ir a 

buscarla en las altas esferas del pensamiento, en el arte o en la ciencia puros, o en niveles 

situados místicamente sobre la burda estructura material de la sociedad. No, la ideología en 

su sentido más estricto, hay que buscarla en el interior mismo del aparato productivo, en la 

                                                           
6
 Véase mi libro La plusvalía ideológica, ed. Cit., cap. V. En su agudo prólogo a mi libro La 

plusvalía ideológica, el filósofo venezolano Juan Nuño cita como epígrafe una frase memorable de 

Marcuse: Today, the ideology is in the process of production itself. “La ideología, hoy, está dentro 

del proceso mismo de producción.” 
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infinita casuística jurídica que justifica los contratos obrero-patronales declarándolos como 

“contratos entre partes iguales” o en esas sutilezas ideológicas que consagran como 

“inalienable” la propiedad privada, que es precisamente un factor primordial de la 

alienación humana; la ideología hay que buscarla en el interior de esos inmensos medios de 

comunicación modernos, que con sofisticadas técnicas de de guerra subliminal (subliminal 

warfare) se apoderan del preconsciente y del inconsciente de la gran masa humana y la 

someten a sus caprichos, creándoles “necesidades” artificiales y formándoles una imagen 

del mundo que es en todos sus puntos leal al sistema de la explotación, el sistema del 

capital, las “furias del interés privado” de que habla Marx de que habla Marx con tanta 

indignación ética en El Capital. La ideología hay que buscarla en el interior de los templos, 

los barrios miserables, las aldeas y los caseríos adonde llega, insidiosamente, ese mensaje 

religioso que pretende santificar la pobreza porque la verdadera riqueza “no es de este 

mundo”, mientras ciertas organizaciones religiosas mantienen grandes negocios –-en 

especial el de la educación, del cual yo mismo fui víctima— en los que ganan gruesas 

sumas de dinero, se recuestan en el brazo de los poderosos y no admiten en sus colegios 

selectos a los estudiantes pobres; en definitiva, esos ministros de Dios a los que Cristo 

echaría a patadas del templo, tal como lo hizo con los mercaderes de su época. Esos 

pretendidos ministros de la corte celestial, que desvirtúan la idea de Dios, que es la idea 

más importante de todas las que tiene el hombre, comenzaron a actuar oficialmente, que yo 

sepa, a partir del Concilio de Nicea, que tuvo lugar hacia el año 325 después de Cristo. Allí 

se constituyó. Oficialmente, el dogma cristiano y, por supuesto, aparecieron los primeros 

“herejes”. Hasta entonces, el pensamiento cristiano había seguido con fidelidad las líneas 

del Nuevo Testamento y la palabra auténtica de Cristo. Uno de los últimos en respetarla fue 

San Jerónimo, el inmortal creado de la Vulgata, y ciertamente un humanista clásico que se 

adelantó siglos al moderno humanismo. Y uno de los primeros fue el gran San Agustín, 

quien basándose en su amplia experiencia mundana (lo mismo que en nuestros días, aquel 

genial e invalorable amigo, el monje trapense y poeta Thomas M. Merton) supo diseñar 

magistralmente, con espíritu libérrimo y nada eclesiástico, las verdaderas relaciones entre 

lo humano y lo divino, la civitas dei o ciudad de Dios y la civitas hominis o ciudad del 

hombre. Como decía Ortega, San Agustín era una “fiera de Dios”, una fiera demasiado 

humana como para no caer en imperfecciones. Una de sus imperfecciones fue, justamente, 
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caer en algunas de sus obras, en el dogmatismo más rígido. Pero subsisten sus grandes 

monumentos, de los cuales yo he estudiado detenidamente tres: Las Confesiones, donde 

hay el primer anuncio de la individualidad moderna, que él extiende atrevidamente hasta el 

propio Cristo: Ego sum qui sum; La ciudad de Dios o De civitate Dei contra paganos, en 

cuyo comienzo afirma su yo ardoroso: Ego enardescens zelo domus Dei: “Yo, enardecido 

del celo de la casa de Dios”; y el Tractatus sobre el Evangelio de San Juan, donde hay una 

idea revolucionaria acerca del concepto del “mundo”, tal como intentó mostrarlo en otra 

parte.
7
  

San Agustín escribía libremente, y su doctrina no era todavía una ideología al 

servicio de los poderosos, sino al servicio de los humildes, los desamparados, los 

desterrados de este mundo, tal como lo quería Cristo. Con Agustín se terminó la chispa 

divina de Cristo; después de él la doctrina cristiana se convirtió en un amasijo de dogmas, 

una ideología. En nuestro mundo contemporáneo han surgido diversos movimientos de 

cristianos “heterodoxos” apegados a la palabra original de Cristo, y francamente 

revolucionarios. Muchos de ellos son sacerdotes y se proclaman marxistas. El padre Camilo 

Torres, en Colombia, muerto en plena lucha guerrillera, o el padre Ernesto Cardenal, gran 

poeta y gran hombre, al frente de la revolución de Nicaragua, son dos ejemplos 

latinoamericanos de este nuevo cristianismo. En el libro de Cardenal El evangelio en 

Solentiname se respira un aroma evangélico tan puro como el de San Juan o San Mateo. La 

pequeña isla de Solentiname, situada en el lago de Nicaragua, se convirtió así durante años 

en una comunidad sencilla y humilde compuesta por agricultores, pescadores y poetas. Bajo 

la dirección espiritual de Cardenal, se reunían periódicamente para hablar del Evangelio, 

pero no para glosarlo según los consabidos dogmas, sino para recrearlo, para expresar cada 

cual su libre opinión. Esta es la única forma que yo conozco en que el factor religioso, el 

mensaje religioso deja de ser ideológico, para convertirse en un sistema de denuncia, de 

apertura de la conciencia hacia los verdaderos problemas sociales. Y esto, naturalmente       

–con toda naturalidad histórica— tiene que hacerse con ayuda del marxismo. A estos 

cristianos revolucionarios los tiene sin cuidado el ateísmo de Marx. Como ha escrito Otto 

Maduro, cristiano marxista venezolano, en su libro Marxismo y religión, la cuestión del 

                                                           
7
 Véase mi libro De lo uno a lo otro, Ediciones de la Biblioteca de la Universidad Central de 

Venezuela, Caracas, 1975. p. 190 ss. 
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ateísmo de Marx es de lo menos interesante que hay en Marx, y carece de relevancia para 

los actuales planteamientos. Se puede creer en Dios –un Dios de justicia, una idea suprema 

que sirve para luchar por los oprimidos al revés de lo que hacen los “Ministros de Dios”, 

que se visten lujosamente y hacen viajes al Vaticano—y ser al mismo tiempo marxista. Así 

me lo expresó mi amigo Ernesto Cardenal en una carta personal que me envió a comienzos 

de la pasada década, en 1972, a raíz de haberle yo enviado un ejemplar de mi libro El estilo 

literario de Marx, que acababa de ser publicado en México: “Querido Ludovico –me 

decía—me agradó mucho recibir tu carta después de tanto tiempo de no recibir ninguna 

tuya, y tu libro El estilo literario de Marx, que he leído con gran interés. Un libro muy 

maduro y sabio y auténtica obra de poeta. Yo ahora soy marxista, por eso el libro tuyo me 

interesó especialmente, y me ha ilustrado (…) es necesario estar sano y productivo, en esta 

hora de alumbramiento de América Latina. Me ha gustado lo que dices de mi libro En 

Cuba, que es tal vez el mejor poema, porque así quise que fuera, como un poema, un canto 

a la Revolución. En ella nos encontramos todos, creyendo en Dios o no creyendo. Tu 

manera de sentir a Dios tal vez no esté tan alejada de la que han tenido los místicos. El 

“creer” en Dios no es cuestión cerebral ni intelectual, es amar a los hombres: concretamente 

luchar por los oprimidos. Así lo entiende la Biblia”. Y finalizaba Cardenal su hermosa carta 

con esta frase: “la vida no muere.” 

 Pero, ¿es esto ya religión? Yo creo que sí, que es religión en el más alto sentido de 

la palabra. Se suelen manejar dos etimologías distintas para definir la religión. Una, la que 

suministra el filósofo español Xavier Xubiri, según la cual viene de religare, estar el 

hombre atado a Dios. Otra, la que suministra Ortega y Gasset, quien basándose en un texto 

de las Noches áticas de Aulo Gelio, nos dice que el verdadero sentido de la religión reside 

en el adjetivo religiosus, que significa “escrupuloso, probo, meticuloso”. En este último 

sentido lo empleaba, por ejemplo, muy frecuentemente el gran Don Ramón del Valle 

Inclán, cuando nos hablaba del cuidado “religioso” con que escribía sus prosas de oro, 

donde la “silenciosidad religiosa” que empleaba su Marqués de Bradomín— feo, católico y 

sentimental, para seducir a las más piadosas damas. Transformando un poco ambas ideas, 

creo que pude concebirse la verdadera religión, la religión revolucionaria y no ideológica, o 

como un sistema de pensamiento, o mejor, una actitud vital que se aferra o ata a la instancia 

divina como suprema, en este mundo y cuerpo a cuerpo, por la liberación de los oprimidos 
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y la justicia social. En este sentido, es comprensible que un número cada vez mayor de 

sacerdotes católicos  --hablo de América Latina—adopten el método marxista de lucha, en 

cuyo eje funciona la misma ética de Cristo: la lucha contra el poder del dinero. Cuando 

Cristo, colérico, expulsa a los mercaderes del templo, hace lo mismo que hacía Marx 

cuando fustigaba a los economistas políticos acusándolos de ser esclavos de “las furias del 

interés privado”, como dice en El Capital. 

 En el ensayo inicial de mi libro Teoría y práctica de la ideología, titulado “Teoría 

marxista de la ideología” y publicado en México en 1971, yo clasificaba a la religión como 

un elemento netamente ideológico, y siempre en todo caso ideológico. Hoy encuentro que 

semejante caracterización es injusta en ciertos casos. Tal vez obró en mí, de modo 

inconsciente, la pesada herencia de mi educación jesuítica, que tuve que desprender de mí a 

desgarrones. No: la religión puede ser en determinadas circunstancias, un agente anti-

ideológico, un agente creador de conciencia social. En mi país, Venezuela, existe por cierto 

un nutrido grupo de sacerdotes católicos revolucionarios y marxistas, que entienden su 

misión evangélica como el llevarle a los miserables de la sociedad la “buena nueva” (eso 

significa “evangelio” en griego) de que tienen que luchar, adquirir conciencia de clase para 

poder exigir, violentamente si es preciso, su derecho a participar de la riqueza social. Pero 

lamentablemente, estos sacerdotes marxistas son una minoría, y a cada minuto se estrellan 

contra el aparataje de las “altas dignidades eclesiásticas”, esas que hacen frecuentes viajes 

al Vaticano y emiten homilías bíblicas sobre “el demonio del comunismo”. Estas 

dignidades sí que representan la ideología oficial, la ideología capitalista, y, como dije 

antes, actúan dentro de la estructura social misma y no fuera de ella en una supuesta 

“superestructura” elevada “por encima” de la estructura material.  En tiempos de Marx no 

existían sacerdotes revolucionarios. El tiempo de los grandes reformistas, como Erasmo y 

Lutero, había pasado. Lo que existía era un clero que se acomodaba sagazmente al lado de 

los poderosos,  como se acomodó el Papa Pío VII a los deseos del todopoderoso Napoleón 

Bonaparte. Aquel Pío VII, aquel Gregorio Luis Bernabé  Chiaramonti, que había sido 

elegido Papa en 1800 y que ya en 1801 había firmado un concordato con Francia para estar 

bien con el poder “temporal”, en 1804 tuvo que trasladarse a París para consagrar a 

Napoleón como Emperador.  Es triste la historia de este Papa. En 1808 Napoleón se 

apoderó de todos los Estados de la Iglesia y declaró a Roma ciudad imperial y libre. Pío VII 
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se vio en la situación forzada de excomulgar al Emperador y éste, ni corto ni perezoso, lo 

hizo destituir y lo trasladó a Génova, donde quedó custodiado como prisionero. El sombrío 

rostro de aquel Papa, cuyo retrato se ha conservado, esbozó un rictus de amargura y maldijo 

la hora en que coronó y consagró la cabeza del poder temporal en Napoleón Bonaparte. 

Iguales o parecidas historias han ocurrido a lo largo de los siglos, después del Concilio de 

Nicea, al papado, con toda su corte de poderosos cardenales repartidos por toda Europa, 

siempre han querido asociarse al Poder Temporal, y para ello se ha ofrecido a sí mismo 

como la ideología que los poderosos necesitan para consolidar sus imperios y reinados. El 

caso del protestantismo es paradigmático. Desde un principio estuvo asociado a eso que 

Adam Smith llamaba “la riqueza de las naciones”. Con los siglos, se transformó en la 

religión oficial del sistema capitalista. Max Weber, en su desmedido afán de contrarrestar a 

su gran enemigo: Marx, inventó la peregrina idea de que no son las fuerzas materiales 

económicas las que dirigen la historia sino las ideas religiosas. Su gran ejemplo fue el 

protestantismo, verdadero motor, según él, de la grandeza imperial inglesa y la posterior 

grandeza de los Estados Unidos. El protestantismo, dice, es la religión que consagra al 

trabajo y por eso los países de mayoría protestante son más trabadores y pueden adueñarse 

del mundo. Para Max Weber parece no existir la acumulación originara del capital, ni la 

formación del proletariado al disolverse el sistema gremial de la Edad Media, el 

desmembramiento de los séquitos feudales, que inevitablemente iban a parar a las grandes 

ciudades, al igual que una multitud de trabajadores del campo, expropiados por la 

decadencia del feudo,  ni parece existir la formación de la clase burguesa, que en siglos 

como el XVIII estaba mucho más atenta a las transformaciones económicas y políticas –el 

derrumbe final del feudalismo bajo la cuchilla de Monsieur Guillotin que a las evoluciones 

del pensamiento religioso. Tampoco parece existir para Weber el hecho del traslado de toda 

la riqueza minera –oro y plata— de América hacia Europa; metales preciosos que 

generalmente llegaban a España, pero que después iban a parar a las arcas inglesas. Fueron 

esta plata y este oro el verdadero origen del capitalismo inglés, que en un principio fue un 

capitalismo puramente mercantil. Nadie niega las virtudes laborables del protestantismo; 

pero eso no es más que un aditamento ideológico que no hacen sino reforzar la rapiña del 

capital y el despojo del trabajo. Max Weber, a pesar de su excelencia científica, procede 

como un ideólogo. Como lo escribió Marx en su Miseria de la filosofía, los ideólogos creen 
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que son las ideas las que hacen a la historia y no la historia a las ideas. Esa ideología 

weberiana ha tenido y tiene gran éxito entre las naciones capitalistas, particularmente en los 

Estados Unidos (país al cual Marx, en 1858, llamaba en francés la capitalismé a l’etat pur). 

En los Estados Unidos, que son, como decía Rubén Darío, “potentes y grandes”, existe una 

deificación o mitificación del trabajo; pero lo que no advierte el trabajador en ese país es 

que su misión no tiene ningún contenido humanístico; su misión consiste, simple y 

llanamente, en la producción incesante de valores de cambio, y los psicólogos y psiquiatras 

del sistema –los famosos “analistas motivacionales” que mezclan al conductismo con el 

análisis profundo de Freud— se encargan de averiguar, mediante el sistema de las 

entrevistas profundas --que van más allá de la conciencia y exploran todas las zonas 

psíquicas no conscientes— cuáles son las reales necesidades de la gente, no sólo para 

adaptar la producción mercantil a esas necesidades, si no para engendrar nuevas 

necesidades en el psiquismo de la gente. De modo, pues, que todo este trabajo santificado 

religiosamente no es sino un vulgar instrumento al servicio del capital, y los “trabajadores 

intelectuales” del sistema no hacen otra cosa que engendrar necesidades, no para satisfacer 

al hombre, sino para satisfacer al mercado, que es el verdadero dios de esa sociedad. Nada 

de extraño tiene, pues, que el arte y la ciencia auténticos, cuando se logran desideologizar, 

sea en esos países un anti arte y una anti ciencia, es decir, una contracultura. La sociedad 

capitalista expresa su alienación a través de una profunda deshumanización de las 

relaciones sociales, todas ellas basadas en el dinero. Sólo su contracultura, sus científicos y 

artistas rebeldes y radicales, se encargan, aunque minoritariamente, de recordarle a esa 

sociedad que ninguna civilización es verdaderamente grande si no asume como primera 

función el humanismo. 
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3. Superestructura, Conciencia y Preconsciencia. Stendhal, Freud y Balzac 

 

 

 De lo anteriormente expuesto se desprenden dos conclusiones. Por una parte, la llamada 

“superestructura”, edificio o fachada de la sociedad —que es una metáfora de Marx en 

1859— no tiene una composición unitaria, si no que está dividida en dos grandes regiones: 

la ideológica y la cultural. Estas dos regiones no deben entenderse como comportamientos 

estancos; su división es puramente analítica, y ya en su contexto real, la sociedad, forman 

una apretada síntesis. Pero es labor de la ciencia dividir y analizar allí donde la realidad 

empírica se presenta como unidad sintética. Por eso todo sistema filosófico digno de ese 

nombre debe incluir en su seno una Analítica y una Sintética. Igual ocurre, por ejemplo, 

con la teoría de Freud sobre la composición de la psique humana. Él nos dice que el 

psiquismo, desde el punto de vista de la estática psíquica, se divide en Conciencia, 

Preconsciencia e Inconsciencia. Pero al mismo tiempo advierte que no debe perderse de 

vista la dinámica psíquica, de acuerdo a la cual la división de la estética no es más que una 

división artificial de regiones que en la realidad, en el funcionamiento psíquico se 

entrelazan continuamente y se intercambian mensajes y energías. El mundo inconsciente de 

le represión actúa constantemente sobre la conciencia; el mundo de la Preconsciencia actúa 

a su vez sobre la conciencia de un modo decisivo; y la conciencia con su trabajo analítico 

es capaz de penetrar en las regiones oscuras del Preconsciente y el Inconsciente. Del mismo 

modo, las regiones de la superestructura social: ideología y cultura –pese a ser 

cualitativamente distintas— intercambian entre sí todo un juego de energías e influencias. 

La ciencia, por ejemplo, pertenece por definición a la cultura, y por su esencia misma es 

anti-ideológica, tal como lo decía Marx. Sin embargo, se da frecuentemente el caso de una 

ciencia ideologizada, puesta al servicio del capital y de la explotación. Esos científicos que, 

en sus específicos laboratorios aparentemente “neutrales” elaboran los elementos para 

fabricar terribles armas de destrucción son, sin saberlo, unos ideólogos al servicio de la 

economía de guerra y de la destrucción de los seres humanos. Todos se suelen apoyar en la 

conocida doctrina de la “neutralidad axiológica” del científico, defendida por Max Weber, 
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según la cual el científico debe abstenerse de emitir juicios de valor. Pero a esa tal 

neutralidad yo la llamo el complejo de Pilatos, que pude definirse como la necesidad 

compulsiva de lavarse las manos en cualquier complicación. Muy distinta era la actitud de 

la ciencia de Marx, que estaba sobrecargada de una musculatura ética y se entendía a si 

misma como una denuncia y como un mensaje para redimir a la humanidad de su 

sufrimiento. Vemos, pues, cómo pueden interpretarse en la ciencia las regiones de la 

ideología y la cultura. Por eso es tan difícil definirlas y deslindarlas, y por eso abundan las 

definiciones más equívocas y absurdas tanto de la ideología como de la cultura. El arte, en 

su esencia, es cultural y anti-ideológico, puesto que su misión es descubrir las verdaderas 

relaciones que existen entre los hombres, y no ocultarlas y disimularlas. Un artista como 

Stendhal, por ejemplo, se dedicó a la delicada y peligrosa tarea de desentrañar el entramado 

psicológico de sus contemporáneos, poner al desnudo la trama espiritual de aquella 

sociedad burguesa ascendente. Su denuncia, y el repudio que recibió fueron tales que hoy 

podemos hablar con propiedad de su obra como una obra netamente contracultural, en 

abierta oposición al sistema. No en vano escribió el autor de La rouge et le noir su frase 

profética: Je serrai compris vers 1900. Y esta profecía, en efecto, resultó verdadera y se 

cumplió al pie de la letra, porque a finales del siglo XIX, que había ignorado totalmente a 

Stendhal, un investigador descubrió en una biblioteca de Grenoble, ciudad natal de 

Stendhal, un conjunto de polvorientos manuscritos que, afortunadamente, dio a la 

publicación; inmediatamente la fama de Stendhal se propagó por toda Europa, y escritores 

como Proust pudieron inspirarse en sus incomparables análisis psicológicos de la sociedad 

moderna. En vida de Stendhal, sólo dos espíritus egregios supieron comprender su genio. 

Uno de ellos fue Goethe, pero Stendhal no se enteró nunca de este hecho, ya que Goethe lo 

vertió casi todo en sus conversaciones con Eckermann. El otro fue Balzac, quien en un 

hermosísimo artículo saludó al autor de La Chartreuse de Parme como a un escritor genial, 

cosa que sorprendió mucho al propio Stendhal, acostumbrado a tomar la literatura no como 

una vocación afiebrada –como era el caso del mismo Balzac— sino como una diversión, un 

ejercicio elegante que le podía servir para conquistar a esas damas del salón de Madame 

Recamier que tanto le huían por su fealdad física, pero que al cabo quedaban encantadas 

por su chispeante conversación y e brillo de sus ojillos astutos y sensuales.  
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Así como el de Stendhal, el caso de Honorato de Balzac, su hermano espiritual, es 

paradigmático y sirve para ilustrar la interpretación de los niveles ideológico y cultural. 

Más tarde, cuando trate directamente el concepto de contracultura, volveré con el ejemplo 

de Balzac. Pero adelantaré algo. Balzac vivió en su propia carne, de modo dramático, esa 

ambivalencia de la ideología y de la cultura. La ideología de su tiempo, que era una mezcla 

contradictoria de republicanismo y monarquía, se apoderó de él. Balzac se declaró en 

diversos artículos de prensa, abiertamente monárquico. Pero en su esencia era republicano, 

y a pesar de su admiración por Napoleón, deseaba –y de ello son testigos sus innumerables 

novelas—un orden democrático, sobre todo peleaba a muerte con el gran dios de su época, 

que todavía hoy sigue reinando: el dinero, las relaciones burguesas de producción. Y en sus 

novelas retrata implacablemente todo ese mundo de las relaciones mercantiles. Marx 

mismo, que tenía el genio de penetrar en lo profundo, más allá de las apariencias, elogió 

calurosamente la obra de Balzac, como la reproducción artística de todas sus teorías 

socioeconómicas. Así lo dice claramente en El Capital, como veremos más adelante- Ya 

sea en su Louis Lambert –genial novela que va desde lo más místico hasta lo más 

crasamente material— o en su Piel de Zapa o en su Eugenia Grandet, o sobre todo en su 

tardía novela Les paysans que tanto gustó a Marx, Balzac retrata fielmente con la precisión 

de un cirujano la esencia del modo de ser capitalista, eso que Marx llamó el  

Fetischkaracter o carácter fetichista de la vida centrada en los valores de cambio. Esta era 

realmente la contribución cultural de Balzac, y por eso puede decirse que su presencia en el 

mundo de las letras aumentó grandiosamente la cultura de su época; pero, como veremos, 

esa presencia tiene el carácter de contracultura, que consiste en una gigantesca requisitoria 

contra los valores ideológicos dominantes de la sociedad capitalista. Balzac también pagó 

su tributo a esa ideología, pero, como hemos visto, semejante tributo fue mínimo 

comparado con su tributo cultural. De todos modos nos sirve para ejemplificar lo que 

hemos llamado la dinámica entre las relaciones entre el nivel ideológico y el nivel cultural. 

Como ideólogo Balzac es bien poca cosa; se limita a ser una especie de monárquico 

trasnochado, soñando vanamente en títulos de una nobleza que le estaba negada a él, 

plebeyo que se vio rechazado por las mujeres aristocráticas de su época, así como soñó con 

casarse con una viuda rica, para solucionar sus siempre angustiosos problemas de dinero; 

pero esa viuda tenía que ser una condesa o una duquesa. Finalmente, y a modo de trágica 
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ironía, la vida le concedió una viuda rica, a la que venía cortejando desde hacía muchos 

años: la duquesa ucraniana de Hanska, pero ésta se casó con él casi por lástima, porque lo 

veía enferma y prácticamente moribundo. Se casó Balzac y no pudo disfrutar ni un instante 

de la riqueza de Madame Hanska, pues a las pocas semanas, después de un agonizante viaje 

desde Ucrania a París, Balzac murió, pobre y endeudado, como había vivido toda su vida. 

 En Balzac se transparentan, de modo melodramático, esas relaciones dinámicas que 

existían entre ideología y cultura. Ideológicamente reaccionario era, y por eso, lo mismo 

que un niño grande, trataba de exhibir en los salones parisinos un regio bastón adornado 

con una gran turquesa, o unos chalecos dorados que trataban de disimular vanamente su 

gran panza de burgués plebeyo; o se hacía pasar, mediante seudónimos, por un extraño 

noble venido de lejanos países, a fin de asombrar a las mujeres, quienes siempre 

indefectiblemente, le adivinaban su origen humilde, ya fuera por ciertas expresiones de su 

habla, ya fuera porque se metía el cuchillo a la boca en los banquetes. Sin embargo, este 

reaccionario con ínfulas de grandeza nobiliaria, fue un autentico revolucionario con su arte 

novelístico. Durante muchos años trabajó diariamente desde la doce de la noche hasta las 

ocho de la mañana, a fin de crear su monumental ciclo de novelas que posteriormente, en 

un célebre prólogo a sus Obras, tituló La comédie humaine, que es el retrato y la 

vivisección del siglo XIX, y que aún tiene plena vigencia, pues vivimos inmersos en la 

misma sociedad en que vivía inmerso Balzac. 

 Tan sólo nos hemos transformado tecnológicamente; pero el fetichismo capitalista 

sigue planteado en los mismos términos en que lo caracterizó Marx. Por cierto que Marx, 

llevado de su admiración por Balzac, quiso una vez escribir –así lo cuenta Mehring— una 

monografía del autor de Les paysans, pero sus tratados económicos se lo impidieron. 

Balzac escribió al pie de un retrato de Napoleón que lo que éste no había logrado terminar 

con su espada, lo terminaría él con su pluma. Y en efecto, Balzac domina magistralmente 

todo el siglo XIX. Entre sus treinta y sus cincuenta años, es decir, en veinte años, Balzac 

escribió casi ochenta novelas, unidas todas por un cordón umbilical: la vivisección de su 

siglo. El género era para él obsesionante, y un no sabe cómo aprendió a escribir con tan 

perfecta minuciosidad el terrible y sombrío mundo de la bolsa, los usureros, los 

economistas, los corredores de bolsa, los prestamistas, etc. he aquí un caso en que el mundo 

de la cultura, el de la denuncia, vence plenamente al mundo de la ideología, que es el del 
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encubrimiento y la falsía. Podríamos ejemplificar con muchos otros casos esta 

interpretación dialéctica de la cultura, de la denuncia, vence plenamente al mundo de la 

ideología, pero lo dejaremos para más adelante, cuando nos enfrentemos al concepto de 

contracultura.  

Pero todavía recordaré otro caso célebre: el de Dante Alighieri. Dante era un 

hombre profundamente político, un militante activo, y en su Florencia natal actuó 

decisivamente en política. Era, pues, un ser politizado, ideologizado, lleno de consignas 

partidistas. Su mundo cultural era apenas un barniz que le servía para granjearse las 

simpatías de los poderosos. Escribía bellos sonetos en dolce stil nuovo, escribía tratados 

latinos. Pero a Dante por sus ideas políticas le llegó la hora de la amargura: fue desterrado. 

Si no hubiese sido por este destierro forzoso Dante no hubiera pasado probablemente de ser 

un político y un escritor elegante, un prerrenacentista más. Pero el destierro lo encerró en sí 

mismo, lo obligó a auscultar su corazón, los más íntimos latidos de su concepción del 

mundo. Descubrió así su propio mundo cultural, contrapuesto a su mundo ideológico. 

Escribió su Divina Comedia. Su politización era tan profunda que llegó a hundir en su 

Inferno a sus enemigos políticos personales, pero esa politización, esa ideología, era la 

grandiosa obra arquitectónica que el destino le había encomendado. 

 

 

4. Ideología y cultura: primeros acercamientos 

 

Con estos ejemplos, creo, basta para caracterizar de un modo dinámico y accesible, 

no meramente conceptual, las relaciones entre cultura e ideología. Nos tocan ahora dos 

tareas difíciles y delicadas: definir la ideología y definir la cultura, como paso previo para 

definir la contracultura y su relación con el humanismo. 

 Yo creo que no se puede constituir una teoría de la ideología sin acudir a Marx y 

Engels. Es cierto que la palabra nació unos cincuenta años antes de que ellos la utilizasen, 

pero no es menos cierto que el uso inicial de ese vocablo estuvo teñido de ambigüedad, 

hasta el punto de convertirse en una vaga sciendes idées, en manos de Destutt de Tracy, el 

mismo escritor que años más tarde, en El Capital, Marx describiría como le cretiniste 

bourgeois dans toute sa béatitude, así dicho en francés, que es el idioma que usaba Marx 
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cuando quería zaherir a alguien, tal como lo hizo con Proudhon. Se formó, pues, en Francia 

el grupo de los llamados “ideólogos” que inicialmente apoyaron a Napoleón, porque creían 

que aquel joven general les iba a restituir los valores perdidos de la revolución. Pero no 

ocurrió así: Napoleón se convirtió en autócrata, en emperador, y los ideólogos se hicieron 

sus enemigos. Entonces en una ocasión, ante el Consejo de Estado en el año estelar de 

1812, Napoleón esgrimió como un sable su tremendo dicterio: “La ideología, esa tenebrosa 

metafísica”. Con esta frase de Napoleón quedaba claramente cerrado el ciclo primario de la 

teoría de la ideología, y ya pasaba a caracterizar  ésta como doctrina sin sentido histórico, 

más allá del mundo material. Vale la pena citar completas las palabras de Napoleón, porque 

ellas constituyen el más claro anticipo de la teoría de Marx: “Cést a l’idélogie, a cette 

tenebreuse metaphysique, qui encharchant avec subtilité les causes premiéres veut sur ses 

bases fonder la législation des peuples, au lieux d’appropier les lois a la connaisance du 

coeur humain et aux lecons de l´histoire, qu’il faut atribuer toutes les malheurs de notre 

belle France. 

 

 Con esta frase el emperador cortaba genialmente, de un sablazo, toda esa ambigua 

arqueología del concepto de ideología, y ligaba por primera vez este concepto a la falta de 

sentido histórico, a eso que luego Engels hegelianamente llamaría la “falsa conciencia”. 

Salvo una que otra mención aislada que no vale la pena recordar, el vocablo ideología 

permaneció en la oscuridad, hasta que a Marx y Engels se les ocurrió escribir el voluminoso 

manuscrito que se conoce como La ideología alemana, que desgraciadamente no dieron a 

la publicación, y que sólo se vino a conocer íntegramente en 1832, es la edición MEGA. 

Muy distinto hubiera sido el pensamiento de Lenin, o de Manheim, si hubieran podido 

conocer a tiempo ese enorme manuscrito. Pero hay que acentuar un dato: no sólo en La 

ideología alemana se puede buscar el pensamiento marxista sobre la ideología; también en 

El Capital, en las cartas de la vejez de Engels y en infinidad de pasajes. O me he tomado el 

trabajo de reunir todos esos pasajes, que suman unas trescientas páginas, en mi antología 

titulada Teoría de la ideología. En esa antología hay un 10% de textos ambiguos, en los 

que pareciera que Marx habla de la ideología en sentido lato, como si la ideología fuese, 

ella, toda la superestructura de la sociedad; pero el 90% restante, que por desgracia es el 

menos conocido, elabora una teoría rigurosa, que la da a la ideología un sitio preciso, 
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limitado, dentro de la superestructura social. De acuerdo a esos textos, y poniendo algo de 

mi parte, --porque el marxismo nos invita a ser creadores--  yo he elaborado una definición 

de la ideología que contrasta abiertamente con todas las existentes, que son muchas. 

 Esa definición suena así: La ideología es una región específica de la 

superestructura social, compuesta por un sistema de valores, creencias y representaciones, 

que tienen lugar en todas las sociedades en cuya base material exista la explotación, y que 

está destinada, por el mismo sistema, a preservar, justificar y ocultar idealmente, en las 

cabezas mismas de los explotados—la explotación que tiene lugar en la estructura material 

de la sociedad. En todas las sociedades que conocemos, en los 7000 años de historia que 

poseemos, ha habido ideología porque ha habido explotación. En la Grecia clásica los 

filósofos justificaron ideológicamente a la esclavitud (como Aristóteles en su Política) y en 

la Edad Media se justificaba ideológicamente el sistema de la servidumbre. Los teólogos 

en sus tratados consagraban a la nobleza de sangre de los señores feudales. En la edad 

moderna, los economistas políticos se encargaron de clasificar ideológicamente el régimen 

de la propiedad privada, la producción mercantil y la división del trabajo, que son los tres 

grandes actores histórico-genéticos de la alienación del hombre. Véase mi libro La 

alienación en el joven Marx (1980). También La alienación como sistema (1983). El lugar 

social de la ideología está, hoy, en los medios de comunicación –como antes lo estaba en 

los libros y en el parlamento,-- y su lugar individual reside en lo que Freud llama el 

Preconsciente de la psique humana, lugar que Lacan describe “estructurado como un 

lenguaje”. En los niños que han nacido con la televisión, las representaciones ideológicas, 

esencialmente comerciales, pueden asumir el carácter de la representación inconsciente: 

pero en la mayoría de los casos se trata de un condicionamiento de la Preconsciencia que 

a través de los mensajes comerciales y pseudoculturales se convierte en la más leal 

defensora inconsciente del sistema de la explotación. Ello engendra en el psiquismo 

humano eso que Marx llamaba “fetichismo” y que yo prefiero llamar “producción de 

plusvalía ideológica” que consiste en todo el excedente de energía psíquica que se pone al 

servicio del capital, transfiriendo verdadero “capital ideológico” del sistema puesto al 

servicio del capital material”. 

 De sobra sé que semejante caracterización de la ideología encontrará muy pocos 

adherentes. De hecho, a raíz de mis libros, me la han criticado acaloradamente. Pero yo 
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sigo obstinado en que ese era el verdadero pensamiento de Marx, esa era la teoría de la 

ideología que conviene a nuestra época. Se critica, en primer lugar, la idea de que la 

ideología sea un “sistema”. La crítica viene del célebre anticomunista Raymond Aaron, a 

quien por suerte salvan su gracia y su sutileza. Su crítica a Althusser, por ejemplo, es 

magistral. Pero Aaron se equivoca cuando le niega sistematicidad a la ideología. La 

ideología constituye un sistema por la simple razón de que es reflejo –para usar la metáfora 

de Engels— del sistema económico imperante. En Aristóteles y en Platón, la ideología 

esclavista está integrada a todo un sistema de pensamiento. En la sociedad capitalista, la 

ideología es un sistema perfectamente constituido para salvaguarda del capital material. La 

ideología capitalista no es inocente. Cualquiera podría pensar que se trata de mensajes 

comerciales más o menos dispersos, pero en realidad se trata de un mensaje omniabarcante 

científicamente planificado. En los años cincuenta, gracias a ese gran raro del capitalismo 

que es el doctor vienés Dichter –palabra que en su idioma significa “poeta”-- se crearon los 

Estados Unidos innumerables institutos “científicos” para el estudio de las relaciones de 

mercado. Se instituyó el llamado “análisis motivacional”. Esto está descrito magistralmente 

en el libro de Vance Packard The hidden persuaders. Esos científicos al servicio del capital 

–ideologizados— descubrieron, gracias a una ingeniosa combinación de conductismo y 

freudismo, que los resortes anímicos para consumir las mercancías del mercado capitalista 

eran irracionales. Mediante las llamadas “estructuras profundas”, descubrieron cual era 

realmente la sustancia de los consumidores, conforme a estos resultados pusieron sus 

servicios a la orden de las grandes compañías. Las fábricas de automóviles duplicaron  sus 

ventas, al igual que las fábricas de detergentes o de lavadoras o de refrigeradoras, esas 

“islas congeladas de seguridad” según las bautizó un conocido empresario. Esos científicos, 

plenamente ideologizados, son los creadores de la actual ideología capitalista, que se 

exhiben comercialmente en los países industrializados y en sus adláteres subdesarrollados. 

 De modo, pues, que la ideología es un sistema. Este sistema conforma una relación 

específica de la superestructura social que está en íntima comunicación con el resto de la 

superestructura: la cultura. Todos los elementos de la cultura pasan por la ideología, de 

modo dinámico. Todos, en su cierto momento, pueden ideologizarse. Pero el mundo de la 

cultura, en sí mismo, es el pensamiento verdadero, el de la conciencia cierta de sí misma, el 

mundo del arte y de la ciencia. 
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 La teoría de la ideología la he tratado en muy diversas ocasiones en mis libros: no es 

cuestión de que ahora repita lo que he escrito. Tan sólo me referiré a un punto que ha sido 

insuficientemente tratado, y es un punto crucial para comprender correctamente la teoría de 

la ideología, es decir, una teoría rigurosa que tenga validez y utilidad científica. El punto en 

cuestión es el siguiente. Si aceptamos la versión contemporánea de la ideología difundida a 

partir de Lenin –quien no conocía ni podía conocer los textos fundamentales de Marx y 

Engels al respecto— entonces tendremos que convenir en que la ideología es, lisa y 

llanamente, lo mismo que la superestructura, toda la superestructura sin distinción alguna 

de regiones o niveles. La ideología incluiría –por igual el arte y la religión, la filosofía y la 

política, la ciencia y la moral, etc. —pero debemos preguntarnos: de que nos sirve este 

sistema lógicamente hablando, un concepto tan laxo, tan lato, tan limitado. Definir es 

limitar, pone fronteras a eso que Ortega llamaba “los delicados insectos de las ideas”, el 

concepto de ideología tiene que ser un concepto restringido, pues de otra forma carece de 

toda utilidad para las ciencias sociales, el concepto que antes esbocé muy apretadamente 

tiene la ventaja de que restringe a la ideología a un campo muy preciso: el de las 

representaciones falsas de la sociedad: eso que Kant llamaba las “ilusiones” , eso que Hegel 

llamaba la “falsa conciencia” o eso que Marx llamaba simplemente ideología, a la cual le 

dedicó una lucha a muerte y contra la cual erigió su fiero edificio científico. Uno se 

pregunta: ¿por qué si Marx habló tan claramente acerca del peligro de la ideología, como 

región contrapuesta a la cultura y a la conciencia de clase, todavía se sigue sosteniendo, 

dentro de los círculos marxistas, la vaga idea de que hay, al lado de una “ideología 

burguesa”, una ideología proletaria, revolucionaria? La sola idea de una “ideología 

revolucionaria” habría sido rechazada violentamente por Marx. Lo verdaderamente 

revolucionario, en el plano superestructural, es la conciencia de clase, es decir, la acción 

vivificadora de la cultura. No hay cosa tal como una “ideología revolucionaria”, puesto que 

la ideología, por definición, está al servicio de las clases dominantes y explotadoras. Lo 

único que puede oponerse a esa ideología es la conciencia de clase que asumen las clases 

explotadas. El problema está, como siempre, en algunos de los políticos y “conductores de 

masas” marxistas, sobre todo en la América Latina, que creen que su deber es envenenar al 

pueblo con consignas claramente capitalistas disfrazadas de “democracia”. Su verdadera 

labor entre las masas tendría que asumir el carácter de una concientización, un despertar a 
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esas mentes aletargadas por la propaganda capitalista, un crearle conciencia de la 

inmisericorde, tanto material como ideológica, de que son víctimas.  

 

 

5. El problema de la cultura 

 

Nos toca ahora enfrentarnos al soldado más difícil y peligroso de esta batalla intelectual: el 

problema de la cultura. 

 Yo parto de la definición de Samir Amin que antes mencioné: “La cultura es el 

modo de organización de la utilización de los valores de uso.” Pero esta es una definición 

que, a pesar de su sencilla apariencia, implica todo un aparataje conceptual que sólo podrá 

aparecer cuando hablemos, al final de este ensayo, del concepto de contracultura. Por el 

momento, debemos contentarnos con la idea de que la cultura es aquella región de la 

superestructura social que se opone a la ideología. Pero hay que insistir anárquicamente, 

una vez más, en que las relaciones entre ambas regiones no son en modo alguno estáticas, 

sino plenamente dinámicas, lo mismo que ocurre con las regiones del psiquismo descritas 

por Freud. Es sumamente importante tomar en cuenta esta relación dinámica entre 

ideología y cultura. La cultura siempre ha sido un fenómeno profundamente ideológico, 

hasta el punto de que la cultura ha sido siempre un asunto de la clase dominante, sometida a 

valores y creencias; y la ideología siempre se ha disfrazado de cultura para disimular sus 

reales intereses.  

 La palabra latina “cultura”, tiene, como es sabido, su origen en el verbo colo, de 

donde viene el adjetivo cultus, que perviven en palabras tales como agricultor, que es el 

cultivador o cultor del campo o agro. La agricultura es el cultivo del agro o del campo, pero 

no es más que al origen etimológico. El origen real es otra cosa. La cultura siempre ha sido 

un asunto de las clases dominantes. El “cultivo” de los espíritus siempre fue un patrimonio 

de las clases económicamente poderosas. 

 En el mundo antiguo, de donde proviene nuestra noción actual de cultura, las cosas 

estaban planteadas muy claramente desde el punto de vista socioeconómico. La sociedad 

estaba dividida en clases rígidamente contrapuestas. No existían híbridos tales como los 

que existen en nuestra sociedad moderna, donde hay “obreros burgueses” o “burgueses 
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obreros” y donde los grandes ejecutivos se disputan, a veces, el sueldo con sus empleados y 

obreros. En la Grecia primitiva, la anterior a la creación de la polis, la clase dominante 

estaba centrada en el palacio real. Era allí, en ese reducido recinto, donde se “cultivaban” 

los hombres. Allí había escribas, juristas, magos, sacerdotes, gobernantes, astrónomos, 

arquitectos, pintores y poetas, músicos y alfareros. Todo estaba reunido en torno al rey eso 

que en principio se llamó el griego anax o “señor” y después basileus, que se suele traducir 

comúnmente por “rey”, aunque en esto haya muchos bemoles, pues no siempre el basileus 

fue rey verdadero, sino apenas un príncipe de comarca, una especie de “señor feudal” 

mutatis mutandis. Las tablillas de escritura “Lineal 8” descubiertas este siglo, donde 

aparece una escritura que primitivamente podemos llamar “griega”, hablan de este estado 

de cosas. En esos palacios, a los que no habían llegado aún el alfabeto fenicio que es el que 

conocemos actualmente como “griego”, se tenía en alta estima al hombre de cultura, al 

hombre cultivado, que podía servir de consejero al rey. Naturalmente, el número de estos 

hombres que tenían acceso al “cultivo” eran muy pocos. Había una fuerza militar, pero esta 

era adiestrada fundamentalmente en el arte de la guerra, con descuido de las bellas artes. 

Los que tenían acceso a lo que nosotros llamamos cultura eran, por lo general, los 

sacerdotes. Marx, hablando de la sociedad primitiva, había hablado de “los primeros 

ideólogos, los sacerdotes”. Y en efecto, todavía en una sociedad como la primitiva griega, 

que ya conocía ampliamente el arte de la ganadería y el cultivo, los sacerdotes siguieron 

siendo los primeros ideólogos. Pero nótese bien, también eran los primeros hombres de 

cultura. Una vez más encontramos los conceptos de ideología y cultura que, como hemos 

dicho, son políticamente separables, pero en la realidad se encuentran entrelazados. Los 

sacerdotes eran los hombres cultos del rey, pero al mismo tiempo eran los ideólogos de la 

realeza, los que se encargaban –como se encargó después Aristóteles—de justificar 

idealmente la esclavitud como una cosa “natural”, y la segregación de campesinos y 

ganaderos como “fuerza de trabajo” ignorante destinada a proveer de alimentos a la casa 

real. El agricultor, como siempre ha ocurrido (muy especialmente en la Edad Media) 

siempre mantenía una cierta independencia y podía quedarse con una parte del producto de 

las tierras; pero el esclavo, que era generalmente un extranjero apresado en la guerra, no 

tenía ninguna clase de derechos. El agricultor por lo menos podía tener la cultura del 

campo, que es la que posteriormente cantó Hesíodo o cantó Virgilio; era una cultura 
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elemental, pero estaba teñida de contacto con la naturaleza, la cual le brindaba esa sabiduría 

esencial que siempre ha sabido brindar a los que la cultivan y admiran. Pero el esclavo 

vivía en el perímetro del palacio real, y no era más que una fuerza de trabajo sin ningún 

derecho ni compensación, ni el menor acceso a lo que pudiéramos llamar cultura. Sólo muy 

posteriormente se les ofreció a los esclavos la posibilidad de convertirse en “libertos”, ya 

sea por gracia de su amo, ya sea por el pago de una cierta cantidad de dinero, que en la 

Roma Imperial era de unos dos mil sextercios. 

 Es importante referirse a los orígenes de la civilización griega, precisamente porque 

de ellos parte nuestra moderna idea de cultura, con todas sus implicaciones 

socioeconómicas. Lo que nosotros hoy llamamos “griegos” comenzó probablemente antes 

del año 1900 antes de Cristo, en los albores del segundo milenio anterior a Cristo. 

Emigrando hacia el sur, este pueblo de habla griega —silábica todavía, y no fenicia— 

entraron de lleno en la península que con el tiempo se habría de llamar Hélade, o, como 

dijeron los romanos, Grecia. Estos pueblos crearon la civilización que se conoce como 

micénica, y corresponde al período de la Edad de Bronce. El período micénico floreció 

aproximadamente entre 1400 y 1200 antes de Cristo, y tuvo centros principalmente en el 

Peloponeso, es decir, en la Grecia continental, en ciudades como Micenas, Argos y Pilos. 

Como hemos dicho, su forma de gobierno se configuraba en el palacio real. En esos 

palacios, cuyo paradigma es el monumental de Cnossos, se hablaba una forma arcaica del 

griego, según apunta Finley en su obra The ancient Greeks. Es oscuro para nosotros lo que 

haya podido ocurrir antes de este brillante período micénico. Cuando los griegos 

aparecieron en escena, la zona sur de los Balcanes, había pasado por una larga Edad de 

Piedra, también por una Edad del Bronce. Nada nos permite deducir que de aquellos 

primitivos invasores surgiese una cultura en sentido estricto, como no sea la cultura del 

campo y el arte de la guerra. No hay vestigios materiales sino muy escasos. De todos 

modos, no es difícil comprender el paso de aquellas hordas primitivas “pregriegas” durante 

largos siglos, hasta llegar al esplendor micénico. Los nexos genéticos de lengua y cultura 

eran muy complicados, o al menos así se nos ofrecen a quienes estudiamos el nacimiento 

del espíritu griego. 

 Después de ese esplendor micénico, que duró aproximadamente dos siglos, y del 

cual quedan testimonios culturales principalmente en cosas de alfarería, sobrevino lo que 
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los historiadores han convenido, muy arbitrariamente, en llamar la “Edad Oscura”. Esta 

advino a raíz de la invasión de los dorios, y duró aproximadamente cuatrocientos años. Se 

ha comparado esta edad a la Edad Media cristiana, por su carácter “tenebroso”. Pero esto es 

una falacia. El hecho de que no tengamos vestigios materiales no nos obliga a inferir que en 

esa época no hubo manifestaciones culturales. En todo caso, lo más que podemos inferir es 

que se trató de una época de invasiones guerreras, especialmente en el Asia Menor. Es 

posible que mucho del espíritu de esos dorios invasores haya persistido en las grandes 

creaciones intelectuales que tuvieron lugar en Asia Menor, en tiempos posteriores. Nietzche 

apunta, por ejemplo, que la palabra griega drama proviene de la partícula doria dra, que no 

denotaba precisamente dinamismo y acción argumental, sino hieratismo, que es 

precisamente la principal característica del primer teatro griego. En todo caso había una 

cultura, y aunque se ha sostenido que esa Edad Oscura era analfabeta, está el hecho 

irrefutable de que a su término surgieron nada menos que los dos grandes poemas que 

fundan la lengua y el espíritu griego: la Ilíada y la Odisea homéricas. Así pues, la Edad 

Oscura no es tan oscura. Aunque en ella no se fraguó el idioma griego (pues el alfabeto 

fenicio no arribó sino hasta el año 800 a. d.C.) sin duda se crearon en esa edad los 

innumerables mitos y leyendas de que se nutrió Homero. Constituían, pues, una cultura en 

sentido estricto; una cultura, es cierto, al servicio de las clases dominantes –aristócratas y 

guerreros— y por tanto una cultura ideologizada, en el sentido en que les hemos venido 

dando a estos términos en este ensayo. La civilización doria, no podemos negarlo, fue muy 

pobre (por lo que podemos conocer) en comparación con la época micénica. Los centros de 

poder se habían dispersado y menudeaban las guerras tribales. Sin embargo, hay un hecho 

importantísimo que tuvo lugar en esa época: el paso a la Edad de Hierro. Por otra parte, la 

disolución de los centros reales, los palacios, puso la condición histórica para que 

posteriormente surgiera en el horizonte griego la idea de la polis. En la edad doria se formó 

el mundo griego, con todas sus características económicas, sociales y culturales. El viejo 

mundo micénico, que se negaba a agonizar, seguía hablando griego, y mantenía relaciones, 

como dice Finley, con estados fuertemente burocratizados y centralizados como los del 

norte de Siria, y Mesopotamia. Los dorios conservaron lo fundamental de las técnicas 

agrícolas de los micénicos y las trasplantaron a Asia Menor, donde, corriendo el tiempo, 

surgirían espíritus como Tales de Mileto, profundamente imbuidos de las técnicas del 
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cercano oriente y de los mitos asiáticos. En todo caso, la lengua griega sobrevivió a la 

transformación social. Y con ello supervivió y se consolidó una cultura. Algo muy grave, 

algo muy profundo tiene que haber ocurrido en ese mundo dorio para que en él se desatasen 

los poemas homéricos. La lengua fenicia, o mejor, su alfabeto, se introdujeron el Grecia 

hacia el año 800 a. d. C., pero estos hechos no ocurren así, mecánicamente, tiene que 

haberse tratado de una lenta asimilación. De otro modo, cómo explicarnos que de la noche 

a la mañana apareciese un poema escrito en tan perfecto griego como la Ilíada. Por otra 

parte, debe tenerse en cuenta que ese poema está compuesto de muchas tradiciones orales, 

de fórmulas rituales dirigidas a los dioses y a los héroes, y es de suponer que sus fórmulas 

venían de un pasado no tan remoto. Lo cierto es que al finalizar la Edad Oscura, nos 

encontramos con una cosa que se llama la “Hélade”. No se trataba, desde luego, de una 

nación, en el sentido que hoy hablamos de Francia o España pero era un conjunto cultural 

homogéneo, que obligaba a sus moradores a hablar como en el diálogo platónico: 

“Nosotros, los helenos”. Era un conjunto como lo fue la Cristiandad en el mundo medieval, 

o como lo es el mundo árabe. Esta Hélade se extendió por un área bastante grande, hacia el 

este, el litoral del Mar Negro, las zonas costeras del Asia Menor y las islas del archipiélago 

Egeo; también la Grecia continental en el centro y hacia el oeste, la Italia del sur y la mayor 

parte de Sicilia, continuándose luego por las riberas del Mediterráneo hasta Tirene, en 

Libia, y hasta Marsella y algunos sitios de España. Esta civilización se formó siempre a 

orillas del mar, y no tierra adentro. Lo importante de esto, para nuestro asunto, es que sólo 

en las ciudades portuarias, cuyo paradigma llegó a ser Atenas, se desarrollaba la cultura. En 

las ciudades o villorios del campo tan sólo existía la fuerza del trabajo: el campesino o el 

esclavo. Esto nos indica que, en la cultura antigua, tenía tanta importancia, como en los 

tiempos modernos, lo señalara Marx en La ideología alemana, y como lo sabemos de sobra 

en los países subdesarrollados en los que el campo está en clara minusvalía. Roma 

recompuso un poco esa hegemonía del mar, esa talasocracia, y procuró dar auge a las 

ciudades del interior de Italia a través del cultivo. No obstante, sus principales problemas se 

dirimieron siempre en el mediterráneo. Y ello ocurrió desde los comienzo de Roma, tal 

como lo canta Virgilio en su Eneida.  

 En todo caso, al final de la Edad Oscura, puede hablarse con propiedad de una 

cultura griega. Aunque no constituidos en nación, los griegos de todas partes se sentían 
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unidos por un vínculo común representado sobre todo por el lenguaje. Las variedades 

dialectales –así como las variedades de culto--  no tenían demasiada importancia. Por 

ejemplo,  Píndaro decía areta y Heráclito areté para nombrar la “virtud”. Como escribe 

Finley, “un griego de cualquier parte era mejor entendido, en otra tierra cualquiera, que un 

napolitano o un siciliano culto lo es hoy en Venecia”.
8
  Ya todos usaban el mismo alfabeto, 

un sistema en que los signos representaban, más que sílabas, los sonidos más simples del 

lenguaje, con lo que se tenía un instrumento de comunicación no sólo distinto, sino superior 

y más sutil que el antiguo Lineal--B. Los que no hablaban griego eran llamados “bárbaros” 

(oi barbaroi) debido al bar-bar-bar que los griegos oían. Estos extranjeros bárbaros eran 

sometidos a esclavitud, y, por no pertenecer a la comunidad griega, se les consideraba de 

naturaleza inferior. Eso pensaban los griegos por igual de los egipcios, los persas, los estitas 

o los tracios. 

 Los historiadores clasificaban al período “arcaico” entre el año 800 y el 500 a. d. C. 

en números redondos. Fue la época de los poemas homéricos y de la maravillosa estatuaria 

griega primitiva, con sus vírgenes erectas y sus delicadas figurillas de animales en los vasos 

funerarios. También es la época de Hesíodo y de los primitivos poetas líricos griegos. Es 

curioso comprobar cómo en esta temprana edad, hasta el siglo VII, poetas como Arquíloco 

reaccionaban violentamente contra las costumbres culturales establecidas, y en vez de 

hablar en el “nosotros” mayestático de la poesía religiosa, afirmaban un yo de indudable 

carácter revolucionario. Así por ejemplo, en el fragmento 58 de la edición de Bergk Poetae 

lirici graeci se leen estos versos de Arquíloco: 

 

No quiero un general corpulento, ni uno que separe mucho las piernas, 

O presuma de bucles y rizos, o se rasure lindamente la barba! 

Prefiero uno bajito y que, aunque tire a patiestevado, se mantenga sobre sus pies 

bien firme, lleno de coraje. 

 

Al período arcaico sigue el llamado período “clásico”, que abarca aproximadamente los 

siglos V y VI. Es el gran período de resplandor cultural de Grecia. Desde el punto de vista 

socio-político, la distintiva principal de este período fue la organización social en la poleis 

                                                           
8
 Finley, The ancient greeks, Chatto and Mindus, London, Cap. 1 
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o Ciudades-Estado. No  en todos los sitios se dio con igual florecimiento este tipo de 

organización que cambió por completo la vida cultural griega. Así, la región de África 

logró vencer la dispersión primitiva y concentrar a sus pobladores en una sola ciudad-

estado; pero este intento fracasó, por ejemplo, en Tebas; en Beocia subsistieron doce 

ciudades-estado separadas. Y en general en toda Grecia, salvo en los lugares estratégicos, 

hubo una dispersión de ciudades-estado. Cuando la dispersión griega por Oriente y 

Occidente llegó a su culminación, se calculaban en mil quinientas las ciudades-estado 

existentes. Aristóteles llegó a reunir casi todas las constituciones de esas poleis, pero hasta 

nosotros ha llegado tan sólo la correspondiente a Atenas. En esta constitución se habla, no 

tan sólo de los seres humanos “esclavos por naturaleza” (Phisey) sino también de las 

depredaciones que los ricos terratenientes ejercían sobre los campesinos pobres. Así se 

constituyó la ciudad-estado: en base a las contribuciones de campesinos y esclavos. Las 

ciudades-estado no sólo eran lo que hoy llamaríamos nosotros un “punto geográfico en el 

mapa”; eran más bien las comunidades. Los atenienses eran simplemente los “atenienses” 

no los moradores de Atenas; e igual puede decirse de los beocios. Píndaro habla “en 

nombre de los beocios”. La gran innovación de la polis fue la desaparición de los reyes 

absolutos de la Edad Oscura. Las comunidades se organizaron en ciudades  fortificadas, 

amuralladas, apenas circundadas por las tierras labrantías y los campamentos militares. En 

el orden cultural, hubo innovaciones importantes: el antiguo sacerdote, que en griego se 

llamaba hiereus, y que tenía poderes omnímodos en el palacio real, ahora pasó a ser lo que 

nosotros llamamos un laico, es decir, un funcionario como los demás. Podemos afirmar por 

ello que este sacerdote dejó de ser el transmisor y conservador de la cultura, para 

transformarse en un ideólogo al servicio de los gobernantes. Las cuestiones propiamente 

religiosas, las decidían a menudo los propios gobernantes en persona. Los tiranos griegos 

no construyeron  --a diferencia de los egipcios-- demasiados templos para glorificarse a sí 

mismos. Sin embargo, hay ejemplos como el de Písístrato, quien vivió durante algún 

tiempo en la Acrópolis, pero luego ordenó construir el monumental templo de Athenea 

Parthenos en su memoria; templo que fue destruido por los persas en el año 480 y que fue 

sustituido después por el Partenón. 

 No voy a enumerar aquí todas las características culturales de ese período de 

esplendor de la historia griega. Son muy conocidos los logros de la dramaturgia, los 
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concursos dramáticos que tuvieron su origen en los festivales dionisíacos; son muy 

conocidos los logros de la estatuaria y la arquitectura, de las cuales hay hoy todavía 

numerosos vestigios; y es muy conocido el origen del pensamiento filosófico griego en 

Asia Menor, con pensadores como Tales, Heráclito, Anaximandro, Anaxímenes o 

Jenófanes. Tan sólo mencionaré dos hechos que tienen singular importancia para nuestro 

estudio; la aparición del ágora y la aparición de la moneda. Según Toynbee, la primera 

moneda fue acuñada en Lidia hacia el 656 a. d.C. este hecho, aparentemente sin 

importancia, introdujo grandes innovaciones en la vida cultural griega. Se introdujo la 

moneda como valor universal de cambio --con lo cual se trastornó toda la anterior 

economía-- en la que el gráfico de mercancías se realizaba a través del trueque de valores. 

Ya existía un equivalente universal. Nada tan extraño tiene que un olfato tan fino como el 

de Heráclito presintiese el valor universal de ese invento: el oro como equivalente 

universal, en  el mismo sentido en que lo utilizaba  Marx en El Capital. Plutarco (en De E 

apud, Delphos, 388-e) nos transmite esta enigmática y profundísima sentencia de Heráclito: 

“Todas las cosas son equivalentes del fuego, y el fuego lo es de todas las cosas, lo mismo 

que las mercancías lo son del oro, y el oro, de las mercancías. (Diels, 90, Marcovich, 54). 

El hecho de haber incorporado el oro y las mercancías a su sistema universal como 

equivalentes del fuego, nos indica la  importancia que a éste invento atribuyó Heráclito. En 

general, en el mundo griego, no se le dio la debida importancia a este fenómeno, aunque 

como nos los recuerda Ortega y Gasset, a finales del mundo antiguo era un grito frecuente 

el de Chremata anger, chremata aneri. “Su dinero es el hombre”. Tan sólo Aristóteles, en 

su ética a Nicómano, entrevió los  de una economía política, cuando distinguió 

primitivamente entre valor de uso y valor de cambio; pero, como lo advierte Marx, 

Aristóteles no podía avanzar mucho en el análisis del valor de cambio, por ser la suya una 

sociedad basada en el valor de uso. El análisis del valor de cambio en toda su universal 

dimensión, que compromete toda la existencia humana –y por supuesto al mundo de la 

cultura--  sólo podía hacerse en una sociedad como la capitalista, que es la primera en la 

historia en estar fundada enteramente en el valor de cambio. 

 Esta transformación de la economía –el advenimiento de una economía monetaria—

tuvo honda repercusión en las ciudades-estado griegas. Una de ellas fue la mayor 

circulación del dinero. Esas riquezas dejaron de concentrarse en el palacio real, y pasaron a 
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manos de príncipes, tiranos y terratenientes, pero también pasaron a manos del pueblo. Un 

ejemplo claro de esto lo tenemos en la segunda gran innovación de la polis, el ágora, que 

originariamente significaba “plaza pública” o “mercado”. La palabra nos viene desde 

Homero. En la Ilíada (48, 542) significaba el verbo agoreuno, “hablar en una asamblea”, 

“hablar en público”. A veces significaba simplemente hablar, pronunciar una palabra, como 

consta en la Ilíada (8, 493) agoreuno muthon, que significaba “pronunciar una palabra”. En 

Aristóteles (Ética a Nicómano, 5, 13) significaba hablar de cualquier cosa en Homero, la 

palabra ágora significaba “asamblea” por oposición a bolé, designaba el “consejo de los 

jefes”, es decir, los deliberantes. En la Ilíada (8, 2) la expresión agores poiesthai 

significaba “tener una asamblea” y también pronunciar un discurso delante de una 

asamblea. En Atenas se trataba de “asamblea de los demos y las tribus”, como consta, por 

ejemplo, en Esquilo, (57, 37) y estaba en oposición a akklesia, que era la “asamblea del 

pueblo”. Así, tener una asamblea se decía agoren  poieun. 

  Lo cierto es que, históricamente y aparte de las etimologías, con la constitución de 

la polis se constituyó también el ágora, centro y ombligo de la ciudad. Desde el punto de 

vista político, eso significó algo muy importante: las deliberaciones y las asambleas donde 

se discutían los grandes asuntos nacionales ya no tenían lugar en el palacio de un rey 

absoluto. El pueblo, tradicionalmente postergado, podía tener acceso a las deliberaciones. 

Eran los comienzos de la democracia, que empezó oficialmente con Clístenes. No se 

trataba, en realidad, de un auténtico poder del pueblo. Los deliberantes seguían siendo 

politai o ciudadanos, campesinos y esclavos estaban excluidos. Pero por primera vez los 

mecanismos del poder público se pusieron al descubierto. Era la reaparición del logos bajo 

la forma de asamblea pública. También el logos de los filósofos, que hasta ahora había sido 

una cosa de iniciados, se abrió como entre el público del ágora. Los sofistas comenzaron 

allí a dictar sus cátedras de sabiduría, y enseñaron a los jóvenes las virtudes de sostener el 

pro o el contra en las argumentaciones. Es importante notar que estos sofistas cobraban 

dinero por sus lecciones. El único heterodoxo en ese sentido fue Sócrates, y por ello –entre 

otras razones--  revolucionó la filosofía griega. Lo cierto es que la cultura se hizo popular, 

es decir, relativamente popular, porque a las enseñanzas o “cultivo” de los sofistas no 

tenían acceso sino las clases pudientes, que eran muy pocas. Ello nos indica lo que 

decíamos antes: que la cultura, entendida en el sentido de cultivo del espíritu, fue siempre 
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en el mundo antiguo –y en buena parte del mundo moderno también— un asunto 

directamente relacionado con una división social bastante rígida. La diferencia entre un 

patricio y un proletarius era muy marcada, y estaba ideológicamente consagrada en los 

códigos jurídicos. En la constitución de Servicio se distinguían por lo menos cinco clases 

sociales, y la división no provenía principalmente, como se ha creído, de la “nobleza de 

sangre” o los antepasados, sino del estamento económico. A las academias o liceos sólo 

podían asistir los representantes de  las clases económicamente poderosas. Cicerón debió su 

excepcional instrucción a su distinguida clase. Sólo en muy contados casos algún esclavo 

liberto –como es el caso de Plauto-- podía tener acceso a la instrucción. 

 Lo que ha significado la palabra “cultura” en la tradición intelectual de Occidente, 

bien puede ilustrarse con lo que ha representado la noción de autor “clásico”, pues se 

supone que el autor clásico que es el summun de cultura, su akmé o punto de florescencia. 

En otra parte he contado esta historia, y ahora la voy a repetir. 

 La idea de “autores clásicos” se remonta a los filósofos alejandrinos. En sus 

colecciones de la literatura antigua griega debían alentar un orden de autores, que a veces se 

hacía de un modo un tanto cabalístico, en el sentido de ordenarlos según un determinado 

número mágico de obras y un número no menos mágico de autores. Allí se deslindó el 

concepto de “autores modelos”. Los alejandrinos los llamaban enkrinómenoi unas veces, 

otras enkritoi y otras kekriménoi (Cf. Julio Polux, IX, 15). Pueden traducirse estos vocablos 

como los “aceptados”, es decir, los aceptados en la antología. El verbo enkrino significa 

eso: elegir dentro de un conjunto. Así Eurípides dice en su Hércules furioso (verso 183): 

tina aristón enkrinein, que significa “elegir a alguien como el mejor entre todos.”  

Pero no se encontró de una manera adecuada de trasladar al latín esa denominación, 

así como tampoco fructificaron las diversas formas que autores como Quintiliano forjaron 

para ese concepto. Habría que esperar hasta bastante tarde para que apareciese la palabra 

clasicuss que, como se ve, está ligada la noción de clase social. Surge en una sola ocasión: 

en las Noches áticas (XIX, viii, 15) de Aulio Gelio. Aulio Gelio era un erudito 

coleccionista de la época de los Antoninos y con ocasión de discutir ciertos usos 

lingüísticos, dice que el mejor criterio es acudir a los autores modélicos. Ahora bien, a la 

hora de señalar a estos autores modélicos que hay que seguir, dice algo sorprendente: se 

trata, dice de “cualquiera de entre los oradores o poetas, al menos de los más antiguos, esto 
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es, algún escritor de la clase superior contribuyente, no un proletario” (est classicus 

asiduusque aliguis scriptor, non proletarius). Revela así la palabra clásico, tanto filológica 

como históricamente, su origen clasista. Esto no es tan sencillo y arbitrario como parece a 

primera vista. Si echamos una mirada a la cultura antigua, veremos que sólo tenían acceso a 

la instrucción superior los que poseían carta de ciudadanía: los politai en Grecia y, en 

Roma, el cives romanus. Y dentro de los ciudadanos, sólo tenían ese acceso los más 

adinerados. Era pues lógico ir a buscar a los autores modélicos o “clásicos” entre los de la 

“clase” contribuyente. Curtius aporta una explicación adicional. La Constitución de Servio 

había dividido a los ciudadanos en cinco clases, de sus bienes de fortuna y con el tiempo, 

los ciudadanos de primera clase terminaron llamándose classici. En cambio, el proletarius 

de que nos habla Aulio Gelio recorrió los siglos y nunca murió del todo, como lo demuestra 

palmariamente la definición que en 1850 dio el crítico Sainte-Beuve (Gauseries du lundi, 

III) de lo que es un clásico. Dice el célebre crítico, en plena época de Marx, que el clásico 

“es un escritor de valor y de marca, un escritor que cuenta, que tiene bienes de fortuna bajo 

el sol y que no se confunde entre la turba de los proletarios”. Curtius comenta irónicamente: 

“¡Qué golosina para una sociología marxista de la literatura!”   

En efecto, esta historia de la palabra “clásico” encaja perfectamente dentro de una 

idea de Marx, según la cual todos los fenómenos del espíritu tienen su origen último en 

determinaciones materiales de carácter económico y social. Sin embargo, por más 

marxistas que podamos ser, no debemos caer en ese ciego determinismo en el que nunca 

cayó Marx pero sí han caído los marxistas ortodoxos. Para Marx, las determinaciones 

fundamentales de una obra literaria o artística deben buscarse en el interior de la obra 

misma, en su especificidad formal literaria y artística. Lo cual por supuesto no impide que, 

a la hora de hacer crítica o historia de la literatura o de las artes plásticas, no debamos 

examinar cuidadosamente la base histórica, económica y social que fundamenta a las 

producciones del espíritu. ¿Cómo podríamos explicarnos la llamada “cultura clásica” si no 

es por los motivos económicos señalados? 

La cultura occidental siempre ha seguido las líneas generales trazadas por la cultura 

antigua. En la Edad Media, pese a que la cultura se remitió a los conventos y a los feudos, 

siguió presente en el modelo de la antigüedad. Por lo menos hasta el Concilio de Nicea 

(325 d. d. C.) el cristianismo –la patrística—siguió conociendo toda la cultura pagana; se 



49 

 

hablaba y se escribía en griego y en latín clásicos –como en el caso de San Agustín— y se 

tenía en general conocimiento de lo acontecido en el mundo antiguo. Además, el Imperio 

Romano no había desaparecido, de modo que la nueva cultura cristiana debía desarrollarse 

dentro de los límites políticos del Imperio. Sólo después del Concilio de Nicea puede 

decirse que comenzó la Edad Media Oscura. Si hacemos gloriosas excepciones, como la de 

San Jerónimo, el creador de La Vulgata, la Iglesia estableció un verdadero rito “contra 

paganos”, para decirlo con las palabras de Agustín de Hipona. La cultura griega fue 

preterida, y tan sólo conservada en algunos centros como Bizancio. Los grandes teólogos 

medievales desconocían el griego, y fue sólo debido a la influencia árabe como pudieron 

tener conocimiento de los valores de la antigüedad. Filósofos como Averroes transmitieron 

el mensaje de Aristóteles. El Aristóteles de Santo Tomás, que éste llamaba a secas “el 

philosophus” era en verdad de segunda mano. Los filósofos que sabían griego, que eran 

muy pocos, lo ocultaban cual si se tratase de un pecado. En cambio, se desarrolló el latín 

“macarrónico”; el latín de Santo Tomás hubiera sido ilegible para Cicerón. Hubo que 

esperar hasta el Renacimiento para que se perfeccionara el latín como lengua común entre 

los sabios y eruditos. Sin embargo, hacia el siglo CII, en la Escuela de Chartres, hombres 

como Bernardo Silvestre y Juan de Salysbury lograron restaurar tempranamente un poco 

del espíritu de la antigüedad, de modo que se puede hablar de ellos como 

“prerrenacentistas”. 

La cultura se concentró en las universidades, en los conventos y en las cortes. No 

hay que olvidar también el nacimiento de una cultura popular en lenguas romances, como 

es el caso de la primitiva lírica española, o de los grandes poemas épicos medievales, como 

el Poema de Mío Cid en España y La Chanson de Roland en Francia. La cultura árabe, que 

era la más avanzada de su época, se extendió por el Mediterráneo y ocupó España por 

espacio de unos 800 años, concretamente hasta 1492, año del descubrimiento de América, 

año de la Gramática de Nebrija y año de la toma de Granada por los Reyes Católicos. Pero 

con el Renacimiento se perdieron de vista estos vestigios árabes entre otras razones porque 

se tuvo acceso directo a las fuentes clásicas, sin necesidad de la traducción o el comentario 

árabe. El mundo árabe se convirtió en una especie de confederación islámica, que aún 

subsiste en nuestros días. Y se separó violentamente de la cultura occidental. Hoy en dia, 

los países petroleros árabes, como es el caso de Irán, no quieren parecerse para nada a 
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Occidente y a su cultura. La llamada “revolución iraní” que tiene lugar en nuestros días, es 

una revolución contra la cultura occidental. 

En el Renacimiento de los siglos XIV y XV, y una parte del XVI, la cultura 

occidental se reencontró consigo misma. Desde el centro irradiante de Florencia, o de 

universidades como la de Bolonia, surgió un despertar inigualable. Nunca, si exceptuamos 

la época de Pericles en la Grecia Antigua, se había dado una conjunción tan íntima entre la 

filosofía de los gobernantes y la filosofía de los hombres de cultura. La frontera que hemos 

señalado entre cultura e ideología se borró casi totalmente. La ideología misma era cultura; 

la superestructura social presentaba una apariencia homogénea. Los Médicis eran 

banqueros; probablemente los primeros banqueros modernos, pero su capital no se erigía 

como un alienum frente a los creadores de la cultura. Por el contrario, se transformó en su 

aliado. En un ambiente así, no podía el arte manifestarse como contracultura, tal como se 

manifiesta en el capitalismo, sino como cultura al servicio de un Estado constituido por 

príncipes amantes del arte y de la literatura, que le conferían igual importancia a la creación 

de una pintura de Botticelli que a una guerra contra el papado, por ejemplo. El primer 

Renacimiento, que ya había sido anunciado por poetas como el Dante o el Petrarca, o por 

pintores como Cimabue y Giotto, tuvo un florecimiento inigualable. El Dante, que 

siguiendo una tradición compuso tratados en latín como el Convivio o De vulgari 

elocuentia, ya en estos tratados manifestó su preocupación por la formación de una lengua 

italiana “vulgar” que pudiese expresar los más altos sentimientos. Ya lo dijo al comienzo de 

su Vita Nuova:  

 

En aquella parte del libro de la mia memoria dinanzi a la qualde poco si potrebbe 

leggere, si trova una rubrica la quale dice: “Incipit vita nova”. Sotto la quale 

rubrica lo trovo scritte le parole le quali e mio intendimento d’assemplare in questo 

libello; se non tutte, almeno la loro sentencia (Vita Nouva, I).  

 

Esta “vida nueva” del Dante significa, o debe significar para nosotros, hombres 

modernos, el verdadero comienzo de la modernidad. Aunque con su latinazo al frente, 

Dante se decide a escribir en italiano, en ese toscano incipiente de su niñez. Y cargó sobre 

sus espaldas la inmensa tarea de construir sobre bases sólidas la lengua italiana. Hoy en día 
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sus tratados latinos –aunque algunos, como De Vulgari eloquentia—sigan teniendo 

profundo interés—están olvidados, en tanto que todos los pueblos del mundo siguen 

reverenciando la Divina Comedia. Igual cosa ocurrió con Petrarca, y esto lo reconocieron 

sus propios contemporáneos, quienes coronaron a este poeta no por su largo poema latino 

África, sino por su Canzoniere, que reunía lo mejor del alma italiana y que tanta 

repercusión tuvo en la lirica posterior, particularmente en la española de la Edad de Oro, en 

poetas como Garcilaso, la llamada “tríada canónica” –Dante, Petrarca, Boccaccio— se 

ocupó de fundar la lengua italiana. Y por su parte, la corte de los Médicis en Florencia se 

ocupó de que los artistas y poetas estuviesen al servicio de la ciudad pero no por un 

imperativo ideológico –podían pensar como quisiesen— sino por un imperativo netamente 

cultural. Sólo posteriormente la atmósfera del Renacimiento se vio viciada de ideología. La 

causa: las disputas religiosas. 

Figuras como Erasmo, Lutero, Calvino, Giordano Bruno, Miguel Servet, se vieron 

envueltos en las disputas de orden religioso. Y entonces separaron violentamente ideología 

y cultura. Es decir la cultura, la fabulosa cultura clásica de aquellos hombres se puso al 

servicio de una ideología religiosa. Sólo algunos espíritus preclaros, entre los que cabría 

citar a Erasmo de Rotterdam, a Tomás Moro o a Juan Luis Vives, supieron conservar la 

calma frente a los arrebatos diabólicos de un Lutero o un Calvino. Giordano Bruno ardió en 

la hoguera inquisitorial, y a Miguel Servet lo ordenó asesinar Calvino, mientras el fanático 

Lutero clavaba sus tesis heterodoxas en las puertas de una catedral. Erasmo ejercía una 

especie de patriarcado espiritual en Europa, y si bien Lutero se le acercó al principio 

tímidamente, modestamente, luego descargó contra él toda su furia. Este animal de Dios no 

le perdonaba a Erasmo su cordura y su sabia ironía, ni soportaba su supremacía universal en 

el pensamiento europeo, y hasta tal vez no le perdonaba la perfección clásica de su latín. El 

teutón furioso se irritaba con escritos tales como el Encomium Moriae, llamado también 

Laus Stultitiae o “Elogio de la locura”, donde Erasmo ponía a la locura a razonar más que 

todos los literatos religiosos de su época. 

Por supuesto, la cultura clásica, la cultura renacentista, se vio afectada por estas 

disputas. Pronto advinieron las guerras religiosas. ¿No murió María Estuardo, de Escocia, 

decapitada por motivos religiosos? ¿No tuvo que negarse a si mismo Galileo Galilei por 

motivos religiosos ante el temor de la Inquisición? ¿No tuvo que pasar cuatro años de 
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inmunda cárcel el excelso Fray Luis de León, en España, por el solo pecado  de haber 

traducido fielmente El Cantar de los Cantares? 

De todos modos, pese a esas disputas religiosas –que como es natural tenían su 

trasfondo político --en el Renacimiento puede hablarse de una identidad entre ideología y 

cultura-- aunque no en sentido estricto. Digo que no en sentido estricto porque, al lado de la 

manifestación cultural había toda una ideología justificadora de un orden social de 

desigualdad y explotación. Ya hacía tiempo que se habían disuelto los séquitos feudales y 

que el campesino había invadido las ciudades. Es decir, ya se había formado el proletariado 

moderno, alejado de la vida de los premios y artesanías medievales. Se había iniciado lo 

que Marx llama en El Capital “el taller de cooperación”, que es la fase previa al auge de la 

manufactura, que tuvo lugar en el siglo XVIII. En el taller inicial se ocupaban del 

procesamiento del oro y la plata que venían de América. Este oro y esta plata fueron los 

verdaderos creadores del capitalismo, aunque no hay que descontar lo que Marx llamaba 

“acumulación originaria” de capital. El oro y la plata americanos iban a España, pero de 

España se iban a Inglaterra, gran potencia emergente. Nada raro tiene que, con el auge del 

imperio español, se desarrollasen allí una literatura y un arte que merecen el nombre de 

Edad de Oro; y nada raro tiene que, con el resplandor inicial del imperio inglés, surgiese 

toda la literatura isabelina; Isabel, aquella mujer inflexible que pudo vencer a la católica 

María Estuardo, se rodeó de poetas y artistas, y de historiadores y aventureros ilustres. Poco 

importaba si al final de sus vidas iban a terminar en la célebre Tower of  London o Torre de 

Londres, muertos de inanición o decapitados; lo importante era que durante sus vidas le 

sirviesen a la reina para sus propósitos. De modo pues que estos poetas servían al mismo 

tiempo como hombres de cultura y como ideólogos, --salvo casos aislados, como el de 

Shakespeare—todos los hombres de cultura cayeron en la ideologización. El caso de 

Shakespeare es paradigmático para nuestro asunto, porque el autor de Hamlet supo ironizar 

a la realeza incomparablemente; y supo también, como lo recuerda a menudo Marx, como 

criticar la obsesión por el dinero que invadió a la Inglaterra isabelina, en los albores del 

capitalismo, Marx cita versos de Shakespeare dónde éste da la mejor definición del dinero. 

Hay en Coriolano una imagen grandiosa, según la cual las ciudades caían sobre el imperio 

“como monedas de plata”. Al mismo tiempo, en España, Quevedo, espíritu agudísimo de 

los nuevos tiempos, compuso su romance: 
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Poderoso  caballero 

Es Don Dinero. 

 

Cervantes, en el Quijote ¿no nos habla a menudo de las desgracias que traen los bienes de 

fortuna? Él, que vivió miserablemente, lo sabía muy bien. Sin embargo, estos hombres de 

cultura, por no vivir aún en una sociedad fundada en los valores de cambio, sostenían 

cordiales relaciones con los hombres dueños del capital. Por eso Cervantes dedicó 

humildemente su libro al Conde de Lemos, y por eso Quevedo, a pesar de sus ironías, le 

hacía carantoñas al rey Felipe IV. En 1600 Quevedo sigue la Corte a Valladolid. También 

dedica una obra al Conde de Lemos. Al Duque de Osuna le dedica el Anakreon Castellano. 

Se entrevista con el Papa Paulo V en 1617. Recibe la Orden de Santiago que le impone el 

Duque de Uceda. Cuando está en prisión, aboga por él María Henríquez, dama de Isabel de 

Borbón. De nuevo en libertad, acompaña al rey a su viaje a Andalucía. El rey le dio el título 

honorario de Secretario. Y hasta tuvo buenas relaciones con la Inquisición. De modo pues, 

que no puede hablarse, en el caso de Quevedo, o en el de Cervantes, de hombres de cultura 

que estuvieran en abierta pugna con los poderosos de su tiempo. Lope de Vega o Ben 

Johnson estaban en la misma situación. Sin embargo, ya se presentía en ellos la crítica al 

nuevo sistema político social que estaba fundándose. Lo mismo que en la tardía antigüedad 

griega ya empezaba a gritarse: “¡Su dinero es el hombre!”. En El Buscón, Quevedo satiriza 

a los buscadores de fortuna, y los opone al pobre desgraciado que tiene que habérselas con 

su ingenio para conseguir unas monedas. No podía cerrar sus ojos ante las ingentes riquezas 

que llegaban de América e iban a parar a la Corona Inglesa. No podía cerrar sus ojos ante la 

avalancha de compatriotas suyos que se iban a tierras americanas a procurarse oro y plata y 

a esclavizar indígenas. Probablemente oyó en Salamanca el formidable alegato del padre 

Vitoria titulado De indis, donde por primera vez establecía que los indios americanos eran 

seres como los demás, dotados de alma y espíritu, y a quienes había que respetar en sus 

legítimos fueros. A pesar de sus relaciones con duques, condes y reyes, Quevedo fue 

probablemente, junto con Shakespeare y Cervantes, el primer representante de lo que 

llamamos “contracultura” . Todos sus contratiempos lo mantuvieron amargado, hasta el 

punto de que no supo reconocer el genio de un Góngora o un Ruiz de Alarcón; pero sintió 
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en carne viva el advenimiento de los nuevos tiempos. Lo mismo que Descartes en Francia –

o en su apartado retiro de Holanda— Quevedo, y con él Cervantes, sintió el empuje de una 

nueva sociedad. En cierto sentido, este es el mensaje del Quijote cervantino: el acabamiento 

de una época, la época feudal. Había que ser loco, como Don Quijote, para al mismo 

tiempo vivir mentalmente en la Edad Media, y hacer llamados al nuevo orden social. El 

gobierno de Sancho Panza en la Ínsula Barataria es lo más parecido que hay al socialismo 

primitivo que pregonaba Tomás Moro en Inglaterra y que debía tener su lugar en América. 

La justicia distributiva de Sancho Panza es la misma del socialismo auténtico. Por eso digo 

que esos grandes autores, que formaban parte de la cultura de su tiempo, se adelantaron a 

ella, y se adelantaban a toda esa inmensa carga ideológica que en los siglos siguientes 

habría de sobrevenir bajo el nombre de capitalismo: mercantil, manufacturero, industrial o 

superindustrial. La tristeza que acompaña a Quevedo en sus momentos postreros es muy 

significativa; es la requisitoria final de un hombre que había vivido en contradicción con su 

tiempo: 

 

 Retirado en la paz de estos desiertos 

 Con pocos, pero doctos libros juntos 

 Vivo en conversación con los difuntos 

 Y escucho con mis ojos a los muertos. 

 

Lo mismo pasa con Shakespeare. Lo que está en juego en Hamlet no es solamente la 

venganza como destino contra un usurpador del lecho de su madre y asesino de su padre; lo 

que está en juego es un juicio dramático e histórico a la realeza misma. De ahí que cuando 

Polonio le reclama sus deberes reales, el príncipe contesta despectivamente: “Words, Word, 

Words”. Palabras, sólo palabras eran para Hamlet los boatos de la realeza. Para él sólo 

existía la venganza; pero no era sólo una venganza contra el asesino de su padre, sino 

contra el acto mismo de usurpación del poder real. Naturalmente, esto no es más que una 

genial intuición de Shakespeare, pero nada de raro tiene que su teatro de El Globo gustase 

tanto a la imaginación popular, porque ya las calles de Londres estaban llenas de proletarios 

y de artesanos venidos a menos. Ya las fábricas estaban atestadas de obreros a los que se 

pagaba un salario miserable por dieciséis horas de trabajo. El pueblo comenzaba a este 
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descontento con la realeza. Fue la hora del trabajo corporativo, predecesor de la 

manufactura, y creador del proletariado moderno. Fue la hora del último auge de la nobleza 

y el orden medievales, que encontraron sus críticas en Calderón, Lope de Vega y 

Shakespeare, o en poetas líricos como François Villon. Mais oú sont les neiges d’antan, 

canta Villon, como compadeciéndose de todo el pasado medieval. Y Don Quijote, en su 

lecho de muerte, una vez recuperada la razón, lanza denuestos contra esos funestos libros 

de caballería que le habían trastornado el seso. Todos estos son signos de los nuevos 

tiempos. Inclusive en regiones poéticas donde menos se podría sospechar una reacción 

contra los tiempos viejos, puede encontrarse. Tal es el caso de un San Juan de la Cruz, o de 

un Góngora. En los comentarios a sus poesías, San Juan recurre a explicaciones teológicas 

tomistas; pero es, diríase, para burlarse de ellas, pues le da mayor preeminencia al aspecto 

poético que al teológico. Aparentemente, San Juan escribió sus poesías y sus comentarios a 

las mismas con un deseo apologético, para que sirviesen de lección a las monjas 

carmelitanas, entre las cuales se encontraba su ilustre amiga, Teresa de Jesús. Pero en 

realidad lo que San Juan les suministraba eran verdaderas lecciones de teoría poética. Un 

simple dato nos puede dar la pista de esta actitud. La canción XII del Cántico Espiritual 

dice así: 

 

 ¡Oh, cristalina fuente 

 si en esos tus semblantes plateados 

 formases de repente 

 los ojos deseados 

 que tengo en mis entrañas dibujados! 

 

Pues bien, ¿qué nos dice San Juan de la Cruz acerca de estos versos? No nos da ninguna 

lección de teología tomista, sino una lección poética. Nos dice (Cántico Espiritual, Canción 

XII, 3) que llama cristalina a la fe por dos cosas: la primera, porque es de Cristo su esposo; 

y la segunda porque tiene las propiedades del cristal en ser pura en las verdades y fuerte y 

clara y limpia de errores y formas naturales.” El alma y la fe son cristalinas porque son de 

Cristo! Esta explicación no tiene nada de teológica, ni de ese indigesto tomismo que el 

Santo trataba de insinuar a sus carmelitanas; se trata de una pura explicación poética, una 
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aliteración pura. Como lo supo ver Paul Valéry, quien leyó a San Juan en español y en la 

maravillosa traducción francesa de Cyprien de la Nativité de la Vierge, San Juan es en 

cierto modo el padre de la poesía moderna, aún antes que Góngora. ¡Mais ceci chante tout 

seul!, exclamaba Valéry entusiasmado. 

 San Juan de la Cruz vivía ausente de los avatares del mundo moderno, vivía 

recluido en su celdilla de Segovia, una celdilla conmovedora que yo tuve oportunidad de 

visitar, compuesta de una cama estrecha, un crucifijo en la pared y un reducido escritorio. 

La celda esta hoy tal cual la dejó el Santo después de su muerte. Allí comprendí yo la 

vanidad del mundo y las tonterías por las que nos esforzamos los mortales. Aquel pequeño 

monje, en su celda, en las cercanías de la Fuencisla –donde mana el agua más pura del 

mundo—construyó todo el espíritu de la poesía moderna. Con unos cuantos poemas que 

apenas formarían un librito poético. Y San Juan de la Cruz se atrevió a lo mismo que se 

atrevió Fray Luis de León: a tomar el Cantar de los Cantares salomónico como fuente de 

inspiración. Sacó así el pensamiento místico de sus tinieblas medievales, y lo mismo que el 

maestro Eckart, supo elevarlo a las alturas de la modernidad. Así como Eckart hablaba del 

“indecible sollozo de Dios” y de la scintilla animas de la fe, San Juan nos habla de la 

“respiración de Dios”. En contra de lo que sostenía Ortega y Gasset, a mi me parece ésta 

una manera mucho más legítima de sentir a Dios; mucho más legítima que las complicadas 

y casuísticas formas de la teología racional. San Juan era, pues, un mundo cultural 

autónomo, y su religiosidad nunca asumió el odioso carácter de una ideología al servicio de 

los intereses dominantes. Con su sistema metafórico, anunció el mundo moderno. Y en este 

sentido se adelantó a Lope de Vega y al mismo Góngora. Muchos versos de Lope y de 

Góngora aparecen hoy envejecidos, ruinosos; en camino a la Noche Oscura del alma o el 

Cántico espiritual resplandecen hoy en toda su magnífica magnitud poética. San Juan es 

probablemente el poeta más puro que haya producido la lírica española. Trabajó sus versos 

como un orfebre, y por eso sirvió de modelo a otros poetas como Mallarmé, quien también 

compuso pocas poesías, pero con un sentido superior del lirismo. Juan sirvió pues a la 

cultura de su época como un elemento extraño, un poeta místico alejado de cortes y 

ducados; un monjecillo encerrado en su celda de Segovia  —el lugar más impresionante 

que yo he visto en el mundo— dedicado a la humilde tarea de componer unas canciones 

con sus comentarios para las monjas carmelitanas. ¿Había orgullo de poeta en este cantor? 
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Seguramente que sí, porque hasta ahora no se ha conocido a un verdadero creador que no 

esté orgulloso de sus creaciones. Pero San Juan lo supo ocultar muy bien. Su fe mística lo 

obligaba a ello, y todo lo ponía al servicio de su Dios. Como decía su verso: “Y todo mi 

caudal en su servicio”. Hoy podemos decir después de cientos de años de su muerte, que su 

poesía es un verdadero patrimonio cultural del Occidente. Su sistema metafórico ha 

inspirado a poetas de varios países europeos y americanos. La prodigiosa musicalidad de 

sus versos y la plasticidad voluptuosa de sus metáforas lo mantienen, todavía hoy, en el 

primer plano de la actualidad cultural. 

 Otro caso de poeta español que supo entrever y anunciar con claridad el espíritu de 

los nuevos tiempos, fue Don Luis de Góngora y Argote. Don Luis de Góngora era un 

clérigo más o menos bohemio que andaba por las calles de Córdoba componiendo unas 

letrillas ciertamente picantes, como aquella famosa de: 

 

 Ándeme yo caliente 

 Y ríase la gente 

 

Pero este monje era, en el fondo de su alma, un ser adusto. Su verdadero rostro, pintado 

generalmente por Velásquez (esta en el Museo del Prado), nos revela una riquísima vida 

interior, un élan especial que es el propio de los grandes artistas. Al lado de sus letrillas 

populares y escandalosas, Góngora iba componiendo pacientemente unos grandes poemas 

del todo distintos a las letrillas. Eran poemas en los que él se inventó un lenguaje, inspirado 

en la estructura del latín clásico –pero no puramente en ella, como se ha creído 

falsamente— y dotado de un sistema metafórico de rara complejidad, donde todos los 

substantivos y adjetivos adquieren una danza loca, pero primorosamente calculada. Frente a 

estos poemas, los del Caballero Marino, en Italia, se ven empalidecidos. Góngora fue muy 

atacado e incomprendido, incluso un genio como Quevedo, que tantos puntos tenía en 

contacto con Góngora, manifestó repetidamente su desprecio por la “latiniparla” del 

creador de Las soledades y Polifemo y Galatea. Como ha escrito el poeta Jorge Guillén en 

su bello libro Lenguaje y poesía, la palabra en Góngora se comporta como un “objeto 

rigurosamente enigmático”. Por eso, después de muchos años de olvido y menosprecio, 

Góngora afloró nuevamente, en el siglo pasado y en el presente, a la gloria pública. Los 
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grandes poetas franceses de la pléyade del siglo pasado –Baudelaire, Mallarmé, Verlaine, 

Rimbaud— supieron reconocer claramente el genio de Góngora. Como ha escrito Hugo 

Friedrich en su Estructura de la lírica moderna, el sistema metafórico de Mallarmé se 

comprende mejor si se estudia el de Góngora. Verlaine solía gritar, en medio de sus 

fanfarrias llenas de ajenjo, el verso de Góngora: 

 

 ¡A batallas de amor, campos de pluma! 

 

De todos modos, no fue el conocimiento directo de las obras de Góngora lo que causó esta 

influencia, sino más bien lo que pudiéramos llamar su teoría poética, su actitud ejemplar 

frente al lenguaje poético. Más profunda fue todavía su resurrección hacia 1927, cuando se 

cumplieron y se festejaron sus trescientos años. La generación española del 27 le rindió un 

cálido homenaje en el que participaron todos los grandes poetas de esa Nueva Edad de Oro 

de la poesía española, brutalmente cercenada por la Guerra Civil y por Francisco Franco, 

bajo cuyo dominio despótico los poetas hubieron de dispersarse y apagarse. De aquel 

homenaje del 27 queda como una muestra especial el magistral estudio de Dámaso Alonso 

sobre Góngora donde, además de explicar su sistema poético, intentó una aventura 

arriesgadísima: verter en prosa clara el contenido de los grandes poemas de Góngora. Con 

ello no pretendió Dámaso Alonso decir que la poesía, la verdadera poesía, pueda verterse 

en prosa; como lo dice Valéry, lo que se dice en poesía es imposible decirlo en prosa, a 

menos que se trate de poesía discursiva, anti-poesía. Después de este homenaje, Góngora se 

ha convertido en objeto de estudio muy frecuente en universidades alemanas, francesas, 

inglesas o italianas. También se estudia mucho, particularmente en Alemania, a poetas 

como Calderón y Rubén Darío. 

 

6. Manufacturas y Revolución Industrial 

   

La cultura occidental, a partir de la decadencia del Renacimiento, fue progresivamente 

evolucionando en el sentido de integrarse cada vez más en el marco de la naciente sociedad 

capitalista. Grandes espíritus como Descartes. Newton o Leibniz, no podían ser  

indiferentes al cambio de los tiempos. Estos espíritus gestaron la universalidad de la ciencia 
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moderna, sin la cual no se explica la revolución industrial. Entretanto, las fábricas de 

aquella Europa convulsionada por guerras religiosas y avidez de oro, comenzaron a 

abarrotarse de un proletariado explotado del modo más inhumano. Marx ha descrito en El 

Capital el proceso del siglo de la manufactura, época en la que ya se desarrollaba la lucha 

entre el capitalista y el asalariado. Como escribe Marx: “La lucha entre el capitalista y el 

asalariado data de los orígenes mismos del capital industrial, y se desencadena durante el 

período manufacturero, pero el trabajador sólo ataca el medio de trabajo a partir de la 

introducción de la máquina. Se rebela contra esta forma especial de instrumento, en el cual 

ve la encarnación técnica del capital” (El Capital, Libro I, XV, 5). En efecto, ya en el siglo 

XVII estallaron en casi toda Europa levantamientos obreros contra una máquina de tejer 

cintas y trencillas, llamada Bandmüble e inventada en Alemania. El abate italiano Secondo 

Lancelloti, en un libro escrito en 1579 y publicado en Venecia hacia 1623, dice lo 

siguiente: “Anton Muller de Danzig, ciudad de Prusia, vio allí, hace casi cincuenta años, 

una máquina muy ingeniosa que ejecutaba cuatro o seis tejidos a la vez. Pero el magistrado, 

temeroso de que esta invención hiciera que muriesen de hambre muchos hombres que 

vivían del tejido, prohibió la invención e hizo ahogar en secreto al autor”. (Citado por 

Marx, loc. cit.).Ya desde los tiempos de lo que Marx llamaba “cooperación”, en el siglo 

XVII, se presentaron relaciones conflictivas entre el capital y el trabajo. Como lo dice 

Marx: “En rigor la producción capitalista comienza a establecerse cuando un solo amo 

explota a varios asalariados a la vez, cuando el proceso de trabajo, ejecutado en gran escala, 

exige para la venta de sus productos un amplio mercado” (El Capital, Libro I, XIII, 1). 

 La manufactura es, en sus inicios, un tipo de cooperación; pero que se distingue por 

la existencia, en su seno, de la división del trabajo. Atrás habían quedado los gremios, 

medievales, en que cada artesano era dueño de sus medios de trabajo y tenía una noción 

total de la pieza a fabricarse. La manufactura alcanza su forma clásica con la división del 

trabajo –que es la división del trabajador— y puede situarse su período de auge desde la 

mitad del siglo XVI hasta el último tercio del siglo XVIII. Marx atribuye a la manufactura 

un doble origen. Por una parte, la división propiamente dicha del trabajo. Muchos trabajos 

se ejecutaban de forma independiente, bajo las órdenes de un solo capitalista, que era el 

único elemento en la fábrica que sabía todo lo que se iba a fabricar, y de acuerdo a ello 

administraba sus ganancias y los salarios. Marx pone el ejemplo de la fabricación de 
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carrozas. “En su origen –nos dice—la fabricación de carrozas se presentaba como una 

combinación de oficios independientes. Poco a poco se convierte en la división de la 

producción  de esos vehículos en sus diversos procedimientos específicos, cada uno de los 

cuales se cristaliza como tarea particular de un trabajador y cuyo conjunto se ejecuta por la 

reunión de esos trabajadores parcelarios. Así, la manufactura de telas y de muchas otras 

cosas nacieron de la aglomeración de distintos oficios, bajo las ordenes del mismo capital”. 

(El Capital, XVI, 1). 

 El otro origen de la manufactura tiene sentido inverso. “Un gran número de obreros 

--dice Marx—cada uno de los cuales fabrica el mismo objeto, por ejemplo papel, tipos de 

imprenta, agujas, etc., pueden estar ocupados en forma simultánea por el mismo capital. Es 

la cooperación en su aspecto más simple (…). Entonces el trabajo se divide. En lugar de 

hacer ejecutar las distintas operaciones por el mismo obrero, unas tras las otras, se las 

separa, se las aísla, y luego se confía cada una de ellas a un obrero especial, y los obreros 

que cooperan las ejecutan a la vez, juntas, una al lado del otro. Esa división, establecida una 

vez por accidente, se repite, muestra sus ventajas y se cosifica poco a poco en una división 

sistemática del trabajo. De producto individual de un obrero independiente que hace una 

multitud de cosas, la mercancía se convierte en el producto social de una reunión de 

obreros, cada uno de los cuales ejecuta constantemente la misma operación de detalle. 

 Las operaciones que en el caso de la fábrica de papel, de un gremio de oficio alemán 

se engranaban entre sí como trabajos sucesivos, se convierten en la manufactura holandesa 

de papel, en operaciones de taller ejecutadas paralelamente por los distintos miembros de 

un grupo cooperativo. El fabricante de agujas Núremberg es el elemento fundamental de la 

manufactura de agujas inglesas.” (El Capital, ibídem) 

  

Y Marx resume así su teoría:  

 

“El origen de la manufactura, su derivación del oficio, presenta pues un doble 

rostro. Por un lado tiene como punto de partida la combinación de distintos oficios 

independientes entre sí, a los cuales se hacen dependientes y se simplifica hasta el 

punto en que ya no son otra cosa que operaciones parciales y complementarias unas 

de otras en la producción de una misma y única mercancía. Por el otro lado se 



61 

 

adueña de la cooperación de artesanos del mismo tipo, descompone el mismo oficio 

en diversas operaciones, las aísla e independiza hasta el punto en que cada una se 

convierta en la función exclusiva de un trabajador parcelario. Por lo tanto, la 

manufactura introduce la división del trabajo en un oficio, o la desarrolla; o bien 

combina oficios distintos y separados. Pero sea cual fuere su punto de partida, su 

forma definitiva es la misma: un organismo de producción cuyos miembros son 

hombres”. (El Capital, ibídem). 

  

Esta base manufacturera creó las condiciones para el surgimiento de la gran industria y el 

florecimiento del maquinismo, que tuvo lugar en Inglaterra, verdadera patria del 

capitalismo moderno. En sus Principles of Political Economy había dicho John Stuart Mill 

que era dudoso que las invenciones mecánicas hayan aliviado hasta hoy el día de trabajo de 

ser humano alguno. Frente a esta aseveración, Marx (El Capital, XV, 1) dice lo siguiente: 

“Mill habría debido agregar: ‘que no viva del trabajo ajeno’, pues no cabe duda de que las 

máquinas aumentaron en gran medida la cantidad de ociosos a quienes se denomina gente 

acomodada”. Esta observación de Marx tiene gran importancia para nuestro mundo del 

agonizante siglo XX, en el que subsisten una gran cantidad de personas que dejan que las 

máquinas trabajen para ellos. Incluso los artistas han caído en esta serie multiplicadora, y 

hoy es frecuente ver a artistas, incluso grandes artistas contemporáneos, que hacen sus 

planos en un papel y dejan todo lo demás a la obra de obreros y máquinas. 

 Marx nos explica el nacimiento del maquinismo: “Como cualquier otro desarrollo 

de la fuerza productiva del trabajo, el empleo capitalista de la máquina sólo tiende a 

disminuir el precio de las mercancías, a reducir la parte de la jornada en que el obrero 

trabaja para sí, con el fin de prolongar aquella en que trabaja nada más que para el 

capitalista. Es un método especial para fabricar plusvalía relativa. La fuerza de trabajo en la 

manufactura y el medio de trabajo en la industria moderna son los puntos de partida de la 

revolución industrial. Por consiguiente, hay que estudiar de qué manera se transformó el 

medio de trabajo, de herramienta en máquina, y con ello definir la diferencia que existe 

entre ésta y el instrumento manual”. 

 En el fondo, los instrumentos que emplea el obrero manufacturero y el de la gran 

industria son los mismos de los artesanos primitivos. La diferencia está en que esos 
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instrumentos están ahora convertidos en instrumentos mecánicos de una máquina. Y ello 

crea lo que Marx llamó la alienación del trabajo en sus escritos juveniles, es decir, la 

separación del productor de sus instrumentos de producción. Los obreros empleaban 

herramientas, es cierto. Pero, como advierte Marx, “la mayoría de estas herramientas se 

distinguen por su origen mismo de la máquina de la cual son órganos de operación. En 

general, todavía hoy (años 60 del siglo pasado, L.S.) las produce la artesanía o la 

manufactura, en tanto a la máquina a la cual se las incorpora luego proviene de la fábrica 

maquinizada”. Más adelante advierte Marx: “Se ha producido una revolución, inclusive 

aunque el hombre siga siendo el motor”. ¡Qué no diría Marx de nuestras fábricas modernas, 

donde el “motor” es otra máquina, generalmente computarizada! Pero algo presintió, 

cuando escribió: 

 “El telar de medias teje con varios millones de agujas. La cantidad de herramientas 

que una misma máquina de trabajo pone en juego al mismo tiempo, se emancipó, pues, 

desde el principio, de las limitaciones orgánicas que podía superar la herramienta manual”. 

La máquina punto de partida de la revolución industrial reemplaza, pues, al trabajador que 

maneja una herramienta por un mecanismo que opera a su vez con varias herramientas 

semejantes, y que recibe su impulso de una fuerza única, sea cual fuere su forma”. Y Marx 

cita una frase de Babbag particularmente simple y lúcida: “La unión de todos estos 

elementos simples, puestos en movimiento por un solo motor, forman una máquina”. 

 Grandes cabezas, como Galileo, Descartes o Newton, habían anunciado genialmente 

los nuevos tiempos. Pero su tarea se limitó en lo fundamental a acabar con el orden 

ideológico medieval. La idea de Dios que hay en Descartes, por ejemplo, es por completo 

distinta a la de la teología racional de Medioevo. Igual ocurre con la idea de Dios en un San 

Juan de la Cruz. Pero faltaba aún lo esencial para integrar la cultura moderna: una teoría de 

la ideología enfrentada a una teoría de la cultura. Esta teoría no podía surgir aún en la época 

de la manufactura o la cooperación. Sin embargo, hubo precursores que conviene 

mencionar. Así, por ejemplo, Juan Jacobo Rousseau, quien en su Contrato Social alcanzó 

este singular pensador entre las gentes de su época, y aún posteriormente, en las ideas de la 

independencia de América. Los primeros socialistas, que después influirían en Marx, se 

inspiraron en Rousseau. Por otra parte Voltaire, con su prosa demoledora e irónica, se 

encargó de ahuyentar para siempre una serie de fantasmas medievales, y sólo bastaría 
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mencionar a su Dictionnaire Philosophique para constatar el modo cómo este pensador, 

que llegó a ser famosísimo en su tiempo, acabó para siempre con el medievalismo mental 

que reinaba todavía en la corte francesa y en las cortes europeas. Otros pensadores del siglo 

XVIII, como Helvetius y Holbach, se adelantaron revolucionariamente al considerar como 

hecho de primera importancia la determinación social y material de las producciones del 

espíritu. Helvetius fue un materialista avant la lettre, y en su frase: “Los prejuicios de los 

grandes son las leyes de los pequeños” se anticipó claramente a la ideología dominante que 

expresaría Marx en 1845.luego está la indudable influencia de los enciclopedistas, 

especialmente Diderot. En la Enciclopedia hay un artículo, “Prejugé”, donde está 

claramente anticipada la ya mencionada teoría de la ideología. Genialmente, recurre el 

autor del artículo a Francis Bacon y su teoría de los idola, que es una teoría de la ideología 

medieval, o mejor dicho, contra ella y sus prejuicios. Y así como Bacon proclamó el 

método inductivo y experimental como el nuevo método científico (el “Novum Órganon”), 

también los enciclopedistas anunciaron la necesidad de elaborar una teoría de los prejuicios 

medievales que todavía pervivían en las cortes europeas y en la nobleza dominante; de ahí 

que sus ideas tuviesen tan decisiva importancia en el estallido de la Revolución Francesa. 

 Cuando Napoleón Bonaparte era aún un joven aspirante a general, se asoció con un 

movimiento que se llamó a si mismo de los “ideólogos”. “Ideología” es vocablo inventado 

por Destutt de Tracy no para designar lo que Marx designaría después, sino una vaga 

science des idées, una especie de “psicología científica” que pretendía estudiar las ideas en 

el cerebro a la manera cómo se estudian las células con el microscopio. Todo esto está 

explicado en sus libro Elementos de ideología, publicado en 1802. Los “ideólogos” tenían 

sus ideas políticas revolucionariamente: tenían también ideas pedagógicas e ideas 

económicas (que por cierto Marx critica con ejemplar dureza en El Capital, donde al hablar 

de Bestutt lo llama en francés le cretinisme burgeois dans toute sa béatitude). Los 

ideólogos pusieron sus esperanzas en el joven Napoleón, pero sufrieron una amarga 

decepción. Napoleón, que había sido siempre del Institut National de los “ideólogos” y 

firmaba así sus primeras cartas, bien pronto abrigó ambiciones que chocaron contra las de 

los “ideólogos”, los cuales le declararon la guerra a muerte. Pero la muerte, la muerte 

histórica, se las infligió Napoleón cuando en 1812, ante el Consejo de Estado habló de la 

“tenebrosa metafísica” de los ideólogos, con lo cual dio el primer paso para unir la 
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ideología con la falta de sentido histórico, que Marx recogería después. Diversos espíritus 

europeos vieron en la Revolución Francesa el hecho político-social más importante de los 

tiempos modernos. Goethe así los vislumbró, aunque prefirió quedarse dentro de su viejo 

humanismo, sin participar realmente de los nuevos tiempos, como no fuera literariamente, a 

través del romanticismo. Goethe, celoso de su fe y de su patrimonio individual, rehusó 

inmiscuirse en las cuestiones políticas de su tiempo. En cambio, Hegel, en su 

Fenomenología del Espíritu, su obra juvenil, hizo un complicado cuadro filosófico de la 

Revolución. Es curioso ver escenas como las del Terror observadas con lente metafísico y 

en un lenguaje de muy difícil comprensión, donde apenas se vislumbran frases como que la 

Revolución era “la reconciliación de lo divino con el mundo”. 

 Para completar este rápido panorama de la cultura de la época de la revolución 

industrial, habría en rigor que rematar con el joven Marx, quien comenzó a escribir 

precisamente cuando llegaba a su término ese período revolucionario industrial. Pero ya en 

este ensayo hemos esbozado su teoría de la ideología y de la cultura, que son nuestro 

objeto. Conviene más a nuestros propósitos echar una mirada de conjunto al panorama 

económico social de la época de la revolución industrial, con el objeto de examinar sus 

repercusiones en el mundo de la cultura. 

 La revolución industrial, que sigue históricamente a la época de la manufactura, 

estalló entre los años 1780 y 1790, y significa en principio que por primera vez en la 

historia humana se liberó de sus cadenas al poder productivo de las sociedades humanas, 

que desde entonces se hicieron capaces de una constante, rápida y hasta el presente 

ilimitada multiplicación de hombres, bienes y servicios. (E.J. Hobsbawn, Las revoluciones 

burguesas, Guadarrama, Barcelona, España, 1978, Tomo I, pág. 59) Este período 

increíblemente acelerado de la historia humana duró aproximadamente hasta 1840. La 

revolución industrial es un hecho fundamentalmente inglés, aunque esto no significa que 

las principales innovaciones tecnológicas no fueran realizadas en Francia; como tampoco 

significa que en Inglaterra se hicieran sentir los efectos de esa revolución sino hasta muy 

tarde, hacia 1830 más o menos. Concretamente, en el mundo de los artistas y poetas no se 

hizo sentir el efecto de la nueva época sino hasta 1830, cuando se sienten atraídos por el 

ascenso de la sociedad capitalista, por ese mundo en que todos los lazos sociales se aflojan, 

salvo los implacables nexos de oro y los pagarés, como dice Carlyle. La Comedia Humana, 
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de Balzac, que es la máxima disección de ese mundo sórdido del dinero y la burguesía 

ascendente, fue escrita en parte en esta década, como tendremos la oportunidad más delante 

de comentar con mayor detalle. Lo interesante para nuestro estudio es que hacia 1840 

comienza lo que podemos denominar contracultura capitalista, que se define como el 

modo específico de ser cultural de la sociedad capitalista moderna y que se enfrenta a la 

cultura ideológica, o a la ideología a secas. La contracultura es la lucha contra el imperio 

universal de los valores de cambio, en tanto la ideología es la lucha por mantener 

idealmente el statu quo de la sociedad, basada en los valores de cambio. 

 Sólo desde 1840 se empieza a producir la gran corriente de literatura oficial y no 

oficial sobre los efectos sociales de la revolución industrial: los grandes Bluebooks o 

“Libros azules”, las investigaciones estadísticas en Inglaterra (que tanto sirvieron a Marx), 

el Tableau de l’etat physyque et moral des ouvriers de Millermé, u obras más conocidas 

como La situación de la clase obrera en Inglaterra de Engels. Algunos pintores –entre los 

que destacan el inglés Turner-- se ocuparon del fenómeno. Turner tiene una pintura muy 

significativa en la que un remolcador moderno (revolución industrial) arrastra hacia un 

muelle a un viejo y glorioso barco de guerra inglés (el esplendor imperial antiguo). 

Además, Turner, si no me equivoco, fue el primer pintor que pintó una locomotora, ese 

signo tan importante de los nuevos tiempos. Turner murió con la revolución industrial, y 

fue su anunciador, su artista. La cultura de la revolución industrial es una cultura agitada y 

afiebrada. Marcada por el signo de las revoluciones sociales, en Francia, los pensamientos 

socialistas se encargaban de agitar el ambiente con sus anunciaciones de una sociedad 

comunista. España vivía un poco apartada del mundo europeo, hasta el punto de que la 

noticia de la toma de la Bastilla sólo llegó a Madrid trece días después. Sólo la invasión 

napoleónica la hizo despertar, lo cual está maravillosamente pintado por uno de los más 

grandes pintores de todos los tiempos, don Francisco de Goya. Tan sólo en Alemania, 

industrialmente atrasada y semifeudal, las cosas parecían marchar tranquilamente, con sus 

universidades humanísticas, sus grandes humanistas como Zeller, sus filósofos como Kant, 

Fichte y Hegel, y su dios olímpico Goethe en la apacible Weimar, donde fungía de gran 

Consejero, una especie de Ministro de Estado. La explosión cultural romántica, aunque 

tuvo lugar en la época de la revolución industrial, poco tuvo que ver con ella directamente. 

Los poetas románticos como Keats, Shelley, Hölderlin, Espronceda o el propio Goethe, 
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prefirieron orientarse hacia regiones inusitadas, que casi siempre coincidían con la vaga 

aspiración a la vida griega de los tiempos clásicos. Tal vez el que más se acercó a su época 

fue el extravagante Lord Byron, con sus poemas llenos de corsarios; figuras como Don 

Juan o Manfredo. Aunque sólo fuera como un rechazo más o menos cínico, Byron no 

estuvo ausente de su época. Participó en diversas luchas políticas –como en Italia o en 

Grecia, donde fue a morir por la independencia de ese país, en Missolonghi—  Goethe vivía 

al tanto de lo que ocurría en los mundos culturales de Grecia, Francia e Inglaterra; pero 

nunca emitió juicios de política cultural, sino muy contadas veces, como cuando descubrió 

–atisbo genial— Stendhal, el gran novelista que apenas fue reconocido por Goethe y por 

Balzac. Goethe supo ver en Stendhal un espíritu raro, extraño para su época y para su gusto. 

Y no le faltaba razón, porque el mismo Stendhal estaba consciente de ello, y no en vano 

escribió su famosa frase: Je serais compris vers 1900. También supo comprender Goethe el 

espíritu revolucionario de Lord Byron, cuya suerte cantó en unos maravillosos versos:  

  

Ach, zum Erderneglück genoren 

 Hober ahnenm grosser Krafft 

 ¡Leider! Früh dier selbat Krafft. 

 Jügendblüte weggererafft. 

 

(“Nacido para gozar de la dicha eternal, dotado de altos anhelos y de una gran fuerza 

espiritual; desgraciadamente, a causa de tu joven sangre arrebatada, pronto te perdiste en ti 

mismo” (Fausto, II) 

 

Algunos historiadores conservadores eluden el término “revolución industrial” y 

prefieren usar el de “evolución acelerada”. Pero como dice muy bien Hobsbawn, “Si la 

súbita cualitativa y fundamental transformación verificada hacia 1780 no fue una 

revolución, la palabra carece de significado sensato” (Hobsbawn, op. cit., p. 60) 

 La superioridad inglesa no estuvo, al menos en su principio, en su mentalidad 

científica. El genio del inglés es que era el homo oekonomicus. Pero en cuanto a ciencia –

tanto la ciencia natural como la ciencia social—estaban atrasadas respecto a sus 

contemporáneos franceses. Es cierto que los economistas de 1780 leían ávidamente a Adam 
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Smith, pero también y con más provecho a los fisiócratas –a quienes Marx concedió tanta 

importancia en sus Theorien Über den Mehrwert gracias a sus contribuciones sobre la 

economía del campo—y a los hacendistas franceses tales como Quesnay, Dupont de 

Nemours, Lavoisier y algunos italianos. Los ingleses se ufanaban de sus modernos telares, 

pero ya en Francia en 1805 Jacquard había inventado un telar notablemente superior. Por su 

parte los alemanes disponían de centros de enseñanza técnica como la  Bergakademie, que 

no tenía paralelo en Inglaterra. El genio de Inglaterra fue la creación típicamente moderna 

del “el hombre de negocios”. Cuando el desastre del imperio napoleónico, el primero en 

enterarse fue un alemán judío recién llegado a Inglaterra: Nathan Rothschild, quien, 

valiéndose de la noticia, ocasionó una verdadera revolución en la bolsa de Londres y se 

enriqueció repentinamente. Desde aquel ingenioso precursor, que venía de la miserable 

judería de Francfort  --donde su padre vendía monedas raras a los príncipes--, la dinastía de 

los Rothschild se extendió por toda Europa, y logró crear un imperio económico que aún 

hoy tiene plena vigencia. 

 Pero por fortuna o desgracia para el mundo moderno, no eran necesarios muchos 

refinamientos intelectuales para construir la revolución industrial. A este respecto hay unas 

palabras muy ilustrativas de W. Wachsmuuth:  

 

“Por una parte es satisfactorio ver cómo los ingleses adquieren un rico tesoro para 

su vida política, del estudio de los autores antiguos, aunque éste lo realicen 

pedantescamente. Hasta el punto de que con frecuencia los oradores parlamentarios 

citan a todo pasto a esos autores, práctica aceptada favorablemente por la Asamblea 

en la que esas citas no dejan de surtir efecto. Por otra parte, no puede menos de 

sorprendernos que en un país donde predominan las tendencias manufactureras, por 

lo que es evidente la necesidad  de familiarizar al pueblo con las ciencias y las artes 

que las favorecen, se advierte la ausencia de tales temas como en los planes de 

educación juvenil. Es igualmente asombroso lo mucho que se ha realizado por 

hombres carentes de una educación formal para su profesión”.
9
 

Este pasaje de Wachsmuth es extraordinariamente significativo. Si hoy en las 

grandes universidades inglesas como Cambridge, Oxford o Eaton son paradigmas 

                                                           
9
 W. Wachsmuth, Europeirsche Sittengeschischte,  Leipzig, 1839, p. 716. 



68 

 

para la formación de la cultura antigua –con sus litterae humaniares—en la época 

de la revolución industrial eran apenas avanzados bastiones de un humanismo 

atrasado, lo mismo que ocurría en las universidades alemanas. Las universidades 

inglesas necesitaban de técnicos, necesidad que todavía hoy se mantiene; es decir, 

científicos al servicio del capital. Pero no se ocupaban de formar los técnicos y 

científicos necesarios, sino puros hombres de negocios. Con lo cual demostró el 

capitalismo moderno sus verdaderas intenciones: la de ser un asunto de hombres de 

negocios, para quienes la ciencia no es más que una esclava subordinada al servicio 

del capital. Y más aún los artistas, a los que siempre ha visto como gente 

universalmente despreciable y hostil. Por eso decía Marx que “el capitalismo es 

esencialmente hostil a todo arte”. ¿Por qué? Porque la cultura “es el modo de 

organización de la utilización de los valores de uso”, y el capitalismo es la sociedad 

basada en los valores de cambio. Sin embargo, los capitalistas ingleses se 

interesaban en la ciencia, por la búsqueda de los beneficios prácticos que ella 

pudiera proporcionarles, como dicen Musson y Robinson en su Science and 

Industry in the late Eighteenth Century.
10

  

  

La agricultura inglesa estaba preparada para cumplir sus tres tareas fundamentales 

en la era de la industrialización: en primer lugar, aumentar la producción y la productividad 

para alimentar a una población no agraria en vasto crecimiento; en segundo lugar, 

proporcionar un gran contingente de reclutas para las ciudades y las industrias (la vieja 

lucha de la ciudad y el campo, de la que habló extensamente Marx en La ideología 

alemana) y en tercer lugar aumentar un mecanismo para la acumulación de capital 

utilizable por los sectores más modernos de la economía. Pero la política estaba ya 

engranada con los hombres de negocios. Los industriales de la agricultura iban a alcanzar 

su última barrera entre 1815 y 1856. Pero, como dice gráficamente Hobsbawn, “en 

conjunto se aceptaba que el dinero no sólo hablaba sino que gobernaba”. El imperialismo 

básico de la revolución industrial era comprar en el mercado más barato para vender en el 

más caro. Se trataba de decisiones entrecruzadas entre empresarios privados e 

inversionistas. Y en esto intervenía ya activamente la ideología en el sentido estricto que 

                                                           
10

 En: “Economic History Review”, XIII, 1960. 
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dio Marx a esta palabra. Cuenta Bertrand Russell en su libro El impacto de la ciencia un 

hecho curioso. Dado el prodigioso crecimiento de la producción de algodón, sobre todo en 

Lancashire, había que explotarlo. Había mercados: Norteamérica, Alemania, España, y 

Francia. Pero había un mercado mucho mayor, donde se podía vender el producto a precio 

de oro, dicho sea literalmente. Este mercado es el que ya había creado el gran capitalismo; 

el de los países que hoy eufemísticamente llamamos “subdesarrollados”. Unos de estos 

países los representaban las numerosas colonias africanas. Pero en África andaba 

prácticamente desnuda, y por lo tanto no necesitaba tela de algodón para vestirse. Y aquí 

interviene el factor ideológico. Los ingleses enviaron al África a curas, sacerdotes 

evangelizadores, quienes se encargaron entre otras cosas de convencer a los nativos que era 

un “pecado” andar desnudos, y de que había que vestirse y había que vestirse con algodón, 

y este algodón tenía que ser ¡inglés! En todo caso, Inglaterra, pese a su atraso en otras 

materias, estaba admirablemente equipada para acaudillar la revolución industrial en las 

circunstancias capitalistas, y una coyuntura económica especial se lo permitía: la industria 

algodonera y la expansión colonial. Todo esto lo cuenta Marx en La ideología alemana, 

porque allí están las bases para una teoría moderna del subdesarrollo. El subdesarrollo no se 

explica sin la expansión mercantilista inicial, sin la cooperación, sin la manufactura y, sobre 

todo, sin la revolución industrial. La anécdota que acabo de contar, tomada del libro de 

Russell, tiene su explicación. El comercio colonial había creado la industria del algodón y 

continuaba nutriéndola; ya en el siglo XVIII se desarrolló en el “hinterland” de los mayores 

puertos coloniales, tales como Bristol Glasgow y especialmente Liverpool, gran centro de 

comercio de esclavos. Fue la época del llamado “take off” inglés, el volumen principal de 

exportaciones del Lancashire iba a los mercados de Asia y América, como ya lo hemos 

referido.
11

.  

Como dice Hobsbawn,  

 

“Entre 1750 y 1759, la exportación de algodones británicos aumentó más de 

diez veces. En tal situación, las ganancias para el hombre que llegara 

primero al mercado con sus remes. as de algodón eran astronómicas y 

                                                           
11 A.P. Wadswoth y J.de L. Mann: The cotton trade and Industrial Lancashire, 1931, cap. VII. 
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compensaban los riesgos inherentes a las aventuras técnicas. Pero el mercado 

ultramarino, y especialmente el de las pobres y atrasadas “zonas 

subdesarrolladas” no sólo aumentaban dramáticamente de cuando en cuando, 

sino que se expandía constantemente sin límites aparentes. Sin duda, 

cualquier sección de él, considerada aisladamente, era pequeña para la escala 

industrial (y lo sigue siendo hoy. L.S.) y la competencia de las ‘economías 

avanzadas’ lo hacía cada día más pequeño para una de éstas”. (Hobsbawn, 

op. cit., p. 70). En efecto, la revolución industrial puede considerarse, al 

menos en sus años iniciales (1780-1790) como un triunfo del mercado 

exterior; era el ápice del mercantilismo de los siglos anteriores, cuando las 

especias venían de la India, y el oro y la plata de América, y cuando toda 

clase de aventureros zarpaban hacia rumbos desconocidos. Pero ahora el 

genio económico inglés había creado un nuevo hombre: el hombre de 

negocios, el agente de la bolsa, el negociante, el hombre de capital dinerario. 

Ya en 1814, poco antes de la caída de Napoleón, Inglaterra exportaba cuatro 

yardas de algodón por cada tres consumida en ella; y en 1850, trece por cada 

ocho.
12

  

  

En 1820, por las exportaciones británicas, Europa consumió aproximadamente 128 

millones de yardas de algodón y América –con excepción de los Estados Unidos—África y 

Asia consumieron 80 millones. Pero –fijémonos en el dato—hacia 1840 Europa consumía 

200 millones de yardas, en tanto que las “zonas subdesarrolladas” consumían nada menos 

que 529 millones de yardas. 

 Sólo China, autárquica y conservadora, se negaba a comprar lo que Occidente le 

ofrecía. Pero entre  1815 y 1842, los comerciantes occidentales, ayudados por barcos 

cañoneros, descubrieron un producto ideal para invadir el mercadeo chino: el opio. 

 Sin embargo, pese a hechos como éstos, puede afirmarse que es cierto que el 

comercio de algodón es el primero y más importante paso de la revolución industrial 

inglesa. Las palabras “industria” y “fábrica”, en su sentido moderno, son una creación 

exclusiva de las manufacturas algodoneras del Reino Unido. Las manufacturas de algodón 

                                                           
12

 F. Crouzet, Le blocus continental et l’economie britannique, 1958, p. 63. 
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representaron entre el 40 y el 50% de todas las importaciones inglesas entre 1816 y 1848. 

La situación moral y económica de los obreros de estas fábricas fue una de las causas que 

llevaron a Marx y Engels a redactar el Manifiesto Comunista, cuyo principal destinatario 

era el proletariado inglés. Para esa época, Marx ya había comprendido en toda su dimensión 

el fenómeno de la revolución industrial inglesa. Por eso pasó de la crítica filosófica y anti-

ideológica de los ideólogos alemanes, a la crítica económica y social. El manifiesto, pese a 

ciertos pasajes, no es un libelo filosófico, sino económico-político. Y su mejor modelo —

que lo siguió siendo durante toda su vida— fue el modelo de crecimiento capitalista inglés. 

De ahí su célebre y discutido artículo sobre “La dominación británica en la India”, escrito 

en los años 50. Marx no veía con inquietud la dominación capitalista en el mundo. Por el 

contrario, le parecía la pre-condición necesaria para el advenimiento del socialismo. Esto ha 

sido muy mal comprendido por los intérpretes de Marx. Se olvidan de lo que escribió el 

propio Marx en un célebre texto de 1859: “Ninguna formación social desaparece antes de 

que se desarrollen todas las fuerzas productivas que caben dentro de ella, y jamás aparecen 

nuevas y más altas relaciones de producción antes de que las condiciones materiales para su 

existencia hayan madurado en el seno de la sociedad antigua” (Vorwortt, Zur Kritik der 

politischen Oekonomie) Marx sabía que el capitalismo todavía había de durar mucho más. 

No sólo tenía el ejemplo de Inglaterra y Francia, sino sobre todo el de los Estados Unidos, 

país en el que, según sus palabras en los Grundrisse, se daba el capitalismo al état pur. Y 

Marx tenía razón; el mundo sigue girando en la órbita capitalista. Aún los países socialistas 

tienen que sufrir  los rigores de una economía mercantil y monetaria, y el proletariado sigue 

sujeto a la “ley de bronce” del salario. En cuanto a los intelectuales y artistas, éstos han 

tenido que hacer –pero con memos libertad hay que decirlo —una contracultura opuesta a 

la ideología dominante, aunque esta “disidencia” está hoy desapareciendo. De modo pues 

que en el mundo no se han producido todavía las “condiciones objetivas” de que hablaba 

Marx para el nacimiento de una nueva sociedad. Al menos, no se han producido totalmente. 

Pero como dije antes ya estamos “en el camino hacia Marx” el capitalismo no ha agotado 

sus fuerzas productivas, y siempre encuentra –aunque sea a través de la guerra—nuevas 

formas de sobrevivir.  Pero este modo de producción no es eterno. Como los otros modos 

de producción, tendrá que llegar a su fin, que mucho me temo será difícil y doloroso, por no 

decir catastrófico. 
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 Volviendo a nuestro tema, hay que recordar un hecho de gran importancia histórica, 

y es que la producción algodonera, que según una mirada superficial iba “viento en popa”, 

distaba mucho de no sufrir contratiempos. En la década de 1830-1840 sufrió graves 

desasosiegos, y se inició así la larga serie de lo que Marx llamaba las “crisis periódicas” del 

capitalismo. En Inglaterra, esta primera crisis se manifestó en una marcada lentitud en el 

crecimiento y quizá incluso en una disminución de la renta nacional británica como afirma  

Hobsbawn.  Pero hay que advertir, como ya lo advirtió Marx, que esta primera crisis 

capitalista no fue un fenómeno puramente inglés. El capitalismo, como el socialismo, es un 

sistema mundial por definición. El grito de Marx: “Proletarios de todos los países, ¡Uníos!” 

tenía su razón  de ser, porque los burgueses de todos los países estaban unidos a través del 

mercado y las operaciones financieras. Y si Marx llegó a hablar de una dictadura del 

proletariado, fue porque advirtió la existencia de una dictadura de la burguesía. 

 Más graves consecuencias de la crisis de 1830-1840 fueron de carácter social. La 

transición a la nueva economía crearía miseria y desempleo, que son la materia prima de la 

revolución social. Esta revolución estalló en la forma de levantamientos espontáneos de los 

pobres de las zonas urbanas e industriales. Fueron estos los movimientos que dieron origen 

a la gran revolución de 1843 y al movimiento cartista en Inglaterra. Lo curioso es que la 

revolución no sólo afectaba a los pobres, sino también los burgueses medianos que se 

sintieron afectados en su economía. Muchos de estos pequeños burgueses llegaron a 

aplaudir los levantamientos en que los obreros –especialmente los llamados ludditas, 

capitaneados por Ned Lud--- destrozaban a hachazos las nuevas máquinas de hilar. 

 Es evidente que la explotación del trabajo por parte de una minoría de capitalistas 

ricos empobrecía cada vez más al trabajador y enriquecía cada vez más a unos pocos los 

dueños del capital. Este ha sido siempre el destino del capitalismo, en sus más variadas 

formas. Le ley de la plusvalía absoluta y relativa sigue teniendo la misma vigencia que en 

los tiempos de Marx, aunque algunos marxistas de nuestro siglo hayan pretendido 

transformarla en ley del “excedente económico”, como es el caso de Baran y Sweezy en su 

obra El capital monopolista. Sin embargo, esa explotación de la época revolucionaria 

industrial también disgustaba a los pequeños empresarios. Como escribe Hobsbawn, “Los 

grandes empresarios, la estrecha comunidad de los rentistas nacionales y extranjeros que 

percibían lo que todos los demás pagaban de impuestos –alrededor de  un 8% de toda la 
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renta nacional—eran quizás más impopulares todavía entre los pequeños negociantes, 

granjeros y demás que entre los braceros, pues aquellos sabían de sobra lo que eran el 

dinero y el crédito para sentir una rabia personal por su prejuicios”. 

 Los obreros y los pequeños burgueses se llegaron a sentir unidos frente al gran 

capital. Sólo así se explican grandes movimientos de masas, como al “radicalismo”, la 

“democracia” o el “republicanismo”, éste último bajo las banderas del republicano Jackson, 

cuyos movimientos estarían entre los más formidables de los años 1815 y 1848. 

 Las crisis periódicas de la economía conducían al paro, a la baja de la producción, a 

la bancarrota, a catástrofes agrícolas,  como ocurría ya desde el siglo XVIII; en el 

continente europeo fueron la causa más profunda de las depresiones que se sucedieron 

hasta el final de la época de la revolución industrial, y por supuesto, después también. 

Después de las guerras Napoleónicas de sucedieron períodos de grandes subidas y caídas 

(1825-1826, 1836-1837, 1846-1848) que dominaban claramente a las naciones en paz. En 

la época  de 1830-1840. Que es lo verdaderamente crucial de la revolución industrial, ya la 

gente reconocía vagamente que las crisis eran un fenómeno periódico y regular, al menos 

en el mundo de las finanzas. Gracias a estas crisis y a su sabio aprovechamiento, hombres 

como Nathan Rothschild pudieron amasar grandes fortunas.  

 También incidían en las crisis las variaciones del salario. El promedio semanal de 

jornal de un trabajador algodonero en Bolton era, hacia 1795, de 35 chelines; pero en 1815 

era de 14 chelines. Y hacia 1829-1834 bajó más aún. Pero había un límite fisiológico a tan 

drásticas reducciones, si no se quería que los trabajadores mueran de hambre, como les 

ocurrió a  500.000 tejedores anuales. Este es el panorama con que se encontró el joven 

Carlos Marx, y nada extraño tiene su temprana adhesión al comunismo, en 1843. 

 La industria se vio obligada a mecanizarse, lo cual reducía los costos al reducir el 

número de los obreros, y éstos les permitían reducir la jornada de trabajo, con la 

consecuente extracción de lo que Marx en El Capital llamaba “plusvalía relativa”. La 

industria se vio en la necesidad de racionalizarse, sustituyendo por un volumen de pequeños 

beneficios por unidad la desaparición de los grandes márgenes económicos. Después de 

1815 se sintieron los efectos de esta mecanización, pero, cosa curiosa, no se sintieron como 

una gran revolución, particularmente en el orden de los tejedores. Ya para 1830, después de 

sucesivas crisis de crecimiento, la industria algodonera británica se estabilizó. Por otra 
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parte, aunque la producción por operario aumentara en el período posnapoleónico, no la 

hizo con amplitud realmente revolucionaria. Habría que esperar hasta fines de la primera 

mitad del siglo para que ocurriera un cambio trascendental. 

 Un hecho importante es la diferencia de la industria del algodón con industrias 

pesadas como el hierro y el acero. El  problema de los algodoneros era encontrar buenos y 

fáciles mercados. El problema de los otros industriales era invertir grandes cantidades de 

dinero para las grandes fundiciones, incluso en los términos más modestos (al menos, 

comparados con la industria del algodón). Sólo una secta de soñadores y aventureros se 

atrevía a tales empresas. Entre ellos estaban los especulativos-técnicos franceses, mejor 

conocidos como los saint-simonianos que actuaban como los propagandistas de una clase 

de industrialización necesitada de inversiones fuertes y de largo alcance. Como hecho 

curioso, hay que hacer notar que estos discípulos de Saint-- Simon figuraron entre los 

primeros socialistas franceses. ¡Vaya manera de burlar al socialismo! 

 Las desventajas de la industria pesada fueron muy grandes en los comienzos. La 

producción para consumo no militar era muy pequeña, y aunque tuvo un auge entre 1780 y 

1815, después de este momento se retrasó enormemente. Pero no ocurría lo mismo con el 

carbón. El carbón era la mayor fuente de poderío industrial y energético del siglo XIX, no 

sólo por la escasez de leña doméstica, sino por la escasez relativa de bosques en Gran 

Bretaña. Desde el siglo XVI venía explotándose el carbón para abastecer a ciudades como 

Londres. Hacia 1800, Inglaterra produjo unos diez millones de toneladas de carbón, casi el 

90% de la producción mundial. Francia producía menos de un millón. Esta industria, 

aunque no lo suficientemente desarrollada, fue el incentivo principal para estimular una 

creación genial sin parangón en la historia moderna: el ferrocarril. Las minas no sólo 

requerían de grandes maquinas de vapor para la extracción del mineral: era necesario 

transportarlo,, y los viejos medios de transporte resultaban a todas luces insuficientes, la 

línea férrea desde la zona minera interior de Durham hasta la costa (Sotockton y 

Darlington, en 1825) fue la primera de los modernos ferrocarriles. Es curioso notar que esta 

inversión de la revolución industrial fue una de las épocas que tuvo repercusión en la 

imaginación artística y literaria. Ya hemos hablado del cuadro de Turner  pero se podrían 

citar muchos otros casos. El ferrocarril demostró la fuerza de la nueva época. Muy pronto, 

en Estados Unidos (1827), en Francia (en 1837) se adoptó el nuevo método de transporte. 
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En  Norteamérica, Walt Whitman sería el gran poeta de la nueva revolución y, sin advertir 

los peligros del sistema, se lanza a su exaltación. Más desgraciado fue su compatriota Poe, 

quien murió a causa de los manejos políticos de quienes le compraban sus votos por una 

botella de licor. Whitman fue  el poeta del optimismo democrático; Poe fue el poeta del 

pesimismo. ¿Quién de los dos, al cabo del tiempo, ha venido a tener la razón?  Por mi parte, 

me quedo con Poe. Pues ya sabemos en lo que se ha transformado la democracia de 

Whitman: en el Welfare State, en el imperialismo más descarado que haya conocido la 

historia humana. Lo cual no impide que Whitman siga siendo un gran poeta. 

 Con la invención del ferrocarril, la industria pesada inglesa ascendió enormemente. 

Entre 1830 y 1850 la producción de hierro pasó de 680.000 toneladas a 2.250.000 es decir, 

se triplicó. Y aunque el inversionista corriente no pasaba de un pequeño tanto por ciento, lo 

cierto es que en 1840 se había invertido en ferrocarriles 28 millones de libras esterlinas, y 

240 millones en 1850. 

 En una sociedad moderna próspera o socialista  no se habría dudado en emplear 

aquellas vastas sumas de capital acumulado en obras de interés social. Pero en la época de 

la revolución industrial, que es la época del “señor capitalista” de que nos hablaba MRX x 

en El Capital, ello era mucho menos probable. Las clases medias, virtualmente libres de 

impuestos, continuaban acumulado riquezas en medio de una población hambrienta, cuya 

hambre chocaba dialécticamente con aquella acumulación. 

 El ferrocarril vino a solucionar los grandes problemas del crecimiento económico, y 

seguramente no hubiera podido hacerlo si no se hubiesen invertido en esa invención 

ingentes cantidades en la década de 1830- 1840. 

 Otro factor que incidió en la revolución industrial de estos años fue el crecimiento 

de la población urbana, que ocurrió en forma desmesurada. Una revolución industrial 

supone, al menos en los tiempos modernos, una violenta baja en la producción agrícola y 

un aumento paralelo de la población urbana. Ahora bien, a esta población urbana había que 

alimentarla, por lo cual se dio el fenómeno paradójico de una “revolución agrícola”. Por 

otra parte, aunque Inglaterra era importadora notable desde 1780, esa importación era 

insignificante con relación a las necesidades del consumo. En todo caso, gracias a las 

evoluciones preparatorias de los siglos XVI y XVII, Inglaterra sufrió un verdadero cambio 

en su status agrícola. Se logró una transformación más social que técnica; pero la 
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liquidación de los cultivos comunales con su campo abierto y sus pastos comunes  --lo que 

se llamaba el movimiento de “cercados”--- acabo con la petulancia de la agricultura 

campesina, atada todavía a sus vínculos feudales, y abrió un nuevo compás, una nueva 

actitud comercial hacia los problemas de la tierra. Las llamadas Corn Laws, que desde 1815 

trataron de imponer sus criterios sobre los intereses agrarios, a fin de proteger la labranza a 

despecho de toda ortodoxia económica, fueron también en parte un manifiesto contra la 

tendencia a tratar a la agricultura como a una industria cualquiera y a juzgarla tan sólo con 

fines de lucro. Pero no pasaron estas acciones de ser retaguardias contra la penetración 

inexorable del capitalismo en el campo, en ese matrimonio monstruoso que Marx calificaba 

en el Libro III de El Capital como el de Monsieur Le Capital y Madame La Terre. En 

términos de productividad social, esta situación fue engendradora de una riqueza para unos 

pocos; pero los más, el proletariado hambriento y depauperado, sufrió más que nunca 

entonces los rigores del “taller oculto de la producción” para decirlo en los términos de 

Marx. La depresión de 1815 redujo a la pobre población rural a la miseria más espantosa. 

Sin embargo, la situación de la clase campesina en Inglaterra era superior a la de Francia. 

De lo contrario, el desarrollo industrial británico hubiera sido tan difícil como lo fue el 

francés. 

 Así, en las fábricas, donde el problema laboral era más grande, no tardaron los 

ingleses en emplear mujeres y niños, acosados por la pobreza. Marx cuenta esto 

minuciosamente en El Capital. Las mujeres y los niños eran más “baratos” que los 

hombres, y también más “dúctiles”. En Inglaterra, entre 1834 y 1847 una cuarta parte de los 

trabajadores eran varones adultos, más de la mitad eran mujeres y el resto muchachos 

menores de 18 años, entre los cuales había muchos menores de 13 años. En las novelas de 

Carlos Dickens aparecen magistralmente pintadas estas masas de niños obreros. Un 

personaje como Oliver Twist, muchacho inocente, cae en manos de un “usurero en si” 

llamado Fagín, que manejaba una banda de rapaces callejeros. Cuenta Marx en El Capital 

(I, XIII, 5) que en aquella época la demanda de trabajo infantil ruinmente explotado se 

convirtió en la más extraña forma de esclavismo; los propios padres de familia vendían a 

sus mujeres e hijos, dada la desvalorización que el maquinismo había introducido en la 

fuerza de trabajo del cabeza de familia; y el trabajo de los niños, según cuenta Marx llegó a 

solicitarse mediante avisos de prensa como el siguiente: “Se necesitan de 12 a veinte 
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muchachos no demasiado jóvenes, que puedan pasar por chicos de trece años; jornal, cuatro 

chelines a la semana” Lo de que “puedan pasar por chicos de trece años” se explica por la 

ley fabril que prohibía que los menores de catorce trabajasen más de seis horas. Por eso el 

dueño de la fábrica, comenta irónicamente Marx, pedía cínicamente que “aparentasen tener 

trece años”. 

 Otro aspecto interesante de la revolución industrial inglesa fue su desdén por los 

técnicos. La industrialización británica descansó sobre aquella inesperada aportación de los 

grandes expertos, con los que no contaba el industrialismo continental. Pero estos expertos 

eran simplemente hombres de negocios con genio financiero. Lo cual nos explica el 

sorprendente desdén británico hacia la educación general y técnica, que habría de pagar 

caro mucho más tarde. Es cierto que en las universidades tradicionales, como Oxford y 

Cambridge, se seguían impartiendo cursos de litterae humaniores; pero en las mismas 

universidades se desdeñaba la enseñanza técnica.  

 Dice Hobsawn en su ya citado libro: De esta manera casual improvisada y empírica 

se formó la primera gran economía industrial. Según los patrones modernos era pequeña y 

arcaica, y su arcaísmo sigue imperando hoy en Inglaterra. Para los de 1848 era 

monumental, aunque sorprendente y desagradable, pues sus nuevas cualidades  eran más 

feas, subproletariado menos feliz que el de otras partes [menos el proletariado externo de  

Latinoamérica, L.S.] y la niebla y el humo que enviciaban la atmosfera respirada por 

aquellas pálidas muchedumbres disgustaban a los visitantes extranjeros. Pero suponía la 

fuerza de un millón de caballos en sus máquinas de vapor, se convirtiesen  en más de dos 

millones de yardas de tela de algodón por año, en más de diecisiete millones de toneladas 

de carbón, importaba y exportaba productos de valor de ciento setenta millones de libras 

esterlinas anuales”. (Hobsbawn, op. cit, p. 102). 

 Inglaterra era, como se ha dicho, “el taller del mundo”. Entre los doscientos y 

trescientos millones de capital británico invertido, una cuarta parte iba a los Estados Unidos 

y una quita para Latinoamérica, y en general le eran devueltos enormes intereses de todas 

partes del mundo. Aquellos empresarios sabían que estaban transformando el mundo. Lo 

sabían mejor que los poetas. Pero los poetas fueron quienes supieron captar su verdadero 

carácter inhumano y cantarlo en mágicos versos. Si le he prestado tanta importancia al 

fenómeno de la revolución industrial es porque la considero como la creadora, o el 
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fermento, en que se produce eso que en este ensayo llamo la contracultura. Hacia el final 

de la revolución industrial, o tal vez un poco antes, se producen las primeras 

manifestaciones claramente contraculturales. 

 

 

7. Poetas y  Contracultura 

 

Tal vez sea Edgar Allan Poe  —y la elección no es arbitraria—  la primera víctima de la 

revolución industrial y el primer representante genuino de la contracultura. Defino a la 

contracultura, provisionalmente, como el modo específico de ser cultural de la sociedad 

capitalista, y se caracteriza por su oposición implacable a los valores de cambio en que se 

basa esta sociedad. Esta definición está emparentada, como ya dijimos al comienzo, con la 

que de cultura da Samir Amin, cuando afirma que la cultura “es el modo de organización de 

utilización de los valores de uso”. No teniendo la sociedad capitalista propiamente valores 

de uso  --como no sea para convertirlos en mercancías--- mal puede tener una “cultura”. Lo 

único que puede tener es una contracultura. Pondré algunos ejemplos modernos, pero no 

olvidaré incluir ejemplos antiguos, de sociedades aun basadas en los valores de uso, como 

la sociedad griega antigua. 

 Edgar Poe fue un heterodoxo de su tiempo y de su país. Nació en Boston en 1809 y 

murió en Baltimore cuarenta años después, víctima del alcohol. Su literatura fue juzgada en 

su tiempo y en su país como “literatura decadente”. En su ensayo sobre Poe, Baudelaire  --a 

quien citaré aquí a menudo--  arremete contra este anatema “Literatura de decadencia!” 

Estas son palabras vacías, que con frecuencia vio salir, con la resonancia de un enfático 

bostezo, de la boca de esas esfinges sin enigmas que velan delante de las sagradas puertas 

de la estética clásica.”. Y páginas después, ante el anathema sit de los buenos burgueses, 

que odiaban tanto a Baudelaire como él a ellos--- escribe el poeta:”¿acaso no habéis tomado 

por un bárbaro como vosotros mismos?” Y Baudelaire, genio profético deslumbrante, dice 

a propósito de Poe estas palabras: “Nos sentimos obligados a alegrarnos con nuestro propio 

destino. El sol, que antes alumbraba todo con su luz recta y blanca, no tardó en inundar el 

horizonte occidental con colores variados. En los juegos de luz de aquel sol declinante 

algunas almas poéticas hallarán nuevas delicias [como el propio Baudelaire las halló en el 
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mal de Les Fleurs]: descubrirán columnatas deslumbrantes, cataratas de metal fundido, 

ígneos paraísos, un resplandor melancólico en la voluptuosidad de la queja, todas las 

magias del ensueño o todos los recuerdos del opio”. 

 Ver un poeta a través de otro poeta es siempre un privilegio que hay que 

aprovechar. A Poe, por ejemplo se lo puede ver a través del prisma de Mallarmé, ambos 

insignes traductores de Poe al francés. Mallarmé tenía un concepto ligeramente distinto del 

de Baudelaire, por cuanto no le asignaba un papel especial a la arquitectura poética del 

autor de “El Cuervo”. Sin embargo, escribía: 

 

“Quel génie pour entre un Poéte! Quelle foudre d’instinct renfermer, simplement 

la vie, vierge, en sa synthese et loin illuminant tout. L’armature du poéme se  

sissimule et tient –a lieu— sans l’ espace qui isole les strophes et parmi le blanc du 

papier: significatif silence qu’il nést pas moins beau de composer, que les vers”
13

  

  

Mallarmé probablemente soñara, al componer estas líneas, en su gran poema futuro Le 

Coup de Dés, donde la página en blanco tendría una importancia capital. Por eso hablaba en 

su magno poema de les subdivisions prismatiques de l’ídée, las subdivisiones prismáticas 

de una idea literalmente infinita. Su retrato de Poe,  en Medaillions et Portraits, es perfecto: 

“Je savais, défitau marbre, ce front, des yeux a une profondeur d’satre ié en suele la 

distance, un bouche que chaque serpe serpent tordit excenté le rire;  sacrés comme un 

portrait devan in volumen d’óeuvres, mais le demon en pied! Sa tragique coquetterie noire, 

inquiéte et discréte: la personne analogue du pointre, á qui le recontre, dans ce temps, chez 

nous, jusque par la préciosité de sa taille dit un meme état de raréfaction américain, vers 

la beauté. (Oeuvres, 531) 

 El mismo Mallarmé había cantado, en el Prefacio a sus traducciones de los poemas 

de Poe, lo siguiente, que para nuestro asunto resulta profético, adivinatorio: 

 

 Tel quén lui meme enfin léternité le change 

 le poéte suscite avec un glaive un 

                                                           
13

 Mallarmé, “Sur Poe”, Oeuvres, La Pléiade, 1945, Paris, p. 872 
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 son siécle épouvanté de návoir pas cunnu 

 que la Mort trionphait dans cette voix étrange! 

 

Y terminaba Mallarmé su Soneto “Le Tombeau d’ Edgar Poe”: 

  

 Calme bloc ici chu d’ un desastre obscur 

 Que se granit du moins montre a jamais sa borne 

 Aux nois vols du Blasphéme épars dans le futur. 

 

Pero aunque Mallarmé fue un excelso traductor de Poe ninguno ha sido tan cuidadoso como 

Baudelaire. Tal vez Mallarmé lo fuera más en las poesías y Baudelaire en la prosa. Pero en 

conjunto quien mejor conoció el alma de Poe  fue Baudelaire. Baudelaire es el verdadero 

prisma francés de Poe. Baudelaire sabe captar el momento histórico de Poe, cuando escribe: 

“Los profesores jurados no cayeron en la cuenta de que en el movimiento de la vida puede 

surgir una complicación absolutamente inesperada para su sabiduría escolástica. En tal 

caso, su lengua resulta inepta: así sucede  --y es un fenómeno que se multiplicará quizá con 

variantes—cuando una nación comienza por su decadencia, es decir, por donde las demás 

finalizan”. Y añade Baudelaire: “Que se creen nuevas literaturas en las inmensas colonias 

de nuestro siglo: con toda certeza veremos manifestarse hechos espirituales de índole 

desconcertante para el espíritu de escuela. Así, América  --que es a la vez joven y vieja—

charla y chochea con una versatilidad sorprendente”. En este sentido, “era Poe un 

admirable profeta. Lo era y lo formuló, a su modo, in his own way”. O dicho de modo más 

claro: “El autor que en Coloquio entre monos y Una da rienda suelta, a torrentes, a su 

desprecio y a su repugnancia hacia la democracia, el progreso y la civilización, es el mismo 

que para obtener la credulidad y encantar la estúpida curiosidad de los suyos ha ensalzado 

más enérgicamente la soberanía humana, urdiendo del modo más ingenioso los más 

halagadores embustes para el orgullo del hombre moderno. Visto a través de este prisma, 

me parece Poe un poeta deseoso de abochornar a su amo. Finalmente, para perfilar mi 

opinión de un modo todavía más claro, afirmaré que Poe fue grande siempre no sólo en sus 

concepciones nobles, sino también como bromista”. Y concluye Baudelaire con una 

exclamación: ¡Porque no se dejó engañar jamás!” Poe era “un Byron extraviado en un 
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mundo malo”. Y en efecto, el pobre Poe jamás gustó de las delicias de la existencia de un 

Lord Byron. Toda su vida estuvo atormentado por sus acreedores; las revistas, cuando 

aceptaban sus “extravagantes cuentos” lo hacían de mala gana y le pagaban una 

remuneración miserable que no le alcanzaba para vivir. En una ocasión ganó un concurso 

literario, por el que le pagaron 100 dólares. Uno de los miembros del jurado, interesado en 

conocerlo, lo invitó a su casa. He aquí la respuesta de Poe: “Su invitación me ha hecho 

sufrir mucho. No puedo aceptarla, por un motivo humillante: el estado de mis ropas. Puede 

usted imaginar cuánto me mortifica hacerle esta confesión. Pero era necesaria”. Sin 

embargo ese jurado, de nombre Kennedy, deberá ser recordado como uno de los pocos 

benefactores de Poe, pues siempre le fue fiel. 

 Como dice Baudelaire, Poe vivió en una época infatuada de si misma, y en una 

nación la más infatuada de todas. Conoció la maldad humana hasta sus raíces. Poe “rechazó 

su propio americanismo”. “Tampoco podía escapar de su perspicacia el progreso, esa gran 

herejía de la decrepitud”, increpa Baudelaire, su hermano espiritual. “Este ambiente no está 

hecho para los poetas; lo he dicho ya, y no puedo resistir el deseo de repetirlo aquí. Lo que 

un espíritu francés  --aunque supongamos el más democrático-- entiende por Estado no 

sería comprendido por un espíritu americano. Para cualquier mentalidad del Viejo Mundo, 

un Estado Político posee un centro motriz, que constituye su cerebro y su sol, recuerdos 

añejos y prestigiosos, interminables anales poéticos y militares y una aristocracia, a la que 

sólo puede añadir un lujo paradójico la presencia de la pobreza, hija de las revoluciones. En 

cambio, llamar Estado a esa barahúnda de vendedores y compradores, a ese ente 

innominado, a ese monstruo acéfalo, a ese deportado de ultramar!”. 

 Poe no sólo fue grande como poeta y narrador, sino también como crítico, según 

queda demostrado en su obra The poetic principle. A propósito de este, escribe Baudelaire; 

“No debe asombrarnos que los escritores americanos, reconociendo su singular capacidad 

como poeta y como cuentista, hayan pretendido siempre menoscabar su valor como crítico. 

En un país donde la idea de utilidad  --la más adversa posible a la idea de belleza---  

sobresale y domina por encima de todo lo demás será el crítico más perfecto precisamente 

el más honorable: esto es, aquel cuyas tendencias y deseos se asemejan más a las 

tendencias y deseos de su público”. Y es que Poe actuaba según su imaginación, esa arma 

casi divina que en su tiempo y en su país se gastaba íntegramente en la urgente tarea de 
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ganar más y más dinero, o, como diría Marx, “maximizar los beneficios”, que es la ley 

suprema del capitalismo. Por esa misma razón un hombre de tanta sensibilidad e 

imaginación como Thoreau tuvo que aislarse en una soledad casi selvática: para poder 

soportar una sociedad marcada por el afán de lucro, la sed insaciable de dinero, para lo cual 

no vacilaba en mantener una institución ya odiada en todas partes: la esclavitud. A 

propósito de Poe  --y ello es aplicable a Thoreau--  Baudelaire escribe una frase sibilina: 

“Los poetas no ven nunca la injusticia donde no existe, pero sí a menudo donde no la ve la 

mirada no poética”. 

 Edgar Poe sostiene la tesis  --heterodoxa en su tiempo, y también en el nuestro— de 

que la poesía no está dedicada, ni debe estarlo, a la enseñanza. Desde los tiempos de 

Hesíodo sabemos del fracaso de toda  poesía didáctica. Y comenta Baudelaire;  “Mas, ¿ay! 

No hace falta llegar a Boston para descubrir la herejía en cuestión. Aquí mismo nos acecha 

y cada día causa quebrantos a la verdadera poesía.  Por poco que se quiera ahondar, 

interrogar su propia alma o evocar sus recuerdos  de entusiasmo, la poesía no tiene otra 

finalidad que ella misma. Ni puede tenerla. Ningún poema será tan elevado, tan noble, tan 

ciertamente digno del nombre de tal, como el escrito únicamente por el placer de 

escribirlo”. “Bajo pena de muerte o de decadencia, la poesía no puede equipararse a la 

ciencia ni a la moral. No tiene por objeto la verdad: su úico objeto es ella misma”. 

 Poe era un pensador y un poeta riguroso, y por eso chocó tanto la vida que le tocó 

llevar con la que hubiera podido llevar si las circunstancias le hubieran sido más favorables. 

Su precisión literaria, era como él decía, de carácter matemático. Así lo declaró una vez. 

“Creo poderme alabar de que ningún punto de mi composición ha sido dejado al azar y que 

la obra entera ha avanzado, paso a paso, hacia su finalidad con la precisión y la lógica 

rigurosas propias de un problema matemático”. Y esto fue escrito  casi un siglo antes de 

Paul Valéry. Y esto es lo que fascinó a espíritus tan precisos como Baudelaire y Mallarmé. 

Al uno por su odio al burgués y por su estética aristocrática,, y al otro por la precisión 

mágica de sus adjetivos. Pero fue un incomprendido dentro de la sociedad;  tan sólo alcanzo 

cierta celebridad en su país y en Inglaterra con la publicación de su poema The Raven. Pero 

la crítica americana de su tiempo siempre lo tildó de “raro” o “extravagante”, adjetivos que 

seguramente no disgustaban a Poe pero que le revelaban en qué sentido su obra literaria iba 

contra los valores establecidos de la sociedad de su tiempo. Era una de las primeras 
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víctimas de la contracultura. Su obra misma en este sentido, fue contracultura, porque 

violentaba los sagrados derechos de los burgueses y los pioneers a una obra narrativa 

tranquilizante, no llena de horrores, y a una poesía menos inquietante. Poe vivía en un 

mundo insólito, extraño: 

 

 There the traveller meets, aghast 

 Sheeted Memories of the Past— 

 Shrouded forms that start and sight 

 as they pass the wanderer by 

 White—robed forms of friends long given, 

 in agony, to the Earth--- and Heaven. 

 

 [Allí el viajero encuentra, espantado, 

 amortajadas memorias del pasado, 

 extrañas sombras que sobrecogen y suspiran 

 cuando pasan cerca del vagabundo, 

 figuras de blancos ropajes otorgados por amigos de antaño 

 en agonía, a la tierra y al cielo.] 

  

Poe es un caso extraño, más ligado espiritualmente a Europa que a América. En su propia 

nación no recibió otra cosa que incomprensión, y la suficiente dosis de mal gusto como 

para encontrarlo “extravagante” y “fantasioso”. Pero en Europa fue comprendido, sobre 

todo por los poetas de la Pléyade francesa, los “poetas malditos” ¿Malditos por qué? 

Malditos por la sociedad que les tocó vivir, totalmente apegada al dinero y a las relaciones 

burguesas de producción. 

 Uno de estos casos fue Honorato de Balzac, el inmortal autor de la incompleta 

Comédie Humaine. Hasta los treinta años (1829), Balzac no fue sino un aprendiz de 

novelista, que firmaba con seudónimos producciones folletinescas, destinadas al mercado y 

al dinero. Fundó incluso una especie de tipografía, una elemental imprenta donde publicaba  

toda clase de cosas. De ese negocio salió con una deuda de cien mil pesos que pesaría sobre 

él toda su vida. Pero a partir de los treinta años de su edad, Balzac comenzó su gran 
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producción, la que andando el tiempo y con ocasión de reeditar sus obras completas, llamó 

La Comedia Humana, en homenaje a la Divina Comedia del Dante. Desde entonces se 

propuso Balzac muy claramente sus designios. Debajo de un retrato de Napoleón, escribió 

Ce qu’il n’a pu achever par l’epée, je l’accomplirai par la plume. Y en efecto, durante  

veinte años de su vida (que habrá de acabar en 1850) Balzac escribió cerca de ochenta 

novelas, que son las que componen ese gran fresco histórico que es La Comedia Humana, 

verdadero retrato de su siglo y verdadero retrato de la revolución industrial que analizamos 

páginas antes. 

 Balzac fue aparentemente un hombre de ideas políticas monárquicas, y hasta redactó 

dos o tres panfletos sobre estas ideas. Sin embargo, como lo han notado espíritus tan 

disímiles como Ernst Robert Curtius y Carlos Marx, Balzac  realizó la vivisección de su 

época que era, como la nuestra, la época capitalista o época del dinero. Curtius rescató todo 

lo que había de rescatable de la obra de Balzac, que es mucho. Y por su parte, Marx se 

refirió un par de veces a él en El Capital con gran respeto y admiración. De modo pues que 

esa leyenda del “Balzac reaccionario” está ya en desuso aunque la hayan puesto en boga 

maliciosamente los representantes del mal llamado “noveau roman”. 

 En El Capital (XXIV, 2) Marx ironiza al amasador de capital no rentable. Dice: 

“Así, poner el dinero bajo llave es el método más seguro para no capitalizar, y amasar 

mercancías en afán de tesaurizar no sería otra cosa que el hecho de un avaro en delirio”. 

(Marx no conocía todavía las virtudes de amasar mercancías con objeto a su ulterior 

explotación en el mercado). Y en una nota al pie, comenta: “También en Balzac, que ha 

estudiado tan profundamente los matices de la avaricia, el viejo usurero  Gonseck ha caído 

ya en demencia cuando comienza a amasar mercancías en vistas de tesaurizar”. 

 También en El Capital (III, 1) afirma Marx: “En el seno de una sociedad dominada 

por la producción capitalista, el productor no capitalista está en si mismo bajo la égida de 

las concepciones capitalistas. En su última novela Les Paysans Balzac, siempre importante 

por su conocimiento profundo de la realidad, describe de manera golpeante cómo el 

pequeño cultivador, para conservar la benevolencia de su usurero, le presta a éste toda clase 

de servicios gratuitos, persuadió de que si él no le hace ningún regalo, sólo se debe a que su 

propi trabajo no le cuesta nada en dinero contante y sonante”. La admiración de Marx hacia 

Balzac no tenía límites, de ello es testimonio una carta a Engels fechada el 14 de diciembre 
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de 1863. Por Mehrig sabemos, además, que entre sus proyectos no realizados estaba un 

estudio sobre Balzac y su manera de enfrentar a la sociedad capitalista. ¡Lástima grande 

que no se haya escrito este estudio! En él seguramente habría surgido un concepto como el 

de contracultura, que en este ensayo manejo yo torpemente. 

 Balzac vivió siempre acosado por dificultades financieras. Siempre aspiró a casarse 

con una “viuda rica”, pero esto no lo pudo conseguir sino hasta el fin, a punto ya de morir. 

La ucraniana Duquesa de Hanska, sólo al final, accedió a casarse con este “plebeyo” que 

tenía la virtud de ser un gran escritor. Víctor Hugo narra los momentos últimos de la muerte 

de Balzac, escritor a quien él admiraba mucho. Dice que su rostro se fue poniendo cerúleo y 

sus manos oscuras, como si aquella sangre que había creado tantas y tan difíciles 

situaciones humanas se agolpasen de pronto en las manos de quien supo vencer a Europa 

con su pluma. Pues Balzac llegó a ser una gloria europea. Lo mismo en Italia que en Rusia 

lo recibían como el gran escritor de su época. En Italia era “signore de Balzac”, con ese 

“de” postizo que él adoptó a los treinta años, cuando decidió ser gran novelista. 

 Balzac depositó en sus obras toda su amargura, condimentada con un notabilísimo 

conocimiento de los manejos financieros de su época, cosa que contrasta ostensiblemente 

con su pobre capacidad para emprender negocios personales, como el de las minas de plata 

de Sicilia (abandonadas por los romanos antiguos) y el de su presunta casa de las afueras de 

París, que resultó una ruina mal construida. 

 Pero Balzac reaccionó en sus obras contra todas estas iniquidades de que fue objeto 

en vida, reaccionó con sus novelas y con algunos de sus libelos. Particularmente con sus 

novelas produjo un retrato solemne, un gran fresco histórico de la sociedad capitalista, que 

con razón tenía que llamar la atención de analistas como Marx. En sus novelas aparecen, en 

todas sus minuciosas relaciones con los usureros, los rentistas pequeños y grandes, los 

pequeños y grandes cultivadores, los propietarios de inmuebles, los notarios, los banqueros, 

los editores, los editores de revistas, etc. De todos ellos se venga ácidamente Balzac, porque 

todos ellos le hicieron sufrir. Contra esa cultura capitalista  creó Balzac su contracultura, su 

fresco histórico anticapitalista. De ahí el error de quienes lo califican de “reaccionario” por 

su ideas monárquicas. En un libro sostiene que toda belleza es, en sí misma, 

revolucionaria. Por eso mismo, por el hecho de ser bella, la belleza es revolucionaria.  



86 

 

 Balzac tomaba ingentes cantidades de café en sus largas noches creadoras  --de doce 

a ocho—y parece que eso fue su causa mortis. Pero en realidad su causa mortis fue una 

sociedad capitalista a la que nunca se cansó de fustigar. Tal fue su contracultura. 

 Otro creador típico contracultural fue Charles Baudelaire. Él mismo decía que 

escribía para disgustar “la blandenguería de las personas honradas” y por “el aristocrático 

placer desagradar”, como confiesa en sus  Fusées.
14

 Estas personas blandengues a quienes 

había que desagradar eran los miembros de la sociedad burguesa. Cuando Baudelaire 

comenzó a escribir, ya se encontró con una sociedad burguesa perfectamente constituida y 

con una revolución industrial perfectamente acabada. Coincide su vida, como la de Marx, 

con el auge de la sociedad capitalista y con el nacimiento del gran maquinismo. Je sais que 

l’amant passioné du beau style séxpose a la haine des multitudes, escribía en uno de sus 

varios intentos de prefacio para Les fleurs du  mal (p. 182). Ce monde a acquis une 

épaisseur de vulgarité qui donne au menpris de l’homme spirituel la violence d’une 

passion, escribe en el mismo lugar. Y luego añadía sibilinamente: Ces qui savent me 

dévinent. En el segundo ensayo de prefacio para su obra magna, se transparenta su 

problema religioso. Él solía decir que ser “un santo para sí mismo”, y en este prefacio 

declara: Il est plus difficile d’áimer Dieu que de croire en lui. Y más adelante personificaba 

a la sociedad moderna en la figura de su Satán, esa especie de Dios invertido  --el anverso 

de Dios, para Baudelaire-- con el cual escandalizó a sus contemporáneos. No era 

precisamente un creyente en la democracia, que la parecía una ordure. Eso es al menos lo 

que se desprende de muchos de sus textos, como el siguiente: Car moi-meme, malgré les 

plus loables efforts, je n’ai su résister au désir de plaire a mes contemporaines, comme un 

fard, certaines bases  glatteries addressés á la démocratie, et meme quelques ordures 

destinées á me faire pardonner la tristesse de mon sujet. 

 Baudelaire no era propiamente un creyente, como si se puede afirmar de Rimbaud. 

Sin embargo, la religión era para él una de las pocas cosas santas y divinas que quedaban 

sobre la tierra, después de la débacle capitalista. Por eso escribe en sus Fusées: Quand 

meme Dieu n’existerai pas, la religion serait encoré sante et Divine. Así debe entenderse el 

satanismo de Baudelaire, un hombre que vivía como un santo, “casto como un papel”, 

según él mismo decía. El verdadero Satán de Baudelaire es la sociedad burguesa. Contra 
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  En adelante citaré por la edición de sus Oeuvres Complétes (La Pléiade, París, 1975). 
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ella dirige todos sus dicterios, e inclusive cuando compone todas sus “Letanías a Satán”, lo 

hace para escandalizar a aquella sociedad que, sin ser tan puritana como la inglesa (donde 

ya habían hecho su efecto las enseñanzas del maestro Arnold) sí había un descarado pudor 

–permítaseme la expresión—hacia el dinero y hacia la economía monetaria. Ningún avaro 

ha sido tan avaro como los de Moliére o Balzac. Ningún acreedor ha hecho sufrir tanto a un 

poeta como lo hicieron con Baudelaire y el mismo Balzac. Por eso detestaba el gusto por la 

propiedad. Con su singular manera de decir las cosas, escribía: L’amour peut dériver d’un 

sentiment géneraux: le gout de la prostitution; mais il es bientot corrumpu par le gout de la 

proprieté; (p. 649). Esto  se explica por la conocida actitud de Baudelaire, según la cual la 

volupté unique de l’amour git dans la certitude de faire le mal. (p. 652). 

 Su lucha era también contra la sociedad: Les nations n’ont de grands hommes que 

malgré leur volonté  --comme les families—Elles Font tous leurs efforts pour n’e pas avoir. 

Et ainsi, le grand homme a besoin, pour exister, de posseder une forcé d’attaque plus 

grande que la forcé de résistance developpée par des millions d’individues (p. 654) Y tenía 

razón Baudelaire: con su poesía tenía que luchar contra la “fuerza de ataque” de millones 

de individuos, los cuales, por cierto, se concertaron en los jueces que juzgaron su libro 

principal como inmoral. 

 La relación de Baudelaire con las mujeres es también muy sintomática. La femme 

est naturelle, ces-a-dire abominable, dice en Mon coeur mis a nu. Baudelaire amaba la 

froide majesté de la femme stérile, como dice en uno de sus poemas. Le gustaba la mujer 

desnuda, pero recubierta de joyas, de oro, plata y diamantes. En este sentido era un hijo de 

su siglo: no le gustaba lo natural, sino lo artificioso. Por eso decía: Si un poéte demandait a 

l’ État le dorit avoir quelques burgeois demandait du poéte roti, on le trouverait tot 

naturel. 

 En relación a la sociedad americana, dice Baudelaire: Nouvel exemple et nouvelles 

victimes des inexorables lois morales, nous périrons par opu nous avons cru vivre. La 

mecanique nous aura tellement americanisés, le progres aura si bien atrophie a nous toute 

la partie spirituelle, que rien parmi les reveries sanguinaires, sacriléges ou anti-naturelles 

des utopistes ne pourra etre comparé a ses resultats positifs, (pp. 665-666) ¡Vaya profecía! 

 Esa sociedad, decía el poeta, era la sociedad gobernada por el dios de lo útil. Por 

eso, etre un homme utile m’a pary toujours quelque chose de bien hideux. 
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 Como poeta, Baudelaire también se sentía  acosado por la sociedad. En este sentido, 

hay poemas terribles en Les fleurs du mal. Desde el comienzo, se entiende el resentimiento 

del poeta hacia la sociedad: 

 

 La sottise, l’erreur, le peché, la lésine 

 occupent nos sprits et travaillent nos corps 

 Et nous alimentons nos aimables remords 

 Comme les mendiants nourrisent leur vermine. 

 

En el poema irónicamente titulado “Bénédiction”, dice Baudelaire al referirse a la madre 

del poeta: 

 

 Lorsque, par un décret des puisances divines 

 le poéte apparait en ce monde ennuyé 

 sa mére apouvanée et pleine de blasphémes 

 crispe ses poings vers Dieu, qui la prend en pittié: 

  

--Ah! Que n’ai je mis bas tout un noeud de vipéres 

 plutot que de norrir cette dérision! 

 Maudite soit la nuit aux plaisirs ephéméres 

 Oú mon ventre a  concu mon expiation! 

 

 Puisque tu m´as choisie entre toutes les femmes 

 Pour etre le degout de mon triste mari 

 Et que je ne puis pas rejeter dans les flammes 

 Commem un billet d’ amour, ce monstre rabougri 

 

 Je ferai rajaillir  ta haine qui m´accable 

 Sur ñ’ instrument maudit de les méchancetés, 

 Et je tordrai si bien cet arbre miserable 

 Qui’ il ne pourra pouser ses boutons  empestés!” 
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No es difícil adivinar aquí un resentimiento del poeta hacia su propia madre, aquella mujer 

que cometió el –para él-- nefando pecado de volverse a casar, esta vez con un militar. Sin 

embargo, el análisis debe ir más lejos, porque no se trata exclusivamente de un problema 

materno—filial, sino de mucho más: de la relación del poeta con su sociedad. Si algún 

poeta merece el calificativo de “maldito”, ése es Baudelaire. El se sentía maldito por su 

sociedad; le daba asco el mundo burgués, con sus notarios, sus corredores de bolsa, sus 

propietarios inmobiliarios, sus usureros, y los malditos acreedores a los que no podía 

atender Baudelaire, dada su pobreza de recursos económicos. La poesía de Baudelaire es un 

juicio al siglo XIX y a la sociedad capitalista en su conjunto, como lo es la obra de Balzac. 

Esta situación espiritual está magistralmente descrita por Baudelaire en su celebrado poema 

“L’ albatros”, donde compara al poeta con un pobre pájaro al que, en tierra, “sus alas de 

gigante le impiden caminar” Vale la pena citarlo completo: 

 

 Souvent, pour s’ amuser, les hommes d’ equipage 

 Prennent des albatros, vastes cisseaux des mers, 

 Qui suivent, indolents compagnons de voyage 

 Je navire glissant sur les goufres amers 

 

 A peine les ont-ils déposés sur les planches 

 Que cos rois de l’ azur, maladroits et  honteux, 

 Laissent piteusement leurs grandes ailes  blanches 

 Comme des avirens trainer a cote d’ eux. 

 

 Ce voyaigeur ailé, comme il est gauche et veule 

 Lui, nquére si beau, cu’ il est comique et  laid! 

 L’ un agace son bec avec un brule.geule, 

 L’ autre mime, en boitent, l´infirme qui volait! 

  

 Le Poéte est semblable au prince des nuées 

 Qui bante la empéte et de rit de l’ archer: 
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 Exilé sur le sol au milieu des huées, 

 Ses ailes de géant l´empechent de marcher. 

 

Tal es la situación del poeta en la sociedad capitalista: la de un exilado sobre la tierra, un 

objeto de burla, un bufón en el mejor de los casos. En otras épocas, no dominadas por el 

valor de cambio, la situación era distinta. En la sociedad griega el poeta o el artista se sentía 

identificado con su ciudad; y lo mismo ocurría en el Renacimiento, en ciudades como 

Florencia. 

 Baudelaire es uno de los casos más conspicuos de la nueva situación del artista en la 

sociedad posindustrial. Por eso se lo puede calificar como el poeta de la modernidad. Y en 

verdad, como lo dice Friedrich en su Estructura de la lírica moderna, Baudelaire es 

propiamente hablando el primero de los poetas de la modernidad, es el poeta que resumió 

en sí todas las miserias y esplendores de la revolución industrial. Y estéticamente es el 

fundador de una nueva poesía, que le producía a Víctor Hugo un frémissement nouveau. 

Baudelaire es tal vez el más puro representante de lo que he venido llamando contracultura. 

  El satanismo de Baudelaire (O Satan, prends pitié de ma longue misére) es el 

mismo satanismo de la sociedad moderna. La vieja sociedad feudal había sido teocrática; la 

moderna sociedad capitalista es profundamente satánica. Por eso Baudelaire siempre se 

refiere con respecto hacia Dios y hacia las religiones; pero no perdona al ardor satánico de 

los modernos capitalistas. Un burgués  --y él lo vio en los dibujos de Daumier— es un 

personaje infernal, y su moral es la moral de Lucifer. Si Baudelaire cambió el titulo de su 

obra –originariamente se llamaba Les Limbes—por el de Las flores del mal, fue para 

echarle en cara a su sociedad el estado de putrefacción en que se encontraba. Dios es, para 

Baudelaire –un creyente— la idea más grandiosa, “la más importante de todas”, que dice 

Ortega y Gasset. Pero Satán es la personificación de un mundo del cual han ahuyentado a 

Dios, porque Dios, a través de su hijo Cristo, había predicado a favor de los pobres y de los 

desheredados de este mundo. Cristo echó a los mercaderes del templo. 

 El cristianismo primitivo de Baudelaire tiene mucho que ver con el de Arthur 

Rimbaud. Rimbaud llamaba a Baudelaire ce roi des poétes. Hay dos factores que son 

decisivos a la hora de juzgar el papel de Rimbaud en este juego moderno de la 

contracultura. En primer lugar, está la vida. A mí no me bastan las explicaciones 
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fisiológicas de que Rimbaud “cambió de cerebro” cuando decidió abandonar la literatura. 

Esas explicaciones fisiológicas no sirven de nada. La única explicación válida es la 

psicológica, teniendo en cuenta por supuesto que la psique humana no es sólo un producto 

de determinaciones individuales, sino también sociales. Estas determinaciones sociales 

fueron decisivas en el caso de Rimbaud. Lo que Rimbaud mató, al matar en sí mismo a la 

poesía, fue a la sociedad capitalista. Fue una expiación, en el sentido de Cristo. Rimbaud se 

sacrificó para que nosotros pudiésemos conocer mejor el carácter de la sociedad en que 

vivía. Esta explicación podrá parecer muy mística, pero es terriblemente cierta. Cuando 

Verlaine, en un acceso de furia, le dio un pistoletazo a Rimbaud en la mano derecha, estaba 

matando sin quererlo a toda la poesía moderna, que tenía en Rimbaud a su mejor ángel, el 

“ángel en exilio”, como lo describió el propio Verlaine. En cambio Rimbaud, que se 

convirtió de la noche a la mañana en comerciante, no es un cambio para ser mirado a la 

ligera. Es la “descerebración” consciente de un hombre altamente dotado para la poesía, 

pero que había llegado a tener asco de ésta. Cuando en su exilio alguien le hizo llegar unos 

poemas recientes de Verlaine, los tiró al cesto de la basura. Su ruptura fue total. En vano 

uno buscará alguna expresión poética en sus cartas; lo más, hay problemas monetarios y 

problemas de viajes. 

 Ya Rimbaud había sido profundamente contracultural en sus prosas y en sus versos 

de infernal belleza; pero ahora lo era más que nunca. Él lo había presentido desde su niñez, 

cuando, en una composición de colegio escribió: Je serai rentier. Tenía una facilidad 

increíble para aprender idiomas, y desde temprano dominaba el griego y el latín. Después 

se añadieron otros idiomas: el inglés, el alemán, el holandés, el árabe, el griego moderno, 

etc. pero todo este dominio no lo adquirió para hacer una cultura literaria multidimensional, 

sino para todo lo contrario: para comerciar. Él debía estar consciente de ello y ha debido 

sufrir mucho, después de haber alimentado los más altos destinos poéticos de la humanidad. 

Pero quiso matarse, o mejor dicho, quiso matar en él a una sociedad que lo había 

defraudado. Porque cuando Rimbaud era apenas un muchacho, escribía cartas 

entusiasmadas a sus colegas amigos de París. Después vino el desengaño. El desengaño de 

la sociedad. Si la sociedad es capitalista, ¡vamos a ser capitalistas, a ganar oro a manos 

llenas! Este parece ser el mensaje de Rimbaud. Por eso hablo de una expiación. Porque su 

conciencia de poeta no podía abandonarlo jamás. Debió ser para él una terrible prueba. Pero 
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era tanto su asco por la sociedad capitalista, y por la vulgaridad de los salones literarios, 

que pudo más. Él, el poeta que había soñado con incroyables Florides (en las que adivinó, 

por cierto, el futuro de los viajes espaciales), se encontró de pronto enfrentado a la bohemia 

literaria de Verlaine; él que quería ser puro, se vio arrastrado a la más baja bohemia. Es 

cierto, como lo ha señalado Arturo Uslar Pietri, que buena parte de la contracultura del 

siglo pasado tiene lugar en la vida bohemia. Pero no es menos cierto que los verdaderos 

representantes de la contracultura francesa del siglo pasado fueron individuos, sino castos 

por lo menos púdicos; si no sobrios, por lo menos dueños de su mente. Así fue Baudelaire, 

así fue Rimbaud y así fue Mallarmé. Verlaine no lo pudo ser por su dipsomanía que lo llevó 

continuamente a mes hospitaux. Pero sí lo pudo ser luego un Paul Valéry. Es una falsedad 

atribuir la “inspiración” de los “poetas malditos” al opio o a la marihuana, o al alcohol. 

Baudelaire bebía poco, y si en ocasiones tomaba láudano u opio era para calmar los dolores 

de su sífilis. Rimbaud jamás bebió más de lo normal. Verlaine sí bebió en demasía, pero 

supo sostenerse en su creatividad hasta el final. Mallarmé era un asceta y lo mismo puede 

decirse de su discípulo, Valéry. Los surrealistas del siglo XX  también creían en el poder 

creativo de las drogas, pero sus mejores poemas fueron escritos en total sobriedad, incluso 

los Alcoholes de Apollinaire. 

 El otro problema que explica la contracultura de Rimbaud es su relación con el 

cristianismo. Rimbaud, pese a sus blasfemias  --o gracias a ellas--  se nos revela como uno 

de los espíritus más religiosos que ha habido. Pero su actitud era de rebeldía. No se 

complacía en la tradición cristiana de occidente sino que tenía que impugnarla. Y tenía 

razón, porque esa tradición era la cómplice del capitalismo. ¿No hemos visto ya cómo fue 

coronado emperador Napoleón por un Papa melindroso? El cristianismo, cuando es 

absorbido desde la infancia, suele convertirse en trauma. Haber estudiado, por ejemplo, con 

los jesuitas durante un largo tiempo origina un trauma que es difícil de superar cuando se 

“sale” al mundo. La educación de Rimbaud fue religiosa, y ello originó, en su cerebro 

tempranamente genial, terribles traumas. No bastaría una página entera para citar sus 

blasfemias, sus anatemas contra la Virgen, contra Dios, contra Cristo, etc. El duelo de 

Rimbaud con el cristianismo es un duelo histórico. 

 La relación de Rimbaud con Dios es una relación diabólica, como ocurre con 

Baudelaire. Pero mientras Baudelaire culpa a la sociedad de ser ella misma satánica, 
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Rimbaud se acusa a si mismo. Al fin y al cabo, era un adolescente, genial si se quiere, pero 

adolescente. Su relación con Dios era de rabia, y por eso quiso él mismo personificar al 

Satán de Une saison en enfer. O tal vez a Cristo, quien se supone que bajó a los infiernos 

para ver a los condenados. ¿Pero cuáles condenados ve Rimbaud? Simplemente a los 

buenos burgueses de la sociedad capitalista. La belleza misma le parece asqueante. Ya en 

Les illuminations había escrito: Le sang coula, chez Barbe—Bleu  --aux abattoirs—dans les 

cirques, óu le sceau de Dieu blemit les fenetres. Le sang et la lait coulerent. En su Saison 

en enfer desliza Rimbaud una frase que golpea: Je parvins a faire s ‘ evanouir dans mon 

aprit toute l ’ esperance humaine. Ya estaba Rimbaud a punto de abandonar la poesía. y lo 

dice así:  abandonar toda la esperanza humana”. Porque de eso se trata: de un corazón 

desesperanzado, que quiso batallar muy tempranamente y que no estaba preparado para 

ello. Le faltaron la madurez de Baudelaire o de un Verlaine, por no decir de un Mallarmé, 

para asumir su vocación. Su apetito era voraz: quería arreglar él solo todo el occidente 

cristiano, y a fe nuestra que sus poemas lo logran en buena parte, como lo ha visto con 

claridad Albert Camus en L’ homme revolté.  

 Rimbaud sienta a la Belleza en sus rodillas, la belleza capitalista, y la encuentra 

odiosa. Une soir, j ‘ai assis la Beauté sur mes genoux. Et je l áis trouvée amére. Et je l’ai 

injuríée. En otra parte, duda sobre si elegir el paganismo o el cristianismo: Or, tout 

dernierement  m’ etant trové sur le poit de faire le dernier couac! J ‘ai songé a rechercher 

la clef du festin ancien, ou je reprendrais peut-etre appetit. Pero a continuación se da la 

respuesta cristiana. La charité est cette clef. Cet inspiration prouve que j ái revé! 

 El satanismo de Rimbaud es mucho más inocente que el de Baudelaire, que era 

calculado y frio, aunque lleno de “frialdad ardiente”. Una prueba de ello la tenemos en la 

“Oración a Satán” al comienzo de Una saison en enfer: Ah!  J ‘ais trop pris. Mais cher 

Satan je vous en conjure, une prumnelle moins irrité! Et en attendant les quelques petites 

lachetés en rétard, vous qui aimez dans l ‘écrivain l ‘absence des facultés descriptives ou 

intructives, je vous détache ces quelques hidseux feuillets de mon carnet de damné. La frase 

parece copiada de Baudelaire. Y sin embargo, se notan ciertas injusticias de las que no 

habría sido capaz Baudelaire. Eso de que Satán “ama en el escritor la ausencia de facultades 

descriptivas” sólo se le podía ocurrir a un adolescente que no había leído a Balzac. Pues ese 

Satán de que nos hablan los poetas malditos en sus versos no es otro que el magistralmente 
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descrito por Balzac en la Comedia Humana. El problema de Rimbaud no hay que buscarlo 

en explicaciones fisiológicas, ni en un falso concepto de su idea de la religión. Rimbaud fue 

toda su vida un hombre religioso, hasta la hora de morir en la que, según cuenta el 

sacerdote a la hermana de Rimbaud, éste murió ejemplarmente, como un buen cristiano y 

creyente como nunca. ¡Allá nosotros, que hemos perdido la fe en Dios! Los hombres del 

siglo pasado, tal vez por vivir una época tan demoniaca, sí creyeron en Dios. Nuestro Dios 

hoy, se ha convertido,  como diría Baudelaire, en una “carroña”. Es un Dios de pequeñas 

iglesias, un Dios abandonado. Y nosotros lo hemos abandonado por nuestro infame 

materialismo, ese materialismo vulgar que campea tanto en la sociedad capitalista como en 

la llamada socialista. Marx nunca creó un “materialismo”; no hay ningún texto suyo que lo 

atestigüe. Lo que sí creó Marx fue el real humanismus, el humanismo real, que era lo que él 

oponía a todos los materialistas vulgares y a todos los idealistas. 

 

 

9. Kafka y Eliot, al final… 

 

De sobra sé que se podría abundar sobre el arte y la literatura de nuestro siglo XX. Pero no 

quiero rebasar los límites que me he propuesto en este capítulo.  Yo sé que se podría hablar 

del cubismo analítico como una descomposición de la figura humana que ya existía en la 

realidad. Sé muy bien cómo se podría hablar de Proust y de su disección de la sociedad 

aristocrática de su tiempo, cosa que llevó a cabo como un verdadero Balzac. Sé igualmente 

cómo se podría hablar del horror de las oficinas que describe Kafka, quien es el verdadero 

autor contracultural de nuestro siglo. También se podría hablar de los surrealistas, 

alucinados por los descubrimientos de Freud. Y también podría hablarse de la generación 

poética española de 1927, que aunque no dio hombres “contraculturales”  --a excepción de 

Machado y Miguel Hernández--  sí dio a un Jorge Guillén, quien en sus últimos poemas  --

los de su vejez--  es manifiestamente contracultural. ¿Y cómo no hablar de Eliot y su  The 

waste land, donde retrata de fondo la situación de nuestra sociedad? 

 Pero no.  He elegido sólo casos de “hombres representativos”, como diría Emerson. 

Y me he limitado al siglo XIX, por ser el siglo de explosión del capitalismo. Hoy habría 

que hablar de mil otras formas de explotación, tanto material como espiritual. Lo que hoy 
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está de moda es lo que bauticé yo en un libro mío de hace 17 años “la plusvalía ideológica”, 

es decir, la extracción de trabajo psíquico excedente. El intelectual, el poeta, el artista, están 

hoy más que nunca en lucha contra su sociedad. La sociedad capitalista, que tiene más 

muertes que un gato, ha logrado integrar a ciertos artistas a sus estructuras; pero son pocos 

casos. La mayoría de los pintores y poetas siguen haciendo contracultura. 

 La contracultura  --al menos, lo que yo entiendo por esa palabra--  no es un 

problema para ser examinado a medias. Tiene que ser analizado a fondo. Para ello tenemos 

que referirnos a la civilización de los Estados Unidos y su relación con la cultura y la vida 

social y política de América Latina. 
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NUEVAS CATEGORÍAS: 

TOTALIDAD Y ALIENACIÓN EN LATINOAMÉRICA 
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1. El punto de vista de la totalidad. Concepto de totalidad 

 

A pesar de las definiciones y los ejemplos abordados en el anterior capítulo, todavía es 

necesario, para la cabal comprensión del problema latinoamericano, realizar unas cuantas 

circunvoluciones teóricas generales., es preciso saber, por ejemplo, qué entendemos por 

“totalidad” o “alienación” y averiguar y exponer lo que entendía Marx respecto a esos y 

otros términos. Es preciso hacerlo porque como lo habrá advertido el sagaz lector, aquí en 

este libro adopto el método de Marx, aunque es preciso decir que esta actitud mía no 

implica una absoluta y dogmática fidelidad a los textos de Marx, sino todo lo contrario: 

pienso que la única manera de ser fiel al método de Marx no puede consistir tan sólo en 

citar sus frases y dejar que ellas por sí mismas lo digan todo, sino también en una 

transformación creadora de la letra y el espíritu de Marx, a la luz de las diversas 

innovaciones teóricas y prácticas que han ocurrido en el mundo después de la muerte de 

Marx en 1883. No se trata de tergiversar a Marx, como se suele hacer por parte de tantos 

“marxistas” más o menos ortodoxos; por el contrario se trata de adoptar el punto de vista, 

tan característico de Marx, de la heterodoxia, no en el sentido de renegar de las tesis 

originales del autor de El Capital, sino en el concreto sentido de hacerlas fructificar a la luz 

de los nuevos conocimientos. En todo caso, permanece inalterado el método de Marx para 

el análisis de los diversos tipos de sociedades, en especial la capitalista, así como también 

el proyecto socialista que aparece en obras como los Grundrisse der Kritik der politischen 

Oekonomie, escritos entre 1857 y 1858 y sólo publicados en fecha tan tardía como 1939, en 

edición del texto alemán, por la colección MEGA, en Moscú. Es significativo que el texto 

en ruso no fuese publicado en la URSS sino después de la muerte de Stalin, ya veremos por 

qué. No hace relativamente mucho apareció la edición en castellano, publicada en 1971 por 

la editorial Siglo XXI de México, en tres volúmenes, bajo el título de Elementos 

fundamentales para la crítica de le economía política. Es una buena traducción, pero yo he 

preferido consultar el texto alemán de la edición MEGA, ya que las traducciones de Marx, 

por muy buenas que sean, a menudo tergiversan el sentido de ciertos vocablos claves. Por 

ejemplo, “alienación” entre el capital y el trabajo, con lo cual un concepto económico-
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social queda convertido en una metáfora literaria que nada tiene de científico, aunque 

ilustre la teoría. 

Esta actitud mía no tiene nada de “germanizante” ni implica desprecio hacia los 

traductores de Marx. Pero es que no queda más remedio que proceder así, si se quiere 

transformar de modo creador a Marx. Precisamente es la fidelidad a su lectura en el idioma 

original una de las bases principales para poder realizar una interpretación novedosa y 

creadora. No insistiré más en este punto, porque lo creo suficientemente aclarado en mi 

libro El estilo literario de Marx publicado en 1971, con sucesivas reediciones, por la 

Editorial Siglo XXI de México y traducido a varias lenguas europeas, entre ellas el húngaro 

y yugoslavo, lo cual no deja de ser significativo, ya que se trata de países socialistas que, al 

parecer, le han ido perdiendo el miedo a la interpretación “heterodoxa” de Marx. Aclaro 

que mi “heterodoxia” no significa ningún afán de originalidad excesiva, sino más bien dos 

cosas: en primer lugar, la adopción del punto de vista del propio Marx, quien era un 

heterodoxo tan empedernido que hasta llegó a decir en 1870, a raíz de la formación de 

grupos en Francia partidarios de su doctrina sin entenderla bien, la conocida frase: “Lo 

único que yo sé es que no soy marxista”. Lo mismo podría decir hoy, si se levantara de su 

tumba londinense, si contemplara con estupefacción las numerosas tergiversaciones de que 

han sido objeto su lenguaje y su doctrina originales por parte de ciertos “marxistas” que 

pretenden ser más marxistas que Marx. Y en segundo lugar, mi actitud obedece, y lo 

comprobé con creces en mi libro ya citado, a la necesidad urgente que tenemos los 

marxistas de una relectura original de Marx: esa relectura acuciosa descubre  --es mi 

experiencia—el hecho insólito de que en nuestro siglo ciertos sectores “marxistas” hayan 

convertido categorías científicas de Marx (ejemplo: la alienación) en meras metáforas, y 

también a la inversa: muchas de las metáforas de Marx y Engels, tales como 

“superestructura” y el famoso “reflejo” han sido convertidas a la fuerza en categorías 

científicas. Es claro que una metáfora puede servir de apoyo ilustrativo de una teoría 

científica; pero es preciso deslindar bien la frontera que existe entre la metáfora y la 

categoría científica. De otro modo, como escribió Herbert Marcuse, lo único que se logra es 

“transformar la ciencia de Marx en pura ideología”, y ya sabemos por el capítulo anterior lo 

que esto significa, que es algo muy grave y decisivo.
15

  

                                                           
15

 Véase Soviet marxism, New York, 1965, ed. Finem. 
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Uno de los conceptos de Marx que debemos manejar en este libro es el de la 

totalidad. Seguramente Marx se inspiró en el Hegel de la Fenomenología del Espíritu (obra 

que él admiraba, como consta en sus manuscritos económico-filosóficos, escritos en París 

hacia 1844, en los cuales decía: “Hegel está en su fenomenología”; obra en la cual se lee la 

tan citada frase: “Sólo el todo es la verdad”. Pero en Marx este concepto alcanza la 

dimensión de la más importante categoría de su propio pensamiento. Lukács lo dijo 

audazmente en su libro de 1923 Geschichte und Klassenbewuessein, esto es, “Historia y 

conciencia de clase”. Son sus palabras en el ensayo sobre Rosa Luxemburgo: “Lo que 

diferencia decisivamente al marxismo de la ciencia burguesa no es la tesis de un 

predominio de los motivos económicos en la explicación de la historia, sino el punto de 

vista de la totalidad. La categoría de totalidad, el dominio omnilateral y determinante del 

todo sobre las partes, es lo esencial del método (subrayado mío, L.S.) que Marx tomo de 

Hegel y transformó de manera original para hacer de él el fundamento de una nueva 

ciencia”
16

.  

Esta observación de Lukács es de suma importancia, sobre todo si se toma en cuenta 

la fecha en que fue escrita. Nadie, hasta entonces, había osado hacer tal declaración. Lo que 

predominaba para entonces en el campo marxista era ese “economismo” que en realidad 

jamás constituyó parte integrante del método de Marx. Lo que ocurría y todavía hoy sigue 

ocurriendo en menor medida, es que ciertos marxistas confundían el énfasis de Marx en la 

economía capitalista con el presunto economicismo adaptable a todo tipo de sociedad. 

Como lo explica el mismo Lukács en su libro, lo que ocurre es que Marx tenía que partir de 

la economía para analizar una sociedad que no en balde se llama “capitalista” y en cuya 

esencia y presencia el factor económico, o, dicho de otra manera, una sociedad donde existe 

el predominio universal de los valores de cambio y la negación de los valores de uso. Ya 

anoté en el capítulo anterior la definición que da Samir Amin de la cultura: “el modo de 

organización y distribución de los valores de uso”, y concluía en que en esta sociedad, en la 

que predomina universalmente el valor de cambio y en la que los valores de uso son 

transformados mecánicamente en mercancías o valores de cambio, no puede haber 

propiamente hablando, una cultura sino una contracultura. Dice gráficamente Lukács en su 

osado libro que en esta sociedad el factor económico es primordial y que la economía está 
                                                                                                                                                                                 

 
16

 Historia y conciencia de clase, Grijalbo, México, 1969, p. 29 
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tanto en la oculta estructura social como en su superficie, al modo de una especie de 

espuma monetaria y cambiaria. De ahí la insistencia de Marx en el factor económico para 

sus análisis, cosa que en modo alguno supone un economicismo de Marx aplicable a todas 

las sociedades. El propio Marx nos dice en los Grundrisse que en sociedades como la 

clásica griega de los tiempos de Aristóteles había un predominio del valor de uso (esto es, 

había una auténtica cultura) y que en su Ética a Nicómano, donde Aristóteles habla de 

economía, a pesar de que llega por su genio a distinguir elementalmente entre valor de uso 

y valor de cambio, no podía construir una economía política, por la razón de que la 

sociedad estaba dominada por el valor de uso. Y así con otras sociedades, como la feudal. 

En rigor, la economía política es una ciencia que sólo podía surgir como tal en la época 

moderna, con el nacimiento del capitalismo. Y es una ciencia burguesa, por lo que no es de 

extrañar que Marx se dedicara constantemente a criticarla. Los tres más importantes libros 

económicos de Marx llevan como título o subtítulo “Crítica de la economía política”. 

Mucho de esto dijo Lukács en 1923, y al propio filósofo húngaro le parecieron tan osadas y 

heterodoxas sus afirmaciones que, en un acto de debilidad o de incomprensión de sí mismo, 

desechó ese libro y no aceptó que se lo reeditara sino a mediados de los años sesenta. En el 

prólogo de 1967 a la edición castellana ya citada dice todavía Lukács que su libro no 

consiste más que en “tanteos” y que en modo alguno hay que “concederle importancia 

actual en el forcejeo en torno al tema del marxismo auténtico”. Esto no es modestia, sino 

temor de reeditar un libro heterodoxo, por tanto reñido con la ortodoxia oficial que para ese 

entonces reinaba en el campo socialista. Lo más que pudo llegar a decir a favor de su libro 

en 1967 es esto: “Los escritos aquí reunidos iluminan no sólo los estadios intelectuales de 

mi personal evolución, sino también etapas del camino general, las cuales tienen que poseer 

por fuerza alguna significación, una vez conseguida cierta distancia crítica para la 

comprensión de la situación de hoy y para seguir avanzando a partir de esa base” (Prólogo, 

op. cit.) No es necesario ser un lince para advertir en tales palabras una justificación, una 

especie de “pedir perdón” por sus pecados de juventud, lo cual revela que todavía en 1967 

Lukács seguía más o menos ciego frente a una de sus obras más importantes y más 

marxistas. Lástima que su muerte le haya impedido ver la transformación que está 

sufriendo paulatinamente la ideología oficial marxista en la era de Mijaíl Gorbachov, de la 

cual lo menos que se puede decir es que es cualitativamente distinta de las eras anteriores, 
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por la grave razón de que el viejo socialismo autoritario y dogmático está cediendo hay ante 

el inevitable  resurgimiento del pensamiento original de Marx, en cuyo proyecto socialista 

figura en primerísimo lugar lo que en sus Grundrisse llama “el desarrollo universal 

(allseitige Entwicklung) de los individuos” y de su libre derecho a manifestar su propia 

espiritualidad y su conciencia crítica, única manera, dice Marx, de vencer la allseitige 

Entäusserung o “alienación universal”. Sobre este tema he escrito en varios de mis libros, y 

más recientemente en un breve ensayo publicado en la prensa venezolana titulado “El 

camino hacia Marx”, título precisamente inspirado en un hermoso libro de Lukács, Mein 

Weg zu Marx, “Mi camino hacia Marx”. La idea central y que considero la más 

revolucionaria es considerar a Marx no tanto como un pasado o un presente, sino sobre todo 

como un futuro, al que llegará la humanidad en el siglo XXI, como escribía Ernesto “Che” 

Guevara en 1964, si es que antes no es destruido el planeta por el terco belicismo de la capa 

dirigente de los Estados Unidos. Mi esperanza personal (pues considero que es un deber 

tener esperanza, aún en momentos sombríamente críticos como el actual) es que en lo 

inmediato la diplomacia belicista de un Reagan sea finalmente vencida moral y 

prácticamente por el pacifismo y la “apertura” que ha iniciado un Gorbachov, además de 

sus novedosas propuestas de desarme nuclear. Si los dirigentes de EE.UU tienen un mínimo 

sentido de la sensatez, su deber es aceptar la derrota moral ante la actitud actual de la Unión 

Soviética y de otros países socialistas en los que ha comenzado la “apertura”, como 

Hungría por ejemplo, donde se da actualmente el insólito fenómeno de obreros que son al 

mismo tiempo accionistas de los bancos. En buena parte del mundo occidental hechos 

como éste son maliciosamente interpretados como un “triunfo de la democracia 

capitalista”; en realidad, son etapas en el camino hacia el verdadero socialismo, el de Marx. 

 

 

2. Casos latinoamericanos y europeos 

 

A este respecto, podemos decir a modo de adelanto del tema principal de este libro, que 

en Latinoamérica las cosas no suceden exactamente igual a como suceden en los Estados 

Unidos o en la Europa occidental, para no hablar de otros grandes bloques de poder, como 

el representado por Japón. Es cierto que Latinoamérica –con la noble excepción de Cuba y 
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Nicaragua—actualmente se halla dominada en gran parte por los intereses ideológicos, 

económicos y las costumbres de los Estados Unidos, y en menor medida de Europa y el 

Japón. La dominación en el plano económico-social y en el ideológico es casi total; es una 

especie de colonialismo vergonzante porque trata a duras penas de disfrazarse de 

“cooperación y ayuda” sobre todo por parte de los Estados Unidos y alguna potencia 

europea como Inglaterra. No hay cosa más absurda, por ejemplo, que la presencia de EEUU 

en el seno de la Organización de Estados Americanos, donde hace el papel de gran amo, 

por no decir de “gran garrote” (el viejo big stick de los tiempos de Teodoro Roosevelt) y 

más absurda aún resulta su pertenencia al TIAR o Tratado Interamericano de Asistencia 

Recíproca; en la guerra de las Malvinas, los Estados Unidos no actuaron precisamente a 

favor de la Argentina, sino de los ingleses colonialistas. ¿Qué clase de “reciprocidad” es 

esa? Además su comportamiento hacia Latinoamérica, en especial en el actual caso de 

Nicaragua, es un comportamiento de agresión descarada, de fascismo mal disfrazado de 

“democracia” que hay que “preservar”. ¡Vaya manera de preservar la libertad democrática 

de un país al que no dejan elegir libremente su propio camino histórico, que en este caso es 

el camino hacia el socialismo! ¡Vaya manera de preservar la democracia, llenando de 

dólares, armamentos ilegales, incluso desde el punto de vista de las leyes de los EEUU, 

como lo está actualmente comprobando el escándalo “Irán—Contras”, que es una olla 

podrida que de pronto ha sido destapada por senadores y periodistas honestos en el propio 

seno de los Estados Unidos! En ese enorme país, el presidente Reagan llama “soldados de 

la libertad” a esa pandilla de somocistas y mercenarios que se conoce como la “Contra”. 

Los Estados Unidos desearían que un nuevo Somoza, sumiso frente al Departamento de 

Estado, volviera a gobernar a Nicaragua. Es significativo el modo como el presidente 

Franklin Delano Roosevelt llamaba al viejo Somoza, el asesino de Sandino: se refería a él 

como a our son of a bitch, “nuestro hijo de perra” haciendo énfasis en lo de “nuestro”. 

Pero la dominación yanqui no llega a penetrar ciertos aspectos de nuestra cultura, y 

también de nuestra contracultura. Desde el punto de vista artístico—cultural, en toda 

Latinoamérica hay un enorme florecimiento que es plenamente autóctono, y en algunos 

casos aborigen- desde finales del siglo pasado –podemos tal vez decir desde Andrés Bello 

en su Gramática para uso de loe americanos (note el lector que Bello, gran lingüista y 

conocedor de la historia, llama “americanos” tan sólo a lo que hoy llamamos 



103 

 

“latinoamericanos”) y el de Rubén Darío de Azul y Prosas profanas, para no hablar de 

poemas como el de Martin Fierro —en nuestros países ha habido un prodigioso 

crecimiento de las manifestaciones artísticas y literarias, con un rasgo casi permanente de 

originalidad artística y literaria. Dos poetas chilenos –Gabriela Mistral y Pablo Neruda—y 

un novelista colombiano –Gabriel García Márquez— han alcanzado el Premio Nobel. Y se 

me olvidaba el Nobel del gran mago Miguel Ángel Asturias. Además, varios escritores 

nuestros, como Neruda y Miguel Otero Silva, han alcanzado el Premio Lenin, que es algo 

así como el Nobel socialista. 

Hay que preguntarse dos cosas: 1) ¿Será una mera casualidad que la casi totalidad de 

esos Nobel nuestros sean o hayan sido personas de pensamiento socialista y marxista? y 2) 

¿No representa ese premio el reconocimiento universal de unos creadores que se distinguen 

precisamente por el carácter americano de sus creaciones, deslastrado de toda influencia de 

la ideología estadounidense o europea? Por supuesto, no hay que negar que un García 

Márquez, por ejemplo, ha tenido, según propia confesión, influencia de creadores 

estadounidenses o europeos, tales como Conrad, Faulkner o Greene. Igualmente, lo mejor 

de nuestra poesía admite la influencia de autores como Whitman o Poe, o bien europeos 

como Baudelaire, Mallarmé, los surrealistas o grandes poetas vivos como René Char, o 

muertos como Pessoa, para no hablar de la influencia de la gran poesía española de la 

Generación de 1927; pero esta es una influencia estrictamente cultural y no ideológica, en 

el sentido que dimos a estas palabras en el anterior capítulo. Es una influencia legítima, no 

una imposición de corte colonialista. Para quienes conocen el pasado humano –Grecia, 

Roma, final de la Edad Media, Renacimiento, etc.—este florecimiento del arte y la 

literatura en nuestro subcontinente es de una importancia tal en el proceso histórico del 

mundo de hoy, que es difícil medirla, tanto en sus dimensiones presentes, como en la 

dimensión del próximo futuro. Las civilizaciones son por definición perecederas, efímeras; 

en cambio, la cultura refinada y autóctona permanece viva a lo largo de las edades, y en 

definitiva constituye el principal legado de cada civilización. Ya veremos más adelante en 

detalle esta renovación de la vieja y aparentemente desgastada distinción entre 

“civilización” y “cultura”. Baste ahora por adelantar que hay grandes civilizaciones, como 

la de los Estados Unidos, que carecen de cultura, de tal modo que sus mentes creadoras se 

ven forzadas a hacer contracultura, como en los casos de poetas como Edgar Poe. 
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Atenazada en un país que éste describía como una ¡fábrica”, o la mayoría de los grandes 

novelistas estadounidenses de este siglo, en especial los de la lost generation o “generación 

perdida” quienes en su mayoría se exiliaron voluntariamente en su juventud o se 

nacionalizaron ingleses o franceses. No es una exageración decir que el futuro cultural del 

mundo entero está en zonas como Latinoamérica o algunas otras partes del llamado “Tercer 

Mundo”. Europa, si no se unifica económica y políticamente en una sola gran nación, va 

hacia una irremediable decadencia cultural. Sus últimos grandes poetas, novelistas y 

pintores están muertos, o si viven aún, tienen una edad avanzada, como el caso del ya 

mencionado René Char, quien tiene ochenta años. En la propia España, que es un caso 

atípico en la actual Europa no lo fue en tiempos de Carlos V), todos los poetas están 

muertos, el último de ellos Jorge Guillén, ya que Rafael Alberti, gran poeta en los años de 

su mocedad, hoy en día escribe una literatura muy pobre y mediocre. Y el último gran 

novelista, Camilo José Cela, ya tiene setenta años. Su último gran pintor, Pablo Picasso, 

murió en 1973. Apenas queda la figura casi legendaria y evanescente de un Miró.  

En cuanto a los Estados Unidos, la civilización tecnológica se ha tragado de tal 

modo a la cultura humanística, que cualquier creador actual es poco menos que despreciado 

como artefacto “inútil, no eficaz” por su propia sociedad. Los creadores tienen que 

comercializarse y entrar con sus productos al mercado de mercancías, el cual por lo demás 

no los acepta si no cumplen con las leyes del best-seller. Tuvieron que pasar más de 

cincuenta años para que la “generación perdida” fuera reconocida como un valor nacional. 

Pero ya todos están muertos, y las estatuas no sirven sino para adornar parques y plazas, a 

fin de evocar la memoria de unos escritores que mientras estuvieron vivos tuvieron que 

exiliarse, a fin de no ser tratados como perros. Como ha escrito Arturo Uslar Pietri, un 

hombre que admira mucho a los Estados Unidos, la única “cultura” que se puede considerar 

genuinamente yanqui reside en el “arte” de la publicidad y en las películas del oeste. Y aún 

es muy dudoso que se pueda llamar con propiedad “arte” a la publicidad, ya que ésta no es 

sino una técnica de mercadeo que produce, eso sí, sensacionales y seductores mensajes, con 

hermosísimas mujeres y supermanes acompañados de detergentes, lavadoras, aparatos de 

toda clase, bebidas alcohólicas o refrescos como la proverbial Coca-Cola, cuyo lema más 

reciente es: “Aprende a ver la realidad: beba Coca-Cola”, mensaje que es al mismo tiempo 

una gran mentira y una gran verdad, ya que a un tiempo se oculta lo dramático y corrupto 
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de la realidad y se pone al descubierto la esencia de esa realidad: el negocio, el comercio, el 

valor de cambio, la venta de ilusiones, la ideología del sistema.  

Todo lo que de auténtico arte queda es siempre contracultural, es decir, enemigo del 

sistema social imperante en ese desmesurado país que realmente no merece el nombre de 

América, no sólo por razones históricas de toponimia, sino porque, como lo ha dicho ya el 

citado Uslar Pietri, los Estados Unidos no son propiamente un mundo nuevo culturalmente 

hablando, sino que son tan sólo una prolongación de Inglaterra, tanto en lo religioso y 

moral, como en lo económico y militar. Lo único que se podría llamar “americano” en ese 

país son los indígenas; por algo están aislados ominosamente en “reservaciones”. Ya lo dijo 

el gran poeta Ezra Pound, estadounidense: “Este es el único país del mundo que no tiene 

nombre propio”. Y le costó bien caro decir cosas como esas. El presidente Abraham 

Lincoln, gran conductor de la nación, fue asesinado. El presidente John Fitzgerald 

Kennedy, aunque coautor de la infame invasión a Cuba en Bahía Cochinos, era un hombre 

de cierta sensibilidad social, no era racista: por ello fue asesinado. Su hermano, el senador 

Robert Kennedy, pacifista y defensor de los derechos humanos de la minoría negra, fue 

asesinado. Martin Luther King, gran líder religioso negro y luchador por la igualdad y los 

derechos de los negros, así como también gran predicador de la paz, fue asesinado por un 

mercenario pagado por el FBI. Hacia 1967, poco antes de ser asesinado, Martin Luther 

King se preguntaba: ¿Por qué las gentes de este país tienen que odiar a sus propios 

semejantes?” la respuesta fue una bala asesina. También fue asesinado por oponerse 

públicamente y con gran valentía a la guerra de Vietnam, que a la larga se convirtió en la 

mas vergonzosa derrota de los Estados Unidos, no sin antes haber masacrado poblaciones 

enteras de civiles, ancianos, mujeres y niños, como en el caso lastimoso de la aldea de May 

Lai. ¿A quién culpó la filosofía funcionalista? No propiamente al sistema, pues éste es por 

definición bondadoso y no comete crímenes, sino a unos cuantos individuos 

desequilibrados que estaban en “disfunción” con respecto al sistema. 
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3. Aplicabilidad del concepto de totalidad 

 

Ya volveré a tocar este espinoso tema, el cual por cierto no puede ni debe ser abordado con 

esa famosa “neutralidad ética” de que hablaba Max Weber y de la cual se han valido tantos 

científicos de EEUU, o de Europa y Asia, para desentenderse de los efectos destructivos 

que pueden tener algunos de sus descubrimientos, cuando éstos son manipulados por 

ideólogos y políticos inescrupulosos. El verdadero científico tiene que protestar contra este 

abuso, y negar su autorización para el uso de sus hallazgos con fines belicistas y 

destructores. El problema de Latinoamérica debe ser abordado objetivamente, pero no sin 

una carga ética capaz de denunciar con pasión las  injusticias y agresiones de que somos 

víctimas constantemente. Esa era la posición de Marx como científico, y de ahí, de su carga 

ética y su defensa apasionada y objetiva de las clases más pobres y explotadas, viene la 

perennidad de su legado espiritual y científico. Puede aceptarse, desde luego, que un cierto 

número de afirmaciones de Marx han resultado inexactas; pero no se puede negar que su 

método dialéctico (Cf. Prólogo a la primera edición alemana de El Capital), su carga ética y 

muchas de sus teorías, como la de la plusvalía o la del valor—trabajo o la de las crisis 

periódicas inherentes del capitalismo, permanecen plenamente vigentes. Lo importante es 

rescatarlas y aplicarlas creadoramente al mundo actual, a la luz de los nuevos 

acontecimientos y las nuevas realidades. 

 De modo, pues, que volveré a los aspectos teóricos  y generales. Digamos algo más 

sobre el concepto de totalidad. Desde que Marx escribió en su Deutsche Ideologie o 

“Ideología alemana” en 1845, que son el advenimiento de la era capitalista, se había creado 

por primera vez la verdadera “historia universal”, nadie tiene derecho a pensar que las 

distintas partes del globo, incluso las más remotas y apartadas de la civilización, no están 

de alguna manera relacionadas entre sí. El capitalismo universalizó, mediante el comercio 

mundial de su primera fase, las relaciones económicas entre los más distintos puntos del 

mundo. Es más, se trata de que por primera vez existe un “mundo” que objetivamente 

comprende todas las partes del planeta. No ocurría así en otros tiempos. En todas las 

culturas ha habido siempre un concepto de “mundo”, pero siempre este concepto estaba 

limitado a la parte entonces conocida del globo, o al menos s aquellas partes de las que, aún 
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no siendo conocidas directamente, se tenía alguna lejana noticia. Tal es por ejemplo la parte 

más oriental de Asia, o el Japón, con respecto al “mundo” que concebían los europeos hasta 

el Renacimiento, época en que los grandes navegantes –sobre todo los españoles y 

portugueses—o los grandes aventureros como el veneciano Marco Polo lograron poner pie 

en esas apartadas regiones y comenzar un intercambio económico con ellas. Las especies 

asiáticas y japonesas atraían enormemente a los europeos, quienes no las conocían y las 

pagaban a precio de oro, incluyendo los increíbles esfuerzos y hazañas marinas de 

navegantes como Magallanes o Juan Sebastián Elcano, que primero accedieron al oriente 

por la vía trabajosa de la vuelta al África y el difícil “paso de las tormentas”; y luego el 

mismo Magallanes logró llegar a las Indias penetrando al Pacífico por la vía del estrecho 

que hoy lleva su nombre, en la recién descubierta América. Luego, el comercio terminó de 

“mundializarse” con el establecimiento de las provincias americanas de los imperios 

español y portugués. Toneladas de oro y plata eran extraídas de minas americanas o de 

montes prodigiosamente llenos de plata como el Potosí, llegaban a España y poco después 

venían a enriquecer las arcas de la corona inglesa, que ya desde entonces comenzaba a 

constituirse como la gran potencia capitalista, colonialista e imperialista del mundo 

moderno. El Potosí, con su entraña ya vaciada, es hoy una especie de mórbido esqueleto 

que sirve de  símbolo perfecto de cuál ha sido, desde entonces hasta hoy, la historia de los 

países periféricos: productores de materias primas vilmente compradas o explotadas por los 

grandes centros capitalistas. Eran, y de alguna forma lo siguen siendo, eso que alguien 

llamó el “proletariado externo”. Esta expresión aparentemente justa esconde, sin embargo, 

una falacia que no se puede advertir sino se tiene en cuenta el punto de vista marxista de la 

totalidad. Ese proletariado “externo” nunca ha sido realmente externo, por la simple y llana 

razón de que ese proletariado forma parte estructural, interna del sistema capitalista, que 

es un todo. De modo que en esencia, desde el punto de vista de la teoría de la explotación 

esgrimida por Marx en El Capital, da lo mismo ser un explotado y un productor de 

plusvalía en un país como Inglaterra o los Estados Unidos o un país como Bolivia. No digo 

que sea exactamente lo mismo, pero sí afirmo que la explicación es igual, 

independientemente de que en Bolivia los explotados por el capitalismo desarrollado sean 

asalariados o no. Desde el punto de vista estricto de Marx, sólo un asalariado es capaz de 

producir plusvalía: esto es correcto. Pero también es correcto decir que un individuo o 
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conjunto de individuos pueden ser explotados sin ser asalariados. La doctrina de Marx no 

se ve contradicha, si adoptamos categorías novedosas inspiradas en Marx, como por 

ejemplo una que se me ocurrió inventar hace años y que expuse en mi libro La plusvalía 

ideológica (Universidad Central, Caracas, 1970; hay reediciones) Lo que yo llamo 

“plusvalía ideológica” podemos resumirlo muy apretadamente de esta manera: se trata de la 

extracción, por parte de los medios de comunicación y la propaganda política oficial, de un 

trabajo psíquico excedente, que consiste en la interiorización de “necesidades” artificiales 

que en realidad no son las necesidades de los hombres sino las del mercado, así como 

también la interiorización al nivel preconsciente (en el sentido de Freud) de una lealtad 

marcada hacia el mercado de mercancías y hacia las falsas ilusiones que los mass media 

engendra en el psiquismo de los desposeídos: ahora bien, este fenómeno de extracción de 

plusvalía ideológica no se queda en el mero campo espiritual, o psíquico, sino que está 

conscientemente manipulado  por los intereses del gran capital a fin de reforzar tanto la 

extracción de plusvalía material como el voraz consumismo de sectores pobres que carecen 

de dinero para satisfacer ese consumo y esas “necesidades” artificiales. Los sectores 

llamados “marginados” que viven en los “cantegriles” de Montevideo, en las “favelas” de 

Río de Janeiro, en los “ranchos” de Caracas, en los suburbios de “los hijos de Sánchez” de 

ciudad de México, aunque formalmente no pertenecen al aparato productivo por carecer de 

la condición de asalariados, sin embargo, al sufrir esa inmensa extracción de plusvalía 

ideológica, participan también en el aparato productivo y alimentan los intereses materiales 

del mercado capitalista. Las cosas han cambiado desde los tiempos de Marx, quien apenas 

pudo hablar de un “lumpen proletariado”. Hoy en día, para explicar el fenómeno de la 

marginalidad, es preciso inventar nuevas categorías de inspiración marxista, como esa que 

yo propuse en 1970. Desgraciadamente en mi país, Venezuela, sólo se han interesado en 

ella algunos filósofos y sociólogos universitarios, y en cambio los partidos políticos que se 

autoproclamaron “revolucionarios” –nuestra famosa izquierda, hoy tan degradada y sumisa 

a la más ramplona social democracia—jamás se tomaron la molestia de estudiar ese libro 

mío, y por supuesto jamás se dieron cuenta de que allí se les ofrecía un instrumento teórico 

útil para entender el problema que existe en la Conciencia y la Preconciencia de los 

marginados, y aún de la clase obrera, y uno se pregunta con desengaño: ¿cómo se puede 

transformar a esas grandes masas desposeídas en factores de revolución y de cambio 
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estructural si sus presuntos conductores no se toman el trabajo de comprenderlas y 

estudiarlas en lo más profundo de su psiquismo? En cambio, los partidos dominantes, 

socialdemócratas o socialcristianos son algo más prácticos y, a pesar de su pobreza teórica, 

saben que la televisión y las campañas folklóricas, faranduleras y pseudopatrióticas tienen 

la virtud de captar las votos de esas masas ignorantes, que a falta de comprensión por parte 

de los “revolucionarios” optan inevitablemente por los grandes partidos del sistema, que al 

menos los llenan de ilusiones y de promesas que, por supuesto, no se cumplen en su 

mayoría, pero que se renuevan con la siguiente oportunidad electoral. 

 El concepto de mundus, para un hombre de la envergadura y la situación histórica 

de San Agustín, tenía que ser distinto al de un renacentista. El viejo kosmos de los griegos 

era un mundo pequeño, reducido prácticamente al mundo helénico, en un principio, y luego 

extendido a partes del Asia y la naciente cultura romana. Era un mundo cerrado, 

geométrico, perfectamente racional y delimitado, aunque los remotos fenicios habían traído 

el alfabeto poco antes de la aparición de los poemas homéricos, ya para el siglo “clásico”, 

el de Pericles, de Platón y Fidias eran apenas un recuerdo, sólo rememorado con una que 

otra incursión de tipo comercial. Aunque entre los griegos no había propiamente la idea de 

“nación”, que es una idea surgida con la burguesía europea emergente a finales de la Edad 

Media, sin embargo, había la idea de una “comunidad cultural”. Platón, en uno de sus 

diálogos habla de “nosotros, loe helenos, somos como niños…” Según apunta el helenista 

inglés Finley, la mejor forma de comprender esa “comunidad cultural” es comparándola 

con la comunidad árabe de ayer y de hoy, que aunque está dividida en naciones, persiste 

como una comunidad cultural bajo el sustento de Mahoma. El Islam rebasa las fronteras 

nacionales. 

  El “mundus” de San Agustín, tal como él lo explica repetidas veces en su Tractatus 

in Ioannis Evangelium, no es propiamente una categoría geográfica o histórica, sino un 

imperativo moral. “Mundus” para él, tiene dos significados contrapuestos. Por un lado, el 

“mundus” significa algo negativo, uno de los tres enemigos del hombre: mundo, demonio y 

carne. En este sentido, el gran pensador de Tagaste y de Hipona habló también de un 

“mundus” trascendente, que vendría a ser el de la civitas dei, la ciudad de Dios, opuesto al 

“mundus” pernicioso de la civitas hominis o ciudad del hombre (que para él era Roma y su 
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imperio). Pero por otra parte, “mundus” también significa “limpio” (de ahí palabras 

nuestras como “mondo”), esto es, lo alejado de lo in-mundus o “inmundo”. 

 Todas las antiguas ideas de “mundo” cambian radicalmente con la aparición del 

capitalismo. Como escribe Marx en 1845, ya desde su primera fase mercantil, el 

capitalismo “mundializó” las relaciones entre los hombres   del planeta. Poco a poco, con 

los viajes y descubrimientos de los audaces navegantes europeos, no solo se llegó a poseer 

una imagen objetiva y global, planetaria de lo que era el mundo, sino lo que es más 

importante: las relaciones económicas y culturales se organizaron en una vasta red que al 

cabo de un tiempo abarcaría todo el globo terráqueo. Primero vinieron el descubrimiento 

del Nuevo Continente y el hallazgo de nuevas vías para llegar a las indias orientales: China, 

Japón, etc. España y Portugal, con el aditamento de los negros africanos destinados a la 

esclavitud, se mestizaron con nuestros aborígenes. El mestizaje cultural y racial es uno de 

los ingredientes fundamentales para caracterizar a lo que hoy llamamos Latinoamérica. En 

cambio, la colonización inglesa en el Nuevo Continente, que habría de influir 

unilateralmente en el surgimiento de los Estados Unidos como nación independiente, no se 

interesó jamás en realizar con indios y negros un proceso de mestizaje. Los casos de 

mestizaje en ese país son siempre excepciones. Por un lado el racismo  --de ayer y de hoy—

hizo que los ingleses y descendientes de ingleses o irlandeses no se mezclaran ni racial ni 

culturalmente con los esclavos negros, cuyo carácter de esclavos sólo fue suprimido (al 

menos en el papel de un decreto) cuando el siglo XIX estaba ya muy avanzado. 

 Por otra parte, en lo referente a los indígenas, se organizó su matanza sistemática, y 

los pocos sobrevivientes vinieron a parar  en las ominosas “reservaciones” que son como 

ghettos aislados, sin poder decisorio y sin participación alguna en las iniciativas y políticas 

de la clase dirigente de raza blanca (sólo desde hace poco algunos negros han logrado 

ocupar puestos de alguna significación). Esta ausencia de mestizaje constituye una de las 

más profundas diferencias históricas entre los Estados Unidos y Latinoamérica. En 1819, en 

el Congreso de Angostura, Simón Bolívar, al referirse a nuestra mezcla de españoles, indios 

y negros, habla de que nosotros “constituimos un pequeño género humano” absolutamente 

distinto del de ese país “que se encuentra al norte de América”, como él dice muy 

significativamente. En otras palabras, para Bolívar los Estados Unidos no eran “América”, 

y siempre vio a esa potencia como a una fuerza extraña y hostil. Famosa es su frase en la 
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que nos dice que los Estados Unidos “parecen destinados por la historia” para crear todo 

género de desgracias entre nosotros. Menos conocida y tan importante como la anterior en 

su frase: “El comercio es el Dios de los estadounidenses”. Aparte de esas frases, Bolívar 

siempre insistió en que para él resultaba completamente absurda la pretensión de algunos 

patriotas de crear una Constitución para la Gran Colombia calcada de la Constitución 

estadounidense. Esa Constitución, decía el Libertador, está hecha para gentes distintas, con 

un tipo de cultura y de civilización diferentes: si la adoptamos nosotros y la copiamos, no 

haremos otra cosa que autoimponernos normas y leyes extrañas a nuestra idiosincrasia. El 

tiempo le dio la razón. No sólo se desmembró el gran proyecto de la gran nación 

latinoamericana, sino que nuestros países se enfrascaron primero en una serie de guerras 

civiles absurdas, o en sistemas no menos absurdos como por ejemplo dl que representó el 

famoso, cruel y pintoresco “emperador” francés en México- también se dieron casos de 

“despotismo ilustrado” como el que representó en Venezuela Guzmán Blanco en las 

últimas décadas del XIX; este singular y afrancesado personaje se autodenominaba “el 

autócrata civilizador”. Y casi al mismo tiempo comenzó la sistemática injerencia política, 

económica y militar de los Estados Unidos en Latinoamérica. La guerra de Cuba, la 

enmienda Platt, las invasiones militares de Centroamérica –que recibieron la heroica 

resistencia del nicaragüense Auguro César Sandino, asesinado después por “nuestro hijo de 

perra” (F. D. Roosevelt dixit) el viejo Somoza— las concesiones para la explotación a 

precio vil del petróleo venezolano, las agresiones e invasiones a la República Dominicana, 

el imperialismo económico de las trasnacionales, la manipulación ideológica de nuestros 

medios de comunicación, infestados de mensajes comerciales copiados de los yanquis y de 

películas enlatadas que exhiben diariamente en nuestros televisores todos los “valores” de 

la sociedad gringa: valores como la búsqueda de dinero a como dé lugar porque sin dinero 

carece de significación la vida, o valores como los pistoleros que “disparan primero y 

averiguan después”, y en fin, toda la conocida serie de tropelías de que hemos sido objeto, 

como el infame e ilegal bloqueo a Cuba y la descarada intervención militar en países 

revolucionarios como Nicaragua. 

 Por esto digo que sin la categoría general de la totalidad no se puede comprender el 

problema o dilema específico de Latinoamérica. Sólo una visión que tenga en cuenta todos 
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los factores de poder que hay hoy en el mundo puede explicar nuestra situación. Porque 

formamos parte del concierto o totalidad mundiales. 

 

 

4. La alienación y el problema de la soberanía en Latinoamérica 

 

Otra categoría de Marx que es preciso definir de un modo estricto para poder desentrañar 

eso que el brasileño Darcy Ribeiro llamó en un libro “el dilema latinoamericano”, es la 

categoría de alienación. Antes que nada, una observación lingüística: en principio, parecería 

más adecuado para los que escribimos en castellano hablar de “enajenación”, no de 

“alienación”. En efecto, “enajenación” no sólo significa lo mismo, sino que tiene mucha 

más estirpe en nuestro idioma que “alienación”, que es un vocablo culto o neologismo 

creado en nuestro siglo para traducir vocablos alemanes tales como Entfremdung (también 

a veces traducido horriblemente como “extrañamiento”), Entäusserung y Veranderüng, 

usados indistintamente por Hegel y Marx. No obstante estas nobles razones, yo siempre he 

preferido hablar de “alienación” por dos importantes razones. En primer lugar, porque la 

comunidad científica internacional se ha puesto de acuerdo en usar este término 

(alienazione, aliénation, alienation, en italiano, francés e inglés respectivamente) y mal 

haríamos nosotros en no adaptar nuestro lenguaje al de esa comunidad internacional; de lo 

contrario, se caería en particularismos lingüísticos que sólo logran confundir las cosas y 

enredar los problemas. Una de las ventajas de un lenguaje como el lógico—simbólico, o el 

matemático, o el musical, es que es el mismo en todas partes, si hacemos la excepción de 

los simbolismos lógicos inventados por los lógicos polacos, que son distintos a los más 

universalmente aceptados como el creado por Bertrand Russell y Nicolás Whitehead en su 

Principhia mathematica. El lenguaje científico, sea cual fuere el idioma en que se exprese, 

debe tender a adoptar un cierto número de vocablos o símbolos de carácter universal. Esto 

implica a veces la necesidad de emplear un metalenguaje como la simbología de la lógica 

moderna, o los signos matemáticos, o las notas musicales. Pero en el caso de la alienación 

no es así: tan sólo se trata de adoptar un mismo término basado en la raíz latina alienus. Y 

en segundo lugar hay otra razón que me hace preferir el término “alienación”, y es 

precisamente su raíz latina, que como queda dicho es alienus (que a su vez proviene del 
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griego allotrios) nos indica, tanto en griego como en latín, algo que es a un tiempo “ajeno, 

extraño y hostil”; en cambio, nuestro vocablo enajenación, después de su larga evolución 

en el tiempo que implica todo un recorrido histórico y de transformaciones fonéticas desde 

la primitiva alienatio hasta la actual enajenación, sólo implica la idea de “ajeno”, pero no la 

de estar ante la presencia de “algo extraño y hostil”, esto es, un alienum. Así por ejemplo, 

en estadios primitivos de la historia humana la naturaleza se presentaba al indigente ser 

humano como algo extraño y hostil; pero no podemos decir que esto fuese en propiedad un 

proceso de enajenación, sino de alienación, porque sólo el alienum es el que nos indica ese 

carácter de extrañeza y hostilidad. El hombre primitivo estaba alienado con respecto a la 

naturaleza; no podríamos en propiedad lingüística decir que estaba “enajenado”, a menos 

que forcemos el término y lo “modernicemos” de tal modo que diga más de lo que ha dicho 

tradicionalmente en nuestro idioma. La “enajenación” puede significar el estar loco o el 

ceder algún bien; así se habla de un sujeto “enajenado” o de la enajenación de una 

propiedad mueble o inmueble”, por ejemplo. En cambio, la “alienación” puede ser un 

neologismo (cosa que por demás no le resta valor alguno ni potencia significativa),, pero es 

un vocablo forjado con un significado preciso, lo que lo convierte en vocablo científico o 

útil a la ciencia social. Ya sé que hay un sinnúmero de filósofos y sociólogos, marxistas o 

no, que le restan valor científico a esta categoría de Marx. En Europa, por ejemplo, está de 

moda desde los años cuarenta, desde que aparecieron las primeras traducciones del texto 

alemán de los Manuscritos de 1844, de Marx (publicados por primera vez en alemán en 

1932, en la edición MEGA  de Moscú) emitir opiniones según las cuales la alienación no es 

una categoría científica ni tiene aplicación empírica alguna, como llegó a decirlo el ilustre 

filósofo venezolano Federico Riu en su libro Uso y abuso del concepto de alienación, o 

como lo han dicho tantos marxistas europeos, para no hablar de los teóricos burgueses. 

 Por eso siempre he sostenido (particularmente en mi libro de 1983 La alienación 

como sistema, y más temprano aún, en 1975, en mi libro polémico Anti- manual para uso 

de marxistas, marxólogos y marxianos) que todos esos teóricos ilustres, marxistas o no y 

para decirlo de un modo directo y simple, no se han tomado la molestia de examinar como 

es debido las grandes obras económicas de la madurez de Marx, donde aparece el concepto 

de alienación formulado de una manera tal que no deja lugar a dudas sobre su carácter de 

categoría socioeconómica, aplicable empíricamente, y por tanto muy distinta a la que a 
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ratos aparece en los Manuscritos de 1844, en los que, si bien es cierto que Marx parte de la 

economía política, hace concesiones a la especulación filosófica heredada de Hegel y nos 

habla de fantasmas tales como “alienación de la esencia humana” (subrayado mío: 

corresponde a menschlichens Wesen) expresión que nada tiene de científica y que es 

puramente “filosófica” en el sentido de constituir una mera “especulación”, ya que ninguna 

“esencia” ha podido jamás ser encontrada en la realidad empírica. Los pseudoteóricos de la 

alienación, al no leer sino esos manuscritos juveniles (que por lo demás fueron invalidados 

por el propio Marx al renunciar a publicarlos) caen en la falacia de afirmar que la 

alienación es una mera categoría filosófica, sin aplicación empírica. Esto, por parte de los 

marxistas. 

 En cuanto a los teóricos burgueses, unos han podido disimular su satisfacción al 

encontrar un texto de Marx al que califican de “genial” y en el cual aparece la alienación 

como un mero concepto especulativo, sin utilidad científica alguna. En mis libros antes 

mencionados traté con detalle de deslindar lo que en esos manuscritos había de filosófico y 

lo que había de socioeconómico. Mi conclusión fue que prevalecía el punto de vista de la 

economía política, y así lo afirmó el propio Marx. Sin embargo, encontré que era imposible 

para Marx en 1844 definir adecuadamente la alienación por la poderosa razón de que aún 

no había aceptado la teoría del valor—trabajo, ni usaba el concepto de fuerza de trabajo, ni 

mucho menos el de plusvalía, sin los cuales es inconcebible un concepto socioeconómico 

de “alienación”. No insistiré aquí sobre estos detalles del manuscrito en cuestión. Baste 

decir que ya al año siguiente, en 1845, en sus tesis sobre Feuerbach, ya Marx no habla de 

“esencia” humana sino del “ensemble de las relaciones humanas”, lo cual es muy distinto, 

porque nos aleja de la especulación y nos lanza al análisis de la sociedad. En 1848, en el 

Manifiesto del Partido Comunista, Marx se burla de modo sangriento y con la pasión del 

caso, de quienes hablan de “esencia humana” y aseguran que los proletarios explotados se 

les roba su presunta “esencia humana”, en vez de decir que son explotados por un 

determinado sistema económico que manipula las relaciones de producción y la pugna entre 

el capital y el trabajo, cosas que sí son concretas y que el análisis puede hallar en la realidad 

empírica de la sociedad capitalista. Y más adelante, en grandes obras económicas como los 

Grundrisse (1857-58), la Crítica de la economía política (1859) o El Capital (1867), Marx 

ofrecerá definiciones precisas de la alienación, que más adelante citaremos. 
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  Es justo advertir que esta ignorancia universal acerca de tan importante concepto 

tiene sus excepciones, aunque muy pocas. Que yo sepa, sólo autores como Ernest Mandel, 

el alemán Herbert Marcuse, el también alemán Roman Rosdolsky y el senegalés Samir 

Amin, se han tomado la molestia de leer detenidamente los Grundrisse y las otras obras ya 

mencionadas y encontrar en ellas un concepto socioeconómico, no filosófico, de la 

alienación. Debería en rigor incluir en esta pequeña lista mi propio nombre, pues sin falsa 

modestia y con orgullo legítimo puedo decir que desde 1970 he venido insistiendo en esta 

posición. Ernest Mandel, en su obra La formation de la pensée économique de Karl Marx, 

de 1843 juscu’ a la rélation du “Capital” (Maspero, Paris, 1967, cap. X) escribe lo 

siguiente, en tono polémico con una multitud de autores: “Desgraciadamente para todos los 

autores, en los Grundrisse escritos in tempore non suspecto (…) Marx vuelve al concepto 

de alienación, y por extenso. Los pasajes relativos a la alienación abundan en los 

Grundrisse y reducen a la nada las tesis de Jahn, Cornu, Bottigelli, Buhr y Althusser. No 

sólo el concepto de alienación no es ‘premarxista’ (como afirmó Althusser en su Pour 

Marx, L.S.) sino que forma parte del instrumentarium del Marx llegado a la plena madurez. 

Al leer atentamente El Capital, lo volvemos  a encontrar, igualmente, aunque a veces en 

forma ligeramente modificada”. 

 A pesar de esta última observación, el propio Mandel cita más de media docena de 

pasajes de Das Kapital donde Marx habla de la alienación en el mismo sentido que le da a 

ésta en los Grundrisse. Por su parte Marcuse, en su obra escrita en inglés Reason and 

Revolution (Nueva York, 1964), nos dice: “La transición de Hegel a Marx es, de todo punto 

de vista, una transición a un mundo diferente de verdad, que no puede ser interpretado en 

términos filosóficos (subrayado mío, L.S.) Veremos que todos los conceptos filosóficos de 

la teoría marxista son categorías sociales y económicas, mientras que las categorías sociales 

y económicas de Hegel son todas conceptos filosóficos. Expresan la negación de la 

filosofía, aunque lo hagan todavía en lenguaje filosófico” (op. cit, 258). Y esto lo dice 

Marcuse precisamente a propósito del tema de la alienación, que ocupa la segunda mitad de 

su vasto libro. 

 Igual ocurre con la obra de Roldosky Zur Entehungs Gestchichte des marxschen 

“Kapital” (Frankfurt, 1968), traducida como “Génesis y estructura del Capital de Marx” 

(Estudios sobre los Grundrisse), en cuyo prólogo se lee: “Cuando, en 1848, el autor de este 
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trabajo tuvo la fortuna de poder ver uno de los entonces rarísimos ejemplares de los 

Grundrisse de Marx, comprendió claramente de inmediato que se trataba de una 

fundamental para la teoría marxista (el autor se refiere a varias teorías, entre ellas la de la 

alienación, L.S.), pero que por su forma peculiar y en parte por su lenguaje de ardua 

comprensión, era difícilmente apropiada para penetrar en vastos círculos de lectores”. Esto 

nos indica dos cosas que ya había yo sugerido en páginas anteriores del presente libro, a 

saber. 1) Que no fue una “casualidad” el hecho de que una obra publicada en alemán en 

Moscú en el año 1939, todavía en 1948 continuara siendo una obra “rara” y casi 

inencontrable en la Europa occidental; yo opino según los hechos objetivos: al régimen de 

Stalin por una razón o por otra, no parecía convenirle demasiado la amplia difusión de los 

Grundrisse, que por cierto no fueron publicados en ruso sino después de la muerte del jefe 

soviético. ¿Por qué no le convenía? Por una simple razón: porque el proyecto socialista que 

diseña Marx en esa obra era distinto en partes fundamentales al proyecto del propio Stalin y 

a la realidad soviética de entonces, que afortunadamente era muy distinta de la actual, 

según ya lo hemos observado. Y 2) que en efecto esta obra de Marx es de difícil lectura. 

Marx, ya hacia 1857, vivía en la mayor penuria: “pan y papas toda la semana”, como 

escribía a Engels; “tener durante el día que atender a mi trabajo alienado de periodista 

asalariado para luego, a las doce de la noche, seguir con la redacción de este manuscrito 

hasta las cuatro de la mañana, fumando muchos cigarrillos, sufriendo de furúnculos y con 

malestar en el hígado”. Esta situación dejó su huella en el manuscrito, advertible a través de 

esas frases demasiado largas y alambicadas y a menudo incompletas, la cantidad de pasajes 

redactados en lenguas como el inglés o el francés; en fin, la acumulación desordenada de 

los capítulos. Todo esto es cierto, pero aún así no puede esgrimirse como una justificación 

para ignorar olímpicamente el contenido de esta obra fundamental, especialmente en lo que 

respecta a la alienación, o lo que es peor: afirmar irresponsablemente, como lo han hecho 

tantos teóricos del marxismo, que después de sus manuscritos de 1844 Marx jamás volvió a 

hablar de la alienación y mucho menos llegó a definir con precisión este concepto. 

 Pues bien, en mi personal lectura de la obra madura de Marx he encontrado, además 

de innumerables pasajes en que habla expresamente de la alienación, por lo menos dos 

definiciones de ella, que no se encuentran citadas por autor alguno y cuya existencia ha sido 

tercamente negada por casi todo el mundo. En Das Kapital (Dietz Verl g, Berlin, 1953, 
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Cap. I, 4) se lee: “La alienación es el paso universal del valor de uso al valor de cambio”. 

Esta definición, aparentemente sencilla, engloba un universo de problemas que yo 

resumiría así: dado que la sociedad capitalista está enteramente cimentada en el valor de 

cambio, en las mercancías y en la maximización de las ganancias (plusvalía), y dado que la 

fuerza de trabajo es un valor de uso que es transformado en un valor de cambio en el 

proceso de la extracción y explotación de plusvalía, se deduce que vivimos en una sociedad 

basada en la explotación vil de la fuerza de trabajo asalariada, que de valor de uso que pasa 

a convertirse en valor de cambio, y a este proceso llamamos alienación del trabajo. 

 En los Grundrisse (MEGA, Moscú, 1939, pp. 413-414) aparece una definición más 

detallada y complicada, que suena así: “El intercambio de equivalentes parece presuponer 

la propiedad del propio producto de trabajo. Parece así que la apropiación por el trabajo 

(Aneignung durch die Arbeit), --es decir, un verdadero proceso económico de 

apropiación—se identifica con la propiedad del trabajo objetivado (objektivierten Arbeit). 

Por otra parte, lo que aparece a primera vista como una relación jurídica, es decir, como 

una condición general de la apropiación, es reconocido por la ley como la expresión de la  

voluntad general. Sin embargo, este intercambio de equivalencias fundado sobre la 

propiedad del trabajador se transforma en su contrario, en razón de una dialéctica necesaria 

(notwendige Dialektik) y aparece entonces como separación absoluta del trabajo y de la 

propiedad, y como apropiación del trabajo de otro sin intercambio ni equivalente. La 

producción fundada sobre el valor de cambio, en cuya mera superficie se realiza ese 

intercambio libre e igual de equivalentes, es en el fondo cambio de trabajo objetivado 

(vergegenständlkichen Arbeit), valor de cambio por trabajo viviente—valor de uso. Dicho 

de otra manera: el trabajo, frente a semejantes circunstancias o condiciones objetivas que él 

mismo ha creado, se comporta como ante una propiedad extraña, ajena: y esto es la 

alienación del trabajo (Entäusserung der Arbeit)”. 

 Este importante texto demuestra, por una parte, que sí hay –en contra de lo que todo 

el mundo piensa— una definición marxista de la alienación, y por la otra, que tal definición 

–también en contra de lo que se suele pensar—esté formulada en términos de ciencia social, 

aplicable empíricamente. No es culpa de Marx el que haya tantos marxistas que, por ignorar 

este hecho, no han sabido utilizar la alienación como una categoría histórica, económica, 

social y cultural, que es precisamente lo que en este libro intentaré hacer con respecto a los 
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factores alienantes que, por uno u otro motivo que averiguaremos, existen en nuestra 

sociedad latinoamericana. 

 De la definición antes citada, que ciertamente no es de fácil comprensión por la 

enorme carga de conceptos y teorías que están en ella implícitas, pienso que se pueden 

sacar algunas conclusiones provisorias. En primer lugar, el intercambio de equivalentes 

tales como el valor de cambio y el valor de uso (o trabajo viviente y trabajo objetivado) es 

algo que sólo ae puede realizar, o “parecer” realizarse en la “superficie” social y mediante 

la ayuda de una ideología jurídica que hace aparecer, mediante la falacia o apariencia de un 

“contrato entre partes iguales”, como “iguales” o “equivalentes” a dos elementos que “en el 

fondo”, esto es, en la estructura oculta de la sociedad, no son en modo alguno iguales o 

equivalentes. Dicho de otra manera, aquello que por debajo de la superficie social, o seda 

en la estructura, es un fenómeno de explotación cuyo nombre es plusvalía, “aparece” en la 

superficie social, gracias a un encubrimiento ideológico—jurídico, como un intercambio de 

equivalentes de iguales”. De modo que en la superficie el capital y el trabajo aparecen 

como equivalentes, y así lo consagran unas leyes y un sistema jurídico que se erige como la 

“voluntad general”, cuando en realidad, en la estructura oculta, en el “taller oculto de la 

producción”, para emplear la expresión de Marx en El Capital, no se trata de ninguna 

voluntad general sino de los intereses de unos cuantos capitalistas ocupados 

permanentemente de succionar la fuerza de trabajo, que es un valor de uso, hasta 

convertirla en trabajo objetivado o valor de cambio, lo cual implica por supuesto el proceso 

de producción de valor excedente, que se llama plusvalía absoluta cuando consiste en la 

apropiación, por parte del capitalista, del valor excedente creado mediante el aumento del 

número de horas de la jornada de trabajo, una parte de las cuales se destina a regenerar o 

“alimentar” la fuerza de trabajo a fin de que siga rindiendo frutos, mientras la otra parte, 

excedente, se constituye en ganancia del capitalista, que por supuesto es presentada en la 

superficie social como ‘ganancia legítima’ de una inversión”. Todo esto, que dentro de 

nuestra sociedad constituye una “dialéctica necesaria” (necesaria porque, una vez 

comenzado el proceso de producción capitalista, se desarrolla con toda la rigidez de una ley 

natural, como dice Marx en El Capital), constituye lo que llamamos alienación del trabajo. 

Por eso, dice Marx, el trabajo se comporta frente a sus propias creaciones y frente a los 

valores por él creados, como frente a una “propiedad extraña, ajena y hostil”, es decir, un 
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alienum; extraña y ajena porque en realidad se convierte en propiedad de otro, es una 

enajenación; y hostil, porque ese proceso de apropiación, por parte del capital, de los 

valores creados por el trabajo, implica un proceso de explotación canallesco que el obrero 

asalariado se ve obligado a aceptar, y esto constituye una alienación, tanto más dolorosa e 

irónica para el obrero porque éste sabe que aunque es por definición “libre” (libre de elegir 

su sitio de trabajo, a diferencia del siervo o del esclavo) en la crasa realidad trabaja como 

un verdadero esclavo. El agravante está en que el esclavo no tiene derecho a hacerse la 

ilusión de que trabaja libremente, en tanto el obrero asalariado sabe que sufre doblemente, 

porque además de trabajar como un esclavo es vejado en su conciencia de hombre libre, 

que sí tiene derecho a forjarse ilusiones de libertad. A estas ilusiones llamaba Marx 

ideología, porque constituían para él falsas ilusiones creadas primero or los dueños del 

capital y luego aceptadas o interiorizadas por el dueño de la fuerza de trabajo. Es la 

alienación ideológica, que aunque ha existido de diversas formas en todas las épocas, en la 

nuestra, y sólo en la nuestra, ha alcanzado las dimensiones de un fenómeno universal, total, 

global. Aquí vemos cómo se unen el punto de vista de la totalidad con la categoría de 

alienación. Es esto lo que hace que la alienación sea una categoría histórica, 

socioeconómica y cultural aplicable al estudio de cualquier realidad contemporánea. En 

este libro nos toca aplicarla a la realidad americana. 

 Siguiendo el método que nos hemos propuesto seguir hasta ahora, sugerimos 

algunas conclusiones que podrían sacarse de la aplicación de la categoría de alienación a 

nuestra específica realidad. 

 Los Estados Unidos constituyen un país capitalista desarrollado, cuyo rasgo más 

destacado en lo militar, lo económico, lo político y lo cultural es el intervencionismo, o 

mejor dicho, imperialismo, rasgo invariablemente mal disimulado bajo el disfraz de 

“cooperación”, “ayuda”, “preservación de la democracia” y otras lindezas ideológicas. 

Latinoamérica es una zona capitalista subdesarrollada, víctima constante del mencionado 

intervencionismo de los EEUU y, en medida menor, de algunos países de Europa, o de 

países como el Japón, que no en vano, en un lapso de unos cuarenta años y a partir de la 

condición de país derrotado y destruido al fin de la segunda Guerra Mundial, pasó a 

convertirse en la primera potencia industrial y exportadora del mundo. Aquí 

contemplaremos tan sólo el tipo específico de alienación latinoamericana, relacionándolo 
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con el tipo de alienación existente en los Estados Unidos. Repito que, por el momento, se 

trata sólo de una ojeada al problema. 

 

* * * 

 

Cuando un hombre está alienado, lo está siempre de dos maneras: o alienado con respecto a 

otros hombres u otros valores, o alienado con respecto a si mismo, en el sentido de que la 

personalidad propia, íntima, se convierte en una suerte de otredad que funciona dentro del 

cuadro psíquico del mismo hombre. Cuando un país o un conjunto de países están 

alienados, ocurre lo mismo: o están alienados con respecto a otro u otros países, o están 

alienados respecto a sus propios y autóctonos valores nacionales. (Aclaro que en el caso 

latinoamericano, pese a las diferencias regionales y a las especificidades de cada nación, 

preferiré por ahora no hablar de “naciones” –concepto decadente— sino más bien de 

“zona” o “bloque”, en el sentido que, por ejemplo, le ha dado el recientemente fallecido 

sociólogo y politólogo venezolano José Agustín Silva Michelena en su obra Política y 

bloques de poder, editado en México por Siglo XXI: sentido que prefiere hablar de “zonas” 

del planeta y no de naciones, ya que en la práctica las naciones sólo existen como tales de 

un modo prácticamente simbólico, casi puramente en sus “símbolos patrios” como la 

bandera y el escudo nacionales, mientras que en realidad no son tales naciones, sino partes 

de un todo que puede denominarse “zona” o “bloque”, tal como cuando sr habla por 

ejemplo del “bloque socialista”, el “bloque capitalista”, la “liga árabe”, el “Tercer Mundo”, 

etc.). 

 De modo que cabe preguntarse: 1) ¿En qué sentido puede hablarse de que 

Latinoamérica es una zona alienada con respecto a otras u otras zonas? Y 2) ¿En qué 

sentido puede hablarse puede hablarse de que Latinoamérica está alienada con respecto a sí 

misma y sus propios valores? Además, y complementariamente: 3) En qué sentido 

Latinoamérica posee valores culturales alienados? y 4) ¿En qué sentido Latinoamérica 

posee una cultura propia, no alienada, así como también una contracultura propia y no 

alienada? 

 Respondamos brevemente, en un esfuerzo de síntesis. 
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 En primer lugar, Latinoamérica es una zona que en buena parte se encuentra 

alienada con respecto a otras zonas, en especial a la representada por el bloque capitalista, y 

más especialmente aún, a los Estados Unidos. ¿Cómo se traduce esto en la práctica? Se 

traduce de varias maneras. 

 En lo político—militar se traduce como intervencionismo o injerencia, o dicho más 

duramente, en violación ilegal de la soberanía de los distintos países que conforman este 

subcontinente latinoamericano. Los Estados Unidos nos intervienen o violan nuestra 

soberanía de diversas maneras. La más descarada y más antigua es la intervención o 

violación de tipo militar. Con el pretexto ideológico (es decir, falso) de “preservar la 

democracia en todo el continente”, los Estados Unidos se han inventado para uso propio un 

presunto “derecho” a violar militarmente nuestra soberanía. Ahora bien, en ninguna Corte 

Internacional –como la de La Haya, por ejemplo--  se ha reconocido como algo legal ese 

“derecho” inventado por los Estados Unidos, lo que hace que las intervenciones militares 

sean completamente ilegales y arbitrarias; de modo que no se trata en modo alguno de 

“preservar la democracia en el continente”, sino de preservar los intereses particulares, de 

tipo militar, económico, político o cultural, de los Estados Unidos. Estos intereses 

particulares, en lo que se refiere al aspecto político—militar, consisten en mantener bajo 

vigilancia a nuestros países, ya sea para impedir el surgimiento del socialismo en 

Latinoamérica (caso más reciente: Nicaragua), ya para obligar a nuestros países a formar 

parte del bloque de poder manipulado por los Estados Unidos, con total desprecio e 

indiferencia frente a las aspiraciones particulares y autónomas de los países 

latinoamericanos, que no están interesados en aliarse a la vocación belicista de países como 

EEUU o en organizaciones como la OTAN o en proyectos armamentistas –nucleares o 

no— como los que presenta periódicamente el gobierno de los EEUU.  

Cuba fue atacada militarmente en 1961 porque la Revolución no marchaba a los 

intereses particulares de los Estados Unidos; así, durante el gobierno de Kennedy, se 

pertrechó y armó a un grupo de batisteros entrenados, pagados y asesorados por la Agencia 

Federal de Inteligencia (CIA), el Departamento de Estado y el FBI, amén de algunas 

contribuciones privadas, y se realizó la invasión de Bahía de Cochinos, que felizmente 

terminó en vergonzosa derrota para los mercenarios cubanos y para el gobierno de EEUU. 

Por otra parte, desde tiempos anteriores a la Revolución, los Estados Unidos tenían una 
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base militar en Cuba, en la zona de Guantánamo; y esa base permanece aún ahí, en 

territorio cubano, como indeseada lacra o llaga imposible de eliminar, a menos que se corra 

el peligro de una respuesta atómica, que desencadenaría una tercera y última guerra 

mundial, con la desaparición de toda la vida en el planeta. Así de grande es el chantaje. 

Los Estados Unidos han invadido militarmente a países como la República 

Dominicana, en 1965, y a los países centroamericanos en diversas épocas siempre para 

proteger mediante la agresión armada sus intereses particulares, representados en complejos 

económicos como los viejos trusts del tipo United Fruit o las modernas corporaciones 

multinacionales, cuyo fin inmediato es la explotación vil de nuestras materias primas, como 

ocurrió durante casi medio siglo con el petróleo venezolano, o el café brasileño, o el azúcar 

cubano, o el trigo argentino, o el estaño chileno, etc. Pero ha sido en la zona del Caribe y 

Centroamérica donde la intervención armada más se ha producido. Ahí está el caso de la 

brutal invasión a Grenada, cuya finalidad no era otra que impedir la consolidación del 

socialismo en la isla: desgraciadamente EEUU empleó su enorme poderío bélico y 

rápidamente fue liquidada la aspiración del pueblo de Grenada, hoy territorio ocupado por 

los “marines”. Ahí están también las viejas agresiones armadas a Guatemala, que acabaron 

con la aspiración marxista de Arbenz y del pueblo guatemalteco; o la lucha sin cuartel 

contra Nicaragua, país que nunca pudo ser vencido por los soldados yanquis, gracias al 

coraje y a la decisión heroica de la guerrilla de Sandino; de todos modos, Sandino termino 

asesinado por el viejo Somoza con el asesoramiento de EEUU, cuyo presidente F.D. 

Roosevelt, como ya lo anotamos antes, llamaba a Somoza “nuestro hijo de perra”. El 

desprecio yanqui no es sólo respecto a los guerrilleros socialistas, sino también, y quizá en 

mayor grado, hacia nuestros dictadores, que son “nuestros” pero están manejados como 

títeres por EEUU. Finalmente, el caso más paradigmático es el de la actual Nicaragua. 

Aunque todavía y formalmente los Estados Unidos no han invadido militarmente con sus 

“marines” a Nicaragua, ya se han producido algunas acciones militares, como las minas 

explosivas sembradas en la costa del Pacífico nicaragüense, o los vuelos rápidos de los 

helicópteros artillados. Entretanto, mientras el pueblo nicaragüense vive en zozobra y se 

arma hasta los dientes para enfrentar la inminente invasión yanqui, los Estados Unidos se 

entretienen en armar, también hasta los dientes, a los rebeldes contrarrevolucionarios, que 

tienen la desventaja de estar completamente descalificados moralmente ante el mundo 
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entero y la ventaja de recibir millones de dólares entregados por el gobierno de EEUU y por 

particulares prosomocistas. El presidente de EEUU ha encontrado la manera de justificar 

ideológicamente ante su país ese gesto millonario, con el pretexto de ayudar a esos 

“soldados de la libertad” que quieren restaurar el oprobio somocista en Nicaragua. Menos 

mal que de algo está sirviendo la democracia yanqui, pues la olla podrida ha comenzado a 

destaparse lentamente, primero con la protesta de algunos miembros del Parlamento que 

han denunciado la ilegalidad de este gasto millonario que Reagan convirtió mágicamente en 

“ley”, hoy luego con escándalos vergonzosos como el llamado Irán—Contras que consistió, 

como todo el mundo sabe, en la venta clandestina de armas a Irán a cambio de unos 

millones de dólares que misteriosamente fueron “desviados” hacia los “contras” de 

Nicaragua. Altos personajes, como Oliver North, han tenido que confesar su participación, 

con la anuencia del Presidente y del Departamento de Estado, en la operación clandestina, y 

aun así este personaje, aunque ha sido destituido, no ha sido encarcelado gracias a una 

inventada “inmunidad”. El subsecretario de Estado para asuntos latinoamericanos, Eliot 

Abrahams, con su rostro vampiresco,  ha ido confesando lentamente sus complicidades y 

sus mentiras ante el severo interrogatorio de los senadores demócratas  y las 

investigaciones de los implacables periodistas que antaño destronaron a Richard Nixon en 

el caso “Watergate”, que ahora ha pasado a llamarse “Irangate” y que ojalá termine con la 

defenestración de Reagan, quien por cierto hace “heroicos” esfuerzos para rescatar su 

“imagen” desprestigiada y desenmascarada. ¿Quién ganará la pelea? Eso nadie lo sabe; 

pero si la fuerza moral, la valentía de un pueblo como el nicaragüense, la voluntad de 

construir un país socialista y la decisión de morir si es necesario en nombre de la soberanía, 

tienen algún valor. La Nicaragua sandinista triunfará frente al gigante, como triunfó el 

pueblo de Vietnam para vergüenza de los Estados Unidos. Uno no puede menos de 

acordarse con nostalgia de las palabras del Che Guevara. “Crear uno, dos, tres 

Vietnams…”. Conclusión: en lo político –militar, Latinoamérica es una zona alienada, en el 

estricto sentido de hallarse enfrentada a una potencia extraña y hostil que la domina: pero la 

alienación no es total, porque países como Cuba y Nicaragua han demostrado, o están 

demostrando, que esa potencia extraña y hostil puede ser repelida y derrotada. Otros países 

nuestros por vías distintas demuestran lo mismo, aunque en menor grado. 
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En lo militar estamos alienados por las razones ya expuestas. En lo político, por 

razones que ya hemos sugerido, pero que vale la pena recalcar: la democracia 

estadounidense es mucho más vieja que la nuestra: comienza a funcionar de manera oficial 

a partir del momento de la declaración de independencia de EEUU, a fines del siglo XVIII, 

en 1777. En los países latinoamericanos, la democracia sólo surge como tal en el siglo XX; 

tempranamente en algunos países, como Chile por ejemplo, o tardíamente en otros, como 

Venezuela. En este último país puede decirse que la democracia nació formalmente sólo a 

partir de 1935 o 1936, después de la muerte del dictador Juan Vicente Gómez el 17 de 

diciembre de 1935. Se ha llegado a decir que fue en 1935 cuando Venezuela ingresó al 

siglo XX, lo cual no me parece muy exacto: yo diría que Venezuela ingresó al siglo XX a 

partir de la explotación del primer pozo petrolero, en 1917. Pero en fin, en lo estrictamente 

político, aquella aseveración resulta justa. Pero habría que añadir un detalle importante. Esa 

democracia que nació en 1935 se vio bruscamente interrumpida en 1948, cuando el equipo 

manipulado por el general Marcos Pérez Jiménez derrocó mediante un golpe militar al 

presidente Rómulo Gallegos. La dictadura de Pérez Jiménez duró diez años, al cabo de los 

cuales se reinició el proceso democrático, con elecciones libres, y a partir de entonces dos 

grandes partidos –el social-demócrata y el social-cristiano—se han alternado en el poder. 

De modo que nuestra democracia es, en rigor, un fenómeno que apenas tiene cerca de 

treinta años. 

Ahora bien, la democracia estadounidense ha influido grandemente en la 

democracia latinoamericana, así como también ha sido decisiva en la instauración y 

mantenimiento de las dictaduras. Nuestros sistemas parlamentarios están copiados del de 

los Estados Unidos, el cual a su vez fue copiado del de Inglaterra. Pero la influencia o la 

intervención directa de EEUU en nuestro sistema político no la apreciamos como 

“imposición”, sino como “aceptación” de un status que proviene de los Estados Unidos: es 

el status político de un sistema cuya base económica es de carácter capitalista. La gravedad 

y el daño de esa “aceptación” por parte nuestra es que a menudo nos hace olvidar que, si 

bien somos capitalistas, somos también subdesarrollados, de modo que resulta una 

aberración copiar un sistema diseñado para un país desarrollado. Es cierto que a veces 

resulta provechoso aceptar ese status en lo que tiene de sistema democrático que funciona 

con bastante eficacia, como se aprecia en los casos “Watergate” o “Irangate”, en los que el 
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mismo sistema desenmascara a los culpables, aunque a menudo ese desenmascaramiento se 

limite a señalarlos con el dedo y no a inculparlos de tal modo que paguen con prisión sus 

delitos. Pero también es cierto que en la mayoría de los casos nosotros copiamos o 

aceptamos todo lo que ese status tiene de malo o de podrido. Copiamos los sistemas de 

corrupción política, de sobornos a parlamentarios, el espionaje telefónico, los negociados, 

el tráfico político de influencias, y en general querer ser más papistas que el Papa, pues 

parecería que quisiéramos que la corrupción política fuese mayor entre nosotros que en los 

mismos Estados Unidos. Esto forma parte de lo que Marx llamaba Selbstentfremdung, 

autoalienación o alienación con respecto a si mismo, tema que tocaremos más adelante. 

Finalmente, en el caso de los dictadores, la influencia alienante de EEUU es mucho mayor 

y mucho más directa. Estados unidos alimenta, arma, protege y compra a determinados 

dictadores con el pretexto de que éstos representen un “baluarte contra el comunismo”; mas 

la razón estructural es económica: los dictadores, cn tal de que EEUU les “de armamento y 

los proteja”, venden la riqueza nacional a precio vil a los Estados Unidos, los cuales encima 

de eso les cargan de impuestos proteccionistas: impuestos que EEUU aplica tanto  a 

dictadores como a demócratas. 

Hay que decir, para ser justos, que nuestros gobiernos democráticos muchas veces 

actúan soberanamente en contra de las presiones políticas o militares de los Estados 

Unidos. De algún modo, las democracias latinoamericanas se comportan a veces como 

autenticas democracias. Lamentablemente, se trata de casos o situaciones esporádicas. Así, 

la política económica de democracias como la argentina o la brasileña frente al gran 

problema de la deuda externa, han sido de franco rechazo a las proposiciones y a las 

amenazas de la banca internacional (en especial la de EEUU) o del Fondo Monetario 

Internacional. Venezuela, en cambio, ha sido más sumisa, y ha negociado un 

refinanciamiento de la deuda en los términos más onerosos para el país, y encima de eso, 

hasta el momento, la banca internacional nos desprecia al no concedernos nuevos 

préstamos de dinero “fresco” para entender a nuestras necesidades e impulsar nuestro 

crecimiento económico. En lo militar, en cambio, nuestro país ha dado respuestas 

contundentes a los Estados Unidos, como la que por estos días en que escribo (junio de 

1987) emitió nuestro inteligente Canciller, Simón Alberto Consalvi, frente a la pretensión 

que en cierto momento tuvo el ya hoy desgastado Oliver North de comprar aviones a 
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Venezuela destinados a apoyar a los antisandinistas en Nicaragua. El Canciller respondió: 

“Nosotros no vendemos aviones, y mucho menos para tal finalidad. La política venezolana 

hacia la solución del conflicto es la de una paz negociada, que es la posición del grupo de 

Contadora”. La posición y la estrategia utilizadas por Contadora yo las llamaría “enérgicas, 

pero tibias”. Por supuesto, ni yo ni nadie tiene derecho a exigirle al gobierno venezolano 

que intervenga de un modo más directo para ayudar a los sandinistas; pero uno se pregunta 

¿Por qué si un gobierno venezolano socialdemócrata, como lo era el de Carlos Andrés 

Pérez (1974-1979) fue capaz de enviar armamentos de diversos tipos a los sandinistas que 

luchaban por derrocar a Somoza, el otro gobierno social demócrata, de Jaime Lusinchi, y el 

propio Carlos Andrés Pérez de ahora se oponen a enviar cualquier clase de ayuda a los 

sandinistas que ya están en el poder? No es difícil responder: se han asustado ante el 

carácter socialista que ha tomado la revolución nicaragüense. 

Carlos Andrés Pérez no quiso aceptar la invitación del gobierno de Managua para ir 

allá y pronunciar un discurso en uno de los aniversarios de la caída de Somoza y del triunfo 

del sandinismo. En cambio, hizo traer a una clínica privada al “ex comandante cero”, Edén 

Pastora, quien renegó de la revolución que él mismo  contribuyó a crear, se alió a la Contra 

y resultó herido en un atentado. Por cierto que Edén Pastora se ha encargado de denunciar 

la Corrupción de la Contra y la injerencia descarada de la CIA, hasta el punto de, según él 

refiere, en un momento dado no sabía bien si estaba peleando en la guerrilla para derrocar a 

los sandinistas o para ayudar a la CIA. Después del atentado, tomó el camino de la lucha 

puramente política, que el gobierno de Daniel Ortega aceptó sin reservas. 

Volviendo a Carlos Andrés Pérez y a su partido Acción Democrática, este dinámico 

e incansable político ha andado por muchas partes del mundo autoproclamándose 

“socialista” y hasta presidiendo la “Internacional Socialista” pero por lo visto se trata de un 

socialismo aguado, timorato, que no pasa de ser  en realidad una socialdemocracia más o 

menos barata. En cambio, se niegan a aceptar la revolución sandinista porque ésta sí es 

socialista de verdad. Tratan esos socialdemócratas de desprestigiar a la revolución 

nicaragüense diciendo que es “comunista” o “marxista” y que está intervenida por la URSS 

y por Cuba. Pero la ayuda de la URSS es prácticamente una ayuda moral y una promesa de 

colaborar para la mejoría de la devastada economía nicaragüense, a la que Somoza, cuando 

escapó dejó en la mayor pobreza, y a la que no queda otro remedio que emplear gran parte 
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de los recursos en argumentos, para defenderse de los “contras” alimentados por EEUU y 

para estar preparada frente al peligro de una invasión armada yanqui, que por cierto no sería 

la primera. La  presencia, armada o no, de los Estados Unidos en el escenario nicaragüense 

es de vieja data. Sandino mantuvo a raya a los marines, pero los Estados Unidos 

encontraron la forma de liquidarlo. El ascenso del viejo Somoza al poder se debió 

esencialmente a manejos del Departamento de Estado de EEUU. Y la primera orden que le 

dieron fue la de tenderle una alevosa trampa a Sandino, quien fue muy cortésmente invitado 

a Palacio y, una vez adentro, fue acribillado a balazos. También son de destacar las 

sucesivas alianzas entre la burguesía nicaragüense e incluso la burguesía no-somocista, y 

los Estados Unidos. Esa burguesía se llevó una millonada de divisas hacia EEUU antes y 

después del triunfo sandinista. Por luchar contra esta burguesía, el gobierno sandinista es 

acusado de “comunista” y de “marxista”. Por supuesto que muchos dirigentes de la 

revolución son marxistas; pero hasta ahora el objetivo de la revolución no ha ido el de 

implantar en Nicaragua un régimen comunista como el de la URSS o Cuba. Es tan sólo una 

revolución para implantar la justicia social y defender la soberanía amenazada por los 

Estados Unidos, ya que el eje Moscú—La Habana no ha pretendido nunca adueñarse de la 

soberanía nicaragüense. El escritor nicaragüense Carlos M. Vilas, en su obra Perfiles de la 

revolución sandinista (Casa de las Américas, La Habana, 1984) escribe estas significativas 

palabras: “Nuestro objetivo es demostrar que la Revolución Popular Sandinista no es una 

excepción, ni mucho menos un caso desviante, sino que entronca legítimamente en la lucha 

de los pueblos pobres, oprimidos, sojuzgados, por alcanzar la soberanía nacional, la 

emancipación social, y formas de vida más justas y fraternas. Lo propio de la Revolución 

Sandinista fue, mas bien, el modo en que estas motivaciones universales y permanentes, 

fueron impulsadas y organizadas por el FSIN durante dos décadas de lucha revolucionaria, 

en una sociedad cuyos patrones de desarrollo capitalista presentan diferencias respecto a la 

región en que se ubica”. (pp. 8-9). Si a esto quieren Carlos Andrés Pérez y sus congéneres 

del continente, para no hablar de EEUU, llamarlo “comunismo” allá ellos. El Partido 

Comunista de Nicaragua tiene muy poca fuerza, a juzgar por su muy escasa votación en las 

elecciones y en su pobre representación en el Congreso. 

Pero hay que advertir algo que es muy grave. Si los Estados Unidos siguen 

empeñados en bloquear la economía nicaragüense y en alentar y nutrir a mercenarios 



128 

 

armados para derrocar al régimen, a éste no le quedará otro remedio que inclinarse hacia el 

bloque comunista. Sólo un milagro podría impedirlo. Y este milagro consistiría, por 

primera vez en América Latina, en derrocar por completo a los “contras” por una parte, y 

por la otra en organizar de tal modo la economía y las Fuerzas Armadas que se haga 

imposible la doble amenaza yanqui de una invasión armada o de una política económica 

agresiva destinada a desestabilizar la economía nicaragüense. En cuanto a la posible 

invasión armada, desde la derrota de EEUU en Vietnam, todos sabemos que el gigante 

bélico puede ser defenestrado por la fuerza moral y la combatividad de un pueblo que lucha 

a muerte por defender su integridad y su soberanía, y en cuanto a la organización de la 

economía nacional, nadie sabe a ciencia cierta cómo se podría producir el milagro sin caer 

necesariamente en otra zona de influencia, como la comunista. Tal vez el secreto o la 

solución residan en aquella misteriosa frase que le envió Fidel Castro al triunfante 

presidente Allende: “Mantén tus economías en el área del dólar”. Frase altamente 

significativa si se tiene en cuenta que fue dicha por un gobernante revolucionario a quien 

las circunstancias históricas obligaron a sobrevivir económicamente bajo el área del rublo. 

En un país como Nicaragua, el milagro sólo podría darse bajo determinadas condiciones: en 

primer lugar, que la invasión armada yanqui no se produzca o, de producirse, sea derrotada; 

y en segundo lugar, que una vez salvada la soberanía política y militar, se afiance la 

soberanía económica mediante un crecimiento armonioso y acelerado de las fuerzas 

productivas, de la producción nacional misma, de las exportaciones, del reingreso de 

divisas mediante esas exportaciones, de inversiones extranjeras no onerosas o perjudiciales, 

debidamente fiscalizadas por el gobierno revolucionario y, en fin, el inicio de un proceso de 

industrialización que vaya aniquilando poco a poco todos los restos de la alienación 

tecnológica, lo cual a su vez implica una reestructuración a fondo del sistema educativo, 

haciendo énfasis tanto en la formación y capacitación humanística como en la formación y 

capacitación científico-tecnológica, a fin de tener autoabastecimiento tecnológico y 

autoabastecimiento cultural. Sólo de esta manera la revolución triunfará y se consolidará 

sin necesidad de alienarse respecto a una u otra potencia o bloque de poder. Para lograrlo, 

también será necesario que el pueblo esté preparado para otras formas de intervención 

distintas a la armada o al bloqueo económico unilateral. El ya mencionado sociólogo y 

politólogo venezolano J.A. Silva Michelena, en su obra Política y bloques de poder: crisis 
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en el sistema mundial (Siglo XXI, México, 1976, pp. 174-175) dice que el análisis de la 

situación de Latinoamérica “lleva a la conclusión de que los Estados Unidos le dará más 

prioridad que nunca al mantenimiento de su posición de hegemonía cuasi absoluta en la 

América Latina. Sine embargo, a juzgar por la reciente orientación de la política 

norteamericana hacia América Latina, descrita como ‘la presencia discreta’ (low profile) y 

de ‘diálogo’, es probable que el mantenimiento de esa posición hegemónica sea por medios 

y políticas indirectas, sin descartar que, una vez surgida la necesidad de ello, intervenga 

también directa y abiertamente. La preferencial utilización de medios indirectos obedece 

fundamentalmente a dos factores. El primero, es la oleada de críticas y de oposición que 

han despertado en el Congreso y en otros sectores influyentes de Estados Unidos los 

tradicionales modos de intervención norteamericana en la periferia capitalista. En 

particular, dado el ambiente creado por el escándalo de Watergate, se ha cuestionado el 

papel de la CIA en relación a su participación en conspiraciones para asesinar a Jefes de 

Estado y en el derrocamiento del gobierno del presidente Allende, así como otras formas 

‘rutinarias’  de intervención abierta o encubierta que obviamente violan las más mínimas 

normas de respeto formal de la soberanía de otros países. El segundo factor viene dado por 

las nuevas y más efectivas oportunidades de influir sobre los países latinoamericanos que le 

está abriendo la progresiva trasnacionalización de las economías”. 

Dicho de otra manera: la intención de los Estados Unidos ha sido, es y seguirá 

siendo la de mantener su hegemonía “cuasi absoluta” sobre Latinoamérica. Pero se han ido 

creando nuevos modelos o formas de intervención, preferiblemente “indirectas” pero sin 

descartar las directas-- Silva Michelena escribía en 1975. ¿Qué pensaría él de la forma 

actual de intervención yanqui en Nicaragua? No podemos saber lo que pensaría, porque 

éste gran politólogo desgraciadamente murió. Yo, que soy su hermano, me atrevería a 

sugerir que tal vez él dudaría en calificar de “directa” o “indirecta” esta intervención. La 

duda se presenta porque oficialmente los Estados Unidos no han aprobado ninguna 

intervención de sus fuerzas armadas (marines, aviación, etc.) en territorio nicaragüense, y 

porque al mismo tiempo, de modo no oficial sino encubierto, ese país tiene ya varios años 

interviniendo a Nicaragua, mediante la dotación de millones de dólares y armamentos de 

toda clase a los llamados “contras”, e incluso con elementos de la CIA en tierra 

nicaragüense, como se pudo constatar en el caso de Hasenfus, descubierto in fraganti; o 
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como la distribución de manuales elaborados por la CIA destinados a entrenar a los 

“contras” en el arte de asesinar a militares o civiles partidarios del sandinismo, así sean 

mujeres, ancianos o niños. Algo parecido al tipo de instrucciones que se les daba a los 

soldados yanquis en Vietnam. En fin, a la hora de ponerle un nombre yo diría que se trata 

de un tipo de intervención directa. Por otra parte, todo el empeño en disimular esa 

intervención está poco a poco cayendo en el más escandaloso fracaso. El actual escándalo 

conocido como Irangate ha ido sacando a la luz toda la ilegalidad, toda la inmoralidad y la 

arbitrariedad de operaciones clandestinas como las de vender armas a Irán (país enemigo de 

EEUU) con la mediación de Israel (país amigo de EEUU) para luego “desviar” 

misteriosamente los millones de dólares obtenidos hacia los bolsillos de los dirigentes 

“contras”. Lo que era encubierto, ha pasado a estar al descubierto; lo que era acción 

indirecta, ha pasado a ser o a revelarse como acción directa.  

Tal es la dialéctica de la intervención actual. Jugando un poco con el vocabulario de 

Hegel, podemos decir que de una tesis se ha pasado a una antítesis. El problema está en 

saber si vendrá la “síntesis”; mucho me temo que esta “síntesis dialéctica”, al ser trasladada 

al lenguaje corriente, se revela como… invasión armada! El pueblo nicaragüense se está 

preparando: al igual que el pueblo cubano, se ha acostumbrado a manejar como una 

posibilidad diaria y concreta una invasión de ese tipo. El pueblo está armado para combatir 

a los enemigos internos o externos. Si Salvador Allende cayó y fue asesinado, en gran parte 

se debió a no haberse armado a tiempo y no haber previsto suficientemente la injerencia de 

EEUU. Allende confió en la larga trayectoria democrática del pueblo chileno, sin advertir 

que en lo interno esa democracia tenía enemigos fuertes y armados, así como en lo externo 

un enemigo que a la larga contribuyó decisivamente para su derrocamiento. Ya sabemos de 

memoria quiénes son: Pinochet y los Estados Unidos. 

Los Estados Unidos desean, hoy, que sus intervenciones en Latinoamérica sean lo 

más “indirectas” posibles. En primer lugar, para distraer a la oposición que su propio 

Congreso le hace cada vez que emprenden “intervenciones rutinarias”; la lista de estas 

intervenciones es larguísima, especialmente en países como México, donde los Estados 

Unidos han intervenido directamente y con armas más de un centenar de veces, a partir de 

los primeros años del siglo pasado listas completas de estas intervenciones aparecen en 

libros como Las intervenciones norteamericanas en México, de Gastón García Cantú 
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(Ediciones Casa de las Américas; La Habana, Cuba, 1981) o bien en obras como Inside the 

Company: CIA Diary, escrito por Philip Agee (Penguin, Londres, 1975), donde se hace un 

minucioso recuento de esas intervenciones “rutinarias” de los Estados Unidos en 

Latinoamérica. Y en segundo lugar se prefiere las intervenciones “indirectas”, como dice 

Silva Michelena, gracias a las “nuevas y más efectivas oportunidades de influir sobre los 

países latinoamericanos que les están abriendo (a los Estados Unidos, L.S.) la progresiva 

trasnacionalización de las economías”- 

Resulta obvio que el gobierno de EEUU se apoyará cada día más en las élites 

trasnacionales de América Latina, a fin de que éstas “le hagan el trabajo” que antes tenían 

que hacer el gobierno estadounidense. He aquí planteado el importante tema de la 

alienación con respecto a sí mismo que planteamos al inicio de este parágrafo; nos tocará 

desarrollarlo en el próximo, cuando abordemos el problema de la democracia y la economía 

en Latinoamérica. Concluyamos por ahora diciendo que se trata de un nuevo carácter del 

sistema de dominación: el carácter de disimulo o enmascaramiento de la dominación militar 

y económica, que a su vez tiene repercusiones políticas en lo que Octavio Ianni ha llamado 

“la política del aliado preferencial” 
17

 o dicho de otra manera: “la política de camuflar en 

papel hegemónico de Estados Unidos a fin de quitarle aliento a los movimientos 

antiimperialistas y aún a los nacionalistas” de América Latina. (Cf. Silva Michelena, op. 

cit., p. 175) 

La situación es tal que la respuesta de Latinoamérica ni siquiera necesitará de una 

justificación. Ya lo dijo Paul Baran: “la demanda del pueblo en favor de la vida, del 

desarrollo y de la felicidad no necesita ser justificada”. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
17

 Cf. Diplomacia e imperialismo en América Latina, CEBRAP, Cuaderno 12, Sao Paulo, Brasil, 

1973, p. 83. 
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1. Introducción 

 

 

El título de este parágrafo está inspirado en el de un reciente libro del economista y escritor 

venezolano Héctor Silva Michelena: América Latina: economía política de la democracia
18

 

.Este importante libro es, a mi juicio, no sólo lo más nuevo, sino lo más agudamente 

revolucionario que se ha escrito sobre este difícil tema. En este libro, la “revolución” no es 

una mera palabra; es una posición que está sustentada por el más riguroso análisis 

filosófico, político y socioeconómico de nuestra realidad. Traeré a colación los argumentos 

de este libro junto a mis observaciones personales. Muchos son los lazos, entre ellos los de 

la sangre, que me unen a este autor. Así, él, en su libro, se basa en investigaciones mías, 

especialmente en el primer capítulo, y del mismo modo yo ahora me basaré en las 

investigaciones suyas. Es una manera de acoplar el filósofo que soy yo con el economista 

que es él, una suerte de visión totalizante del problema (Recuérdese lo que dije antes sobre 

el “punto de vista de la totalidad”). Pero antes de entrar a examinar los planteamientos del 

mencionado libro, digamos algo acerca del método y las categorías que emplearemos, 

aunque parte de ello ya lo hemos tratado. 

La tesis a demostrar es la siguiente: así como hemos comprobado ya que en 

Latinoamérica puede aplicarse el concepto marxista de alienación (que ya explicamos en el 

parágrafo anterior) en el sentido de que esta zona del planeta está alienada con respecto a 

otra que es visualizada como “potencia extraña y hostil” (Marx) de la cual es dependiente, 

del mismo modo puede comprobarse empíricamente que Latinoamérica está también 

alienada con respecto a si misma, en el sentido de que sistema social, económico, político y 

cultural funciona de tal modo que, independientemente de los factores no alienantes que en 

él se den, segrega una cantidad de factores que, nacidos de su propio seno, se convierten 

en un enemigo interno; de modo que, así como Marx hablaba de la alienación religiosa en 

el sentido de que el hombre, que en realidad es el sujeto creador de Dios, se convierte en 

objeto creado, esto es, alienado con respecto a su propia creación, del mismo modo 

podemos decir que “nuestra” democracia puede convertirse en propia creación del mismo 

                                                           
18

 Expediente editorial “José Martí”, Caracas, Venezuela, 1986. 
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modo podemos decir que “nuestra” democracia puede convertirse den propia. La 

democracia capitalista y subdesarrollada de Latinoamérica crea, por ejemplo, ideología, 

instituciones, pactos clasistas, políticas económicas, etc., que se transforman en potencias 

alienantes con respecto a su propio creador. Y algo muy importante: esa alienación con 

respecto a si misma está dialécticamente ligada por circunstancias históricas 

empíricamente registrables, a la alienación con respecto a “otra” potencia extraña y 

hostil, en el sentido de que esta potencia se convierte en factor externo que ayuda a 

engendrar la alienación interna, o sea la alienación con respecto a si misma. 

Tal es la formulación filosófica general de la tesis a demostrar. Es importante 

advertir, aunque sólo sea de pasada, que todo esto implica una posición mía sostenida desde 

hace tiempo, y que se refiere a la aplicabilidad empírica del concepto marxista de 

alienación. En contra de lo que sostiene la inmensa mayoría de los tratadistas de la 

alienación (las excepciones, como dijimos antes, se suelen contar con los dedos de una 

mano) yo sostengo que la alienación es una categoría socioeconómica aplicable por su 

universalidad y generalidad, a cualquier realidad empírica de la sociedad moderna. Si llevo 

a cabo una formulación “filosófica” de la alienación es tan sólo en el sentido de que, 

tratándose de una categoría, por definición acepta o resiste una formulación general, 

filosófica. Lo cual no debe confundirse. –quiero hacer énfasis en ello—con la posición de 

tantos teóricos y tratadistas según los cuales la alienación no pasa de ser una categoría 

exclusivamente filosófica que carece de toda posibilidad de aplicación empírica. En 

Venezuela, por ejemplo, el filósofo Federico Riu, en obras como Uso y abuso del concepto 

de alienación, y también en ensayos de prensa, se mostró partidario de esta posición, y por 

cierto que, cuando aún estaba vivo este pensador por lo de paso muy estimable, nos 

enfrascamos más de una vez en la discusión de este tema. Sigo sosteniendo que esa 

posición que limita al campo filosófico el concepto de alienación y niega su posibilidad 

empírica, se debe sobre todo al desconocimiento, o al conocimiento insuficiente, de las 

grandes obras económicas de la madurez de Marx, especialmente los Grundrisse, donde 

como ya vimos, existe una definición formal de la alienación como categoría filosófica de 

contenido socioeconómico, es,  como categoría histórica capaz de ser aplicada al estudio de 

una realidad práctica como la de Latinoamérica, por ejemplo. No insistiré más de lo 
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necesario en este controversial punto, porque,  como lo anoté más arriba, ya lo he hecho 

suficientemente en mi tratado La alienación como sistema. 

Sólo diré que de todo esto queda claro precisamente aquello que suele ser lo más 

confuso, a saber, qué es hoy la filosofía, cuál es o debe ser su contenido real. Yo pienso que 

Marx partió en dos la historia de la filosofía cuando redactó su célebre Tesis 11 sobre 

Feuerbach: Die Philosophen haben die Welt nur verschieden interpretiert, es kommt drauf 

an, sie zu verändern
19

. Esto es: “Los filósofos no han hecho sino interpretar el mundo de 

diversas maneras; se trata ya de cambiarlo.” Es interesante el texto alemán porque Marx, 

para dar idea de “cambiar” usa del verbo verändern, que verdaderamente implica algo más; 

ese vocablo no habla de cualquier clase de cambio, sino de un cambio radical de una cosa 

por otra, un cambio revolucionario. Esta interpretación se confirma si tenemos en cuenta 

que en la Tesis IV Marx habla concretamente de “revolución” cuando dice acerca de la 

alienación religiosa a que ya hemos aludido: “Pero el hecho de que el fundamento terrenal 

se separe de si mismo para hipostasiarse como un reunión independiente en las nubes, es 

algo que sólo puede explicarse por el propio desgarramiento y la contradicción de este 

fundamento terrenal consigo mismo (“alienación con respecto a si mismo”, L.S.). De ahí 

que resulte tan necesario comprender a este fundamento en su propia contradicción como 

revolucionario prácticamente (…als praktich revolutioniert werden). Ahora bien, ¿en qué 

consiste este cambio revolucionario de la filosofía? Consiste, en primer lugar, en desechar 

toda metafísica, con su cohorte de “entidades”, “esencias”, “ideas” (en sentido platónico), 

etc. “La llamada esencia ‘humana’ no es más a que el ensemble (conjunto)  de las 

relaciones humanas”, escribe Marx en otra de sus Tesis sobre Feuerbach ) La palabra 

francesa “ensemble” es la utilizada por Marx.  

La nueva filosofía, por otra parte, deberá experimentar un cambio tan profundo y 

revolucionario que podría decirse de ella, por más paradójico que ello suene, que implica la 

destrucción de la filosofía. ¿Cómo debemos entender este punto tan largamente debatido 

por marxistas y no marxistas bajo el rótulo de “la superación de la filosofía?”. A mi juicio, 

la mejor manera de entenderlo es examinar atentamente los términos empleados por el 

propio Marx. Es cierto que él habla de una “superación (Aufhebung) de la filosofía.” Pero 

como todos sabemos, esa palabra alemana Aufhebung, que Marx toma de la dialéctica 

                                                           
19Marx.Engels Werke, Dietz Verlag, Berlin, 1953, III, p. 7 
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hegeliana, puede significar “abolición” pero también “conservación”. De elementos del 

viejo estado de cosas. De este modo la “destrucción de la filosofía” o su “superación” no 

deben entenderse como abolición total de la filosofía, sino como la creación de un nuevo 

estilo filosófico que destruye toda la filosofía existente pero sigue siendo filosofía. ¿Qué 

clase de filosofía es esta? Respondamos con el nombre que le dio el maestro Juan David 

García Bacca en su magistral estudio sobre Marx: “Filosofía de transformación”
20

. García 

Bacca también habla, muy acertadamente a mi juicio, de “filosofía de transustanciación”. 

Este último vocablo, prestado de la vieja teología pero tomado en su acepción literal, es una 

buena traducción del alemán Aufhebung.  

Todo esto quiere decir que la nueva filosofía no es “una filosofía más” ni un “nuevo 

sistema filosófico”, ad usum philosophorum, sino algo realmente distinto; tan distinto, que 

resulta comprensible la posición de aquellos que ven en la proposición de Marx el fin de la 

filosofía. En realidad es el fin de la filosofía; pero el fin del tipo de filosofía que se practicó 

desde los antiguos griegos hasta Hegel (aunque siempre hay matices: si bien Hegel es un 

filósofo tradicional con su “sistema”, sin embargo tiene elementos que pertenecen a esa 

nueva filosofía de que habla Marx; además, también hay que hacer notar que hoy todavía 

sobreviven, al modo de náufragos, sistemas metafísicos como el de Heidegger en Ser y 

Tiempo,) Con la transición de Hegel a Marx se inaugura una nueva historia de la filosofía. 

Todas las filosofías anteriores habían sido filosofías de interpretación; Marx –con algunos 

elementos hegelianos—inaugura una filosofía de transformación, o para decirlo más 

crudamente, una filosofía de carácter práctico-revolucionario. Con esto se quiere indicar 

algo que va mucho más allá de una expresión biensonante; se quiere indicar que el 

contenido mismo de la filosofía es ahora otro, asi también como son “otros” su sistema y su 

método. O mejor dicho: el viejo sistema ha sido reemplazado por un nuevo método. No es 

lo mismo “sistema” que “método”. El materialismo histórico de Marx nunca quiso ser (a 

pesar de los vanos intentos de Engels) un “sistema” sino un método. En El Capital (véase el 

Prólogo a la 2ª Edición alemana) Marx habla de “mi método dialéctico” y jamás de “mi 

sistema dialéctico”. En lo cual se separa definitivamente de Hegel; dice Marx allí que su 

método es el “opuesto directo” (direktes Gegenteil) del de Hegel, creador de un “sistema”. 

                                                           

11. Véase: García Bacca, Lecciones de historia de la filosofía, Universidad Central de Venezuela, 

Caracas, 1973, vol. II, Cap. III “Marx”, p. 515. 



137 

 

Este sistema que con tan buenas intenciones “marxistas” inventó Engels en obras como su 

Dialektik der Natur o “Dialéctica de la Naturaleza” nada tiene que ver con Marx, no sólo 

por la razón antedicha de que al autor de El Capital jamás pensó en un sistema sino en un 

método, sino porque el sistema engelsiano es aplicable tanto a la historia como a la 

naturaleza, lo cual es inadmisible para el método de Marx, que es aplicable tan sólo a la 

historia y que por eso mismo se llama materialismo histórico. 

Hablar de materialismo histórico o de dialéctica materialista como lo hacen los 

inefables manuales de marxismo o filósofos como Louis Althusser, es ponerse a inventarle 

a Marx fantasmas filosóficos con los cuales jamás soñó. Aclaremos que este juicio no 

indica menosprecio alguno hacia contribuciones importantes de Engels al método de Marx, 

como por ejemplo en la teoría de la ideología o la de la lucha de clases o las estrictamente 

económicas. Pero es preciso reconocer que esas famosas “tres leyes de la dialéctica” 

pertenecientes a una presunta lógica marxista, no son tales leyes ni tienen nada que ver con 

Marx. Aunque también es preciso advertir que Marx a veces se dedicó a “coquetear” 

(koketieren, dice él) con el vocabulario de la lógica dialéctica de Hegel, y así a veces habla 

de cosas como la “negación de la negación” o la “contradicción” entre términos tales como 

“burguesía” y “proletariado”. Esto parecería implicar una indefinición de Marx, y en efecto 

hay algunos pasajes de su obra en los que existe esa indefinición, como cuando habla de 

una “contradicción” (Wiederspruch) entre burguesía y proletariado. No es cuestión de negar 

este hecho, pero también es cuestión de comprobar algo mucho más importante y decisivo: 

en el 90% de los casos (y yo me he tomado el trabajo de contabilizarlos) Marx no habla de 

Wiederspriuch o “contradicción”, sino de Gegensatz, esto es, “contraposición” lo cual es 

algo radicalmente distinto y que aleja cualquier fantasma hegeliano. Marx no esgrimía 

ninguna “lógica dialéctica” sino de un método para la comprensión de la historia basado 

en la contraposición o lucha de clases. Dicho de otro modo más tajante: no hay, ni puede 

haber, una cosa tal como “lógica dialéctica” por la simple razón de que esa presunta lógica 

maneja términos llenos, históricos, como en el caso de Hegel, y resulta que cuando 

hablamos de lógica en sentido estricto nos referimos a la lógica formal, cuyos términos son 

por definición vacíos. La moderna lógica matemática o simbólica ha aclarado 

suficientemente este problema. Cuando el lógico habla, por ejemplo, de que la conjunción 

‘p y no p’ (que se simboliza ‘p . p’) constituye la forma más simple de la contradicción 
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puesto que implica la negación del principio de identidad (formulado por Aristóteles como 

‘A=A’), se entiende que se trata de proposiciones vacías: en efecto, la proposición ‘p’ 

puede significar cualquier cosa o no significar nada; lo que importa no es el denotatum o la 

referencia a alguna realidad material, sino el hecho de que se trata de una proposición bien 

construida, es decir, formalmente correcta. El silogismo siguiente: 

 

Todos los hombres tienen cinco piernas 

Sócrates es hombre 

ergo: Sócrates tiene cinco piernas 

 

podrá ser una barbaridad desde el punto de vista material, ya que hasta ahora no se conoce a 

ningún hombre con cinco piernas; pero es un razonamiento o inferencia perfectamente 

correcto desde el punto de vista formal: está bien “construido”.  

Ahora bien, a Marx no le interesaban cuando hablaba de lucha de clases o de la 

oposición entre burguesía y proletariado, establecer una verdad “formal” sino una verdad 

material, histórica. Mal podría hablar de contradicciones entre términos vacíos, pues 

burguesía y proletariado son términos históricos, llenos, materiales; si fueran términos 

vacíos, se podría hablar de una contradicción entre ellos, pero Marx habla por eso de 

“contraposición”, pues se trata de términos históricos, llenos. Una contradicción entre 

burguesía y proletariado implicaría dos términos vacíos absolutamente incompatibles. Una 

contraposición, por el contrario, implica dos términos llenos  que sólo den parte son 

incompatibles, pues en la síntesis de lo real hay burgueses proletarizados y proletarios 

aburguesados. Los términos “burguesía” y “proletariado” sólo son totalmente distinguibles 

en el plano abstracto, el plan analítico, y por eso el propio Marx en el primer capítulo de El 

Capital aclara que su distinción tajante entre términos como “capitalista” y “obrero 

asalariado”, (o bien “capital” y “trabajo” o “burgués” y “proletario”) es una distinción 

analítica, realizada, como él dice, durch Analyse, “por medio del análisis”. Marx procedía 

así por una cuestión de método de exposición, pero tenía muy claro el hecho de que en el 

método de investigación (son sus palabras en el mencionado Prólogo) tenía que habérselas 

con términos no absolutamente distinguibles en la síntesis de la realidad. 
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No es cuestión de concluir, como quieren ciertos intérpretes maliciosos enfermos de 

logicismo, en que Marx no empleó lógica alguna. Se trata de demostrar solo que su lógica 

no era “lógica dialéctica” ni tampoco puramente “lógica formal”; de lo cual no debe 

inferirse, insistimos, que Marx no usó ninguna lógica. Marx usó la lógica de le 

investigación científica. Este es un asunto muy debatido y difícil de aclarar en pocas 

palabras. No obstante podemos aseverar que en la metodología de Marx hay, por supuesto, 

como en toda metodología, elementos de lógica formal o deductiva; pero también hay 

elementos, que en él sus decisivos, de lógica inductiva. 

El problema se presenta cuando nos salen al paso logicistas “puros” como Karl 

Popper, para quienes el razonamiento inductivo carece de validez porque no es 

formalizable; para esos logicistas modernos, que por supuesto son antimarxistas, no hay 

otra lógica que la deductiva. Pero para poder defender semejante tesis tienen que encerrarse 

en una torre de marfil “no contaminada”; lo cual tiene la inmensa desventaja de ignorar de 

modo supino un hecho tan relevante e innegable como que todo el progreso de la ciencia 

moderna se debe al empleo de la inducción científica, lo cual da a ésta plena derecho para 

figurar como elemento de primer orden en la lógica de la investigación científica. El 

hombre no llegó a la luna mediante la aplicación de un razonamiento deductivo, sino 

mediante la aplicación de la inducción científica. Esta inducción se define como un 

razonamiento probabilístico basado en los datos de la experiencia, definición que ya latía 

en el Novum Organum de Francis Bacon, el gran restaurador de la inducción y por ello 

mismo padre de la ciencia moderna. El científico de la NASA sabía que, tomando en cuenta 

todos los datos posibles de la experiencia y reduciendo al mínimo (mediante el método de 

ensayo y error) la posibilidad de equivocarse, el hombre probablemente llegaría sin 

contratiempos a la luna. Se logró ese éxito; pero hubiera podido no lograrse porque no se 

trataba de una deducción, sino de una inducción. Que el razonamiento inductivo puede 

fallar (es decir, que responde a su carácter probabilístico) está más que demostrado en los 

ruidosos y dolorosos fracasos de múltiples cohetes espaciales con hombres a bordo que han 

muerto carbonizados; o también en fallas tan graves como los accidentes nucleares, como el 

de las Tres Millas en EE.UU. o el de Chernobyl en la URSS. Se reducen al mínimo las 

posibilidades de errores o accidentes; pero ello no impide que una y otra vez se produzcan, 

ya sea por “fallas técnicas” o por “errores humanos” como dicen los científicos en su 
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peculiar jerga, un tanto incomprensible, ya que uno no puede imaginarse un “error” que sea 

puramente “técnico” y no humano. ¿No maneja el hombre los aparatos por él creados? 

Acaso no totalmente, y ello sería la alienación típica de nuestra era tecnológica…Pero este 

es otro asunto. 

Lo importante ahora es constatar que Marx fue un científico social que empleó a 

menudo la inducción científica. Por ello mismo, podía equivocarse a veces al señalar ciertas 

“tendencias” de la sociedad capitalista, así como también la fijación de plazos exactos para 

el advenimiento del verdadero socialismo. Sin embargo, sin afán proselitista alguno, 

podemos afirmar que Marx logró captar en lo esencial el desarrollo de la sociedad 

capitalista. Su “filosofía” era radicalmente nueva no sólo por su ya mencionado carácter 

transformador y revolucionario, frente al cual todo el pasado filosófico se presenta como 

“conservador” sino por el importante hecho de que Marx dotó a la filosofía de un nuevo 

contenido. Este contenido es el de las ciencias sociales. La pregunta es: ¿ha dejado la 

filosofía de ser “filosofía” para transformarse en una “ciencia social”? Pregunta muy difícil 

de responder yo diría que existe una ciencia social, pero también existe una filosofía de la 

ciencia social, o “filosofía social” a secas. Por ejemplo, la alienación es una categoría 

filosófica dotada de contenido socioeconómico; es filosofía de la sociedad, que no debe 

confundirse con “ciencias sociales” como la sociología, la economía, la antropología, la 

etnología, etc. tal vez por eso no podemos decir de Marx que fue un “sociólogo” o un 

“economista”. 

La Ciencia Social –en singular—de Marx es la más completa demostración de la 

posibilidad de eliminar la división del trabajo intelectual. Marx se burlaba de los 

economistas que no eran más que “economistas”. Hoy podría burlarse de los 

“econometristas” que no son sino eso, o de los “macroeconomistas” que no son sino eso, o 

los “sociólogos” que no son sino eso. Tal es la originalidad de Marx. De ahí que Lukács, 

como hemos visto, hablase “del punto de vista de la totalidad” como lo realmente 

característico del pensamiento de Marx. En esto no se ha quedado solo Marx. Tiene algunos 

buenos discípulos en nuestro siglo, como por ejemplo los filósofos socialistas de la Escuela 

de  Frankfurt: Marcuse, Adorno, Horkeimer… Mucho placer me daría contarme a mí 

mismo en esta lista, sino fuera por la escasez de mis fuerzas! 
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2. Aplicabilidad de las categorías marxistas (la alienación) 

 

Dos palabras aún sobre la aplicación del método y las categorías de Marx a regiones como 

Latinoamérica y el Caribe. Se suele decir, con mucha razón, que resulta poco científico el 

aplicar mecánicamente modelos y categorías concebidos por una determinada realidad, a 

otra que sea históricamente distinta. Así, se dice que no es científico aplicar los modelos y 

categorías de Marx, diseñados para la realidad europea del pasado siglo, a una realidad 

distinta como sería el mal llamado “Tercer Mundo”, o más específicamente el mundo 

latinoamericano actual. Esto, en principio, es correcto. En efecto, nunca faltan 

pseudomarxistas que, basados en manuales de marxismo que son verdaderas antiguallas, 

pretenden aplicar mecánicamente y sin un rediseño necesario el método y las categorías de 

Marx a nuestra realidad. En este sentido, el anti-marxista Octavio Paz tiene en parte la 

razón cuando afirma, en declaraciones para la prensa mexicana, que en nuestro continente 

abundan estos pseudomarxistas, que él llama “pseudointelectualdes”. Sin embargo, Octavio 

Paz exagera, pues él debe saber muy bien que en nuestros países hay actualmente 

numerosos sociólogos, economistas o filósofos que son auténticamente marxistas y que 

cuando intentan aplicar las categorías de Marx a nuestra realidad lo hacen como debe 

hacerse: rediseñando esos modelos y categorías. En otras palabras, se trata de conservar lo 

que pueda considerarse vigente de Marx por su universalidad y su aplicabilidad a nuestra 

zona. De la inmensa obra de Marx perduran algunas observaciones sobre el desarrollo de 

cualquier sociedad capitalista que mantienen vigencia plena. Latinoamérica es 

subdesarrollada y estamos en las postrimerías del siglo XX, pero de todos modos 

constituimos una zona capitalista, todo lo particularizada que se quiera, pero capitalista. 

Marx formuló leyes generales para todo tipo de capitalismo, y estas leyes son las que hay 

que tener en cuenta para aplicarlas a nuestra realidad. Por supuesto, también formuló rasgos 

específicos del capitalismo de su tiempo que hoy carecen de validez, no porque no hayan 

sido inválidas para el siglo XIX europeo, sino todo lo contrario: porque fueron válidas para 

ese tiempo, no sirven ya para nuestro tiempo, en el que la sociedad capitalista ha asumido 

rasgos que no conoció o apenas entrevió Marx, como por ejemplo la aparición de eso que el 

economista Paul Baran llamó “el capital monopolista”, o bien la aparición de “excedentes 
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económicos” que no pueden explicarse con la simple aplicación de la teoría marxista de la 

plusvalía. 

Estas teorías, explicadas en El Capital, conservan a su juicio plena vigencia. Igual 

vigencia tiene el método marxista de intervención de la historia como lucha de clases, 

distintos a la tradicional oposición entre burguesía y proletariado; en efecto, ni la burguesía 

ni el proletariado actuales son los mismos que en los tiempos de Marx; la jornada de trabajo 

ha cambiado; y han urgido nuevos estamentos sociales, como los “marginados” que no son 

en principio burgueses ni proletarios, pues por definición están fuera del aparato 

productivo. Sin embargo, es posible rediseñar los conceptos originarios de Marx 

inventando teorías como esa que a mí se me ocurrió inventar hace años y que bauticé como 

la plusvalía ideológica, inspirada en Marx pero destinada a explicar algo que no podía 

explicar Marx, a saber: que estamentos como los “marginados” no están en realidad 

totalmente fuera del aparato productivo, pues son productores de un excedente de energía 

psíquica que no se queda, por cierto, en las nubes del espíritu, sino que está destinado a 

incrementar la plusvalía material. Como ya lo expliqué en el anterior parágrafo, se trata de 

que la ideología dominante, a través de los medios de comunicación (radio, TV, prensa, 

etc.) imprime en el psiquismo profundo de esos marginados una “lealtad” hacia el mercado 

de mercancías, lo que los convierte en consumidores que, aún sin tener lo suficiente para 

comprar todos los productos que les anuncia la televisión, hacen toda clase de esfuerzos 

para lograr el dinero con el cual podrán satisfacer unas “necesidades” que no son realmente 

suyas, sino que son, como decía Marx en 1859, “las necesidades del mercado” 
21

. El 

marginado no sabe por qué siente realmente esa necesidad; lo único que sabe es que la 

siente. No puede conocer su mecanismo, porque no es un proceso consciente, sino 

preconsciente y, a veces, inconsciente (aceptemos por esta vez la terminología de Freud). 

Es, como decía Engels en algunas de sus últimas cartas, un proceso ideológico, y por tanto, 

como él decía anticipatoriamente, un proceso no-consciente.  

Si he puesto este ejemplo mío no ha sido por falta de modestia, sino porque es el 

que tengo más a mano; pero igual podría poner como ejemplo de rediseño del método 

marxista de la lucha de clases y la explotación eso que algunos europeos inteligentes (es 

decir europeos que no nos menosprecien a priori) han llamado significativamente “la 
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 Zur Kritik der politischen Oekonomie, Dietz Verlag, 1953. Cap. I. 
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escuela latinoamericana del subdesarrollo.” Esta escuela es de inspiración marxista, pero se 

ha tomado el inmenso trabajo de rediseñar el método de Marx para aplicarlo al capitalismo 

periférico. Sus representantes se encuentran en todos los países de Latinoamérica y el 

Caribe, y esto es lo que parece no tolerar el tozudo Octavio Paz , tozudo en este aspecto, 

por supuesto, lo cual significa una limitación y una cierta ceguera frente a procesos como el 

de Cuba o Nicaragua, ceguera que lo lleva a decir que Cuba es “un campo de 

concentración” sin detenerse a estudiar cómo es realmente el proceso revolucionario 

cubano, que es muy peculiar y muy autóctono, pese a la dependencia económica con 

respecto al rublo; dependencia, por lo demás, perfectamente explicable, pues a Cuba, 

después del temprano inicio del brutal bloqueo a Cuba por parte de EEUU, no se le dio la 

oportunidad para lograr en lo inmediato lo que seguramente logrará a largo plazo: la 

independencia económica; y lo propio quieren hacer con Nicaragua, para después darse el 

lujo de decir que ese pequeño y heroico país “depende del comunismo ruso-cubano”. En 

fin, quería decir que Octavio Paz es tozudo en este aspecto, lo cual no impide que como 

literato y poeta sea un autor eminente. 

Pero la cosa va más allá del “rediseño” de las tesis de Marx: hay categorías como la 

alienación, que, como tal la definimos en el parágrafo anterior siguiendo las palabras de 

Marx, no necesitan rediseño alguno, por poseer una universalidad y una generalidad tan 

grandes (es lo que permite llamar “filosófica” a esa categoría) que pueden aplicarse casi sin 

variantes a cualquier sociedad capitalista, o mejor dicho, a cualquier sociedad en la que, no 

llamándose “capitalista” sino “socialista” persistan algunos viejos –o nuevos—esquemas 

alienantes, tales como “la ley de bronce” del salario, la economía monetaria o la 

dominación de una clase por otra. Es admisible decir, a mi juicio, que hasta no hace 

muchos los países del bloque socialista mantenían algunos de esos factores alienantes, e 

incluso es admisible afirmar que parte de esos factores no han desaparecido todavía; pero es 

igualmente un deber reconocer que, más allá de las críticas que ha merecido el stalinismo, 

esos países están tomando poco a poco eso que alguna vez llamé “el camino hacia Marx”, 

expresión que tomé del hermoso libro de Lukács Mein Weg zu Marx (“Mi camino hacia 

Marx”) y que implica la idea, correcta a mi juicio, de que el socialismo no puede ni debe 

alcanzarse de un solo golpe revolucionario, sino a través de un difícil camino –a veces lleno 

de sangre—de marchas y contramarchas; como lo dijo una vez Fidel Castro, “no podemos, 
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ahora que hemos alcanzado el poder, sentarnos a la puerta de nuestras casas para esperar a 

que pase por delante el cadáver del capitalismo”; es decir, el socialismo es un estado social 

que se logra poco a poco, a pulso, con el diario coraje necesario para comprender que a 

veces se cometen errores y que el socialismo no puede alcanzarse por un salto súbito, por 

más cualitativo que sea ese salto. Sigue siendo verdad aquello de que in historia 

humanitatis non datur saltus. Así como la naturaleza no da saltos (natura nos facit saltus)  

la historia tampoco los da. El único “salto” que podría dar la historia ya no representaría un 

cambio histórico cualitativo, sino simple y llanamente la abolición de la historia: la guerra 

atómica. 

 

 

3. El “derecho desigual” y el “derecho burgués” 

 

Mientras escribo estas páginas llegan constantemente noticias acerca de Nicaragua y su 

revolución. Una de estas noticias es harto significativa. Se trata del interrogatorio a que está 

siendo sometido por miembros del Senado estadounidense el teniente coronel Oliver North. 

Ya se ha comprobado que este cínico personaje, que mira a los periodistas y a los senadores 

con la sonrisa burlona de quien se siente, como decimos en Venezuela, “guapo y apoyado”, 

está metido hasta el cuello en toda esa podredumbre que constituye el escándalo “Irán--

Contras.” Sin duda, el Senado lo interrogará y le acusará como culpable de una operación 

clandestina ilegal e inmoral, destinada a destruir la soberanía de Nicaragua. Sin embargo, 

pese a ello, el señor North saldrá ileso, porque tiene el respaldo del Presidente Reagan. 

¿Cómo es esto? ¿Cómo entender la “inmunidad” que se le concede a North? Es un poco 

difícil de dilucidar, ya que esta clase de complicidades suelen estar llenas de misterio, de 

órdenes secretas, sobornos, y sólo raramente –como en el caso de Nixon— aparece el 

Presidente como responsable. Sin embargo, hay un dato importante: a todas las sesiones de 

interrogatorio les será permitida la entrada a los periodistas, menos a aquellas en las que el 

inculpado hable sobre sus relaciones directas e indirectas con el Presidente Reagan en el 

escándalo suscitado por la venta clandestina de armas a Irán y el desvío de varios millones 

de dólares, obtenidos por la venta, hacia los “contras” nicaragüenses. Más claro no canta ni 

siquiera aquel gallo famoso en que reencarnó el viejo Pitágoras, según lo cuenta Luciano de 
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Samosata. El verdadero culpable es el Presidente. No es el único culpable, pero es el 

principal, el que manda a subalternos a ejecutar órdenes ilegales. Como ha escrito muy bien 

el escritor e intérprete de nuestra realidad, el uruguayo Eduardo Galeano, la empresa 

imperialista “para realizarse, necesita  coartadas ideológicas que convierten la arbitrariedad 

en derecho.” 
22

 El gobierno, y más concretamente el Presidente de los Estados Unidos, 

pretende “convertir, mediante la ideología jurídica, en un “derecho” algo que en la realidad 

es un atropello intervencionista. Justamente en este parágrafo estudiaremos esta función 

ideológica del Derecho. Tenemos que hacerlo, pues se supone que la democracia es un 

estado de derecho. Y tendremos que preguntarnos: ¿Cuál derecho? Uno no puede menos 

que abordarse del Marx de la Crítica del Programa de Gotha donde lanzó la idea, hasta 

ahora no bien comprendida, que lo que se suele llamar “derecho” no es más que el derecho 

burgués. Este derecho, dice Marx, es un “derecho igual”, y ahí precisamente reside su 

arbitrariedad ideológica, pues si tenemos en cuenta algo tan evidente como que los seres 

humanos no son iguales, (tesis que destruye el viejo y demagógico “igualitarismo” de 

origen liberal) entonces se requiere para hacer justicia de un derecho desigual. Dicho en 

otras palabras de Marx: a cada quien según sus necesidades, a cada quien según su 

capacidades. Esta idea no implica en modo alguno una discriminación entre los integrantes 

de la sociedad, en el supuesto sentido de que a unos hay que tratarlos “con más justicia” 

que a otros. Por el contrario, se trata de hacer justicia de acuerdo a la realidad de cada ser 

humano o de cada país, y no de acuerdo a unas leyes o normas abstractas que no saben 

distinguir entre las necesidades y las capacidades de  cada individuo. Precisamente por eso 

aunque suene paradójico, el derecho igualitario es el menos igualitario de todos los 

derechos, porque, tanto en la teoría como en la práctica, no distingue entre individuos o 

países que son cultural, social y económicamente diferentes, desiguales. 

La teoría justifica ideológicamente este proceder cuando dice “justicia por igual y 

para todos”; pero la práctica se encarga de desenmascarar esa ideología, ya que sabemos de 

memoria que la “justicia igual” no es repartida equitativamente. sino de modo 

discriminatorio, cuando mete a la cárcel a un pobre delincuente y deja en la calle a los 

delincuentes de “cuello blanco”. La “excelencia” de la Justicia y del Derecho se ve así 
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 Véase la obra de Galeano El descubrimiento de América que todavía no fue, Editorial Laia-

Alfadil, Barcelona -Caracas, 1987, p. 116. 
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envilecida por intereses económicos. Con lo cual caen en la famosa proposición jurídica 

fascista: “El derecho no es derecho porque sea justo, si no que es justo porque es derecho”. 

En el fondo es lo mismo que decir: “La matanza de judíos no es un acto de justicia porque 

sea justa, sino que es justa porque es matanza de judíos” Mutatis mutandi, este es el mismo 

razonamiento que esgrime la clase gobernante de Estados Unidos frente a la revolución 

sandinista. Esta clase presenta las cosas más o menos así: la matanza de revolucionarios –y 

pueblo en general—nicaragüenses tienen que defenderse no sólo en el plano de las armas, 

sino en el plano de la ideología. Estos quieren una paz negociada como la que propone el 

grupo de Contadora; pero los Estados Unidos se encargan todos los días de taladrarle el 

piso a la gestión de Contadora. ¿Con que fin? Con el fin de acorralar militar y 

económicamente al pueblo y al gobierno nicaragüense, matarlos de hambre y prácticamente 

obligarlos –como hicieron con Cuba--  a buscar la ayuda del bloque socialista, para después 

darse el lujo de decir a los cuatro vientos: “¿No ven que se trata de una revolución 

comunista?”  ¿No ven que están en complicidad con rusos y cubanos?” A Cuba, por la 

circunstancia histórica y la violencia del bloqueo económico,  no le quedó otro remedio que 

ponerse a depender de la URSS. Nicaragua, si actúa de acuerdo a la experiencia cubana, 

podría lograr (aunque es bastante difícil) mantenerse independiente, o al menos no 

depender en forma exclusiva de un determinado bloque de poder militar y económico. Esto 

sería lo deseable. Recordemos una vez más, la sibilina frase de advertencia que Fidel Castro 

le envió a Salvador Allende: “Mantén tus exportaciones dentro del área del dólar”. La lucha 

por su independencia es extremadamente difícil y casi utópica, pero estamos en el deber de 

tener esperanza en la sabiduría política de los sandinistas, así como también el apoyo 

diplomático (desgraciadamente sólo diplomático) de los países de Contadora y del Grupo 

de Apoyo. Finalicemos esta introducción citando nuevamente a Galeano: “Nicaragua, 

pobrísimo país, quiere nacer. Y un imperio mucho más poderoso que aquel de Carlos V 

quiere impedir, a sangre y fuego, que Nicaragua nazca. Y quiere obligarla a convertirse en 

un cuartel, un cuartel de hambrientos, para que el mundo confirme que los países pobres 

sólo son capaces de cambiar una dictadura por otra. En ese pedacito de la vasta comunidad 

de habla española se está dilucidando, pues, una cuestión esencial: ¿es la democracia de 

lujo solamente posible para los países ricos? ¿Es la democracia una parte del botín que esos 
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países ricos arrancan a través de la estructura internacional de la piratería? ¿Come miseria 

la democracia? (Op. Cit., p. 120) 

 

(Y siguen llegando las noticias. Klaus Barbie, criminal de guerra nazi y “carnicero 

de Lyon”, acaba de ser condenado por un tribunal francés, después de “comprar” a la 

justicia boliviana por una suma aproximada a los 50 millones de dólares, adquirido el 

“derecho” de secuestrar a ese ciudadano boliviano y juzgarlo en un tribunal francés- esto es 

totalmente ilegal, al menos según las normas del derecho burgués. Y uno se pregunta: ¿qué 

clase de derecho es ese que cuando le conviene se olvida de sus propias normas? Nadie 

duda de que la condena a Barbie es un acto justo; pero también es totalmente ilegal. Esta es 

la contradicción del derecho burgués. La cual lo revela, no como un conjunto de normas 

destinadas a hacer justicia, sino como un cuerpo ideológico que actúa ilegalmente y 

disimulando su carácter falso de “derecho”. Lo mismo pasa con ese “derecho” con el cual 

los Estados Unidos intervienen unilateralmente en Latinoamérica y el Caribe; es un falso 

derecho, pues todas sus acciones son ilegales. ¿No dice la Constitución de los Estados 

Unidos, que ahora está cumpliendo doscientos años (de falseada!), que hay que respetar la 

soberanía de los pueblos?...) 

 

4. Sobre los orígenes de la democracia moderna 

 

Antes de entrar a examinar la actual democracia latinoamericana –con todas sus marchas y 

contramarchas, sus aciertos y sus contradicciones— será bueno echar una ojeada a los 

orígenes de la democracia moderna. Esta ojeada resulta importante, por cuanto la mayoría 

de los rasgos estructurales de la democracia actual pueden explicarse y dilucidarse mucho 

mejor si tenemos en cuenta que ya estaban presentes al inicio de la democracia, cuando ésta 

empezó a abrirse paso en la historia con el advenimiento del capitalismo mundial. 

Desde Marx a esta parte, muchos son los autores que se han dedicado a explicar el 

intrincado conjunto de factores sociales e históricos que contribuyeron a la desintegración 

de la sociedad feudal de la Edad Media y al progresivo surgimiento de una sociedad 

distinta, la sociedad burguesa o capitalista. La verdad es que son muy pocos los autores que 

se muestran de acuerdo en determinar cuáles son los factores que intervendrían para ese 
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paso. Sin embargo, creo que se pueden llegar a determinar algunos puntos 

incontrovertibles. Por ejemplo, el referente al desplazamiento del centro de gravitación de 

la sociedad medieval hacia un nuevo centro en la sociedad burguesa. El centro de 

gravitación de la sociedad medieval es la tierra, el suelo, el campo. El siervo medieval 

trabajaba la tierra, pero no recibía por ello algo como lo que modernamente denominamos 

un “salario”; no era un obrero asalariado, sino un trabajador que laboraba la tierra durante 

toda la semana, y cuya única compensación económica, más o menos aleatoria, consistía en 

la  corvés, esto es, la concesión graciosa, por parte del señor feudal, de un día de trabajo. 

Todo lo trabajado en el resto de la semana pertenecía, “por derecho” al señor feudal. Esta es 

una diferencia cualitativa con respecto a la sociedad burguesa posterior. El siervo no estaba 

en libertad para vender su fuerza de trabajo en cualquier mercado; no era un “obrero libre”, 

como ocurre con los asalariados de la sociedad burguesa. Estos poseen, al menos en teoría, 

la libertad de elegir el mercado donde habrán de vender su fuerza de trabajo. Dicho en 

palabras de Marx: la fuerza de trabajo del siervo (y antes, del esclavo) era un puro valor de 

uso, en tanto que la fuerza de trabajo del obrero asalariado, para poder realizarse y 

objetivarse, tiene que transformarse en mercancía. El siervo medieval no estaba separado o 

alienado con respecto a sus medios de producción; en cambio, el moderno proletario está 

por completo  separado de esos medios, lo cual implica el surgimiento de una forma 

novedosa de alienación. El proceso para llegar a este estado fue largo, y de ninguna manera 

surgió de golpe. En el corazón mismo de la Edad Media ya había síntomas de 

proletarización. A este respecto, escribe el economista belga Ernest Mandel: “Los 

antepasados de este proletariado fueron ya caracterizados en 1247 como ceux…qui 

jaignerent deniers á leur bras et a leur forcé, los que ganan dinero con la fuerza de sus 

brazos
23

 .Y todavía en nuestra época, cuando entre los pueblos retrasados se repite el 

proceso de formación del proletariado, se dice de los pescadores de Malasia que no poseen 

las redes con que pescan (los medios de producción): “No poseen nada; no hacen más que 

ayudar a los demás”  (expresión de Raymond Firth, en Malay Fishermen, Trubner, 

Londres, 1946, p. 136; nota de L.S.) En otras palabras: la separación de los productores de 

sus medios de producción crea una clase de proletarios que sólo pueden subsistir alquilando 
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 Mandel toma este dato de Tailliar: Recuel d´ Actes, Acta del 2 de febrero de 1247, citado en G. 

Espinas: Les origines du capitalisme, Lille, 1933. Vol. I. p. 37, nota 1. 
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sus brazos, es decir, vendiendo su fuerza de trabajo a los propietarios del capital, lo que 

permite a éstos apropiarse de la plusvalía producida por aquéllos” (Véase Ernest Mandel, 

Traité d’ economie marxiste, Julliard, Paris, 1962. Cap. IV passim) De modo parecido 

escribe Simiand, en su obra Le salaire (I, p, 148): “El análisis corriente de la condición de 

asalariado resalta como carácter esencial que el trabajo está en él separado y desprovisto de 

la propiedad de los medios de producción y funda en este rasgo la diferencia con las 

condiciones opuestas.” Todas estas opiniones provienen del análisis de Marx en El Capital. 

En el Libro 1 escribe Marx: “Para poder venderse en el mercado como mercancía, es 

evidente que el trabajo tendría que existir antes de ser vendido. Ahora bien, si el obrero 

pudiese dar a sus trabajadores una existencia independiente (selbständige Existenz), 

vendería mercancía, y no trabajo. Aun prescindiendo de estas contradicciones, un 

intercambio directo de dinero, es decir, de trabajo materializado por trabajo vivo, anularía 

la ley del valor, ley que precisamente se desarrolla en toda su plenitud a base de la 

producción capitalista, o destruiría la propia producción capitalista, basada justamente en el 

trabajo asalariado” 
24

 Y unas páginas más adelante, Marx habla de los distintos modos de 

producción: “La forma del salario borra toda huella de la división de la jornada de trabajo 

en trabajo necesario y trabajo excedente., en trabajo pagado y en trabajo no retribuido. 

Aquí, todo trabajo aparece (ideológicamente, L.S.) como si fuese trabajo retribuido. 

En el trabajo feudal se distinguían en el tiempo y en el espacio, de un modo 

tangible, el trabajo que el siervo realizaba para el señor del suelo. En el trabajo de los 

esclavos, hasta la parte de la jornada en que el esclavo no hacía más que reponer el valor de 

lo que consumía para vivir y en que por tanto trabajaba para sí, se presentaba exteriormente 

como trabajo realizado para su dueño. Todo el trabajo del esclavo parecía 

(ideológicamente, L.S.) trabajo no retribuido. Con el trabajo asalariado ocurre lo contrario: 

aquí, hasta el trabajo excedente o trabajo no retribuido parece (ideológicamente, L.S.) 

pagado. Allí el régimen de propiedad oculta (ideológicamente, L.S.) el tiempo que el 

esclavo trabaja para sí mismo; aquí el régimen del dinero esconde (ideológicamente, L.S.) 

el tiempo que trabaja gratis el obrero asalariado” (Das Kapital, I, p. 562). 

El lector habrá observado, tal vez con molestia, mis insistentes y hasta fastidiosos 

paréntesis sobre el carácter “ideológico” de estos procesos. Si lo he hecho, ha sido para 
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 Das Kapital, Marx-Engels Werke, Dietz Verlag, Berlin, 1962, vol I, p. 558. 
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resaltar algo muy importante en la teoría de Marx, a saber, la distinción entre las “formas de 

aparición ideológicas” (ideologischen Erscheignunsformen) y la “estructura” (Struktur) que 

aquellas formas intentan ocultar. Sin esta teoría de la ideología resulta incomprensible la 

teoría económica de Marx. Podemos sacar en claro que las diferencias cualitativas entre los 

distintos modos de producción no impiden la existencia de formas ideológicas comunes a 

todos ellos, en el sentido de “ocultar” las relaciones de producción existentes en la 

estructura social. Por supuesto, la ideología es distinta en cada modo de producción: no es 

lo mismo la ideología aristotélica según la cual “el esclavo es esclavo por naturaleza” 

(physei, dice el filósofo en su Politica) que la ideología del señor feudal según la cual el 

siervo es siervo por “voluntad divina”, o la ideología capitalista, según la cual “todo el 

tiempo de trabajo es retribuido”. Sin embargo, pese a estas diferencias, todas esas 

ideologías tienen el elemento común que es rasgo de cualquier ideología: la misión de 

ocultar y, por tanto, tergiversar lo que realmente ocurre en eso que Marx llamaba “el taller 

oculto de la producción”, esto es, en la estructura social. Esa ideología puede ser metafísica, 

como en el caso de Aristóteles; o bien puede ser religiosa, como en el caso de la teocéntrica 

sociedad medieval; o en fin, puede ser ideología jurídica, como en el caso del capitalismo: 

en esta sociedad, la ideología jurídica se encarga de hacer aparecer al obrero y al 

capitalista como “partes iguales” de un contrato,  a sabiendas de que tal igualdad no es más 

que una ficción, pues mientras el dueño del capital se enriquece con el trabajo no pagado 

del obrero (cuota de plusvalía), éste no recibe sino un salario que apenas alcanza para 

reponer la energía de su fuerza de trabajo. 

En otra parte de su libro ya citado, Ernest Mandel nos resume todo lo que hemos 

intentado decir:  

 

“Las transformaciones económicas que entre los siglos XVI y XVIII crearon en las 

ciudades una masa de productores separados de sus medios de producción venían 

acompañadas, pues, de transformaciones que desposeían en la práctica a una parte 

de los campesinos de la tierra como medio de producir su subsistencia. Así apareció 

el proletariado moderno. He aquí cómo los empresarios de Leyden caracterizaban a 

esta clase en el siglo XVI: “Gentes pobres y necesitadas, muchas de las cuales 
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tienen a su cargo mujeres y varios niños, y que sólo poseen aquello que pueden 

ganar con el trabajo de sus manos.” 
25

 

 

 De todo lo anterior se pueden sacar algunas conclusiones. En primer término, sólo 

de un modo puramente analítico puede decirse que la transición del feudalismo al 

capitalismo ocurrió en “determinado momento”, digamos en el Renacimiento. Desde el 

punto de vista de la síntesis de la realidad, en cambio es preciso reconocer que la transición 

no tiene una fecha “exacta”, pues vino gestándose desde el corazón mismo de la sociedad 

medieval, en la que coexistían rasgos del modo de producción feudal con los nuevos rasgos 

del modo de producción capitalista emergente; por otra parte, la realidad comprueba cómo, 

dentro de su fase ya avanzada (fines del siglo XVIII y comienzos del XIX), el capitalismo 

seguía conservando algunos rasgos del antiguo modo de producción. Quizá podría decirse, 

de modo simbólico, que el feudalismo como tal sólo desapareció de Europa cuando los 

revolucionarios franceses decapitaron a Louis XVI y a María Antonieta. En el siglo XIX 

latinoamericano, y aún en parte del XX, la forma de la propiedad territorial, el latifundio, 

siguió siendo un resto de sociedad feudal heredada; lo cual por supuesto, no implica la idea 

de que los países subdesarrollados latinoamericanos no fueran, en lo esencial, países de 

capitalismo dependiente. El todo está en averiguar cuál es el modo de producción 

dominante en una sociedad.      

En segundo lugar, podemos concluir, con Marx y Mandel, en que el paso del 

feudalismo al capitalismo implica un desplazamiento de la fuerza de trabajo del campo 

hacia la ciudad. La desposesión de la tierra, la desintegración de los séquitos feudales y 

otros factores crearon grandes masas de desocupados que acudieron a las grandes ciudades 

en las cuales, una vez instalados, tuvieron que someterse a un nuevo modo de producción 

de siervos pasaron a ser obreros asalariados. De dueños de sus medios de producción 

pasaron a estar desposeídos de esos medios, o separado de ellos, como dice Marx. Ya en las 

ciudades, los antiguos campesinos se vieron en la necesidad de alquilar o vender su fuerza 

de trabajo, convertirla en mercancía, y cumplir una jornada de trabajo de catorce horas: 

parte de esa jornada estaba destinada a obtener el salario estrictamente necesario para 
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 Traité, cap. IV; la cita final está tomada de Posthumus, Bronnnen tot de Geschiedenis van de Leiddsche 

Lakennnijverheid, Den Maag, 1918, V, pieza 201. 
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reponer su fuerza de trabajo, mientras la otra parte era trabajo gratis, destinado a enriquecer 

al dueño del capital, ya sea mediante la extracción de plusvalía absoluta o de plusvalía 

relativa (esta última viene dada por la reducción de la jornada de trabajo y la incorporación 

de maquinaria sustitutiva). Ahora bien, este paso del campo a la ciudad tiene otras 

implicaciones sociales, que han sido muy bien estudiadas por el sociólogo alemán  Alfred 

Von Martin en su libro Sociologie der Renaisaance (“Sociología del Renacimiento”) 

publicado en 1932 por la Ferdinand Enke Verlag, de Stuttgart. En la introducción de este 

breve pero denso libro, von Martin escribe: “Estabilidad y cambio estática y dinámica tanto 

en la vida privada como en la social, son las categorías primarias de que ha de partir un 

estudio sociológico de la historia. Es cierto que la estabilidad en la historia sólo puede 

concebirse en sentido relativo; ahora bien, lo que importa es determinar si lo que prevalece 

es la estabilidad o el cambio. El centro hacia al cual gravita la sociedad medieval es la 

tierra, el suelo, pero en la época del Renacimiento se desplaza el centro económico y 

también el social, a la ciudad. Se pasa del polo ‘conservador’ al ‘liberal’, pues la ciudad 

representa el elemento movedizo y cambiante” si dejamos de lado cierto “sociologismo” 

más o menos anticuado que se nota en tales palabras --evidentemente influidas por Max 

Weber y sus “tipos sociales”—nos queda una verdad: el paso de una sociedad estable a una 

sociedad inestable, movediza, como lo dice von Martin, de una sociedad conservadora a 

otra liberal. Esta es una gran verdad, que todavía hoy podemos constatar, como veremos 

más adelante. La sociedad medieval se basaba en un orden de estados consagrado por la 

Iglesia, de modo que cada cual tenía su puesto, asignado por la naturaleza o por Dios 

mismo. Salirse de ese orden constituía herejía, y por ello no es de extrañar que 

precisamente cuando comenzó a alterarse ese “orden” naciese la terrible Inquisición. 

La Inquisición era un organismo retrógrado, reaccionario, que se oponía a la 

revolución burguesa. El caso de España es my ilustrativo: el atraso español en el proceso de 

modernización se debe a que, como escribía Stendhal en uno de sus diarios a comienzos del 

siglo XIX, “en España, la Inquisición y la Edad Media son algo todavía vivo.” Tal vez esta 

sea la razón de esta “España invertebrada” de que habló Ortega y Gasset. En el Medioevo, 

dos fuerzas dominantes, el clero y la nobleza, se encargaban de mantener ese “orden”. 

Incluso el poder del rey estaba limitado por ciertas leyes. Si el rey no trataba con 

reciprocidad a sus vasallos, éstos adquirían el “derecho de resistencia” contra el rey. Por su 
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parte, la iglesia declarará tyrannus al príncipe que gobierne arbitrariamente. (Aquí la 

palabra tirano no significa exactamente lo mismo que en la antigua Grecia, pues si bien en 

muchos textos se la usó para designar al déspota, en algunos muy importantes sólo 

designaba simplemente al “rey”, como ocurre en la célebre tragedia de Sófocles Oidipois 

Tyrannos, Edipo Rey.) Ahora bien, en la sociedad medieval había también burgueses, esto 

es, gentes que vivían en la ciudad; pero se trataba de “pequeños burgueses” de la clase 

media, ligados a su estamento (todavía no constituían una  clase, como en el capitalismo)  

con una base conservadora y con el predominio de una economía natural. Estos burgueses 

estaban también dominados por el poder eclesiástico. A este respecto, son significativas las 

palabras de Vespasiano de Bisticci: “Esa clase media de pequeña burguesía sigue teniendo 

en la Italia del Renacimiento una mentalidad por completo estamental.” (Vite di uomini 

illustri, citado por Alfred von Martin en el Festschrift für M. Finke, Munster, 1925) y en su 

ya mencionado libro Sociologie der Renaissance, von Martin comenta: “Pero al 

desarrollarse la economía monetaria, la burguesía adquiere  un poder, el pequeño traficante 

se convierte en gran comerciante y se inicia la disolución de las formas y concepciones 

sociales traidicionales al manifestarse la protesta contra las capas sociales mantenedoras de 

aquellas formas y concepciones sobre las cuales tenían establecida su preponderancia. 

Surge una burguesía de cuño ‘liberal’ que se apoya en las nuevas fuerzas del dinero 

y de la inteligencia y rompe las tradicionales ligaduras con los estamentos, hasta entonces 

privilegiados, del clero y de la feudalidad” y más adelante von Martin agrega un 

comentario que consideramos de suma importancia para nuestro estudio: “El espíritu 

democrático y urbano iba carcomiendo las viejas formas sociales y el orden divino ‘natural’ 

y consagrado” (Op. Cit. Introducción o Einleitung). Resultaba lógico, en estas 

circunstancias, el surgimiento del moderno individualismo. En efecto, la nueva sociedad le 

daba más importancia al individuo en sí que a su vida comunitaria. La “sociedad” va a 

reemplazar a la “comunidad”. Esta última era conservadora y regulada desde arriba; en 

cambio, “la sociedad” fue liberal y se afianzó en el individuo como factor de sí mismo, 

como creador de si mismo. Eso tenía sus aspectos positivos a corto plazo, y sus efectos 

negativos a largo plazo. Los aspectos positivos a corto plazo no eran otros que la 

reivindicación del individuo, entidad cuyos orígenes griegos se había olvidado, pero que el 

Renacimiento, que en realidad es un “resurgimiento” (los italianos dicen por eso 
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Rissorgimento) de la concepción clásica, se encargó de restaurar. Esto es positivo si 

pensamos que la base de toda auténtica democracia, y también de todo auténtico socialismo 

(lo decía Marx en los Grundrisse) es la valorización del individuo. Pero también pudo, a 

largo plazo, transformarse en algo negativo, pues en la sociedad capitalista plenamente 

desarrollada la valorización del individuo se pervirtió y transformó en egoísmo, en 

desinterés de cada individuo por la suerte de los demás. En una ciudad como Nueva York, 

según ha escrito Arturo Uslar Pietri, los individuos van y vienen, cada uno a lo suyo, sin 

mirar ni siquiera a los demás y por supuesto sin interesarse en la vida y los problemas de 

los otros; son individuos “aprisa”, “vendidos al tiempo”
26

 . Lo más curioso de todo es que 

la utopía (realizable) diseñada por Marx en los Grundrisse, y que no se ha cumplido todavía 

sino en muy pequeña escala, implica precisamente una revalorización del individuo, pero 

no ya con el valor negativo de “egoísmo”, sino al contrario: la valorización del individuo y 

sus rasgos personales sean lo único que pueda garantizar la existencia de una sociedad 

comunitaria, o mejor dicho, comunista. Ya se ve que Marx empleó su sabiduría en rescatar 

ciertos valores antiguos –las asociaciones comunales, la economía comunitaria— y al 

mismo tiempo rescatar lo que fue creado por la sociedad burguesa: la valorización del 

individuo, al menos en los comienzos de esa sociedad. 

Al constituirse la nueva sociedad burguesa, se instala la dominación de una nueva 

oligarquía, constituida por el poder capitalista de la gran burguesía del dinero, y que le sirve 

para establecer ese poder económico de las tendencias democráticas que fueron 

destruyendo al régimen feudal. En la Edad Media el poder político, consagrado por la 

religión o, mejor, por la ideología religiosa, gozaba de primacía. Ahora, en cambio, el 

predominio lo ejerce el poder económico, consagrado esta vez por la ideología jurídica. Si 

Marx hizo tanto énfasis en el factor económico no fue por un presunto “economicismo” 

suyo aplicable a cualquier sociedad sino por la simple razón de que su objeto de estudio era 

la sociedad capitalista, que es una sociedad basada enteramente en la economía, o más 

concretamente, en el valor de cambio (se puede hablar, desde luego, de otras “economías” 

basadas en el valor de uso; pero la economía política como tal, sólo ha podido darse en una 

sociedad como la capitalista). En la sociedad medieval, la economía era sólo un “medio”; 

en la capitalista es un “fin en sí mismo”. 
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 Véase:   Arturo Uslar Pietri, El globo de colores, Monte Ávila Editores, Caracas, 1975, cap. “La ciudad de 

nadie”. 
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Así pues, la democracia moderna comenzó por ser (y naturalmente terminará 

siendo) un sistema político basado en una economía monetaria y mercantil, o sea, un 

sistema basado en el valor de cambio. Como hemos visto en el primer capítulo de este libro, 

y como lo veremos también en el tercero y último, esto implica, entre otras cosas, el 

nacimiento de una contracultura. Definida la cultura como “el modo de organización y 

distribución de los valores de uso.” (Samir Amin, Eloge du socialisme), se concluye que en 

una sociedad basada enteramente en el valor de cambio no puede haber, propiamente 

hablando, una cultura, sino una contracultura. No es que la contracultura deje de ser 

“cultura”; lo que pasa es que se trata de una cultura que va en contra del sistema social 

establecido, y más concretamente, en contra de su ideología. También ello implica la 

constitución de una sociedad “democrática” en lo político, pero secretamente manipulada 

por los intereses económicos. Se plantea, pues, desde los orígenes mismos, una situación 

peligrosa, inestable, que se ha venido manteniendo a lo largo de varios siglos. Dicho de un 

modo un tanto cabalístico, podemos decir que la democracia moderna, la democracia 

capitalista, es estable en la misma medida en que ahora ha logrado superar su inestabilidad 

estructural. Esto no es un galimatías. Desde los tiempos de Marx sabemos que la economía 

capitalista se caracteriza entre otras cosas por sus crisis periódicas. Aunque la teoría de las 

crisis periódicas nunca alcanzo a ser formulada de un modo definitivo por Marx y Engels 

de todos modos ambos pensadores dejaron sentadas algunas proposiciones e indicadores 

que resultan esenciales para la comprensión y aceptación de esa teoría. En sus tiempos 

juveniles, llenos de ilusiones revolucionarias inmediatas, a menudo confundieron diversos 

estallidos políticos (como el de 1848) con “crisis” económicas,, y ello los llevó a 

apresurarse demasiado en eso de predecir futuras e inmediatas “crisis”. Sin embargo, ya 

para una fecha como 1850 lograron llegar a un cierto punto sólido, cuando escribieron: 

“Ante esta prosperidad general en la cual las fuerzas productivas se desarrollan de manera 

tan exuberante como pueden hacerlo en el marco de las relaciones burguesas, no se puede 

hablar de una verdadera revolución. Tal revolución no es posible más que en los períodos 

en los cuales estos dos factores, las fuerzas productivas modernas y las formas de 

producción burguesas entran en contradicción unas con otras (…) Una nueva revolución no 

es posible más que después de una nueva crisis. Es tan segura como esta última” 
27
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 Karl Marx, F. Engels, “Revue. Mai bis Oktobedr”, en Neue Rheinische Zeitung, números 5° y 6°, Mayo-
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Todavía se nota una cierta vaguedad en esta contradicción entre “fuerzas 

productivas modernas”  y “formas de producción burguesas”, pero esa vaguedad ya no 

existirá más en obras posteriores, como los Grundrisse o El Capital, donde se establece la 

verdad definitiva, a saber, la contradicción, esencial al capitalismo, entre la socialización de 

la producción y la forma privada, burguesa, de apropiación, las “fuerzas productivas 

modernas ”que implicaban superproducción, implicaban ya la socialización de la 

producción; y “las formas de producción burguesas” implicaban, a su vez, el modo privado 

o burgués de la apropiación de aquella producción. Y luego, en el análisis de la coyuntura 

económica de 1852, a pesar de haberse equivocado al predecir una “crisis”, Marx y Engels 

dejaron un diagnóstico que hoy sigue teniendo todo su valor: “Nunca ha habido un período 

de prosperidad en el curso del cual ellos (los optimistas burgueses) no hayan visto la 

ocasión de demostrar que esta vez sí el destino implacable será vencido. Pero el día en que 

la crisis estalló, simularon inocencia y atacaron al comercio y a la industria con una 

indignación moralizadora y reproches inútiles, puesto que no habían dado pruebas de 

poseer suficientemente prudencia y previsión.” 
28

 No otra cosa ocurrió, por ejemplo, en el 

célebre crack estadounidense de 1929, tal como lo cuenta con agudeza el economista John 

Kenneth Galbraith en su libro El Crack del 29. La cita de Marx y Engels la he tomado de 

Ernest Mandel, quien habla de la “sorprendente contemporaneidad” de la misma.
29

  

Más tarde, en el estudio de la crisis de 1857-58, Marx descubrirá por primera vez las 

relacione entre la duración del ciclo y la duración de reproducción del capital fijo, esto es, 

el capital que “sólo es fuente de valor en la medida en que él mismo es tiempo de trabajo 

objetivado y en la medida en que crea tiempo de trabajo suplementario.” (Grundrisse, ed. 

Cit., p. 589) Al mismo tiempo, Marx corrige lo referente a la duración del ciclo; siete años 

antes era sexenal, y ahora es decenal. Es muy significativo lo que a este respecto comenta 

Ernest Mandel: “nada menos que China es la que se le presenta a Marx como mercado 

suplementario posible en el curso del ciclo que sucederá a la crisis de 1857-58
30

 y prevé 

                                                                                                                                                                                 

Octubre, 1850 pp. 317.  
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 K. Marx, F. Engels, Gesammelte Schriften 1852- 1862, Moscú, 1950, I, p. 34. 
 
29

 Véase de Mandel: La formation de la pensée économique de Marx, ed. cit, cap. V. 
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 Esto consta en el epistolario de Marx y Engels, o Briefwechesel, ed. Bebel y Bernstein, Dietz 

Varlag, Stuttgart, 1921. Vol. II, pp 292-293; nota de L. S. 
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correctamente que no será fácil´ romper la resistencia que la agricultura china arcaica y 

parcelaria opondrá a la penetración del Gran Capital (La formation de la pensée… cap. V, 

ad finem). Como dice Mandel, Marx ¿hasta predijo la revolución china! Los ocho años de 

intensos y dolorosos (“casi no comía: pan y papas, eso es todo”) estudios realizados por 

Marx y que culminaron con la redacción del manuscrito de los Grundrisse, le dieron las 

armas necesarias para ofrecernos luego en El Capital “si no una teoría completa del ciclo 

capitalista (no tuvo tiempo de redactarla), sí por lo menos los materiales principales para la 

construcción de tal teoría” (Mandel, loc. cit). Estos materiales de Marx han servido en 

nuestro siglo XX a diversos teóricos –desde los “marxistas legales” hasta los no-marxistas--

- para elaborar la teoría de las crisis periódicas.  

En cuanto a Mandel, quien es a mi juicio el más importante economista marxista de 

nuestro tiempo, frente a este hecho dice; “Esta observación tiene validez particularmente 

(en autores como Tugan-Baranowsky o Alvin Mansen, L.S.) para aquellos que han 

construido sus teorías de las crisis periódicas sobre la duración del ciclo de reconstitución 

del capital fijo, o si se prefiere, sobre la actividad de inversión (de acumulación de capital) 

como motor principal del ciclo. Pero tiene valor igualmente para quienes (como Mandel, 

L.S.) han creído poder descubrir en el subconsumo de las masas la causa principal de las 

crisis cíclicas. De hecho, las dos ideas se hallan  presentes en la obra de Marx, por la simple 

razón de que, para él, la causa de la crisis estriba a la vez en la competencia capitalista (en 

el carácter irregular de las inversiones capitalistas) y en el retardo que la ‘demanda 

solvente’ de las masas debe tener necesariamente respecto de la capacidad de producción 

global de la sociedad” 
31

 

 En otras palabras: coexistencia dialéctica de opuestos; superproducción capitalista 

y subconsumo de las masas. Este es el gran drama de la democracia políticamente, es un 

sistema “ideal”, pero en su forma capitalista está sometida a toda clase de desigualdades, 

explotación, miseria total frente a la super-riqueza. Nuestra democracia “ideal” está 

corrompida por la manipulación económica de “las furias del interés privado” (Marx en El 

Capital). Esta manipulación secreta, ya lo hemos dicho, se cubre con mil disfraces 

ideológicos, que hasta hace poco se llamaban “la necesidad del libre juego de la oferta y la 

                                                           
31

 Chf. E. Mandel, Traité d’economie marxiste, ed.cit., I, pp. 449-67. 

 



158 

 

demanda” o la “necesidad de la libre competencia” o “los precios deben ser fijados por el 

mismo mercado”, y ahora se llama “privatización de las Empresas del Estado” o 

“conversión de los mercados populares en empresas privadas”. En Venezuela, país donde 

escribo, está actualmente “de moda” entre empresarios y políticos partidarios del status 

(que desgraciadamente son casi todos) el promover y prometer  --en la campaña electoral—

la conversión de todos los venezolanos en empresarios privados. Todos… ¡menos esa 

inmensa masa de obreros, campesinos y marginales explotados, y que suman 

aproximadamente más del 80% de nuestra población!
32

 

 A modo de conclusión de este sondeo en los orígenes de la democracia 

moderna, podemos afirmar: 1) La democracia moderna, capitalista, es un sistema político 

“ideal” basado en la ideología jurídica de la libertad, la igualdad y la reciprocidad de los 

derechos; 2) esta democracia, al mismo tiempo, pierde su carácter de sistema “ideal” no 

porque la democracia en si misma, en cuanto idea general, no representa una “idealidad”, 

sino porque debajo de la ideología igualitaria esconde las más grandes desigualdades 

económicas, producidas por el carácter “capitalista” de esta democracia, y 3) en la 

democracia capitalista contemporánea, como por ejemplo la que se da en Latinoamérica y 

el Caribe, persisten esos rasgos contradictorios que se hicieron presentes desde el 

nacimiento mismo de la moderna democracia. 

Ahora nos toca examinar más de cerca cuáles son los rasgos de la democracia 

“ideal” y contrastarlos con los que exhibe, en Latinoamérica y el Caribe, la democracia 

“real”, rasgos que, de una vez y por anticipado, llamaremos “contradictorios”, no en el 

sentido de la lógica formal, sino en el sentido de la lucha de clases. 

 

5.  Sobre el modelo de democracia “ideal” 

 

Lo mejor será comenzar de una manera heterodoxa, aunque sólo sea para darse uno el gusto 

de no parecernos demasiado a los “tratadistas” de la democracia, que por ese mismo 

carácter anacrónico parecen mirar la democracia con la misma impavidez emasculada y fría 

de un científico “neutral” que observa un diplococo o un  brontosaurio, o para no ir tan 

lejos, a un Jefe de Estado como por ejemplo el Presidente Reagan. La comparación no es 
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casual, digamos de paso. Lo importante del método heterodoxo que propongo reside en 

algo muy simple: tener la sangre hirviendo en las venas, la única sangre, por más 

paradójico que suene, de mirar con objetividad el tema de la democracia, que por algo es –

según dije antes—un fenómeno contradictorio, en el que lo “ideal” está en lucha a muerte 

con lo “real”. Un tema semejante exige, pues, la acción unificada de Razón y Pasión. Dicho 

en otras palabras, exige un análisis realizado por un hombre, una micrototalidad muy 

distinta de esos hombrecillos parciales que sólo manejan estadísticas cuya verdad está tan 

oculta hasta el punto de que cualquiera tiene derecho a suponer que no existe en ninguna 

parte. El método propuesto podríamos llamarlo hematopoyético, en el sentido griego de esa 

palabra: un método que cuesta sangre. Lo que digo es poético, pero a menudo la poesía 

llega a mirar más profundamente la realidad que todos los tratados científicos hechos en 

base a estadísticas. Por eso elegiré, de un modo casi oscuramente simbólico, algunas frases 

pronunciadas por el Jefe de Estado venezolano, Jaime Lusinchi, con ocasión del 5 de julio, 

día de nuestra Independencia. Esto lo escribo el día 14 de julio, aniversario de la toma de la 

Bastilla en París. En esa ocasión, el pueblo de París tomó el escondrijo real y decapitó de 

un solo golpe de Monsieur Guillotin al pobre diablo del rey y a la magnífica hembra María 

Antonieta. Así, del mismo modo, el presidente de Venezuela parecería –pero qué va, pura 

retórica—incitar con sus discurso al “bravo pueblo” del Himno Nacional (“Gloria al bravo 

pueblo / que a Caracas dio / la ley respetando / la virtud y honor…) –independientemente 

de la guerra a muerte que se ha gestado en Caracas por esos extraños gerundios del Himno 

–falsamente atribuidos a Andrés Bello—a que tome las calles, tome el poder,, se subleve y 

haga la Revolución. En estas pamplinas exquisitas lo acompañan los políticos de los 

partidos del Establishment, o sea, los social demócratas y los socialcristianos, que piden a 

gritos “cambios estructurales” sin advertir muy bien que con ello se están poniendo la soga 

al cuello. En fin, dejemos que hable el Presidente: 

“El 5 de julio representa para los venezolanos, fecha obligada para reafirmar la 

convocatoria al país para la permanente renovación de fe en los principios de 

independencia, soberanía, igualdad y solidaridad entre las naciones.” (Lástima, dice 

uno, que es tan impertinente, que no sea verdad tanta belleza. L.S.) “Venezuela y el 

mundo viven hoy tiempos de adaptación y cambio. La independencia de los pueblos 

ya no se mide en términos de la presencia militar hegemónica de un país en otra 
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(sic) aún (sic) cuando quedan bochornosas excepciones. Ahora además, tenemos 

que medirla en relación a la capacidad de alimentarnos, crecer económicamente, ser 

nuestros propios impulsores en materia científica, tecnológica y cultural, así como 

obtener la posibilidad de autosuplir el bienestar del pueblo. La independencia por la 

que día a día tienen que luchar ahora las naciones pasa necesariamente por su 

capacidad de garantizarse: la democracia como forma de gobierno; la igualdad de 

oportunidades para toda la humanidad; el mantenimiento de los valores éticos, 

morales y nacionales; el crecimiento económico; una justa distribución del ingreso, 

tanto en el campo nacional como en el internacional; el bienestar de las grandes 

mayorías; la eliminación de las discriminaciones sociales, raciales o religiosas y la 

paz interior de los países; todo ello en un marco de relaciones internacionales 

pacíficas y solidarias.  

En Venezuela, la lucha por la democracia es y ha sido dura, constante y tesonera. 

La democracia supone la participación de todos en el proceso de desarrollo político, 

económico y social. Es necesario entender que una sociedad que pretenda 

evolucionar hacia estadios superiores de civilización, está en la obligación de 

intervenir sin ahorros de esfuerzos y dedicación, en la construcción de su futuro. De 

allí que mientras más participen y se comprometan los ciudadanos en el proceso de 

toma de decisiones y en el alcance de los objetivos que se proponga, más perfecta 

será la vida democrática y mayor felicidad lograrán para sí mismos. Pero esa no es 

tarea individual ni individualista, ni mucho menos episódica y oportunista. Es una 

tarea de factura plural, que demanda organización sistemática de estructura y 

vocación colectivas (sic). Nuestra democracia, impuesta por el pueblo y no por 

individuos, es ahora más madura y exigente. Y comienza a tener memoria”
33

.  

 

Frente a semejante discurso patriótico, debidamente sazonada con todos los ingredientes del 

heroico nacionalismo y la voluntad de combatir hasta la muerte por la soberanía del pueblo 
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venezolano y de los demás países del mundo, incluidos Cuba y Nicaragua, uno no puede 

menos que advertir lo siguiente: 

 

1) El Presidente asegura que su deber y el de todos es el de renovar constantemente, 

todos los días, la vocación de soberanía, igualdad, justicia, solidaridad y fraternidad 

entre las naciones. Sin embargo, resulta difícil renovar algo que prácticamente no 

existe, pues a) la soberanía venezolana es violada constantemente por 

narcotraficantes, guerrilleros y soldados del ejército colombiano. Recientemente, en 

la fronteriza sierra de Perijá, una cantidad de policías venezolanos resultaron 

acribillados por narcotraficantes o “narcoguerrilleros” (así los llama el Presidente), 

cuando los guardias venezolanos se dedicaban a destruir una plantación de cocaína 

y unos laboratorios donde se procesaba la droga a fin de ser enviada a su principal 

consumidor, que como era de esperarse son los Estados Unidos de “América”. El 

gobierno nuestro se limitó reclamarle al colombiano esa agresión; el gobierno 

colombiano pidió excusas, pero no dio explicación alguna sobre el incidente, ni 

aclaró si los “narcoguerrilleros” eran soldados colombianos o guerrilleros del M-19. 

Venezuela aceptó la explicación después de protestar un poquito y al final los 

guardias nacionales se quedaron bien muertos, cubiertos por la patriótica bandera 

tricolor y aguantando los sermones encendidos del Presidente y de una serie de 

políticos indignados. En realidad, sólo protestó formalmente en solitario político de 

izquierda José Vicente Rangel, otrora candidato a la Presidencia, y dijo que el acto 

colombiano era una agresión oficial de Colombia. Todo el mundo se quedó callado, 

excepto yo y uno que otro poeta, y lo demás pasó al olvido. El Presidente Lusinchi 

dijo, claro está, que eso era una desconsideración de los colombianos; pero los 

colombianos no le respondieron nada; son “narcoguerrilleros”. Nadie sabe para 

quién trabajan, aunque se presume –digo yo—que estos narcoguerrilleros son una 

banda de guerrilleros del M-19 y del Ejército de Liberación Nacional que trafican 

con una droga que ellos no consumen pero cuyo canje les sirve para estar bien 

armados. Uno no sabe, como dice todos los días el periodista Cuto Lamache. 
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2) Se habla de defender la independencia económica y al mismo tiempo se le permite 

al Fondo Monetario Internacional que meta sus narices y su espionaje público en 

todos los intersticios de nuestra economía. Los del FMI se dieron el lujo de 

averiguar las cuentas personales de todo el mundo, recabaron datos secretos del 

Banco Central y de la Contraloría, a fin de “aprobar el presunto carácter solvente 

del gobierno venezolano”, empeñado como está, a través de su sesudo Ministro 

Azpúrua en la idea obsesionante de pagar una deuda impagable; todo el mundo sabe 

que mientras más deuda paguemos, más endeudados estaremos, no sólo porque los 

intereses (privados, no faltaba más) crecen geométricamente, sino porque encima de 

eso el Ministro y su gobierno les ruegan a los bancos de todo el mundo que les 

presten “dinero fresco”, así tenga el Ministro que viajar todas las semanas a Nueva 

York a ponerse de rodillas ante míster Rockefeller, el Chase Manhattan y los demás 

bancos acreedores. Venezuela está quedando como un mendigo que pide una 

limosna por el amor de Dios y le responden que primero tiene que pagar él lo que 

debe, y además dejarse negrear por los acreedores, que le dicen que le prestan 

dinero siempre y cuando a ellos les de la real gana. Fidel Castro dijo hace tiempo en 

la Conferencia de los No-Alineados que ellos no iban a pagar una deuda que era 

ilegal e impagable. La deuda no era ilegal, porque para eso sirve el derecho burgués, 

para hacer que la legalidad cometa toda clase de injusticias. Brasil, México y 

Argentina decidieron poner ellos las condiciones, entre las cuales figura el no 

permitir al FMI injerencia alguna. A los venezolanos, por lo visto, les encanta 

dejarse explorar por el FMI y por cualquier otro tipo de salteadores internacionales. 

Quien vea poco patriotismo en estas palabras mías, tendrá que recordar que el 

verdadero patriotismo no puede consistir en dejarse ningunear por unos gringos 

audaces, sino en declararles la guerra a muerte, como hizo Simón Bolívar con los 

españoles y los canarios. 

 

3) En cuanto a la renovación de la democracia, no se entiende muy bien qué es lo que 

hay que renovar. Si se trata de renovar la serie de atropellos antidemocráticos que 

han cometido los presidentes venezolanos después de 1958, entonces no hay nada 

qué renovar, ya que el presente gobierno sigue la línea tradicional de fusilar o 
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encarcelar a los estudiantes que protestan, despedir de los obreros que hablan de 

plusvalía y entregar todo el poder a los empresarios y tienen las santas pelotas de 

declararse capitalistas, como lo hizo el ilustre señor Juan José Delpino, presidente 

de la CTV, el 1° de mayo de 1986. También si se trata de renovar el sistema 

electoral según el cual el pueblo no sabe ni por quién vota –a excepción del 

Presidente que es una figura remota rellena de papelillo, caramelos, promesas de 

paraísos perdidos en los que sólo ciegos como Milton pueden creer, etc. Un 

presidente tan adornado que más bien parece una Miss Universo, debidamente 

decorada y afeitada para que vaya a reinar por un año en Disneylandia. Si se trata de 

renovar la parafernalia jurídica que consiste en meter presos a los pobres y no a los 

ricos, entonces nada hay qué renovar, porque eso es lo que se hace todos los días. 

Los ricos acusados de corrupción están todos en el exterior en sus oficinas, 

tranquilazos, porque saben muy bien que si los agarran, a quien van a agarrar 

realmente es al propio gobierno, que tiene las manos sucias de billetes de banco 

para que sus burócratas les den “permiso” a los millonarios a fin de lograr dólares 

preferenciales, mientras los pobres pendejos de las librerías tienen que pagar un 

40% de arancel por los libros de cultura que son importados. Si mucho que le 

importa esto al gobierno, porque su patriotismo es “la cultura de los incultos”, como 

dijo el desconcertante Mario Vargas Llosa, quien por fin “pegó” una, aunque por 

supuesto lo diga en inglés y desde los Estados Unidos; Vargas Llosa se embolsilló 

hace veinte años los 100.000 bolívares del Premio “Rómulo Gallegos”, se compró 

una linda casa de campo en las afueras de Londres y encima de eso se disgustó 

muchísimo con Haydée Santamaría, quien desde la Casa de las Américas le dijo la 

insoportable verdad: era un revolucionario que de pronto, por obra y gracia del 

billete, se había convertido en un traidor de los más repugnantes. Vargas Llosa es 

hoy reportero del New York Times, quien le paga por informar sobre Nicaragua 

“fielmente” y según dicen las malas lenguas va a ser adoptado por Reagan como 

hijo putativo, cosa que tiene bien merecida. 

 

4) Dice el Presidente de esta democracia “ideal” que estos son tiempos de adaptación y 

cambio. ¿Qué cambios, qué adaptación? Supongo que se referirá a los necesarios 
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cambios que debe el gobierno realizar para que la vieja democracia podrida de los 

socialcristianos se renueve con sangre socialdemócrata. Si ello es así, no veo por 

ninguna parte la razón de cambiar, porque ya el Presidente Carlos Andrés Pérez es 

un “socialista” recalcitrante disfrazado de socialdemócrata, cuando fue Presidente 

hacía exactamente lo que hace el actual gobierno, pero al revés: mientras Pérez con 

su cara de vampiro repartía petrodólares por todas partes y le regalaba barcos a 

Bolivia con la sana intención de que navegasen sobre el altiplano, el país millonario 

se endeudó de tal forma que, como hemos visto, ya no hay manera de desfazer el 

entuerto y deportar la podredumbre. 

 

El Presidente Lusinchi le echa la culpa de todo al “gobierno anterior”, que por supuesto 

era socialcristiano; sin embargo, para remediar el manirrotismo del gobierno anterior, el 

gobierno actual ha decidido pasar la deuda completa con todos sus enormes intereses a fin 

de que Reagan los llame “buenos pagadores”. Así tienen su conciencia muy tranquila 

mientras el pueblo se muere de hambre, los agricultores no reciben subsidio alguno –salvo 

los traficantes de la leche en polvo, que tienen hecha polvo a la economía--, los obreros se 

quedan sin trabajo, los marginados ya están tan marginados que se cayeron al río Guaire, 

antaño una cinta de agua cristalina, como lo cuenta el cronista Oviedo y Baños, y ahora 

sumidero de toda la mierda de los caraqueños. En definitiva, todo el mundo tiene que 

agradecerle al bondadoso y bonachón pediatra que es el Presidente que los niños de los 

“cerros” caraqueños estén desnutridos, y que sus padres tengan que convertirse en 

delincuentes y drogómanos para portarse bien con su mujer y sus hijos, a diferencia de los 

hijos gordos y lindos de los de las “colinas” como me lo hizo notar en Caracas el escritor 

uruguayo Eduardo Galeano (después lo contó en su ensayo “La civilización del oro negro”, 

publicado en un volumen de “Nuestro Tiempo, México, 1971), quien todavía no sale de su 

asombro ante tamaño absurdo. Galeano me decía que aquí la mantequilla en los 

restaurantes viene envuelta en un costoso papel de plata, y que eso es absolutamente 

absurdo; en España el azúcar viene, o venía, en terroncitos muy bien racionados. Los 

marginados apenas pueden divertirse con la televisión, que es de tan alta calidad y de tan 

bello color Made in Japan & New York, que hasta logran lo imposible, a saber, que los 

marginados, situados por definición fuera del aparato productivo del país, ahora resulten 
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sumergidos hasta las orejas en ese aparato endiablado, ya que la televisión les succiona una 

tremenda cantidad de energía psíquica excedente, al mismo tiempo que los tiñe de la 

ideología capitalista; de modo que, así subsumidos en la producción de plusvalía 

ideológica
34

  ésta no se queda en la región del espíritu sino que se dirige directamente a los 

supermercados norteamericanos para comprar sin dinero, o sea robar, una cantidad 

tremenda de productos y chucherías mercantiles que se les presentan como “necesarias”, 

cuando en realidad no se trata de la necesidad de los productores sino de las necesidades del 

mercado, como dijo Marx en su libro de 1859 Sur Kritik der politischen Oekonomie, 

capítulo uno. Así, la plusvalía espiritual se convierte en plusvalía material, en lealtad hacia 

el mercado de mercancías, y en suma el psiquismo de cada marginado o no, se convierte en 

formidable apoyo del capital material. La explotación no puede ser más descarada, y uno no 

halla de qué manera explicarles esto a los ministros de la economía, porque ellos no están 

dispuestos a aceptar que pueda existir una cosa como la plusvalía. 

Si elegí a mi país, Venezuela, como ejemplo de democracia “ideal”
35

 (en lo teórico, no 

en lo práctico, al menos así lo consideran nuestros “amigos” del Norte, sobre todo porque 

somos buenos pagadores de la deuda externa, hasta el punto de quedarnos sin divisas), no 

es porque considere a Venezuela el único “modelo”. Hay modelos y modelos. Pensemos en 

la situación actual de un pequeño pero muy importante país como Panamá. En Panamá 

había un Presidente constitucional, Eric del Valle, que luego fue destituido legítimamente 

por la Asamblea Constituyente, a pesar de que en los EE.UU se considere eso una 

ilegalidad. ¿El culpable? Pues, para los EE.UU el culpable es el “hombre fuerte” de 

Panamá; el General Miguel Antonio Noriega. Ahora bien,  en los Estados Unidos se dice 

que Noriega es narcotraficante, que fue juzgado allá, y que es un corrupto. Repito que no 

creo mucho en los fallos políticos de los tribunales estadounidenses, capaces de soltar a 

cualquier delincuente si paga una fianza. 

Pero es que con Noriega ocurre algo muy particular. La rabia que le tiene el Presidente 

Reagan a Noriega no se debe a que éste sea un delincuente (eso está por demostrarse), sino 

porque Noriega se negó a servir de puente para una invasión armada a Nicaragua, 
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“insinuada” por los EE.UU. esto es lo que no le perdona el Departamento de Estado. Dicen 

que Noriega tiene muchísimo dinero; pero a fe mía que se lo tendrán que gastar en 

armamento, pues los EEUU están amenazando con una invasión. Ya han comenzado por 

violar el contrato referente al canal de Panamá: no le pagan los dólares mensuales que están 

obligados a pagarle al gobierno panameño. No reconocen al nuevo Presidente 

Constitucional, Manuel Solís Palma, elegido por la Asamblea de modo legítimo. Han 

aumentado sus tropas en Panamá, como si se tratara, realmente, del “patio trasero” de la 

Casa Blanca. Han fijado nuevas tropas en Honduras. La verdad es que entre el general 

Noriega, Fidel Castro y Daniel Ortega se ha formado un trío que le produce dolores de 

cabeza a míster Reagan. Todo por una simple razón: porque le han puesto la cara dura y 

ceñuda, no sumisa la caradura de los Estados Unidos, un individuo que ha llegado al 

extremo de no necesitar una “ideología” jurídica porque sencillamente se ha burlado de 

ella, como en el caso de Irán--Contras (Véase el grueso volumen The Irangate affair). La 

vieja tesis de Daniel Bell en su libro sobre el fin de las ideologías, aunque sigue siendo 

contradictoria, (pues la ideología sigue existiendo hoy más que nunca sobre todo en sus 

formas comerciales y políticas) ha encontrado de repente, sin esperárselo, una confirmación 

en la actitud del Presidente Reagan, quien se ha decidido a prescindir de “justificaciones 

ideológicas”: yo envío dinero a los contras porque me da la gana, así no cuente con la 

aprobación del Congreso. Yo soy el dueño del mundo. L’Etat c’ est moi”. El caso es que 

los Estados Unidos se creen con el darwiniano derecho de comerse a los más débiles. Pero 

cuando sale un pequeño país que se les enfrenta y les enseña los dientes, se acobardan, y 

acuden al ya rutinario bloqueo económico—militar, como el que se le impuso en 1960 a 

Cuba, o el impuesto a Nicaragua, o el impuesto ahora a Panamá, donde el gobierno ha 

tenido que recurrir a una primitiva economía de trueque: cambiar pan por trabajo, pues la 

liquidez monetaria está ausente, dada la congelación que hicieron los Estados unidos de los 

dólares panameños en el exterior. Todo esto hace que el país “modelo” de democracia, con 

una constitución bicentenaria, sea reo de la más lesa ilegalidad. 

Pero pasemos de la práctica a la teoría. Ya he mencionado el libro, reciente, del 

economista venezolano Héctor Silva Michelena América Latina: Economía Política de la 

democracia (Faces, UCV, 1987). Este es un libro que considero como lo último y más 

autorizado en la materia que tratamos en este acápite. Silva Michelena, además de brillante 
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economista (uno de los pioneros de la teoría marxista del subdesarrollo) es también un 

excelente escritor. Su libro es breve y denso y, yo diría, filosófico, si no fuera porque sus 

principales categorías son socioeconómicas. (¿Pero no es ese el destino actual de la 

filosofía: construir categorías –modos de “decir el ser”, decía Aristóteles—en Categorías, 

1.1 de contenido socioeconómico? ¿No es ese el mensaje que nos dejó Marx cuando, en su 

célebre Tesis II sobre Feuerbach dijo que ya se había acabado el tiempo en que la filosofía 

se dedicaba a interpretar el mundo de diversas maneras, y que ahora de lo que se trataba era 

de subvertir (veranderns) el mundo, transformarlo?). El libro de Héctor se divide en cuatro 

tesis y un Apéndice (“necesario” como dice él mismo). Yo me fijaré aquí sobre todo en la 

primera tesis, cuyo enunciado es el siguiente: “La democracia es un concepto histórico 

activo, o sistema de acción, necesariamente ligado a la práctica, tanto individual como 

social; su carácter es función del modo de producción existente…” (p.13) 

Hay que aclarar varias cosas. En primer lugar, subrayé lo de “ligado necesariamente 

a la práctica” y luego de lo que es “función del modo de producción existente”. ¿Por qué 

subrayo estos términos? En primer lugar, porque lo que ciertos logicistas o filósofos de la 

ciencia entienden  como “modelo” (en el sentido en que la democracia o el socialismo 

pueden ser modelos) es algo que Mario Bunge, en La investigación científica (Ariel, 

Barcelona, 1969) viene definido como algo “teorético, ideal y simbólico”. En otras 

palabras, es algo utópico. Y en cierto modo lo es realmente, pero con la diferencia que 

Bunge, ni Popper, logran imaginarse la realización de un modelo socialista, pongamos por 

caso; aunque, desde luego, tanto el argentino citado como el alemán Popper, creen a pie 

juntillas en las bondades de la democracia u open society. En lo de sociedad abierta            

–término de Popper en su libro La sociedad abierta y sus enemigos, que consiste en una 

crítica de Platón y de Marx— puede ser que hasta ahora haya tenido un poco de razón, 

porque en los EEUU se ha logrado defenestrar a un Presidente gracias a la investigación de 

los periodistas de Washington Post (“Watergate”) pero en la actualidad, si son honestos 

consigo mismos y no dogmáticos, deberán también reconocer la iniciativa de “reapertura 

soviética” (perestroika) material en lo económico militar, y la respuesta espiritual o glasnot. 

Los testimonios de recientes viajeros a los países socialistas dan fe de ello. Y no se trata de 

viajeros comunistas, sino todo lo contrario. Un hombre de teatro ruso explicó la cosa en 

términos humorísticos, hace poco, aquí, en Venezuela: “Con el glasnot no sabemos qué 
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hacernos; antes, con el aparato estalinista, al memos sabíamos lo que teníamos y podíamos 

hacer; ahora estamos frente a un gran problema: ¿qué hacernos con tanta libertad, con tanta 

individualidad creadora que puede decir lo que quiera?” 

En su libro, Silva Michelena descompone dos ingredientes básicos de la 

democracia: la libertad y el poder. Sobre la libertad escribe lo siguiente: “LIBERTAD, 

concebida como ausencia no alienada de restricciones en todos los niveles; me refiero a los 

niveles de la vida social. Esta ausencia de restricciones debe ser entendida como distinta a 

aquellas que impone la sociedad civil libre.” (p.13) Héctor usa aquí el concepto gramsciano 

de “sociedad civil”: “en el sentido de hegemonía política y cultural de un grupo social sobre 

la entera sociedad, como contenido ético del Estado”. (Ibíd.) Silva Michelena se basa en el 

concepto marxista de alienación, y para ello utiliza mi manuscrito que aquí publico como 

“Excurso”, donde el lector encontrará abundante material de información sobre ese 

concepto fundamental de Marx, que tan mal ha sido interpretado. A modo de resumen, 

podríamos citar la frase de Das Kapital (I, 14) “la alienación es el paso universal del valor 

de uso al valor de cambio”, frase que es como un compendio de el primer tomo de El 

Capital. ¡El poder carnívoro del valor de cambio! ¡La posibilidad de que cosas que no 

tengan precio lleguen a tenerlo, como la conciencia y el honor! Pues bien, volviendo a la 

democracia, ¿hay ausencia de alienación y restricciones en la democracia real? De ninguna 

manera. Todos sabemos lo mal que está repartida la riqueza en todo el continente 

americano. Pequeños porcentajes de individuos se llevan el 80% del erario nacional y las 

actividades productivas, mientras la clase trabajadora (para no hablar de las clases medias o 

de los marginados) no les queda nada, y eso ocurre en casi todos nuestros países, menos –

qué casualidad--  en “zonas peligrosas” como Cuba o Nicaragua, donde no hay 

analfabetismo ni distribución desigual de la riqueza. El propio Fidel Castro ha dado el 

ejemplo en muchas ocasiones; ejemplos personales. En un discurso de hace no mucho, 

anunció al pueblo cubano que él dejaría de fumar habanos, no solo porque es perjudicial 

para la salud, sino para el bolsillo. ¿Se imagina usted, lector, a míster Reagan diciendo una 

cosa parecida en este país de consumismo, en el país donde tan sólo el presidente de la 

Chrysler Corporation (me informo hoy en el diario) se acaba de ganar 17, 5 millones de 

dólares en ganancias líquidas? Por otra parte, la libertad de la sociedad civil (que viene del 

término alemán burguerliche Gesselschaft) es en nuestros países sumamente relativa. Hay 
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un excedente ventajismo oficial en las informaciones de las televisoras estatales, como es el 

triste caso del “Supercanal” 8 de Venezuela, que yo prefiero llamar “Supermercado”, a 

juzgar por la intensidad apabullante de la propaganda comercial que exhibe. No se sabe 

muy bien si hay o no hay libertad de expresión. Algún problema debe haber, a juzgar por 

las resoluciones y recomendaciones tomadas por la SIP (Sociedad Interamericana de 

Prensa) no hace mucho, en Santiago de Chile; también Caracas, hubo recientemente una 

manifestación de periodistas en la que reclamaban con pancartas, y pacíficamente, la 

libertad de expresión. Se puede admitir que libros como éste que el lector tiene en sus 

manos circulen libremente; pero se trata de “libros”, no de noticieros ni de diarios ni de 

diarios o periódicos o revistas; parece como si los libros, aparte de su precio espectacular, 

hubieran adquirido el carácter de esa famosa y pesadísima gramática latina que se usaba en 

las universidades europeas de la Edad Media: el “Mammetrecius”, o el mamotreto. Hay que 

recurrir el mamotreto para poder expresarse. 

     El otro rasgo que Silva Michelena observa es el modelo de democracia es el 

PODER. Frente a este problema, el autor se expresa así:  

     

“Estamos en presencia de un problema complejo, cuyos dos puntos de referencia 

teórico práctica son: (i) el origen del poder y su imposición sobre ‘el resto de la 

sociedad’, la explotada, naturalmente; (ii) “el campo sobre el cual recae la opresión” 

(pag.23). En efecto, el poder es algo complejo, porque se ejerce desde el Estado, y 

el Estado burgués se define por su composición de clase. El problema no reside en 

cuáles clases detentan el poder. El gobierno que ahora agoniza en Venezuela 

realizó, o trató de realizar, una cosa que llamó “Pacto Social”, es decir, un entente 

entre el gobierno, los empresarios privados y los representantes de la clase obrera 

(CTV) (Ya sabemos de qué representantes se trata: casi todos capitalistas, cuando 

no millonarios, y desvinculados de la clase obrera, como lo demostraron las 

elecciones en Guayana, del Sindicato SUTISS, elecciones que fueron ganadas 

abrumadoramente por un pequeño grupo llamado CAUSA R, fundada por Alfredo 

Maneiro, un ex miembro del PCV, ahora sustituido después de su temprana muerte 

(era joven, y hasta fue mi alumno de filosofía, y eso que yo no soy tan viejo, porque 

lo que tengo son 50 floridos años) por un joven de treinta años, Andrés Velásquez; 
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elecciones, decía, donde los de la Causa R (ojalá todos los partidos de izquierda los 

imitaran en su tratamiento de la conciencia de  clase proletaria!) obtuvieron cerca de 

5000 votos, muy por encima de los dos grandes partidos y de la “izquierda unida”. 

 

Queda por discutir lo que Héctor llama el origen del poder. Este origen puede ser 

legítimo o ilegítimo, en Venezuela fue ilegítimo cuando Pérez Jiménez se adueñó del poder 

y, hacia 1952, se hizo el loco, o desconoció, el triunfo electoral del Partido URD (Unión 

Republicana Democrática); fue legal desde que en Venezuela existe la democracia 

representada en la Constitución de 1961, hasta hoy. En Chile, fue lega el poder que asumió 

Salvador Allende, pues fue producto del voto popular; fue ilegal la matanza y el asesinato y 

la perpetuación ad infinitum de Augusto Pinochet (quien por cierto, en sus primeros tiros, 

según me contó un poeta chileno, quemó mis libros, entre otros, en la plaza pública, al 

modo de los nazis con los libros de autores judíos o comunistas.). 

Volviendo al origen del poder, y para responder la pregunta de Héctor, yo diría: el 

origen del poder está en dos cosas: en la situación social y en la situación económica de 

quien tenga ese poder. Por su posición social, en otro tiempo, en la sociedad colonial, el 

“mantuano” blanco tenía poder y derechos de que no disfrutaba el “pardo”. Conocido en 

Venezuela es el divertido caso de las hermanas Bejarano, dos hermanas de origen negro 

pero de piel tan blanca como alabastro. Estas hermanas eran mujeres muy hacendosas, y 

preparaban una torta que todavía hoy se conoce como la “torta bejarana”; el caso es que sus 

tortas tenían tanto éxito que se volvieron ricas. Entonces se les ocurrió hacer lo que tenían 

ganas de hacer: asistir a la misa de 10 am decoradas con peineta española y mantón de 

Manila. Fueron rechazadas por los cancerberos del templo, por su origen negroide. Pero las 

hermanas eran tercas. Entonces vio la otra parte, la del poder económico y social. Se 

casaron con unos oficiales blancos y compraron en el Ayuntamiento su derecho a ser 

consideradas “blancas”. El Ayuntamiento no tuvo otro remedio que ceder, y así pudieron ir 

a su misa de la diez con Antón y de Manila, aunque repudiadas por los mantuanos. Estos no 

se quedaron quietos, y acudieron a la corona española para que decidiese, y el rey, muy 

sabiamente, dictó una cédula en la que decía: “Yo, el Rey de España, enterado como estoy 

de todo el lío que en la sociedad caraqueña se ha armado por el asunto de las hermanas 
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Bejarano, y habiéndoseme acabado la paciencia, declaro lo siguiente: que se las tenga por 

blancas, aunque sean negras…” 

Según Gramsci, nos recuerda Silva Michelena, el Estado aplica esta fórmula 

aritmética: “Estado    Sociedad Política   Sociedad Civil”. Esto es lo que Gramsci llama 

“hegemonía acorazada con coacción”. Y aquí aparece de nuevo el problema de la libertad, 

porque de la ecuación antes transcrita se desprende:   Libertad. Es como si dijéramos en 

lógica simbólica: ‘(E SC SP  L’. O sea, que el Estado implica a la Sociedad Política, y 

ésta a la civil, y el resultado es la libertad. ¿Suena fácil, verdad? De este modo, la sociedad 

“democrática” real, según su especial lógica, nos quiere hacer regar el cuento de que la 

lógica jurídica (que más ideológica no puede ser) nos obliga a respetar el Estado, con todas 

las desigualdades, “porque así lo manda la ley”. Si se respetara al menos la Constitución 

todo andaría muy bien; pero en la democracia real, no es así. En esta democracia, la lógica 

jurídica no es más que un instrumento ideológico de dominación sobre las clases oprimidas.   

 

7. Final 

 

Todos sabemos que el Almirante Cristóbal Colón, a pesar de aquellos casi 

legendarios setenta días de su primer viaje por “la mar océano” y de otras tres travesías no 

menos esforzadas, murió en mayo de 1506, a los setenta años de edad, sin saber que había 

descubierto “un nuevo mundo”. Esto no le resta mérito alguno al gran marino. Este hombre 

excepcional siempre tuvo la oscura intuición de que estaba llamado a descubrir algo 

sorprendente, algo misterioso, más allá de la simple idea de encontrar una nueva y más 

expedita ruta hacia las Indias. Cuando regresó por última vez a España, en 1505 se vio 

cubierto de toda clase de calumnias e infamias que lograron que el rey Fernando lo 

abandonara y lo dejara morir en el mayor desamparo e indigencia. Los envidiosos que 

nunca le faltan a los grandes hombres, intentaron desprestigiar la hazaña del Almirante, y se 

cuenta que Colón tomó en sus manos un huevo y les propuso: ¿Quién de vosotros es capaz 

de hacer que se tenga derecho este huevo sobre la mesa?”. Todos probaron, y nadie lo 

consiguió. Entonces Colón rompió un poco de los extremos del huevo  y lo colocó derecho 

sobre la mesa. Los envidiosos protestaron y le dijeron que así lo podía hacer cualquiera. y 

el Almirante, muy sonreído, les dijo: “Pero a vosotros no se os ha ocurrido”. Esta divertida 
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anécdota, conocida como #el huevo de Colón”, nos dice todo lo que tenemos que saber 

acerca del genio de Colón, porque sólo a él “ se le ocurrió” la inmensa locura de lanzarse 

con un puñado de hombres más o menos ignorantes y tres barquichuelos endebles a la mar 

océano en busca de algo desconocido, que bien podían ser las Indias como también la tierra 

prometida, la Edad Perdida en la aurora y en los tiempos en que la soñaban hombres de 

genio como Cervantes y su desmesurado Don Quijote.  De modo que Colón es mucho más 

que un explorador, un curioso; es un descubridor. Así lo cantó hermosamente Rubén Darío: 

¡Cristóforo Colombo, pobre Almirante, 

Ruega a Dios por el Mundo que descubriste! 

 

También es cosa sabida que el nombre de Nuevo Mundo o Mundus Novum le fue 

puesto a nuestro continente por el florentino Américo Vespucio, quien además lo bautizó 

con su propio nombre como América. Vespucio, hermano de aquella maravillosa Simoneta 

Vespucci, la mujer más bella de Florencia muerta a los 23 años y pintada por Boticelli, 

supo comprobar que Colón había descubierto, no una nueva ruta hacia las Indias donde 

vivía el legendario Preboste Juan, sino lo que literalmente era un nuevo mundo, no porque 

sus habitantes, su cultura y su geografía fueran “nuevas” (por el contrario, eran viejísimas), 

sino porque representaba para los europeos algo totalmente nuevo e inesperado. Se sabía 

desde hacía mucho que la tierra era redonda, pero se ignoraba la existencia de un continente 

desconocido. La idea de “mundo”, que desde los griegos hasta Colón había sufrido distintas 

mutaciones o cambios –uno es el “mundo” o kósmos concebido por los helenos entre los 

siglos VII y IV a.C., y otro es el “mundo” o mundus de un personaje tan paradigmático 

como San Agustín hacia el año 430 d. C., etc.-- experimentó con el descubrimiento de 

Colón y la nomenclatura de Vespucci, un cambio radical. Este cambio no consistió en la 

mera incorporación a la historia humana de un “mundo” más, sino en la constitución, por 

primera vez en la historia, de una idea completa y objetiva del mundo como totalidad. Este 

tipo de mundo es el distintivo de lo que llamamos época moderna. Por primera vez se llegó 

a una idea objetivamente completa y “redonda” del mundo en que vivimos los seres 

humanos. Como lo expresa muy agudamente Carlos Marx en su obra de 1845 La ideología 

alemana, las relaciones de producción capitalistas, ya en su primera fase puramente 

mercantil, hicieron posible que, por primera vez, pudiera hablarse propiamente de una 
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“historia universal”, pues esas relaciones económicas –y desde luego culturales en el más 

amplio sentido del término—gracias al intercambio de mercancías logró relacionar entre sí 

los más distintos y remotos lugares del planeta, fenómeno que Marx pudo ver tan claro que 

le permitió pronosticar lo que ocurriría en el siglo XX, a saber el perfeccionamiento 

tecnológico de las comunicaciones que nos hace capaces de estar al día sobre cualquier 

suceso que está ocurriendo en cualquier lugar del globo.
36

. Y así como se “inventó” la 

historia universal, el descubrimiento de Colón constató por lo menos dos cosas; primero, 

que se había descubierto una idea de “mundo” completamente distinta y hasta opuesta a 

todas las anteriores, es decir, una idea totalizante que tenía su correspondencia en la 

realidad geográfica objetiva; y segundo, que además se había descubierto un Nuevo 

Mundo, hasta entonces desconocido. 

Antes de entrar a especificar las características culturales –económicas, sociales, 

geográficas, políticas, etc.,-- que a mi juicio constituyen a América Latina como un mundo 

nuevo, dotado de rasgos propios que lo hacen distinto de otros mundos como el europeo, el 

asiático o el anglosajón, es conveniente detenernos por un momento en un par de aspectos 

que revisten gran importancia. En primer lugar, el hecho de que este mundo descubierto en 

1492 fuese para los europeos, y en especial para los españoles, un mundo nuevo “América 

inglesa”, o mejor dicho, una “Nueva Inglaterra” que se diferencia de Europa muchísimo 

menos que la cultura latinoamericana. Como dice el ya citado Uslar, “su camino no ha sido 

el de crear diferencias, sino el de acentuar hasta el extremo algunos rasgos de la vida 

europea trasplantada” (Op. Cit., p.33). De modo, pues, que no es propio llamar “América” a 

la parte norte de este continente, ni mucho menos llamarla Nuevo Mundo, porque en su 

conjunto no es más que un Viejo Mundo trasplantado a tierras nuevas. En América Latina 

se combinaron negros, indios e iberos; la religión católica que trajo España se matizó de mil 

modos distintos, se combinó con ls creencias mágicas africanas y con la peculiar religión de 

los indígenas; la lengua se diversificó y matizó de mil modos, desde el “vos” hasta el “tu” o 

el “usted”, desde el “vosotros” hasta el “vuestras mercedes”; la moral católica se 

transformó completamente; la presencia de “hidalgos” españoles que consideraban indigno 

el trabajo manual se combinó con la fuerza de trabajo negra y la habilidad indígena; la 

                                                           
36

 Véase: Karl Marx, Die Deutsche Ideologie, en Marx-Engels Werke, Frankfurt, 1951, vol. III, Cap. 

I. 
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esclavitud como institución no impidió el cruce racial de españoles y negros; en fin, se dio 

aquí un mestizaje racial y cultural por completo distinto y específico. En los Estados 

Unidos los colonos ingleses  evitaron a toda costa la mezcla racial con indios y negros; aún 

hay ominosas “reservaciones”; la moral protestante, con su exaltación del trabajo y su 

filosofía utilitaria y dineraria, se trasplantó sin modificaciones desde Inglaterra hasta la 

“Nueva Inglaterra”; la esclavitud del negro, sin la cual, como decía Marx en 1847, 

“desaparecerían del planeta los Estados Unidos”, prohibió terminantemente cualquier 

contacto racial entre blancos y negros; y si hubo algún mestizaje en los Estados Unidos ello 

se debió al hecho universal de que todas las culturas han sido siempre productos de algún 

mestizaje, que en el país de Lincoln fue siempre más cultural o “superestructural” (si se nos 

permite la metáfora de Marx) que racial o estructural. 

Todo esto hace de los Estados Unidos una grande y poderosa nación con una cultura y 

una estructura social y económica no sólo distinta, sino contrapuesta a la de América 

Latina. Organismos como la Organización de Estados Americanos (OEA) resultan ser unos 

insoportables híbridos tanto en lo cultural como en lo político y económico; la presencia allí 

de los Estados Unidos tiene tanto que ver con Latinoamérica como con Australia. Tratados 

como el famoso TIAR o Tratado de Asistencia Recíproca entre todos los países 

“americanos” no son más que crueles fantasmas, como lo demostró a cabalidad la posición 

pro-inglesa de los Estados Unidos en el conflicto de las Malvinas, que ellos prefieren 

llamar Falkland. Sin embargo,
 
estamos dispuestos a aceptar, casi como por inercia, que a 

los estadounidenses se los llame universalmente “los americanos”; y es que, al fin y al 

cabo, como bien lo decía el viejo maestro Andrés Bello y lo repitió hasta hace poco el 

maestro Ángel Rosenblat, “el criterio de corrección” lingüística lo fijan, por una parte, los 

buenos escritores y la gente culta, pero sobre todo el uso popular. Y, desde luego, el uso 

universal nos ha acostumbrado a llamar “americanos” a quienes en realidad no son más que 

ingleses trasplantados. Por supuesto, y finalmente, debemos también admitir que las 

características del nuevo continente descubierto han creado matices que diferencian a los 

estadounidenses de los ingleses. Por ejemplo, como decía irónicamente Oscar Wilde, “la 

única diferencia entre nosotros los ingleses y ellos los americanos es la lengua común”. 

Pero estos matices se dan sobre todo en las costumbres y el estilo de vida; en cambio, la 

estructura económica de los Estados Unidos es una perfecta continuación de la inglesa. 
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Sólo que, como decía Marx en 1858, en los Estados Unidos se da el capitalismo “a l’etat 

pur”. 

      No está de más recordar aquí que el gran poeta estadounidense Ezra Pound, maestro del 

también grande y estadounidense –pero inglés— T.S. Eliot, escribió en una ocasión: 

“Estados Unidos es tal vez el único país del mundo que carece de un nombre propio”. 

Pound, nacido en los Estados Unidos, fue, como Edgar Poe, más que todo un europeo. Su 

actitud hacia su país de origen, como la de Poe, fue una actitud que en otra parte he llamado 

contracultural, término que no podemos analizar aquí, pero que puede definirse de modo 

genérico como la actitud de un creador de cultura contra la ideología dominante, que no es 

otra que la ideología capitalista. En la teoría de Marx la metáfora de la “superestructura” 

ilustra aquella parte de la sociedad que, sustentándose en la estructura social (y esta vez no 

es metáfora, sino concepto epistemológico), engloba dentro de sí dos tipos de 

manifestaciones ideales que coexisten pero que se contraponen en una lucha a muerte. Si la 

ideología se encarga de justificar y ocultar idealmente el mundo de la estructura social, la 

cultura tiene como finalidad específica lo contrario: penetrar a través de la niebla ideológica 

y hundir el bisturí –artístico o científico—en la escondida estructura social. Es el viejo 

tema, que nos viene desde los griegos, de la contraposición entre apariencia o fenómeno y 

la estructura o verdad esencial. Si entendemos la cultura como “organización y la 

distribución de los valores de uso” (Samir Amin, en Eloge du socialisme), definición que 

yo comparto, de ello se sigue que en una sociedad basada enteramente en valores de 

cambio, como es el caso de nuestra sociedad, no hay propiamente una cultura, sino una 

contracultura, hecho perfectamente demostrable en el examen de la actitud de todos los 

poetas y artistas de los siglos XIX y XX, que nunca han podido disimular su desprecio 

hacia la burguesía. Particularmente en los Estados Unidos, desde los hippies en los años 50 

y 60  inventaron el término “contracultura”, los hombres creadores de cultura han actuado 

siempre a contrapelo del sistema social. Esta teoría tiene muchas variantes y matices que, 

repito, no puedo examinar aquí. Pero he creído conveniente aludirla porque en América 

Latina o América a secas, hay una contracultura, pues vivimos en una sociedad 

básicamente capitalista; pero entre nosotros, acaso por nuestro desarrollo estructural y por 

nuestro peculiar mestizaje, esa contracultura asume matices que la diferencian 

notablemente de la que hay en los países europeos y en los Estados Unidos. Nuestros 
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creadores de cultura tienen, desde luego, que enfrentarse a una ideología capitalista y luchar 

contra ella; pero poseen además un mundo propio, lleno de valores de uso que aún 

permanecen incontaminados y que constituyen tal vez nuestra mayor riqueza cultural y nos 

sitúa en una posición de avanzada ante el porvenir. Escritores como Gabriel García 

Márquez, Alfonso Reyes o Jorge Luis Borges, no necesitan --- a diferencia de un Poe, un 

Pound, un Eliot o la “Generación Perdida”— exiliarse espiritualmente para poder crear sus 

grandes obras. Pueden perfectamente sentirse integrados a todo lo mucho que tenemos de 

genuino, y así inventar en sus libros un mundo totalmente nuevo, que a veces se ha llamado 

“realismo mágico” o “lo real maravilloso” (Carpentier) o con otras denominaciones que 

subrayan eso que tan confusamente suelen llamarse “nuestra identidad”, y que no es otra 

cosa que nuestra novedad como mundo. No es que yo rechace de plano o por un excesivo 

afán de originalidad ese término tan trillado de “identidad nacional”. Incluso estoy 

dispuesto a aceptarlo, pese a un cierto tufillo aristotélico  que despide. Pero no me parece 

que nuestro problema sea el de salir a buscar una “identidad” o inventarla, sino en todo 

caso de rescatar algo que ya existe desde hace mucho tiempo. Tampoco me place mucho lo 

de “nacional”, pero aunque nuestra historia ha llegado a cuajarse en distintas naciones, esa 

misma historia nos enseña que el ideal o la utopía revolucionaria (esto es, realizable, como 

dirían Mannheim, Bloch, Kolakowsky o Marcuse) de nuestros héroes nacionales era 

precisamente el de crear una América constituida globalmente como una gran nación, al 

modo como ello se logró en los Estados Unidos, con las diferencias del caso, que ya hemos 

señalado. Basta hojear los escritos de Simón Bolívar para constatarlo. Yo no considero a 

Bolívar como un “venezolano” aunque esta afirmación pueda acarrearme todas las 

maldiciones de la Academia de la Historia o la Sociedad Bolivariana; Bolívar fue 

simplemente y nada menos que un americano. Por lo demás, la idea misma de “nación” se 

hace cada vez más inútil y burguesa. Si una vez fue verdad que con la extinción del 

feudalismo aparecieron las naciones, esta noción burguesa tiende a desaparecer en el 

mundo actual. Podría decirse sin exagerar que en la actualidad no hay propiamente 

naciones, sino zonas del planeta, que no pasan de dos o tres. América Latina existe dentro 

de una zona de influencia que todos conocemos, matizada en algunos pocos casos (Cuba, 

Nicaragua) por influencias de otra zona no menos conocida. En particular, países como 

Nicaragua viven actualmente en una difícil tensión entre las dos grandes zonas de 
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influencia. Pero lo que realmente nos debe importar no es aceptar incondicionalmente el  

vasallaje de ninguna zona de influencia, sino inventarnos un modo propio de vida política y 

social para alcanzar el anhelado desarrollo dentro de un clima de total libertad. A este clima 

lo llaman unos “democracia representativa” y otros la llaman “socialismo”. El término, 

como muy bien lo dijo el líder polaco Lech Walesa, es lo de menos. “Comunismo o 

capitalismo son palabras demasiado largas”, declaró en una ocasión el líder de Solidaridad 

para deshacerse de una fastidiosa periodista. Como todos tenemos, por humanos que 

somos, dentro del corazón una “máquina de preferir” (Ortega y Gasset) yo declaro sin 

problema alguno que prefiero el socialismo, pero a condición de que no se entienda por tal 

el llamado “socialismo real”, que no es real ni es socialismo, al menos en el sentido que le 

dio Marx a la palabra “socialismo” en una obra como los Grundrisse, y que nos presenta 

hoy a quienes queremos sinceramente comprenderlo  no tanto como un pasado o un 

presente, sino como un futuro. Poe eso escribí una vez en uno de mis libros que bien 

podíamos aceptar que ni Marx ni el marxismo están “de moda”, pero a condición de 

considerar a Marx como un futuro. Yo admiro muchísimo a la Revolución Cubana en todo 

lo que tiene de cubana o latinoamericana, pero no dejan de inquietarme ciertas frases que 

casi como por obligación o muy forzadamente pronuncia Fidel Castro, como cuando habló 

de “nuestra infalible amiga, la Unión Soviética. 

       Esto no quiere decir que, en la práctica y en el pensamiento, los latinoamericanos 

debamos aspirar a una “neutralidad” químicamente pura, que no sería más que una necedad 

histórica. Por el contrario, nuestro deber histórico consiste, hoy más que nunca, en librar un 

combate a muerte, con las armas si es preciso, con “la razón de las armas” y también con 

“las armas de la razón” contra todo ese inmenso arsenal ideológico, militar, económico, 

político o simplemente la moral, las costumbres y el modo de vida (Way of life!) que se nos 

pretende imponer a la fuerza, a tórculo, con toda clase de amenazas, que van desde las 

intervenciones militares hasta los bloqueos comerciales, o bien con exigencias perentorias 

como las de esa desmesurada deuda pública que nos quieren obligar a pagar en las 

condiciones más humillantes. Es muy cierto, claro está, que “nosotros” mismos (¡pero no 

todos nosotros, sino unos cuantos!) también somos culpables, no sólo por haber contraído 

alegremente una deuda que no podemos pagar (al menos en el caso venezolano fue el 

producto de la súbita aparición, hacia 1974, de una inmensa riqueza petrolera, que no 
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supimos administrar, como alguien dijo, con criterio de escasez sino con escasez de criterio, 

y que nos creó la falsa ilusión de tener “permiso” para contraer en pocos años una deuda 

gigantesca que ahora no podemos pagar no sólo por su magnitud sino porque la brusca 

caída de los precios del petróleo nos ha convertido de la noche a la mañana en un país en 

relativa indigencia, de la cual acaso podamos salir por la existencia, todavía de una gran 

riqueza mineral, pero que en todo caso nos ha puesto de narices frente a un pequeño detalle 

que desde hace medio siglo habíamos olvidado, a saber, que la riqueza es producto del 

trabajo, y que tenemos por tanto que dejar de esperar el maná y ponernos a trabajar); no 

sólo, decía, somos culpables por haber contraído esa deuda sin tomar previsiones 

elementales, sino que además, en casi todos los órdenes de la existencia cotidiana hemos 

estado viviendo sin protestar mucho dentro de un vasallaje cultural, ideológico y 

económico que nos ha convertido en una especie de caricatura que trata de imitar en todo 

las costumbres, el modo de vestir, de hablar y hasta de caminar de un way of life que en 

realidad nos es totalmente extraño, un alienum. 

     Si en alguna parte resulta empíricamente aplicable la teoría marxista de la alienación 

(Cf. Mi libro La alienación como sistema, Caracas, 1983) es en este caso de América 

Latina. Objetiva y subjetivamente, hemos cedido nuestro ser a alguien que es otro y es 

hostil (alienum) o dicho de otra forma, hemos enajenado nuestra riqueza material y 

espiritual y la hemos puesto en manos de una potencia que nos es extraña y hostil: es lo que 

Marx llama en 1844 y en 1858 “la alienación del producto del trabajo” o “la alienación de 

la actividad productiva, que es lo que los alemanes llaman Entfremdung o Eutäusserung. 

“La alienación no se muestra tan sólo en el resultado, sino también en el acto de 

producción, en el seno de la actividad productiva misma”.
37

. A lo cual hay que añadir un 

detalle muy importante, y es que esa potencia extraña y hostil es en buena parte el producto 

de nosotros mismos, o para decirlo en términos socio-económicos, es la concesión casi 

gratuita de todas nuestras materias primas a una potencia que se ha alimentado de ellas 

desde hace más de un siglo y que no nos ha devuelto a cambio más que mendrugos, 

debidamente condimentados con intervenciones militares, ideológicas y económicas. Estos 

mendrugos constituyen lo que eufemísticamente hemos convenido en llamar 

“subdesarrollo”, que no es sino una forma de la alienación económica. En el libro I de El 

                                                           
37

 Marx, Manuskripte 1844, MEGA, Moscú, 1932. 
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Capital Marx define la alienación con estas pocas palabras: “La alienación es el paso 

universal del valor de uso al valor de cambio”. Nosotros, bajo presión extranjera pero 

también con nuestra participación pusilánime, hemos estado dando ese paso universal y 

hemos constituido por encima de nuestro mundo propio y genuino una suerte de segunda 

naturaleza que consiste en vivir sometidos a las leyes de la sociedad capitalista y en 

imponer a nuestra originaria cultura de valores de uso el imperio de los valores de cambio. 

Se pude objetar, sin embargo, y no sin razón, que el nacimiento de América Latina 

coincidió con el nacimiento del capitalismo, y que por tanto nuestra América tiene una 

relación estructural con este tipo de sociedad; somos también, a secas, capitalistas. Pero no 

es menos cierto que nuestro capitalismo tiene características muy especiales, entre las 

cuales destacan lo que se ha llamado el subdesarrollo y la dependencia. Es decir, somos una 

formación histórica específica, una secreción necesaria del capitalismo desarrollado, y 

nuestro rasgo fundamental es el de ser una aberración histórica. Ya desde 1845 Marx ya 

había escrito que el gran capitalismo inglés tenía forzosamente que engendrar una periferia 

más o menos miserable y dependiente de las grandes metrópolis. Es lo que luego se ha 

llamado “proletariado externo”, fenómeno que sólo puede darse en un mundo concebido y 

creado históricamente como una totalidad, en la que el “mundo” entero juega el mismo 

papel que el “mundo” particular de, por ejemplo, la nación británica, con su burguesía 

central y su proletariado miserable y explotado. 

      El mundo como totalidad capitalista –y esta es la primera vez que algo así ocurre en la 

historia— es un mundo cerrado como podría ser el mundo de la sociedad inglesa, y tiene, 

por tanto, su capitalismo central y desarrollado que se alimenta del valor creado por una 

fuerza de trabajo cuyo poseedor es libre de venderla en el mercado de mercancías, pero que 

a cambio de ello es vilmente explotado y se convierte en un perfecto proletariado que, en 

sentido estricto, no es “externo” al sistema, sino que está dentro de él, como una parte cuya 

existencia es necesaria para el funcionamiento del sistema. Esto que decimos podría ser 

interpretado maliciosamente como una justificación y hasta como una defensa de la 

existencia histórica del malamente llamado “subdesarrollo”; es más, ello destruiría la idea 

absurda de considerar al subdesarrollo como una “aberración histórica”. Pero, por desgracia 

para los sensatos burgueses, lo que arriba hemos expuesto no sólo nos permite considerar 

nuestra formación económica como una auténtica aberración, sino lo que es más grave, nos 
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obliga y nos pone en el deber de denunciarla y combatirla con todas las armas de que 

dispongamos. Es cierto que el subdesarrollo y la dependencia aparecen como secreciones 

naturales y necesarias del gran capitalismo; pero no es menos cierto que se trata de una 

formación o secreción históricas, es decir, superables. Es lo mismo que en 1858 nos decía 

el viejo Marx acerca de la alienación; en contra de lo que pensaba Hegel, quien identificaba 

y objetivación y por tanto atribuía a la esencia humana la alienación como si fuera una parte 

constituyente de su ser mismo para toda la eternidad, la alienación debía considerarse como 

fenómeno histórico, y por tanto, como algo superable históricamente. De otro modo, 

acrecerían de todo sentido palabras tales como “Revolución social”, “cambio de 

estructuras”, etc. el subdesarrollo es una aberración histórica, y por tanto es históricamente 

superable, lo mismo que nuestra alienación y el desposeimiento –que nada tiene de 

socialismo—que en la hora actual es un mundo enajenado, que económicamente no nos 

pertenece y que ha llegado a convertirse en nuestro propio enemigo. Por supuesto, ni la 

alienación, ni la ideología, ni la dependencia económica y cultural podrán ser nunca 

superadas de un modo absoluto y metafísico, puesto que siempre seguiremos siendo seres 

humanos dotados de la sana costumbre de cometer errores; pero lo que sí es perfectamente 

superable es el predominio social de la alienación, la ideología o la dependencia; o dicho de 

otro modo, si libramos el combate que tenemos que librar y nos jugamos la vida para 

rescatar nuestro mundo, podemos a mediano o largo plazo llegar a ser una sociedad libre y 

autónoma, con un desarrollo cultural, científico y tecnológico propios, armados para 

derrotar todo tipo de intervención imperialista, dotados de individuos “universalmente 

desarrollados” capaces de anular para siempre la “alienación universal” o allseitige 

Entäusserung
38

  

      A estas alturas y a modo de reposo y sosiego para los lectores que acaso con razón vean 

en mí una especie de extremista o terrorista, debo aclarar que no soy extremista, ni 

terrorista ni mucho menos economista. En lo teórico, sólo soy un poeta que se complace 

con leer con frecuencia a Marx, no sólo porque él era dueño de un excelente estilo literario, 

sino porque ofrece una concepción de la sociedad que considero vigente en sus aspectos 

fundamentales. Si empleo categorías tomadas de Marx no es porque me considere un 

marxista de partido, ni siquiera un luchador; soy sólo un modesto marxista de laboratorio, 
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 Cf. Marx, Grundrisse der kritik der politischen Oekonomie, MEGA, Moscú, 1939, Einleitung. 
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incapaz de liderizar ningún movimiento político, y para colmo cometo la traición a Marx de 

ser tan sólo un soñador impráctico, que no respeta el principal criterio marxista de la 

verdad, a saber, la vinculación dialéctica entre la teoría y la práctica. En cuanto a la 

economía, sólo conozco de esa ciencia social lo que he aprendido en Marx y en la lectura 

de algunos economistas contemporáneos, como por ejemplo el muy agudo Joseph 

Schumpeter o el simpático Lord Keynes o el irónico y demoledor John Kenneth Gailbraith, 

quien en uno de sus libros escribió un ensayo titulado nada menos que “La tumba de 

Marx”, que es quizá lo más inteligente que se ha dicho en contra de Marx. 

      En cuanto a Lord Keynes, quien era un típico producto de Oxford, fue un hombre 

“inadaptado, que aborrecía las virtudes burguesas pero era demasiado civilizado para 

simpatizar con las medidas violentas” (Schumpeter); además, Keynes partió de la economía 

marxista y no de la economía clásica, si bien arribó a un modelo de desarrollo distinto, pero 

que nos compete en mucho, pues no sólo se convirtió en un modelo muy popular, sino que 

percibió al capitalismo “como incapaz de ajustarse hasta lograr el pleno empleo por sí 

solo”, detalle que nos interesa mucho en estos países donde el capitalismo ha agravado 

hasta límites alucinantes el desempleo; por otra parte, Lord Keynes afirmó “la presencia del 

Estado en la Economía, la conveniencia de que el Estado actúe como conductor del 

desenvolvimiento económico en una sociedad capitalista.”, como lo dice él mismo en su 

Teoría General del empleo, el interés y el dinero, en una afirmación doctrinaria que está 

hoy de moda entre los gobiernos latinoamericanos y su famoso “capitalismo de Estado”. 

Muchos gobiernos han aplicado políticas keynesianas, aunque críticos como Klein las 

hayan juzgado ya “inaplicables”; en todo caso, como bien los señala el economista 

Otálvora, Keynes sigue ejerciendo fascinación porque “al aplicarse la propuesta keynesiana 

sobre la relevancia del Estado en la Economía se está aceptando que, en muy buena 

medida, el grado de bienestar de cada uno de nosotros es responsabilidad de las acciones 

del gobierno.”
39

 De todo esto resulta la paradójica e incómoda situación en que me he 

opuesto yo mismo al ofrecerme irresponsablemente y un reposo o un descanso al fatigado 

lector, pues inesperadamente nos hemos vuelto a situar en el centro mismo de la contienda. 

De modo, pues, que no nos queda otro remedio que seguir “echando plomo”, como decían 

los guerrilleros venezolanos cuando existían, allá por los años sesenta. 

                                                           
39

 Cf. “El Universal”, Caracas, 25-5-86. 



182 

 

      El Estado se define por su composición de clases. El Estado es como dijo una vez el 

enloquecido Althusser, un “aparato ideológico”, es decir, un instrumento de dominación. Si 

nos limitamos a echar un vistazo a las formas que asume el Estado en América Latina, 

encontraremos un elemento común, al memos en aquellos países donde el Estado se rige 

por una “democracia representativa” y “pluralista” (dejemos de lado los regímenes 

militares, porque en ellos “el Estado soy Yo”, como el Paraguay del eternizado Stroesnner, 

o “el Estado somos Nosotros los militares”, como ocurría hasta hace poco en Argentina o 

Uruguay).ese elemento común es el predominio casi total de un partido político, que 

aunque públicamente se presente como representante de varias clases sociales, en cuanto 

partido de gobierno ejerce un poder unilateral en el que confluyen diversos intereses y los 

unifican en un interés supremo, que en apariencia es el de mantener la “democracia” 

igualitaria, pero que en su realidad o estructura no es sino el beneficio económico, que es la 

ley natural de toda sociedad capitalista. De este modo, empresarios y obreros coinciden en 

formar, conjuntamente con el partido dominante, eso que en Venezuela se ha llamado un 

“Pacto Social” en el que todos salen ganando. 

           Tal es, en líneas muy generales, el elemento común en los estados democráticos 

latinoamericanos. Pero esto tiene, por supuesto, muchos bemoles y matices que no 

conviene dejar de lado, en primer lugar, los empresarios privados, por ser poseedores de un 

buen tanto por ciento del Capital, obtienen beneficios económicos mucho mayores de los 

que perciben los obreros; su ley, como siempre, es la ya tradicional “maximización de las 

ganancias” que obtienen por partida doble, gracias a la “confianza” del gobierno, por una 

parte, (confianza muchas veces lograda por el financiamiento privado de campañas 

electorales) y por la otra gracias a la explotación que practican en sus empresas privadas, 

allí en “el taller oculto de la producción” (Marx, Das Kapital, I, 1). Por otra parte, los 

empresarios privados participan, junto a otros sectores como los funcionarios públicos o la 

burocracia obrera, en el festín de la corrupción, que es también ley natural del capitalismo 

(aunque ya decía Cristo por boca de San Lucas: “El rico es un bandido”). Hasta hace poco, 

muchos empresarios privados venezolanos obtenían de  una dependencia oficial “Recadi”, 

digamos que una cantidad de 10 millones de dólares preferenciales (a bolívares 4,30 o 7,50 

por dólar) para financiar unas presuntas empresas fantasmas en el exterior; estas empresas 

fantasmas pertenecían a los propios empresarios que habían solicitado esos diez millones de 
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dólares preferenciales otorgados por el gobierno, y lo que sigue se cae de maduro: se 

autodevolvían a Venezuela esos 10 millones de dólares y los cambiaban en la Bolsa de 

Valores a razón de unos 20 bolívares por dólar, con lo cual obtenían un beneficio de 157 

millones, negocio redondo? Pues bien, ese negocio se denomina corrupción, y toda esa 

tremenda cantidad de dinero es una simple y llana estafa al Estado, el mismo Estado que 

deposita su “confianza” en los empresarios privados. No es, pues, una mera cuestión 

laboral; es una cuestión penal. Menos mal, dicho sea de paso y para no ser injustos, que el 

actual Gobierno de Venezuela ha encontrado una manera de frenar momentáneamente ese 

tipo de operaciones corruptas; así, se ha creado una ley o decreto según la cual todas las 

importaciones de maquinarias u otras mercancías deben primero ser traídas al país y 

evaluadas aquí, y sólo después de una rigurosa evaluación se otorgaran los dólares 

preferenciales que realmente necesitan los empresarios importadores. Loable medida, que 

con toda seguridad debemos aplaudir y respaldar y pedirle a los dioses que se mantenga y 

perfeccione; pero mucho me temo, sin ser exageradamente pesimista, que los empresarios 

privados, con su conocida astucia de zorros generalmente aprendida en los Estados Unidos 

(donde esa astucia llega a límites alucinantes, no tan necesaria allá como aquí, pues allá los 

empresarios pueden hacer lo que les dé la gana, salvo evadir impuestos) encuentren a corto 

o mediano plazo algún resquicio por donde filtrar su corruptela, Para eso tenemos un 

Estado y una sociedad capitalistas, que tarde o temprano, según sea la cantidad de dinero 

que los empresarios empleen en el soborno político, encontrarán alguna justificación para la 

maximización de las ganancias empresariales. ¿Y el combate a la corrupción? Bah, esa es 

una mera cuestión moral sin demasiada relevancia; ya lo dijo Napoleón: La politique, c’est 

le destin, “el destino es la política. 

              Pero hay otro detalle: la clase obrera. En países como Venezuela, pero también en 

muchos otros de América Latina, la base laboral es dirigida por una burocracia sindical que 

no sólo forma parte de ese “Pacto Social” de que hemos hablado entre obreros, empresarios 

y gobierno, sino que no tiene inconveniente alguno en declarar (como lo hizo el 1° de mayo 

de 1986 el presidente de nuestra máxima central obrera) que “vivimos en una sociedad 

capitalista, somos nosotros mismos capitalistas sin dejar de ser obreros y podemos esperar 

confiadamente en que el gobierno y los empresarios privados nos concedan todas las 

reivindicaciones que nosotros valientemente les exigimos.” Cito de memoria, pero apuesto 
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mi nariz a que no me aparto ni un milímetro de lo que dijo en esa ocasión memorable el 

Presidente de la Confederación de Trabajadores de Venezuela (CTV). Era una ocasión 

memorable, porque se celebraban cien años de la matanza de Chicago y cincuenta de la 

creación de la CTV. ¿Qué significa esto? Esto significa, en primer lugar, que esta clase 

obrera, o al menos su dirigencia, ha dejado por completo de ser una clase revolucionaria, 

que se contenta tan sólo con exigir más o menos retóricamente unas cuantas 

“reivindicaciones” o “reformas”. Se dirá que esto debe considerarse como un triunfo 

capitalista y una negación de las vetustas ideas de Marx sobre el proletariado como clase 

esencialmente revolucionaria. Pero falta un segundo detalle: una cosa es lo que dice la 

dirigencia sindical, que obtiene beneficios del gobierno y hasta participa en él, y otra muy 

distinta es lo que puede pensar o sentir, ya sea en su conciencia o en su preconsciencia 

(admitamos el diorama de Freud), el obrero perteneciente a la base laboral, que sigue 

siendo, a pesar de todas las “reivindicaciones” o los decretos de un “salario mínimo” (que 

por cierto no alcanza para nada, ni siquiera para comer y restituir la fuerza de trabajo), un 

individuo vilmente explotado, un miserable que es engañado por su propia dirigencia, la 

cual habita en la capital y pertenece por sus ingresos a la clase media alta, un proletario al 

que se extraen grandes cantidades de plusvalía absoluta y relativa (ya sea por trabajar más 

horas de lo debido, en el primer caso, o por trabajar menos horas gracias a la incorporación 

de maquinaria o computadoras sustitutivas, en el segundo); en fin, un paria que bien poco 

puede ufanarse de vivir mejor que aquellos proletarios de que hablaba Marx en el siglo 

pasado. Pero hay más: después de su jornada de trabajo, el obrero se va a su casa a ver 

televisión, es decir, a someterse al imperio de una ideología dominante que no sólo lo pone 

a soñar en una vida mejor, si consume Coca Cola o gasta todo su dinero en un automóvil de 

“clase”, sino que le sigue extrayendo plusvalía; sólo que en este caso se trata de algo que 

hace años se me ocurrió llamar plusvalía ideológica, que consiste en un excedente de 

trabajo o energía psíquica que es perfectamente controlado por el marketing y que tiene el 

grave rasgo de no quedarse en el puro reino de lo espiritual, sino que se convierte en un 

soporte importantísimo del consumo innecesario de mercancías y de la extracción de 

plusvalía material. Today, the Ideology is in the process of production itself, escribió una 

vez Herbert Marcuse: “La ideología, hoy, está inserta en el proceso mismo de producción.” 
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             ¿Y los partidos de “izquierda”? Pues bien, gracias. Dudo mucho de que exista en 

América Latina un solo partido de “izquierda” que asuma como misión aquella que le 

otorgara Marx al Kommunistische Partei en 1848, esto es, crear en la clase obrera un grado 

de conciencia (de clase) que la convierta en una clase revolucionaria, en la misma medida 

en que esa conciencia sabrá identificar con toda lucidez a sus enemigos y explotadores. No 

hay ningún partido político que sepa sumergirse en esa preconsciencia pervertida 

ideológicamente que hace de los obreros unos autómatas al servicio del Capital, y 

despertarlos analíticamente a una conciencia que al ser asumida como tal no puede 

convertirse en otra cosa que una conciencia subversiva. 

              Igual o peor situación es la que vive esa especie de clase de conglomerado informe 

que solemos llamar con propiedad “los marginados”. Marx, desde luego, no pudo sino 

avizorar muy lejanamente el surgimiento de tales grupos marginados; a lo sumo se refirió al 

“lumpen proletariado”, pero este en todo caso seguía siendo a sus ojos un proletariado, por 

lo cual nada puede decirnos Marx sobre este fenómeno típico de las urbes latinoamericanas. 

Los marginados viven en las favelas de Río de Janeiro, o en los cantegriles de Montevideo, 

en los cerros de Caracas o pertenecen a “los hijos de Sánchez” en ciudad de México. Su 

rasgo fundamental, que los diferencia del proletariado, es que está fuera del aparato 

productivo, y logran subsistir precariamente mediante una economía primitiva de 

“trueques” (cambiar dulces por frijoles, por ejemplo) o bien dedicándose a lo que tantos se 

dedican: a la delincuencia, a la venta ilícita de loterías clandestinas, a las drogas, etc., en lo 

que por demás no se diferencian mucho de las clases adineradas, que practican eso que el 

criminólogo Sutherland llamó el White collar crime o delito de cuello blanco. Sin embargo, 

los marginados no están totalmente fuera del aparato productivo: también a ellos se les 

explota plusvalía ideológica, trabajo psíquico excedente que la cotidiana televisión en la 

que encuentran su única felicidad se encarga de extraerles en grandes cantidades que, lo 

repito, se convierten en un soporte del sistema de producción material. Ellos ignoran por 

completo, mucho más que los adormecidos obreros, la explotación de que son víctimas, y 

no hay partido político alguno que suba a sus ranchos para hacerles comprender ese cruel 

hecho, para suministrarles un método de lucha, una organización revolucionaria que los 

saque de su sopor y los convierta en combatientes contra la ideología que los explota. Si yo 

perteneciera a algún partido político lo primero que exigiría a los militantes sería 
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capacitarse intelectualmente para organizar y despertar a esas grandes masas informes que 

constituyen un potencial revolucionario de primer orden. En las elecciones de 1968, un 

nombre tan lejano y tan burdo como el de Marcos Pérez Jiménez arrastró, sin necesidad 

siquiera de la presencia del ex dictador y con una mínima campaña, la tremenda cifra de 

400 mil votos de los marginados. Para los que consideran casi imposible destruir la gran 

barrera de los partidos dominantes, los marginales constituyen un reto y una posibilidad 

enormes, que desgraciadamente hasta ahora han sido preteridos u olvidados. 

            La pregunta es entonces la misma que una vez se hizo Lenin: “¿Qué hacer?”. Yo 

pienso, con toda la esperanza que me queda después de tantos años vividos como poeta al 

borde de la muerte, que esta es la hora en que América Latina debe despertar de una vez 

por todas. Es la hora de que investiguemos nuestro pasado y nuestro presente a fin de 

rescatar, para el porvenir, nuestro inmenso reservorio material y espiritual de Mundo 

Nuevo.
40

 Es la hora de que partamos de lo que realmente somos: un mundo mestizo 

perfectamente diferenciado y original, que tiene a Rubén Darío: “Tantos millones de 

hombres hablaremos inglés?”; es la hora de cantar, como Pablo Neruda: “Águila sideral, 

viña de bruma,/Bastión perdido, cimitarra ciega,/ Cinturón estrellado, pan solemne. Escala 

torrencial, párpado inmenso”, o más sencillamente: 

 

En Cholla los jóvenes visten 

Su mejor tela, oro y plumajes, 

Calzados para el festival 

Interrogan al Invasor. 

 

         Es la hora, en fin, de que todos los desheredados y humillados de este Mundo Nuevo 

se despierten de pronto y eleven a su conciencia la necesidad de destruir a los políticos 

vasallos que los engañan y les prometen cada cierto tiempo el Paraíso Perdido, para luego 

decepcionarlos y hundirlos en el tedio y la miseria, así como también echar a patadas a los 

                                                           
40

  Esta ha sido la declaratoria y la voluntad  latinoamericana luego del triunfo en las elecciones en el siglo 

XXI de Evo Morales (Bolivia), Rafael Correa (Ecuador) Néstor Kirchner y Cristina Fernández de Kirchner, 

(Argentina), José Mujica (Uruguay), Francisco Lula da Silva (Brasil), Daniel Ortega (Nicaragua) y Hugo 

Chávez Frías (Venezuela), han posibilitado la creación de organismos y medios de unida para el Sur como la 

CELAC, Mercosur, Telesur, Banco del Sur, Unasur y otros, que intentan aún unión latinoamericana. (Nota de 

G.J.E.) 
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empresarios corruptos y crear un sistema social en el que sea obligatoria la distribución de 

la riqueza según las necesidades, y también trabajar para satisfacer las necesidades de los 

hombres y mujeres y no las necesidades del mercado. Es finalmente la hora de combatir 

con todas las armas, tanto la razón como las armas de la razón, para lograr nuestra 

definitiva independencia, que los héroes de comienzos del siglo pasado conquistaron en lo 

político, y que nosotros debemos completar con la independencia económica y cultural, a 

fin de que lleguemos realmente a ser los hombres y mujeres del Nuevo Mundo, los hombres 

y mujeres de América y ¿por qué no? Los hombres y mujeres del porvenir. 

       Todo esto suena, por supuesto, a Utopía. Pero no hay mejor manera de definir al ser 

humano completo y dueño de si mismo que señalarlo como el único en toda la Creación 

que es capaz de realizar sus sueños y hacer que la Utopía o Edad de Oro perdida en el 

tiempo se convierta en una realidad hermosa, pura, eficaz y libre. O tempora o Mores! 

Gritaba Agustín. Respondámosle. Ya es la hora de cambiar los tiempos y las costumbres; es 

la hora de transformar nuestro Mundo. 

 

 

  Caracas, Mayo de 1986 
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EL PROBLEMA DE LA ALIENACIÓN EN LOS “GRUNDRISSE” 
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1. Noticia sobre los “Grundrisse” 

 

Al comienzo de 1857, Marx decide reemprender desde el comienzo su viejo proyecto 

económico de 1844. Durante todos estos años, ha estudiado rigurosamente toda la literatura 

económica de su época: ha revisado a Smith y Ricardo, y ha puntualizado la teoría del 

valor--trabajo. Tal vez la razón de que fuese 1857 la fecha elegida para reemprender su 

“Economía” fue la gran crisis financiera de 1856, que encontró su eclosión máxima al año 

siguiente. 

       En agosto de 1857, Marx escribe uno de sus más importantes trabajos metodológicos: 

la Introducción General a sus Grundrisse. Pensaba Marx poner esta Introducción al 

comienzo de su obra económica, pero más tarde, en 1859, a la hora de publicar la 

Contribución a la crítica de la economía política, decidió sustituirla por el célebre Vorwort 

o Prólogo, donde expone los grandes lineamientos del materialismo histórico. Desde 

octubre de 1857 hasta marzo de 1858, Marx llena siete gruesos cuadernos, trabajando sobre 

todo por la noche, con desmedro de su salud, ya fuertemente comprometida. En una carta, 

se queja de que sus males hepáticos se reflejan en su estilo literario. Durante el día, se 

ocupa de su “trabajo asalariado”, el periodismo, sobre todo mediante artículos para el New 

York Tribune. “Trabajo como un loco, durante noches enteras”, escribe a Engels el 8 de 

diciembre de 1857, pero sólo en julio de 1859 se decidirá a publicar, debidamente pulido 

desde el punto de vista literario, “un cuaderno” que constituirá la Contribución. 

       Al parecer, Engels nunca llegó a conocer el gran manuscrito de su amigo; al menos, 

nunca hará alusión a él. Fue el marxólogo ruso D. Riazanov quien lo descubrió, y lo 

comunicó a la Academia Socialista de Moscú el 20 de noviembre de 1923. La mayor parte 

del manuscrito, en original o en fotocopia, pertenece a la reserva del Instituto Marx-Engels 

de Moscú, a quien debemos la primera edición científica de la obra en 1939 bajo el título 

siguiente: GRUNDRISSE DER KRITIK DE POLITISCHEN OEKONOMIE 

(ROHENTWURF), que fue seguida, en 1941, de un volumen con inestimables índices y 
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tablas analíticas. Una edición fotomecánica fue realizada en 1953 por la casa Dietz, de 

Berlín. 

      La importancia de los Grundrisse de Marx está aún lejos de haber sido reconocida por 

marxólogos y marxianos. Su interés básico reside en el hecho de que en esta obra Marx se 

propuso hacer un esbozo de todo su sistema teórico, una especie de gigantesco avance de lo 

que constituirá después el proyecto inconcluso del Capital. En un notable ensayo sobre los 

Grundrisse, Jorge Semprún, polemizando con la escuela althusseriana, llega a la conclusión 

de que ha habido motivos de orden ideológico para el silenciamiento de los Grundrisse. Y 

manifiesta la importancia de esta obra con estas palabras:  

 

“L’ íntéret des Grundrisse, leur valeur inestimable, tient précisément a ce que, 

malgré leur forme imperfaite, leur style parfois non dégrossi –et Marx attachai a ces 

questions une importamce considérable, comme en temoigne la lettre a Lassalle de 

12 novembre 1858--  nulle part ailleurs n’a-t-il Marx saisi comme ici l’ensemble de 

son Project critique, jamais il n’a approché d’aussi pres la formulation théorique 

globale de celui ci. Les Grundrisse ocuupent par cette raison une place privilegée 

dans l’ouvre de Marx. Ils constituent, dans leur éclatante maturité théorique: 1) le 

resultat de quice annés de recherches économiques et historiques; 2) le fondement 

assuré sur lequel va á aedifier Le Capital, réalisation parciell et inachevé de son 

Project scientifique essentiel, et, 3) la formluation la plus achevée des themes 

pshilosophiques et methodologiques qui, despuis les euvres de jeunesse, composent 

le systeme de référence de sa pensé, que l’on saisit ici a l’oeuvre, dans so 

cheminement meme.”  

 

¿Categoría filosófica o categoría socioeconómica? Todo depende. Si por filosofía 

entendemos “una larga meditación sobre el ser” o la esencia, (como diría Heidegger) 

entonces decididamente no se trata aquí de una categoría filosófica, pues todas las 

referencias a la “esencia humana” de que estaban plagados los Manuscritos de 1844 son 

superadas totalmente en los Grundrisse. Pero si por filosofía entendemos lo que por justicia 

debemos entender en el siglo XX, a saber, la aplicación de las categorías más generales a 

los materiales que nos suministran las ciencias sociales y de la naturaleza, entonces sí 
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podemos hablar de la alienación como categoría filosófica en los Grundrisse y en El 

Capital. Veamos ahora, antes de pasar a hablar de la alienación, algunos rasgos centrales 

del pensamiento de Marx en los Grundrisse. 

 

2. El pensamiento de Marx en los Grundrisse 

 

Los Grundrisse forman, en su conjunto, un plan más amplio que El Capital. El Capital, 

según se ha podido establecer, no es en su forma actual más que una sexta parte, que 

comprende cuatro volúmenes, de un enorme y ambicioso plan. De este  grandioso e 

inacabado plan nos quedan rastros en los Grundrisse, obra que por ser más abstracta y 

deductiva que El Capital, comprende una serie de aspectos que no serán tocados en aquella 

obra. Así, en los Grundrisse encontramos referencias a la propiedad de los bienes raíces, el 

trabajo asalariado, el comercio exterior y el mercado mundial, que no se hallan en ninguno 

de los cuatro tomos de El Capital. 

       En esta última obra hay una mayor suma de ejemplificaciones, pero en cambio, los 

Grundrisse abarcan una suma mayor de campos teóricos. En este sentido ha escrito Roman 

Rodolsky que esta obra de Marx constituye una verdadera “revelación” y que ella “nos ha 

introducido en el laboratorio económico de Marx, y nos ha revelado todos los 

refinamientos, todos los caminos ondulantes de su metodología 
41

 Aquí sigo de cerca la 

exposición de Mandel sobre los Grundrisse, que es hasta ahora la más compleja y densa. 

En los Grundrisse hay un perfeccionamiento de la teoría del valor, de la teoría de la 

plusvalía y de la teoría de la moneda, aparte de un perfeccionamiento de los instrumentos 

analíticos de la economía clásica. “Así aparecen por primera vez en los Grundrisse: la 

distinción exacta del capital constante (cuyo valor es conservado por la fuerza de trabajo) y 

del capital variable (cuyo valor es acrecentado) (p. 289); la representación del valor de una 

mercancía como la suma de tres elementos: capital constante, capital variable y plusvalía 

(c+v+pl) (sobre todo en las pp. 219-343); el crecimiento de la cantidad anual de la plusvalía 

a través del acortamiento del ciclo de circulación del capital (pp. 217-8); la división de la 

plusvalía en plusvalía absoluta y plusvalía relativa (pp. 311.12) e inclusive en forma de 

                                                           
41

 Cit. En Mandel, La formación del pensamiento económico de Marx, ed. cit. p. 112). 
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supertrabajo absoluto y supertrabajo relativo (pp. 264-265); toda la teoría de la distribución 

equitativa de la tasa de utilidades (pp. 217-362), etcétera.”  Ibíd., p. 113. 

      Por otra parte, la relectura de la Lógica de Hegel inspira a Marx para esbozar una serie 

de parejas dialécticas, tales como “mercancía-dinero”, “valor de uso-valor de cambio”, 

“capital-trabajo asalariado”, “tiempo de trabajo-ocio”, “trabajo-riqueza”. Como dice Lenin, 

la aplicación por parte de Marx de un método dialéctico le permitió llegar a sus grandes 

descubrimientos teóricos. Gracias a este método pudo captar el carácter históricamente 

determinado de los fenómenos de la economía mercantil y de las categorías que son su 

reflejo. 

      Marx distingue la categoría general de plusvalía de sus formas particulares de aparición. 

La plusvalía, aparecida accidentalmente en el seno del proceso de producción por 

consecuencia del cambio desigual, precede a la aparición del régimen capitalista; en 

cambio, la plusvalía producida en el proceso de producción no pudo desarrollarse sino 

dentro del capitalismo. Por otra parte, Marx desarrolla una interesantísima concepción del 

comercio mundial como instrumento de explotación de los pueblos menos desarrollados. 

Para quienes sostienen que no hay en Marx elementos para una teoría moderna del 

subdesarrollo, se alzan incontestables pasajes como los siguientes: “No solamente los 

capitalistas individuales, sino naciones enteras, pueden renovar continuamente este cambio 

en una escala incesantemente agrandada, sin que por ello deban sacar provecho igualmente. 

Una de estas naciones puede apropiarse constantemente una parte del sobretrabajo de otra 

por la cual no le dará nada a cambio, pero no en la misma medida que en el cambio entre 

capitalista y obrero.”  (K. Marx. Grundrisse…p. 755) 

      Son de la mayor importancia los pasajes en los que aparece la dialéctica “tiempo 

disponible/tiempo de trabajo/tiempo libre”. Según Marx “toda economía se reduce en 

última instancia a una economía de tiempo”, regla que se aplica tanto a las sociedades de 

clases como a aquellas donde se haya regulado colectivamente la producción. Escribe 

Marx: “Una vez dada la producción colectiva, la determinación del tiempo es 

evidentemente esencial. Cuanto menos tiempo necesita la sociedad para producir trigo, 

ganado, etc., tanto más tiempo gana para otras producciones materiales o espirituales. Lo 

mismo que en un individuo, la universalidad de su desarrollo, de sus disfrutes y de su 

actividad dependen de la economía de tiempo (Zeitersparung). La sociedad debe dividir la 
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manera eficaz su tiempo con el objeto de obtener una producción adecuada a sus 

necesidades de conjunto, de la misma manera que el individuo debe repartir correctamente 

su tiempo a fin de obtener conocimientos en las proporciones adecuadas, o para satisfacer 

las diferentes exigencias de su actividad. Economía de tiempo, lo mismo que reparto 

planificado del tiempo de trabajo entre las diferentes ramas de la producción, he aquí lo que 

constituye, pues, la primer ley económica sobre la base de la producción colectiva.”  

(Grundrisse, p. 89-90). Y en el mismo pasaje, escribe Marx: “Se convierte la economía de 

tiempo) inclusive en ley, en una medida mucho más grande. Pero esto es fundamentalmente 

diferente de la medida de los valores de cambio (trabajos o productos del trabajo) por el 

tiempo de trabajo. Los trabajos de los individuos en la misma rama de trabajo y los 

diferentes géneros de trabajo, no son sólo cuantitativamente diferentes, sino que también lo 

son cualitativamente, los unos de los otros. Pero ¿qué implica la diferencia tan sólo 

cuantitativa de las cosas? La identidad de su cualidad. La medida cuantitativa de los 

trabajos (presupone), pues, la equivalencia, la identidad de su cualidad.” 

       Más adelante, nos dice Mandel, Marx vuelve a estudiar el fundamental problema de la 

economía de tiempo de trabajo, al introducir las nociones claves de “tiempo de trabajo 

necesario” y de “tiempo de trabajo excedente, superfluo, disponible”: “Todo el desarrollo 

de la riqueza se funda en la creación del tiempo disponible. La relación del tiempo de 

trabajo disponible y del tiempo de trabajo superfluo (así aparece primero desde el punto de 

vista de trabajo necesario) se modifica en los diferentes niveles de desarrollo de las fuerzas 

productivas. En los niveles más productivos del cambio, los hombres no cambian más que 

su tiempo de trabajo superfluo; es la medida de su cambio, que no se extiende, por lo 

demás, más que a los productos superfluos. En la producción fundada en el capital, la 

existencia del tiempo de trabajo necesario está condicionada por la creación del tiempo de 

trabajo superfluo.”  (Ibid. pp. 301-2). 

       Hay un aspecto referente al “trabajo superfluo” que Marx desarrolla particularmente: el 

hecho de que, siendo fuente de disfrutes y riqueza desde el punto de vista del desarrollo de 

los individuos, ello no ocurre sino en una parte de la sociedad, mientras que para la otra 

queda el trabajo forzado. A este respecto, escribe Marx: “No es, de ninguna manera, por la 

marcha de la evolución de la sociedad por lo que el individuo crea riqueza para sí mismo, a 

partir del punto en que satisface sus necesidades fundamentales. Sino que gracias a que un 
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individuo, o una clase de individuos, se ven obligados a trabajar más de lo que es necesario 

para satisfacer sus necesidades fundamentales; en razón de que en el sobretrabajo aparece 

de un lado, el no-trabajo y la riqueza suplementaria aparecen del otro. Según la realidad, el 

desarrollo de la riqueza no existe más que en esas contradicciones; pero según las 

posibilidades es precisamente su desarrollo lo que crea la posibilidad de suprimir estas 

contradicciones. “(Ibíd. p.305) 

       Así se desarrolla la dialéctica de “tiempo de trabajo necesario / tiempo de sobretrabajo 

/ tiempo libre”, en cuyo desarrollo se rebasan todas sus contradicciones internas. Pues el 

desarrollo del sobretrabajo –dice Mandel—implica también, al menos en el capitalismo, un 

enorme desarrollo de las fuerzas productivas: tal es la “misión civilizadora” del capital 

(podríamos decir, con el vocabulario de Darcy Ribeyro, que es su misión “civilizatoria”). 

Sólo sobre esta base se podrá reducir al mínimo la jornada de trabajo. 

El desarrollo del sobretrabajo en la clase obrera implica, en el capitalismo, el 

desarrollo del tiempo libre en el capitalista. Por eso Marx escribe: “El hecho de que el 

obrero tenga que trabajar durante un exceso de tiempo es idéntico al otro hecho de que el 

capitalista no tenga que trabajar, y de que su tiempo se concibe, entonces, como negación 

del tiempo de trabajo: que ni siquiera debe proporcionar el trabajo necesario. El obrero 

debe trabajar en el tiempo de sobretrabajo, para tener permiso de objetivar, de valorar el 

tiempo de trabajo necesario para su reproducción. Por otra parte, inclusive el tiempo de 

trabajo necesario del capitalista es tiempo libre, es decir, no es tiempo que debe ser 

consagrado a la subsistencia inmediata. Como todo tiempo libre es tiempo para el 

desarrollo libre, el capitalista usurpa el tiempo libre que los trabajadores han producido para 

la sociedad, para la civilización.” (Ibíd., p. 527). 

       El desarrollo del capital fijo, en el cual parece concentrarse la “misión civilizadora” del 

capitalismo, es el mismo índice del grado de riqueza social. Como lo dice Marx: “El objeto 

de la producción dirigida inmediatamente hacia el valor de uso y también, inmediatamente 

hacia el valor de cambio, es el producto mismo, destinado al consumo. La parte de la 

producción dirigida hacia la producción del capital fijo no produce objetos inmediatos; por 

lo menos, no valores de cambio inmediatamente realizables. Así, pues depende del grado 

alcanzado por la productividad (es decir, del hecho de que una parte del tiempo de 

producción basta para la producción inmediata) el que otra parte, sin cesar creciente, de este 
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(mismo) tiempo pueda ser utilizada por la producción de medios de producción, esto 

implica que lo sociedad pueda esperar; que pueda sustraer una parte de la riqueza ya creada 

tanto al disfrute inmediato con el objeto de dar empleo al trabajo que no es inmediatamente 

productivo (en el mismo seno del proceso de producción material). Esto exige que se haya 

alcanzado ya un nivel elevado de productividad, y una abundancia relativa, y más 

exactamente un tal nivel en relación con la transformación del capital circulante en capital 

fijo. Tal como la amplitud del sobretrabajo relativo depende de la productividad del trabajo 

necesario, así la amplitud del tiempo de trabajo utilizado para la producción del capital 

fijo… depende de la reproductividad del tiempo de trabajo destinado  a la producción 

directa del producto”  (Ibíd. p. 594-5). 

       Pero en la medida en que el capitalismo desarrolla de manera cada vez más rica y más 

compleja este capital fijo, esta tecnología científica, la producción se va haciendo cada vez 

más independiente del trabajo humano propiamente dicho. Lo cual es un síntoma 

inequívoco de alienación. En este punto Marx presiente claramente el papel de la 

automatización en el capitalismo y en el socialismo: En la medida en que la gran industria 

se desarrolla, la creación de la verdadera riqueza depende menos del tiempo de trabajo y de 

la cantidad de trabajo (humano) aplicado, que del poderío de los agentes que son puestos en 

movimiento en el transcurso del tiempo de trabajo cuya eficacia creciente no guarda 

relación con el tiempo de trabajo inmediato que ha costado su producción, sino que 

depende más bien del nivel general de la ciencia y de los progreso de la tecnología, o de la 

aplicación de esta ciencia a la producción. La verdadera riqueza se manifiesta más  bien (y 

es esto lo que revela la gran industria) como una desproporción enorme entre el tiempo de 

trabajo aplicado y su producto. El trabajo ya no parece incluido en el proceso de 

producción, sino que el  hombre se porta sobre todo como vigilante y regulador del proceso 

de producción.” (Ibíd. pág. 592) 

        Este proceso se manifiesta, en el capitalismo, como una gigantesca contradicción: 

cuanto más humana, la producción inmediata de la riqueza se emancipa del tiempo de 

trabajo humano, tanto más su creación efectiva queda subordinada a la apropiación privada 

del sobretrabajo humano, sin la cual la valoración del capital ni de toda la producción 

capitalista se tornan imposibles. Esta contradicción pronostica, por si misma, el 

hundimiento del sistema capitalista, de la producción mercantil y de toda producción no 
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destinada hacia la satisfacción de necesidades y hacia el desarrollo universal de los 

individuos. Como escribe Marx: “Ya no es el trabajo inmediato suministrado por el 

hombre, no el tiempo durante el cual trabaja, sino que es la comprensión de la naturaleza y 

su dominio gracias  a la existencia (del hombre) en calidad de cuerpo social: en pocas 

palabras, es el desarrollo del individuo social el que se manifiesta como el pilar 

fundamental de la producción y de la riqueza. El robo del tiempo de trabajo de otro, en el 

cual se funda la riqueza de hoy, parece una base miserable por comparación con esta base 

recientemente desarrollada, creada por la gran industria misma. A partir del momento en 

que el trabajo, en su forma inmediata, deja de ser la gran fuente de la riqueza, el tiempo de 

trabajo deja de ser su medida, y debe dejar de serlo, y por lo mismo el valor de cambio debe 

dejar de ser la medida del valor de uso. El sobretrabajo de la masa ha dejado de ser la 

condición del desarrollo o de la riqueza general, tal y como el no-trabajo de una pequeña 

minoría ha dejado de ser la condición del desarrollo de las fuerzas generales del intelecto 

humano. En virtud de esto se viene abajo la producción basada en el valor de cambio…El 

desarrollo libre de las individualidades (la nueva finalidad) y por lo mismo, no la reducción 

del tiempo de trabajo necesario para crear sobretrabajo, sino, de manera general la 

reducción al mínimo de trabajo necesario de la sociedad a la cual corresponde entonces la 

formación artística, científica, etc., de los individuos gracias al tiempo que se ha vuelto 

libre para todos y  a los medios de que ahora todos pueden disponer (Ibíd. , pág. 593). 

 

Comenta Mandel:  

 

“Las contradicciones del capitalismo se manifiestan sobre todo en que trata 

de conducir el máximo de tiempo de trabajo necesario para la producción de 

cada mercancía, mientras que por otra parte hace del tiempo de trabajo la 

única medida y única fuente de la riqueza. Y de esto se desprende que trata 

de limitar al máximo el tiempo de trabajo necesario y ampliar al máximo la 

duración del sobretrabajo, del “trabajo superfluo”. El conflicto el desarrollo 

social de las fuerzas productivas y las relaciones de producción capitalista, 

entre el desarrollo de las fuerzas productivas y las relaciones de producción 

capitalistas, se nos manifiesta, así, como el conflicto entre la producción de 
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la riqueza, que se emancipa cada vez más del trabajo humano y el esfuerzo 

constante de canalizar estas fuerzas inmensas hacia la valoración del valor 

existente, por la apropiación del sobretrabajo humano. Marx deduce el 

carácter a la vez enormemente productivo y enormemente destructivo, 

enormemente creador y enormemente desperdiciador, del método de 

producción capitalista”. (E. Mandel, op. cit., p. 122) 

 

El capital, en su sed insaciable de ganancias, obliga al trabajo a rebasar 

constantemente los límites de sus necesidades naturales, y así crea los elementos materiales 

de una rica individualidad, tan universal en su producción como en el consumo, y en la cual 

“el trabajo no se manifiesta ya como trabajo, sino como desarrollo pleno y entero de la 

actividad”, según dice Marx. Tal es el aspecto “históricamente necesario” del capital y del 

capitalismo, tema sobre el cual hay abundantes páginas en esta obra de Marx. Como dice 

Mandel en el mismo pasaje antes citado: “La creación del mercado mundial; el desarrollo 

universal de las necesidades, de los gustos; la ruptura radical y brutal con todos los límites 

que la historia y un medio estrecho habían impuesto previamente  a su visión de la 

naturaleza y de sus propias posibilidades: el desarrollo tumultuoso de las fuerzas 

productivas: he ahí la ‘visión civilizadora’ del capital”. 

Hay que notar que, para Marx, no hay ninguna contradicción en el hecho de 

reconocer esta “misión históricamente necesaria” del capitalismo y al mismo tiempo 

subrayar y censurar todo lo que este régimen tiene de explotador e inhumano. Marx 

siempre tiene presentes los dos aspectos contradictorios de la realidad histórica. No opone a 

la realidad presente una realidad ideal, sino que pone el acento en las condiciones que crea 

el desarrollo capitalista, aunque tampoco idealiza a este modo de producción. La miseria es 

miserable porque pertenece a una fase de la evolución históricamente necesaria. Así, pues, 

junto a condenas del capitalismo, encontramos en los Grundrisse, dialécticamente 

concatenados, páginas en las que se reconocen francamente los méritos del capitalismo 

desde el punto de vista general del progreso de la sociedad. 

Hay otros problemas que parecen sorprendentemente actuales, tales como el de los 

límites impuestos a la concentración de capital, lo que constituye según Mandel una 

refutación “avant la lettre” del capitalismo de estado. Escribe Marx, en efecto: “El capital 
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no existe y no puede existir más que en la forma de numerosos capitales, y su 

autodeterminación e nos manifiesta como la interacción de esos numerosos capitales” 

(Grundrisse, p. 317) Y añade más adelante: “La producción de capitalistas y de 

trabajadores asalariados es, pues, el producto principal del proceso de valoración del 

capital. La economía vulgar, que no ve más que las cosas producidas, olvida esto 

completamente.” (Ibíd., p. 416) 

Se subrayan dos aspectos esenciales de la dialéctica de los Grundrisse: el problema 

de la relación “tiempo de trabajo/tiempo libre” en el seno del capitalismo, y el problema del 

desarrollo de las fuerzas productivas considerado como condición necesaria (suficiente o 

insuficiente) para la abolición de la producción capitalista y, en general, de la producción 

mercantil”. 

Marx reconoce el aspecto progresista de la reducción de la jornada de trabajo a diez 

horas en Inglaterra. Sin embargo, la distancia que debe recorrer el obrero para llegar a su 

sitio de trabajo compensa esa reducción del tiempo de trabajo. También debe tomarse en 

cuenta la fatiga nerviosa y el agotamiento mental que produce la vida moderna, con el ruido 

constante, la contaminación del aire y con lo que se ha llamado “polución mental”, efecto 

de los actuales medios de comunicación de masas. No obstante, si es necesario hablar de 

una “civilización de los ocios”, hay que reconocer que importantes factores de la masa 

asalariada disfruta hoy en día, aparentemente, de mucho más “tiempo libre” del que se 

disfrutaba en tiempos de Marx. “Aparentemente” pues los ocios también han sido 

comercializados. Por eso dice Mandel que la ecuación ingresos mayores + ocios más 

prolongados = más libertad ha resultado ser ilusoria. El proletariado no pude recuperar en 

la esfera del “consumo de ocio” lo que ha perdido en la esfera de la producción. Las mentes 

se han conformado industrialmente, a través de lo que Adorno y Herkheimer llamaron en 

los años cuarenta “industria cultural”, o lo que otros autores denominan “industria de las 

conciencias”. La vida del “tiempo libre” se halla condicionada constantemente por el ritmo 

de la ideología capitalista, que no cesa de tener repercusión durante todas las horas del día, 

muy especialmente en las horas “libres”. La libertad del ocio se hace así pura ilusión. Y no 

podía ser de otro modo en un género de sociedad donde toda actividad está orientada hacia 

la ganancia privada y hacia la maximización de los beneficios. Toda actividad, como dice 

Mandel, se transforma en una fuente de mutilación para el hombre alienado. 
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¿Quiere esto decir –se pregunta Mandel--  que la extensión de los ocios sea un mal, 

y que haya que orientarse más bien hacia la “humanización del trabajo”, a través del trabajo 

comunitario preconizado por Erich Fromm o mediante la autogestión? El Marx de los 

Grundrisse responde en el mismo sentido que el Marx del tomo III de El Capital: es una 

ilusión creer que el trabajo industrial, que el trabajo de la gran fábrica puede llegar jamás a 

convertirse en trabajo ‘libre’. El reino de la libertad no comienza sino más allá del reino de 

la producción material, es decir, del trabajo mecánico, si no se quiere volver al nivel de la 

producción artesanal. La verdadera solución estriba, pues, en una reducción tan radical del 

tiempo de trabajo (del “tiempo necesario”) que las relaciones entre ‘trabajo’ y ‘ocios’ 

quedan totalmente alteradas. La abolición del capitalismo no es solo una condición porque 

estimula el crecimiento de las fuerzas productivas y permite, de tal manera, acelerar esta 

reducción de la jornada de trabajo. Es igualmente el motor de la misma, porque permite 

reducir fuertemente el sobretrabajo, hoy en día tan evidentemente desperdiciado,  y repartir 

el trabajo necesario entre un número de individuos mucho mayor.” (Mandel, op. cit., pp. 

126-7) 

La transformación de la relación cuantitativa tiempo de trabajo/ocio provoca una 

relación cualitativa, a condición de ser integrada en un proceso de desalienación progresiva 

del trabajo, del consumo y del hombre, por la destrucción progresiva de la producción 

mercantil, de las clases, del Estado y de la división social del trabajo, condiciones histórico-

genéticas de la alienación del hombre. Cuando desaparece el comercio, cesa la 

industrialización de los ocios. Los mass media dejan de ser una condición del 

embrutecimiento del hombre, la enseñanza superior se diversifica y se extiende, y se cultiva 

mediante la abolición de todo monopolio privado de medios como la televisión, la radio y 

el cine. El tiempo libre llegará a ser verdaderamente libre, y no el aburrimiento que es la 

sociedad de consumo. Todas estas transformaciones deben realizarse primero en la esfera 

de la producción misma y de la vida política, antes de poderse manifestar en la esfera de los 

ocios. “El tiempo libre no puede convertirse en ‘tiempo de libertad’, en una fuente de 

apropiación por el hombre de todas sus posibilidades más que en la medida en que ha 

adquirido primero las condiciones materiales de la libertad por su liberación de toda 

explotación económica, coacción política y servidumbre a las necesidades elementales” 

(Ibíd. p. 127). 
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He aquí la razón por la cual los socialistas actuales –que no son sino modos de 

transición— no han podido lograr la transformación de las conciencias que se supone debía 

lograr el socialismo. Hasta ahora, el socialismo no ha logrado suprimir el estado (¡al 

contrario!), ni las clases, ni la producción mercantil, ni la división del trabajo, ni la 

propiedad privada del derecho a la libre crítica. 

El desarrollo del maquinismo y de la automatización de las fuerzas productivas de la 

ciencia y de la tecnología son para Marx, desde La ideología alemana hasta los Grundrisse, 

condiciones históricamente necesarias para la desalienación. La experiencia 

verdaderamente socialista no puede darse sin una base técnica suficiente. Proporcionar esa 

base técnica es la misión histórica del capitalismo. Mandela acepta e juicio de Jean Fallot 

en su obra Marx et le machinisme: “El marxismo no es una filosofía del dominio de la 

naturaleza por la técnica, sino de la transformación de las relaciones sociales de producción 

por la lucha de clases”, aunque advierte que una técnica elevada aparece indudablemente 

ante Marx como una condición previa de tal transformación. 

Así mismo, hay que incluir en la tendencia a la apropiación por el hombre (por 

todos los hombres) de todas sus relaciones sociales, una tendencia al desarrollo universal de 

las aptitudes científicas. “En realidad --concluye Mandel— nada se opone hoy a la 

posibilidad de transformar progresivamente a todos los hombres en sabios, a esa disolución 

progresiva del trabajo productivo en trabajo científico, que prevé Marx en el pasaje 

precitado de los Grundrisse, a condición de que la sociedad humana se reorganice de 

manera tal que rodee a cada niño de los mismos cuidados infinitos con los cuales prepara 

hoy submarinos nucleares o cohetes interplanetarios” (Mandel, op., cit. P. 129) 

 

3. La alienación en los Grundrisse 

 

El problema de la alienación reviste ricos y variados aspectos en esta obra de Marx. Desde 

el análisis puramente económico del problema, a través de la teoría de la moneda, hasta la 

posibilidad histórica de superación de la alienación, pasando por la historicidad del 

fenómeno, su repercusión en el individuo, su aspecto ideológico, su diferencia con la 

objetivación y, por último, la definición de la alienación en términos de ciencia social. 

Examinaremos cada uno de estos aspectos. 
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4. La alienación monetaria 

 

En la moneda, nos dice Marx, el valor de las cosas se separa de su sustancia, lo cual 

engendra un fenómeno de alienación que podríamos llamar “económicamente puro” y que 

encontrará su pleno desarrollo en la primera parte de la Contribución a la crítica de la 

economía política de 1859. Escribe Marx: “Todas las mercancías son moneda perecedera; 

la moneda es la mercancía no perecedera. Mientras más se desarrolla la división del trabajo, 

más cesa el producto inmediato de ser un medio de cambio. El hace sentir la necesidad de 

un medio general de cambio, es decir que sea independiente de la producción específica de 

cada uno. En la moneda, el valor de las cosas se encuentra separado de su sustancia. La 

moneda es, en su origen, el representante de todos los valores; en la práctica, la situación se 

invierte, y todos los productos y los trabajos reales se convierten en representantes de la 

moneda. En el cambio directo, no importa cuál artículo pueda ser cambiado por tal otro; 

una actividad determinada puede ser trocada solo contra productos determinados. La 

moneda no puede sobrepasar las dificultades que residen en el cambio directo más que 

generalizándolas, haciéndolas universales. Es absolutamente necesario que elementos que 

la violencia ha separado, puesto que son por definición de igual naturaleza, se revelen en 

una expresión vehemente como separación de un todo esencialmente homogéneo. La 

unidad se restablece violentamente. Tan pronto como la división antagónica conduce a 

explosiones, los economistas señalan la unidad fundamental y hacen abstracción de la 

alienación (…) Desde que el producto del trabajo, y el trabajo mismo, están sometidos al 

cambio, llega un momento en que son separados de su poseedor” (Grundrisse, pp. 59-67, 

Oeuvres, II, p. 202). 

 Es decir que llega un momento en que la moneda, transformada en representante de 

todas las mercancías, se separa o se aliena  --se hipostasia—de esas mercancías. Los 

economistas señalan la unidad que hay entre la moneda y las mercancías por ella 

representadas; pero hacen caso omiso de la alienación mediante la cual la moneda se 

independiza y se transforma en un alienum o poder independiente.  
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 En otro pasaje, escribe Marx: “Vemos pues que pertenece a la esencia de la moneda 

no cumplir sus objetivos sino negándolos; revestir una existencia autónoma frente a las 

mercancías; pasar, del estado de medio, al de fin: realizar el valor de cambio de las 

mercancías separándose de ellas; facilitar el cambio, dividiéndolo; sobrepasar, 

generalizándolas, las dificultades del cambio directo de las mercancías; y, en la exacta 

medida en que los productos caen bajo la dependencia del cambio, erigir el cambio en  

factor autónomo frente a los productores” (…) la existencia de la moneda al lado de las 

mercancías ¿no encierra de entrada contradicciones inherentes a esa relación?” 

 La moneda, pues, convertida en merx mercium o mercancía de las mercancías, se 

separa de éstas, se hipostasia y se convierte en un alienum histórico. Mientras exista 

históricamente la economía monetaria, seguirá existiendo esa separación, y los hombres 

(incluidos los economistas) seguirán viendo el dinero como una cosa y no como lo que es, 

una relación social de producción- por eso nos dice Marx que “en el valor de cambio, la 

relación social de las personas entre sí se transforma en una relación social de cosas, y el 

poder de las personas en un poder de las cosas”. Estas fórmulas encontrarán su desarrollo 

pleno en El Capital, en la parte referente al fetichismo de las mercancías, donde Marx 

consagra la frase: “Personificación de las cosas y cosificación de las personas”. 

Este fenómeno de la alienación encuentra su explicación en otro pasaje:  

 

“Los individuos [en una economía monetaria] están subsumidos en la producción 

social, que existe fuera de ellos como una fatalidad; pero la producción social no 

está subsumida en los individuos (…) Nada es, pues, más falso y más absurdo que 

suponer, sobre la base del valor de cambio, que los individuos asociados pueden 

controlar el conjunto de la producción { y éste no los controle a ellos como una 

potencia extraña]”. Pero el cambio privado se opone también al cambio libre de los 

individuos asociados sobre la base de la apropiación y el control comunes de los 

medios de producción. (Esta asociación no es fortuita; ella supone el desarrollo de 

condiciones materiales e intelectuales que no analizaremos más detenidamente aquí) 

la división del trabajo engendra la aglomeración, la coordinación, la cooperación, la 

oposición de intereses privados, los intereses de clase, la concurrencia, la 

concentración del capital, el monopolio (…) Igualmente el cambio privado engendra 
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el comercio mundial, la autonomía privada engendra una total dependencia frente al 

mercado llamado mundial…” (Oeuvres, II, p. 211) 

  

Al estar, pues, los individuos subsumidos en la producción social, ésta se convierte en una 

potencia extraña, separada de los mismos individuos que, sin embargo, son sus reales 

creadores. Los creadores aparecen así como creaturas, y la producción social se convierte 

en una omnipotente cosa. Tal es el sentido de esta forma de la alienación en la economía 

monetaria. 

 También toca Marx en otro pasaje el fenómeno de la cosificación o el fetichismo 

proveniente de la relación monetaria:”El carácter social de la actividad –tal como la forma 

social del producto y la participación del individuo en la producción— aparece a la 

colectividad como algo extraño, como una cosa material; no como un comportamiento de 

los unos hacia los otros, sino más bien como un sometimiento a relaciones que existen 

independientemente de cada uno y nacen del choque de los individuos indiferentes los unos 

hacia los otros. Convertido en condición de vida y lazo recíproco, el cambio universal de 

los productos y de las actividades aparece al individuo aislado como algo extraño, 

independiente –esto es, como una cosa. En el valor de cambio, la relación social de las 

personas entre sí se halla transformada en una relación social de cosas, y el poder de las 

personas en un poder de las cosas. (Oeuvres, II, p. 209). 

 Esta visión de Marx constituye una clara anticipación de la teoría del fetichismo 

mercantil que aparecerá en El Capital, así como también de su fórmula consagratoria: 

Personifizierung der Sache un Versachligung der Person, o sea, personificación de las 

cosas y cosificación de las personas. Nunca se cansará Marx de insistir en que el dinero, y 

en general el valor de cambio, no es una cosa, sino una relación social. Pero para hacer 

entender esto hay que luchar contra la ideología burguesa, que presenta sólo la apariencia 

de las cosas: presenta aquella que es una relación social como si fuera una cosa, y además 

la erige en una potencia extraña, en un alienum. Esta es otra forma de la alienación 

monetaria. 

 En otra parte,  Marx hace una curiosa comparación entre Cristo y el valor de 

cambio, comparación que está dentro de su línea tradicional de comparar la alienación 

material con la religiosa. Nos dice Marx:  
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“Es importante notar que la riqueza en cuanto tal, es decir, la riqueza burguesa, 

encuentra su expresión más dinámica en el valor de cambio, puesto como mediador 

y como lazo entre él mismo y el valor de uso llevados a su punto extremo. Este 

punto, puesto que une los contrarios y parece, en último análisis, ser una potencia 

universal y superior frente a los extremos que contiene, aparece como la relación 

económica acabada. En efecto, el movimiento o la relación que, primitivamente, 

juega el papel de intermediario entre los extremos, conduce dialécticamente y 

necesariamente al resultado siguiente: aparece como su propia mediación, como el 

sujeto cuyos momentos no son sino los extremos, y de los cuales el suprime el 

carácter de presupuesto independiente a fin de plantearse a sí mismo, mediante esa 

superación, como el único factor autónomo. Así, en la esfera religiosa, Cristo 

mediador entre Dios y el hombre (simple instrumento de circulación entre uno y 

otro) se convierte en su unidad, hombre-Dios, y como tal toma más importancia que 

Dios; los santos cobran más importancia que Cristo; los sacerdotes se hacen más 

importantes que los santos”. (Oeuvres, II, p. 235.) 

  

Vemos así pues, cómo el valor de cambio, que es la relación específicamente burguesa, 

se convierte en una cosa omnipotente y en mediador de sí mismo, esto es, en la relación 

económica acabada. En una sociedad como la capitalista, enteramente fundada en la 

relación del valor de cambio, éste aparece como un ser omnipotente, un alienum de 

proporciones gigantescas. Como dirá Marx más adelante: “El ejemplo más alucinante es el 

hombre de finanzas”. Si Marx pudiera resucitar, y viese la expansión gigantesca que ha 

tenido el capital financiero en nuestros días, y si pudiera pasearse por Wall Street, se 

quedaría asombrado de sus propios análisis, tan premonitorios. Al convertirse Cristo en 

mediador entre él mismo y Dios, Cristo adquiere más importancia que Dios; al convertirse 

los sacerdotes en mediadores entre ellos mismos y Cristo, adquieren más importancia que 

Cristo. Del mismo modo, al convertirse universalmente el valor de cambio en mediador 

entre el mismo y el valor de uso, el valor de cambio adquiere una importancia mucho 

mayor que el valor de uso. De este modo, la economía de toda una sociedad, montada sobre 

el valor de cambio como relación esencial, llega a “una subversión de todos los valores”, 
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para el consumo, sino para el cambio; no satisfará las necesidades de los hombres, sino las 

necesidades del propio mercado. Lo cual constituye síntoma inequívoco de alienación. 

 

 

5. La alienación ideológica 

 

También vemos aparecer en esta grandiosa obra de Marx algunos rasgos de aquello que 

habíamos visto con abundancia en sus obras de juventud: la alienación ideológica. No 

dedica a este tema específico sino muy  contados pasajes, pero ellos son importantes para 

dilucidar el proceso de la alienación ideológica. En un primer pasaje, perteneciente a la 

parte titulada “La utopía monetaria” –título ya muy significativo para nuestros fines— nos 

habla de cómo en la sociedad capitalista los individuos son dominados por ciertas 

“abstracciones”. Citaré por extenso el pasaje, para su mejor intelección:  

 

“Cuando se consideran las condiciones sociales que engendran (o a las cuales 

corresponden) un sistema poco desarrollado de intercambios, de valor y de dinero, 

de entrada es evidente que, por más personales que parezcan las relaciones entre los 

individuos, éstos no entran en relación los unos con los otros más que en papeles 

bien determinados, tales como el rol del soberano o vasallo, de señor o de siervo, 

etc., o en tanto que miembros de una casta, de un orden, etc., pero de hecho en el 

sistema monetario, en un sistema de intercambios desarrollados (y esta apariencia es 

seductora a los ojos de los demócratas), los lazos de dependencia son rotos, 

desgarrados, lo mismo que las diferencias de sangre, de educación, etc., (aunque 

esos lazos no cesen de presentarse como relaciones personales). Los individuos 

parecen independientes (independencia de pura ilusión que más exactamente se 

llamaría indiferencia); parecen enfrentarse libremente y, en el seno de esa libertad, 

proceder a los intercambios; pero no aparecen como tales  aquel que hace 

abstracción de las condiciones de existencia en las cuales esos individuos entran en 

contacto (y esas condiciones son también independientes de los individuos y, 

aunque creadas por la sociedad, figuran como condiciones naturales, es decir, que 

escapan a su dominio). La determinación que, en el primer caso, aparece como 
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limitación personal de un individuo por otro, aparece en el segundo caso totalmente 

como una limitación material del individuo por las condiciones que, no dependiendo 

de él, reposan sobre si mismas. (Como el individuo aislado no puede deshacerse de 

sus determinaciones personales aun pudiendo sobrepasar y dominar las condiciones 

exteriores, su libertad parece más grande en el segundo caso. Pero un examen más 

acendrado de esas condiciones, de esas relaciones exteriores, muestra la posibilidad 

para los individuos de una clase, etc., de sobrepasarlas en su conjunto sin 

suprimirlas. Un individuo aislado puede accidentalmente terminar con esas 

condiciones; pero ello no es así para la masa de aquellos que sufren su dominación, 

pues la existencia misma de los individuos expresa subordinación y la necesidad a 

que tienen que someterse). Esas relaciones exteriores son tan escasamente una 

supresión de las ‘relaciones de dependencia’ que ellas no son sino su sublimación y 

su generalización; por el contrario, hacen resurgir el fundamento común a todas las 

relaciones de dependencia personal. Aquí todavía los individuos no entran en 

relación los unos con los otros sino en la medida en que son determinados. 

Contrariamente a las relaciones personales, estas relaciones materiales de 

dependencia (que no son otra cosa que relaciones sociales autónomas enfrentadas a 

individuos aparentemente independientes, relaciones mutuas de dependencia de las 

cuales ellos están aislados) se manifiestan igualmente de manera tal que los 

individuos se hallan dominados por abstracciones, en tanto que antes eran 

dependientes los unos de los otros. Pero la abstracción, o la idea, no es otra cosa que 

la expresión teórica de esas relaciones materiales que los dominan; y puesto que una 

relación no puede no traducirse en la idea, los filósofos han concebido como la 

característica de los tiempos nuevos el hecho de que las relaciones en cuestión están 

dominadas por las ideas, identificando de esta suerte la génesis de la libre 

individualidad con la inversión de las ideas. El error era tanto más fácil de cometer 

desde el punto de vista ideológico, cuanto que ese reino de condiciones (esa 

dependencia material que, por lo demás, se transforma de nuevo en relaciones 

personales de dependencia determinadas, pero despojadas de toda ilusión) aparece 

en la conciencia de los individuos mismos como el reino de las ideas, y la creencia 

en la eternidad de esas ideas, es decir, de esas relaciones materiales de dependencia, 
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es, se comprende, afirmada e inculcada de todas las formas posibles por las clases 

dominantes”. (Oeuvres, II, pp. 216-217.) 

 

En este fragmento encontramos remozada la teoría de la ideología de la clase dominante 

sostenida por Marx, como vimos, en La ideología alemana. Las clases dominantes 

segregan naturalmente su propia ideología e impregnan de ella a todas las relaciones 

sociales. Así, hacen aparecer el valor de cambio como el objetivo último de la economía de 

la sociedad, cuando en realidad ese papel le corresponde al valor de uso. También hacen 

que los individuos no se sientan sometidos por relaciones reales, materiales, de 

dependencia, sino por abstracciones, por ideas. Es un típico fenómeno de alienación 

ideológica. Esas abstracciones de que nos habla Marx no son –dice— sino las “expresiones 

teóricas” de las relaciones materiales dominantes. De nuevo nos encontramos con el 

rechazo a la llamada teoría del reflejo, según la cual la ideología sería un mero “reflejo” de 

las condiciones materiales. No son un reflejo, nos dice Marx, sino una Expresión 

(Ausdruck) de esas condiciones materiales dominantes. Según el Lukács de Historia y 

conciencia de clase, en la sociedad burguesa todas las relaciones y los valores se presentan 

invertidos. Ello se debe a que, como decía Marx, la sociedad capitalista posee, por una 

parte una apariencia, y por la otra, una estructura. Este tema será abordado 

abundantemente en El Capital, como veremos más adelante. Marx hablará de 

Erscheinunsformen, o formas de aparición, y de Struktur  y Wesen, estructura y esencia. Lo 

que se presenta a los ojos del hombre corriente y del economista burgués –con mucha 

mayor culpa para éste—son las formas de aparición de la sociedad capitalista, pero no su 

estructura. Para penetrar en la estructura oculta de las relaciones de producción y hallar 

cosas como la plusvalía, se requiere de un examen científico que despeje la densa niebla 

ideológica con que se  cubre la sociedad capitalista para su autoconservación en las mentes 

de los explotados.  

 En otro pasaje, Marx vuelve a la comparación con la religión para explicarnos lo 

que él llama “el proceso de alienación”. Veamos:  

 

“Las funciones ejercidas por el capitalista no son sino las funciones ejercidas por el 

capital –el valor que se acrecienta por la absorción del trabajo viviente— ejecutadas 
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a conciencia y voluntad. El capitalista llena su función únicamente como capital 

personificado, y es el capital convertido en persona. Así mismo el obrero no es sino 

el trabajo personificado, el trabajo que es respecto a si mismo como lo son su pena y 

su esfuerzo, pero que pertenece al capitalista como una substancia creadora de 

riqueza sin cesar creciente. Bajo esta forma, el trabajo aparece de hecho como un 

elemento incorporado al capital en el proceso de la producción, como su factor 

viviente, variable. La dominación del capitalista sobre el obrero es, en consecuencia, 

la dominación del objeto sobre el hombre, del trabajo muerto sobre el trabajo 

viviente, del producto sobre el productor, puesto que las mercancías, que se 

convierten en medios para dominar al obrero (pero únicamente como medios de 

dominación del capital mismo), no son sino los resultados y los productos del 

proceso de producción. En la producción material, verdadero proceso de la vida 

social –que no son otra cosa que el proceso de producción—tenemos exactamente la 

misma relación que se presenta, en el dominio ideológico, en la religión: el sujeto 

transformado en objeto y viceversa”. 

 (…) 

“Desde el punto de vista histórico, esta inversión aparece como un estadio de 

transición necesario para obtener, por la violencia y a expensas de la mayoría, la 

creación de la riqueza en cuanto tal, es decir, de la productividad ilimitada del 

trabajo social, única base que puede constituir una sociedad humana libre. Pasar por 

esa forma antagónica es una necesidad, lo mismo que es inevitable que el hombre dé 

de pronto a sus fuerzas espirituales una forma religiosa erigiéndolas frente a sí 

mismo como potencias autónomas. (…) 

“Tal es el proceso de alienación del propio trabajo del hombre. Desde  el 

comienzo, el obrero es aquí superior al capitalista: éste se encuentra enraizado en 

ese proceso de alienación y encuentra en él su contento absoluto, en tanto que el 

obrero, que es su víctima, se encuentra desde el principio en estado de rebeldía 

contra él y siente como un acto de servidumbre.” (Oeuvres, II, p. 419). 

  

Vemos aquí como reaparece, con ropajes nuevos, un viejo tema de los Manuscritos del 44: 

la alienación producida por el dominio de los objetos sobre los sujetos, lo que en 1844 
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llamaba “la alienación del producto”. Y se da el mismo fenómeno que en la religión, pues 

en ésta el sujeto o creador se transforma en objeto o creatura. Pero hay otro punto 

importante en este pasaje de Marx, y es el referente a la “necesidad” histórica de este 

régimen de alienación. Sin que la humanidad pase por este proceso de alienación, no se 

podrá crear la riqueza social necesaria para constituir una “sociedad humana libre”. Este es 

un tema particularmente importante en el materialismo histórico de Marx, y lo veremos 

reaparecer en El Capital. El capitalismo es una etapa histórica necesaria, y por ello el 

capitalismo es en esencia un proceso revolucionario: produce la tecnología suficiente para 

que en la futura sociedad el hombre sea por completo dueño de la naturaleza y pueda 

reducir definitivamente la jornada de trabajo, así como también el grado de división del 

trabajo. Y también la “inversión” ideológica es necesaria para la futura revelación de la 

verdad de las relaciones sociales. Vemos cómo Marx hace sus predicciones via negationis. 

 

 

6. Alienación y objetivación 

 

Ya en sus obras de juventud había Marx distinguido radicalmente entre alienación y 

objetivación. Se recordará que para Hegel la alienación era precisamente el momento de la 

objetivación o “mundanización” de la Idea. Pero como para Marx la alienación es una 

categoría histórica, la ve vinculada a determinadas fases de la historia y no a la condición 

humana en cuanto tal. La alienación ha sido hasta ahora un fenómeno que ha recorrido la 

historia humana bajo distintas formas; pero la alienación no pertenece a la esencia del 

hombre, y cabe pensar en la posibilidad de una sociedad cuyas condiciones objetivas, o de 

objetivación del hombre, sean la garantía de una sociedad humana libre, desalienada.  

 Este es un punto muy importante en los Grundrisse, y marca una vez más la 

diferencia entre una concepción filosófica de la alienación y una concepción socio-

económica. Veamos por extenso un pasaje: 

 

“Es un hecho que, en el desarrollo de las fuerzas productivas del trabajo, las 

condiciones objetivas de éste –dicho de otro modo: el trabajo objetivado—deben 

crecer en relación al trabajo viviente (Se trata propiamente de una tautología, pues 
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qué significa productividad creciente del trabajo sino que menos trabajo inmediato 

es necesario para crear una mayor cantidad de productos y que, en consecuencia, la 

riqueza social se expresa, de más en mas, en las condiciones del trabajo creadas por 

el trabajador mismo). Tal hecho aparece, desde el punto de vista del capital, no de 

modo que un momento de la actividad social –el trabajo concreto—se transforma en 

una sustancia sin cesar engrandeciéndose del  otro momento, el del trabajo viviente, 

subjetivo, sino ( y esto es importante para el trabajo asalariado) de modo que las 

condiciones objetivas del trabajo reciban, en oposición al trabajo viviente, una 

autonomía cada vez más desmesurada, manifiesta en su extensión misma, y que la 

riqueza social se presente, en proporciones continuamente crecientes, como una 

potencia extraña (fremde) y dominante frente al trabajo. El acento está puesto no 

sobre la realización concreta, sino sobre la alienación, la expropiación, la 

enajenación, sobre el hecho de que no es el trabajador, sino las condiciones de 

producción personificadas, --o sea, el capital—las que disponen de la enorme 

potencia objetiva que el trabajo social ha puesto enfrente de sí mismo como uno de 

sus momentos. Desde el momento en que, desde la base del capital y del trabajo 

asalariado, ese fenómeno toma cuerpo objetivamente y se realiza en oposición a la 

fuerza de trabajo inmediata, y que ese proceso de objetivación aparece en la 

perspectiva del trabajo como alienación (Entäusserung) o en la del capital como 

apropiación del trabajo viviente. Pero con la superación (Aufhebung) del carácter 

inmediato del trabajo viviente individual, unas veces intrínseca, otras veces 

extrínseca; con la transformación de la actividad individual en actividad 

inmediatamente general o social, loa momentos objetivos de la producción se 

despojan de esta forma de alienación (Entfremdung). Esos momentos figuran 

entonces como propiedad, como cuerpo social orgánico en que los individuos se 

reproducen, cierto, en tanto seres aislados, pero también y al mismo tiempo en tanto 

seres sociales. Solo el proceso histórico y económico ha engendrado las condiciones 

a la vez objetivas y subjetivas de un tal comportamiento de los individuos en la 

reproducción de su vida, en su vida productiva, condiciones que no son sino las dos 

formas distintas de una sola y misma situación”. (Grundrisse, p. 453) 
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En otro pasaje, que sigue inmediatamente al citado más arriba, se completa el 

pensamiento de Marx acerca de la historicidad de la alienación. Para los economistas 

burgueses, a causa de su no disimulado modo de presentar al capitalismo como la forma 

definitiva y eviterna de la producción de la vida, el proceso de objetivación del trabajo es 

indisociable del proceso de alienación del mismo. Sin embargo, nos dice Marx, la tendencia 

misma de esta sociedad, las precondiciones que ella misma representa para un cambio, nos 

obligan a pensar que una vez extinguido el carácter inmediato del trabajo viviente 

individual, y una vez que una actividad individual se haya transformado dialécticamente en 

actividad social (sin por ello perderse la individualidad, sino al contrario, del proceso de 

objetivación se verá despojado de ese carácter de alienación que actualmente posee. Es 

decir, que el hombre encontrará formas de objetivarse que no impliquen alienación. A 

propósito de los Manuscritos de 1844 habíamos escrito: “si bien toda alienación implica 

objetivación, no toda objetivación implica alienación. O dicho en términos económicos: no 

necesariamente toda producción del trabajo ha de ser producción de mercancías. La 

producción mercantil es una forma alienada de objetivarse el trabajo, pero se puede 

concebir  --y es lo que hace Marx a lo largo de los Grundrisse al presentarnos su diseño de 

una sociedad socialista—una forma de producción y de trabajo que al objetivarse no 

necesariamente se aliena. En el mundo primitivo o en la Antigüedad había muchas formas 

de alienación, pero no estaba generalizada la forma que reviste en el capitalismo, a saber, la 

incesante producción de mercancías, valores de cambio. También dice Marx:  

 

“En la futura sociedad, los hombres serán dueños de su producción material y 

espiritual. Independientemente de los conocimientos y de la voluntad de los 

individuos, y que presupone precisamente su independencia y su indiferencia 

recíprocas. Y esta interconexión objetiva es preferible a una falta de interconexión, 

o a una interconexión puramente local, fundada en una naturaleza estrecha y 

primitiva como la sangre, y sobre relaciones de dominio y servidumbre. Es 

igualmente cierto que los individuos no pueden subordinarse sus propias 

interconexiones sociales, antes de haberlas creado. Pero es torpe concebir esta 

interconexión solamente objetiva (subrayado de Marx) como una interconexión 

original, indisociable de la naturaleza de la individualidad (en oposición al 
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conocimiento y a la voluntad reflexivos) e inmanente a ella. Es su producto. Es un 

producto histórico. Pertenece a una fase determinada de su evolución. El carácter 

extraño y la autonomía que conserva a su respecto, demuestra solamente que ella (la 

individualidad) está todavía creando las condiciones de su vida social, en vez de 

haber comenzado a partir de esas condiciones. En la interconexión original de los 

individuos en el marco de las relaciones de producción determinadas, limitadas. Los 

individuos universalmente desarrollados, cuyas relaciones sociales han quedado 

sometidas a su propio control colectivo, como si fuesen sus propias relaciones 

colectivas, no son un producto de la naturaleza, sino de la historia. El grado y la 

universalidad del desarrollo de las capacidades (de las fuerzas productivas) que hace 

posible semejante individualidad, presupone precisamente la producción fundada en 

los valores de cambio, que produce, con la generalidad, la alienación del individuo 

respecto de sí mismo y de otros, pero que produce también la generalidad y la 

universalidad de sus relaciones y capacidades. En etapas precedentes de su 

evolución, el individuo singular aparece como si tuviese más plenitud, precisamente 

porque no ha desarrollado todavía la totalidad de sus relaciones y porque todavía no 

las ha opuesto a sí mismo como fuerzas y relaciones sociales independientes de él. 

Es tan ridículo desear una vuelta a esta plenitud original como ridícula es la creencia 

de que hay que detenerse en este vacío completo de hoy…” 
42

 

 

Este texto es de una gran importancia para el problema que nos ocupa en este libro. 

Una de las tesis fundamentales que hemos sostenido a lo largo de estas páginas es la 

concerniente a la historicidad de la alienación. Dentro del pensamiento de Marx este punto 

es básico, crucial, axial. Ya vimos en el capítulo sobre los manuscritos de París cómo 

chocaba la concepción histórica de Marx con la identificación hegeliana de alienación y 

objetivación. Si la alienación es idéntica a la objetivación, entonces desaparece su 

historicidad. Por otra parte, la concepción revolucionaria de Marx, según la cual la 

humanidad puede aspirar a llegar a un grado significativo de desalienación, se caería por su 

propio peso si Marx considerara que la alienación es un fenómeno “natural” u “originario” 

en lugar de ser un fenómeno estrictamente histórico. Si la alienación pertenece a la 
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“naturaleza humana” o a su “esencia” entonces ¿Qué sentido puede tener la lucha 

revolucionaria? Si la humanidad no tiene derecho ontológico a aspirar a un grado 

significativo  de desalienación ¿qué sentido tiene la lucha social por mejorar las 

condiciones de producción de la vida humana? Este sencillo razonamiento basta, a mi modo 

de ver, para echar por tierra todas aquellas interpretaciones tendenciosas del pensamiento 

de Marx que, apoyándose en ciertas frases equívocas de su juventud (ya analizadas en el 

capítulo correspondiente), afirman la existencia en Marx de una concepción 

“antropológica” de la alienación según la cual ésta sería un fenómeno ínsito a la naturaleza 

humana. Pero si la naturaleza humana, si es algo concreto, es historia pura. El hombre 

mismo ha llegado a ser hombre, a reconocerse como tal en su conciencia, como un 

fenómeno histórico. El hecho de que, de un modo u otro, la sociedad humana haya estado 

siempre alienada no significa otra cosa sino que la alienación ha acompañado al hombre en 

su historia, y que por tanto puede desaparecer o desdibujarse dentro de esa misma historia. 

 Marx nos habla de que el ser humano, en este punto de su historia, se encuentra 

frente al hecho de  una “interconexión objetiva” entre los individuos- esta interconexión, 

que se erige frente al hombre como un poder autónomo y extraño, un alienum, no es otra 

cosa que el surgimiento, por primera vez de la historia universal. Por primera vez todos los 

seres humanos están objetivamente interconectados, y este es un presupuesto de la 

revolución socialista universal que nos plantea Marx con tanta minuciosidad en sus 

Grundrisse. Este concepto de la historia universal es el mismo que ya vimos aparecer en La 

ideología alemana, y que sirvió a Marx para trazar un esquema genético del surgimiento 

del capitalismo. Pues lo que tiene de grande y de revolucionario el capitalismo es 

precisamente que con él el hombre se enfrenta por primera vez a su propia historia 

universal, a la interconexión objetiva con todos los demás individuos del planeta y, por 

tanto, a la posibilidad de  una solidaridad universal brotada del fenómeno actualmente 

objetivo de la universal alienación como un hecho objetivo y universal producido por 

determinadas circunstancias históricas. 

 Pues es “interconexión objetiva” que el hombre percibe es una creación del hombre 

mismo en su historia. Es, como decíamos antes, algo objetivo e histórico que en modo 

alguno pertenece a una presunta “naturaleza” humana fija y estable. Su constitución en un 

poder autónomo y extraño que se enfrenta al hombre, demuestra precisamente que se trata 
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de una creación de la vida social, una creación que antes no existía y que ha venido a darse 

en un determinado momento de la historia. Este es el presupuesto fundamental para la 

socialización efectiva del hombre, fenómeno que también habrá de ser un producto de la 

historia y no un producto “natural”. Ahora bien, Marx no advierte que el desarrollo 

universal de las capacidades, que será lo que permita el universal desarrollo de la 

individualidad, solo es posible a partir de una sociedad como la capitalista, fundada en los 

valores de cambio. Estos valores generan alienación, pero al mismo tiempo ensanchan al 

máximo las capacidades humanas. El capitalismo genera alienación porque eleva al 

máximo el número de las necesidades del hombre, que constituyen una alienación porque 

son necesidades que sólo puede satisfacer el mercado, la producción mercantil en un 

régimen de máxima división del trabajo y de imperio de la propiedad privada. Pero la 

interpretación dialéctica de este fenómeno nos hace ver su otra cara, a saber, el verdadero 

rostro de la evolución humana en el estadio capitalista. Precisamente este desarrollo 

universal de las necesidades es la precondición para el surgimiento de un hombre nuevo, un 

hombre socialista de proyección universal. El hombre del comunismo primitivo o el 

hombre de la Antigüedad se nos aparecen como dotados de una “plenitud” vital 

precisamente porque no han desarrollado sino muy pocas necesidades gracias al hecho de 

vivir en un tipo de sociedad fundado en los valores de uso. Pero esa “plenitud” es ficticia. 

Sus capacidades no estaban desarrolladas al máximo y no se oponían, como al hombre 

actual, como poderes extraños y autónomos, única manera de acceder a la futura 

desalienación. Por eso nos dice Marx que resulta tan ridículo intentar volver a esa ficticia 

“plenitud” del hombre primitivo como pensar que el desarrollo humano basado en los 

valores de cambio es el tope de la historia, el fin de la evolución. El grave pecado 

ideológico de la sociedad capitalista es el de creerse a sí misma eterna e insuperable, así 

como el grave pecado ideológico de los falsos socialistas y utopistas es intentar,  a la 

manera de Rousseau, el regreso al estado de “plenitud” primitiva y originaria. 

 En el parágrafo anterior, a propósito del tema alienación-objetivación, citamos un 

importante fragmento de los Grundrisse, una parte del cual tendremos que volver ahora a 

traer a colación, por su importancia para el tema de la historicidad de la alienación. Decía 

allí Marx que:  

  



215 

 

“El proceso de objetivación aparece en la perspectiva del trabajo como alienación 

(Entäusserung), o en la del capital como apropiación de trabajo ajeno, y desde ese 

momento esa inversión absurda de las cosas no existe ya sólo en la imaginación de 

los trabajadores y los capitalistas: es real y no sólo pensada. Sin embargo, esa 

inversión  --ello es claro—no es más que una necesidad histórica, una simple 

necesidad para el desarrollo de las fuerzas productivas a partir de un cierto punto o 

de una cierta base histórica, y en modo alguno una necesidad absoluta de la 

producción; se trata más bien de una necesidad transitoria, proceso cuyos resultados 

y meta (inmanentes) es suprimido a sí mismo, su base y su forma”. (Oeuvres, II, p. 

285) 

 

Vemos aquí claramente cómo ese fenómeno de alienación que se produce por una inversión 

absurda mediante la cual la alienación aparece como objetivación y no es un proceso 

imaginario sino real, es un fenómeno que no responde a una necesidad “absoluta” sino que 

es un producto histórico que corresponde a un determinado grado de desarrollo de las 

fuerzas productivas. Esta alienación es pues, nos dice Marx, el producto de una cierta base 

histórica, como también a su hora será un producto histórico el fenómeno de la 

desalienación, que será acompañado en la sociedad socialista por la progresiva extinción 

del la ley del valor. 

 Marx tuvo que desprenderse casi de modo violento de la concepción hegeliana, que 

conducía a un callejón sin salida. El propio sistema de ideas de Hegel obligaba a éste a 

confundir alienación y objetivación; había que superar radicalmente semejante confusión. 

Y había que hacerlo mediante la dimensión que precisamente era más cara a Hegel: la 

historicidad. La alienación, vista por Hegel, conducía a una petrificación de la desigualdad 

y la explotación humanas, o dicho de otra manera, conducía a una cosificación de la 

historia. Esto no significa que Hegel no fuera un pensador revolucionario; en verdad la 

revolución está en el centro de su sistema, como lo ha dicho Ritter. Pero la alienación es un 

espacio oscuro, inacabado, confuso, que Marx se encargó de iluminar, especialmente en sus 

dos manuscritos: el de 1844 y el de 1857-58, que es el que estamos comentando. Allí nos 

dice Marx que lo que hace posible que la sociedad capitalista se quebrante progresivamente 

y dé lugar a la socialista, es que esa  aparente inversión que hay en ella y que hace aparecer 
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toda objetivación como alienación es un hecho ficticio, que cae por su propio peso cuando 

comprobamos que la misma sociedad capitalista tiene en su seno las precondiciones 

objetivas para superar y disolver esta absurda inversión ideológica que nos hace confundir 

el modo de producción y objetivación capitalistas con todo modo posible de producción y 

objetivación. 

 De ahí que me parezca muy pertinente y aguda la observación que, en su cuidada 

edición francesa de las obras de Marx, desliza Maximiliam Rubel a propósito de las páginas 

de los Grundrisse que hemos citado en este parágrafo:  

 

“Tout en conservant l’esprit des manucrits de 1844, cette page des Grundrisse 

renforce l’explication historique du phénomene d’alienation. La nature produit 

l’homme, l´histoire le faconne. Le communisme suppose des individus 

universallement devéloppés et non des etres repliés sur eux-memes”. (Oeuvres, II, p. 

1637). 

  

Tiene razón Rubel: en estas páginas Marx conserva el “espíritu” de los manifiestos de 

1844, y es probable, como lo hemos insinuado en otra parte, que a la hora de redactar 

ciertos pasajes de los Grundrisse relacionados con la alienación, Marx tuviese presente su 

viejo manuscrito de París. Pero hay que completar la observación: aquí se conserva el 

espíritu, pero no la letra de aquellos viejos manuscritos. La letra de Marx carece ahora de 

todos aquellos escarceos filosóficos y esencialistas que dificultan la lectura de los 

manuscritos de 1844. Ahora se trata de un Marx en plena madurez y en plena posesión de 

su corpus teórico y científico. La alienación parece así explicada dentro del marco de una 

teoría general de la sociedad y de una teoría económica madura. ¿Cómo podía Marx 

explicar cabalmente el fenómeno de la alienación en una época en la que apenas acababa de 

empezar sus estudios económicos y estaba aún lejos de manejar la teoría del valor trabajo y 

de la plusvalía? 

 En su magnífico libro Génesis y estructura de El Capital de Marx (Estudios sobre 

los Grundrisse) Roman Rosdolsky aporta algunos datos documentales sobre el tema de la 

historicidad que bien valen la pena recogerse aquí. Dice Rosdolsky que el método de Marx 

“aspira a comprender toda manifestación social en el flujo de su devenir, su existencia y su 
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expiración”
43

 Por eso, este método señala de por sí “modos históricamente anteriores de la 

producción”, y por otra parte, como lo dice el propio Marx, “puntos en los cuales, 

prefigurando el movimiento naciente del futuro, se insinúa la abolición de la forma presente 

de las relaciones de producción. Si  por un lado las fases preburguesas se presentan como 

supuestos puramente históricos, o sea abolidos, por el otro las condiciones actuales de la 

producción se presentan como aboliéndose a sí mismas, y por tanto como poniendo los 

supuestos históricos para un nuevo ordenamiento de la sociedad. (Grundrisse, pp. 364-365) 

 Esto significa, dicho en otros términos, que así como el capitalismo con su 

producción de valores de cambio, universaliza la alienación, al mismo tiempo pone las 

condiciones para la abolición o superación de la misma. Este pensamiento lo repite muchas 

veces Marx a lo largo de los Grundrisse, y no sin razón, porque constituye la premisa 

fundamental para su prospección socialista. 

Rosdolsky cita otro pasaje de los Grundrisse que es también muy significativo para 

nuestro tema. Según él, Marx presenta la historia de la humanidad en forma de tríada 

dialéctica, como consta en el siguiente pasaje:  

 

“Las relaciones de dependencia personal (al comienzo sobre una base del todo 

natural) son las primeras formas sociales, en las que la productividad humana se 

desarrolla solamente en un ámbito restringido y en lugares aislados. La 

independencia personal fundada en la dependencia respecto a las cosas es la 

segunda forma importante es la segunda forma importante en la que llega a 

constituirse un sistema de metabolismo social general, un sistema de relaciones 

universales, de necesidades universales y de capacidades universales. La libre 

individualidad, fundada en el desarrollo universal de los individuos, y en la 

subordinación de su productividad colectiva, social, como patrimonio social, 

constituye el tercer estadio. El segundo crea las condiciones del tercero.” 

(Grundrisse, pp. 75-76) 

 

De nuevo vemos aquí como la alienación que el capitalismo universaliza se constituye 

precisamente en la precondición para su superación y para el surgimiento de un nuevo tipo 
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de individuo humano, universalmente desarrollado. El tema de la libre individualidad lo 

trataremos en parágrafo aparte, pero no está demás adelantar que se trata de un tema 

fundamental dentro de la teoría marxista del surgimiento de una nueva sociedad. Como 

anota Rosdolsky, “aquí se capta la historia de la humanidad en su resultado esencial: como 

un proceso necesario de formación de la personalidad humana y de su libertad. Pero lo que 

importaba sobre todo desde el punto de vista de Marx no era tanto demostrar la necesidad 

de ese proceso (que ya había reconocido la filosofía alemana clásica), sino liberar más bien 

esas nociones de toda ilusión ideológica y ponerlas sobre la base firme de la historia real, es 

decir, del desarrollo de las relaciones sociales de producción. Y esa tarea solo podía 

resolverse con ayuda del método materialista” (Rosdolsky, ob. Cit.- p. 459).  

Como se ve, Rosdolsky emplea el término ideología en el sentido estricto que le dio 

Marx y que nosotros hemos intentado explicar en diversos libros como La plusvalía 

ideológica, Teoría y práctica de la ideología y Teoría de la ideología. El método 

materialista de Marx tiene como objetivo presentar una visión dinámica y energética de la 

historia humana, única manera de poner sobre sus pies la utopía socialista y hacerla 

concreta y realizable, para decirlo con el vocabulario de Herbert Marcuse. Contra este 

pensamiento que da a la historicidad su rango y su dignidad, se alza el concepto burgués de 

la libertad, que es netamente ideológico. Así lo explica Rosdolsky: “Ahora vemos 

claramente de qué adolece el concepto burgués de la libertad: del modo de pensar ahistórico 

de sus voceros, que obstaculizan una evolución de la individualidad propia de una época y 

de  un modo de producción determinado, confundiéndola con la realización de la ‘libertad 

lisa y llana’. Esto lo explica Marx en otra obra suya con otra de sus frases fulminantes: 

“Exactamente con un sujeto que cree en una religión determinada, ve en ella a la verdadera 

religión, y fuera de ella no ve sino religiones falsas.” Por eso Marx también, en un pasaje 

de El Capital, se refiere al capitalismo como: “la religión de la vida diaria”. Rosdolsky 

continúa con su explicación en estos términos esclarecedores: “Lo que no comprenden es 

que la libertad burguesa, muy lejos de representar la encarnación de la ‘libertad en general’, 

es, antes bien, el producto más originariamente exclusivo del modo de producción 

capitalista, por lo cual comparte todas las limitaciones de éste. Pues, liberados de sus 

barreras anteriores, en el capitalismo los hombres fueron sometidos a una nueva atadura, al 

dominio objetivo de sus propias relaciones de producción, que los excedían en estatura, al 
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ciego poder de la competencia y de la casualidad, de modo que se tornaron más libres en un 

aspecto y menos libres en otro”. Esto último nos recuerda una frase de la juventud de Marx: 

“Ya se le ha señalado [a Max Steiner] que en la competencia la propia personalidad es una 

casualidad, y que la casualidad es una personalidad”. 

 Rosdolsky insiste enérgicamente en el carácter ideológico de las concepciones 

burguesas:  

 

“Donde mayor claridad  se nos revela este modo de pensar ahistórico es en la 

manera en que los economistas burgueses (y en la ideología burguesa en general) 

juzgan la competencia capitalista. Pese a que la competencia, dice Marx,  

‘históricamente se presenta como disolución de las coerciones corporativas, 

reglamentaciones gubernamentales, aduanas internas e instituciones similares en el 

interior de un país, y en el mercado mundial como supresión de obstrucciones, 

vedas o proteccionismo’, jamás ha sido considerada ‘en su aspecto puramente 

negativo, en su aspecto puramente histórico’” (Rosdolsky, op. cit. p. 452) 

 

Ciertamente, se necesita manejar con delicadeza quirúrgica un verdadero método 

dialéctico de comprensión de la historia para poder producir una interpretación como la de 

Marx. Ver en un fenómeno histórico como el capitalismo de la competencia una 

interioridad antagónica, que al mismo tiempo que afirma a la alienación y genera una 

ideología para justificarla como fenómeno “eterno” o como “culminación de la historia”, 

crea en su interior la necesidad histórica de su propia superación y extinción, es realmente 

una manera de entender la sociedad capitalista desde un punto de vista dialéctico. La 

dialéctica nunca le sirvió a Marx para hacer malabarismos intelectuales y esquemas audaces 

como lo de Hegel, sino más bien le funcionó como un método para comprender los 

fenómenos históricos en su misma historicidad, es decir, en su metabolismo real, en sus 

momentos de nacimiento, expansión y agonía. Cada forma histórica, cada modo de 

producción de la vida, cada modo de alienación del hombre, encierran en su interior su 

propia negación y las condiciones para su superación. La sociedad se presenta a los ojos de 

Marx como un verdadero calderoniano theatrum mundi, un escenario donde las luchas de 

clase llevan a determinadas situaciones y después las rebasan empleando las mismas 
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fuerzas que sirvieron para crearla. El capitalismo, con su forma peculiar de alienación  --

cuyo rasgo más notorio es la universalidad— consiste en una lucha de poderes sociales  

antagónicos que en su momento dado, nadie sabe cuando coinciden (como la coincidentia 

oppositorum de Heráclito) y produce un nuevo modo de producción de la vida humana. La 

historia ha demostrado que ese momento dialéctico de superación del capitalismo no habrá 

de ocurrir tan pronto, como pronosticaba Marx. Pero la historia ya le está dando la razón a 

Marx, por cuanto son muy numerosos los síntomas de socialización que aparecen cada año 

y cada década en todas las regiones del mundo. Por su parte, los países que con propiedad 

de “transición hacia el socialismo” (la expresión es de Mandel) están ya comenzando a 

sufrir las transformaciones necesarias para realizar una revolución dentro de la revolución; 

es decir, que lo que en esos países comenzó como una revolución política que condujo a la 

construcción de estados absolutos y autoritarios que niegan el valor de la individualidad 

humana, lentamente y dolorosamente, van comprendiendo que la verdadera revolución 

habrá de ser económica y social, y que el auténtico socialismo no se podrá alcanzar sino en 

la medida en que se alcance una concepción nueva del socialismo. 

 El caso actual de Polonia, país que mientras escribo estas páginas (verano de 1981) 

moviliza a ocho millones de obreros que siguen a un líder surgido espontáneamente (Lech 

Walesa) y genera una conmoción social que está a punto de dar al traste con el estado y el 

partido comunista autoritarios y guiados por la política soviética, para crear una sociedad 

donde las masas tengan acceso a los medios de comunicación y una real participación en la 

conducción de la economía, es un caso que debemos pensar. Frente a nosotros, casi sin que 

podamos verla, la historia se está moviendo, y su movimiento es como esos grandes 

desplazamientos tectónicos que hacen surgir todo el fuego renovador que hasta ahora ha 

permanecido bajo tierra. Ya lo había dicho el viejo Heráclito en su famosa frase que cita 

Platón: Pantha Rhei kai ouden menei, todo fluye y nada permanece. En las sociedades hasta 

ahora mal llamadas socialistas se está viendo surgir un movimiento típicamente dialéctico, 

una negación de la negación. Pero esto debemos mirarlo con mirada de largo alcance 

histórico. No será ciertamente mañana, ni en este fatigado siglo XX, cuando la humanidad 

perciba el salto cualitativo que tarde o temprano habrá de dar. Desgraciadamente hace falta 

todavía mucho esfuerzo y mucha sangre para que esto acontezca. Además, el individuo 

humano no está todavía preparado interiormente para asumir la nueva sociedad. Todavía el 
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ser humano, en todas partes, está acostumbrado a la esclavización del salario, a “las furias 

del interés privado” que decía Marx en El Capital; todavía no ha llegado  el reino de la 

libertad interior, de la desalienación universal. Pues se trata de la virtud que es la última que 

se pierde: la esperanza. Los ojos atentos de los analistas históricos que se inspiran en Marx 

adivinan que en la misma metrópoli capitalista se hace cada vez más angustiosa la 

contradicción que Marx señalaba entre la socialización de la producción y el modo privado 

de apropiación. El capitalismo tiene reacciones epilépticas y neuróticas, como la idea ésa 

que en estos días ha tenido el Presidente de los Estados Unidos, de mandar a fabricar una 

bomba atómica de neutrones conocida como la “sólo-mata-gente”, que es capaz de 

exterminar toda vida humana en el planeta para dejar tan sólo intacta la estructura material 

de la sociedad. En realidad, parecería que tuviésemos que volver a los tiempos antiguos, 

cuando la humanidad creía que había un dios que estaba manejando los hilos de la historia. 

Se diría, hoy que estamos a merced de una decisión divina que habrá de conducirnos, ya sea 

nuestra salvación definitiva, ya sea al desastre total. Esta es la primera vez en la historia que 

el ser humano tiene en sus manos la posibilidad de hacer desaparecer por completo la 

sociedad y todo género de vida. También es esta la primera oportunidad que tiene el 

hombre de acceder a un modo de producción de su propia vida signado por la plenitud, la 

humanística armonía de todas las facultades, el desarrollo pleno de todas las capacidades y 

la satisfacción de todas las necesidades. Muerte total o desalienación definitiva, that is the 

question. En su Inferno, Dante ponía como la pena más horrible la pérdida de toda 

esperanza. Lasciate ogni speranza, les decía a los condenados. ¿Llegaremos nosotros, los 

hombres del milenio, a tener que perder la esperanza? 

 

 

7. Alienación y libre individualidad 

 

 Al igual que el tema de la historicidad, el del desarrollo de la individualidad humana en la 

sociedad actual y en la futura, es un punto axial que sustenta la osatura entera de la teoría 

marxista de la alienación. Pocos temas hay, sin embargo, que hayan sido tratados con más 

descuido e indiferencia desde el punto de vista teórico por la literatura marxológica 

contemporánea. Las referencias que hay a este respecto son casi siempre de orden político y 
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belicista., pues los países del bloque capitalista acusan (con razón) a los del bloque 

socialista de practicar un sistema social en el que un individuo humano es un cero a la 

izquierda, un pequeño tornillo más dentro de la inmensa maquinaria del Estado. Por su 

parte, el bloque socialista acusa al capitalista de mantener un sistema socioeconómico que 

perturba por completo la libre realización del individuo consigo mismo, mediatizada por las 

inmensas formas de un mercado devorador y cada día más insaciable. También tienen 

razón. Ya lo había dicho Marx: la alienación es universal y lo seguirá siendo por mucho 

tiempo. Pero lo que digo es que en medio de estas disputas no se ha alzado ni siquiera una 

voz intelectual que reclame en alta voz la necesidad de ir a estudiar en Marx el desarrollo 

teórico del problema de la individualidad y la alienación. De los muchísimos libros que he 

consultado para escribir este volumen, tan sólo los de Rosdolsky, Schaff y Mandel han 

rozado este tema, y nunca de una manera adecuadamente profunda, sino como 

observaciones al paso. 

 Habíamos visto, en el parágrafo anterior, un texto de Marx que era significativo para 

el problema de la historicidad de la alienación, pero también para el problema de la 

individualidad. Decía allí  Marx que los individuos se encuentran frente a una 

“interconexión objetiva” que, aunque ha sido creada por ellos (por eso es un producto 

histórico), se erige frente a los individuos como un poder extraño y autónomo. Esta 

alienación, lo repetimos, es un producto histórico que tuvo su comienzo y habrá 

lógicamente de tener su fin. Sólo la ideología burguesa puede establecer la tesis filosófica 

de que se trata de un rasgo “originario” del ser humano. Ya en su juventud Marx se había 

planteado el problema con toda claridad, y había lanzado la pregunta decisiva: “Los 

individuos siempre han partido de sí mismos, parten siempre de sí. Sus relaciones son 

relaciones de su verdadero proceso de vida. ¿Cuál es el origen de que sus relaciones se 

independicen contra ellos, de que los poderes de su propia vida se hagan omnipotentes 

contra ellos? (Grundrisse, p. 301.) 

 ¿Cómo se puede superar esta situación en que las propias relaciones del hombre se 

alzan como un alienum contra él? Es preciso, dice Marx, ante todo, observar microscópica 

y macroscópicamente las tendencias reales de la sociedad actual. ¿Y qué es lo que vemos? 

Vemos un panorama de alienación universal, pero al mismo tiempo y precisamente gracias 
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a esa alienación (tal es la dialéctica de Marx), vemos a una individualidad humana que 

“está todavía creando las condiciones de su vida social”.  

 Sólo mediante la creación de estas condiciones puede el individuo, universalmente 

alienado, aspirar a superar esa alienación. Sólo así nacerán, como escribe Marx, los 

individuos universalmente desarrollados (Marx dice allseitig, que significa literalmente 

“omnilateral” u “omnidimensional”, en clara acusación a la división del trabajo y a la 

fragmentación actual del ser humano). Marx nos habla de estos individuos universales 

“cuyas relaciones sociales han quedado sometidas a su propio control colectivo, (y que) no 

son un producto de la naturaleza sino de la historia”. (Grundrisse, p. 403) 

 Pero aunque esta sea una situación histórica –es decir, superable— se les presenta a 

los individuos como una situación natural; es decir, la situación de alienación se les 

convierte en una “segunda naturaleza”. Esas “condiciones que no dependiendo de él, 

reposan sobre sí mismas” de que nos habla Marx son las mismas “interconexiones 

objetivas” de que también nos habla en otra parte. “Aunque creadas por la sociedad, figuran 

como condiciones naturales”, insiste en los Grundrisse. Y aunque a la gran masa de los 

individuos les resulta difícil, o por lo menos paradójico, el hecho de que en la sociedad 

capitalista la dominación de condiciones externas al hombre (e internas a través de la 

ideología) sea mayor y más tiránica que en cualquier otro período de la historia, lo cierto es 

que la apariencia de libertad de que gozan los trabajadores al servicio del capital no es más 

que una vana apariencia. Como dirá más tarde Marx en El Capital, esa “libertad” no es más 

que una Erscheimungsform, una “forma de aparición” ideológica que esconde como en una 

niebla todo cuanto de podrido y de feo hay en “el taller oculto de la producción”: la 

explotación, la plusvalía, el sobretrabajo, la fragmentación del trabajador, su inanidad ante 

la maquinaria de la cual no es sino un apéndice, etc. en la teoría marxista de la ideología 

hay un viejo componente griego que ha resucitado hoy gracias a la astucia filológica de 

Martin Heidegger: la concepción de la verdad como aletheia, es decir, lo que se desvela, lo 

que latía y se ha sacado fuera (raíz lath. y partícula privativa alfa). No de otro modo se 

entiende la concepción marxista de la ciencia, que según él, en el tomo III de El Capital, 

tiene como misión traspasar esas “formas de aparición” ideológicas para penetrar en la 

estructura real de los problemas. No es con ideología, sino con ciencia, como se puede 

llegar al corazón de la plusvalía y de la “ley de la sociedad capitalista”. 
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 Poco importa, nos dice Marx, que un individuo aislado sea capaz de romper las 

cadenas que la sociedad le impone. Y nada de raro tiene que la mayoría de esos individuos 

sean artistas o pensadores, pues, como veremos más adelante, en estos sujetos hay más 

posibilidades inmediatas de “desarrollo universal”, pues éste ha de comenzar por una 

revolución estética, es decir, de la sensibilidad y de la percepción, la aistheis, como lo 

insinuó el recién fallecido Marcuse en dos de sus últimos ensayos
44

 .Lo que importa, según 

Marx, es que esa revolución estética se extiende a la masa entera del pueblo, y se produzca 

un cambio cualitativo en la humanidad de la gente. ¿Qué hacer primero, la revolución 

económica o la revolución cultural? ¿A qué atender primero, a la propiedad privada o a la 

conciencia de la propiedad privada? El problema parecería muy difícil de resolver, y de 

hecho los socialismos existentes han optado por hacer primero la revolución material, 

confiando en la sempiterna “teoría del reflejo”, según la cual la revolución de las 

conciencias vendrá por añadidura, como decía La Biblia. Pero Marx nunca dijo que esto 

tuviera que ser así. Por el contrario, siempre hizo énfasis (y los Grundrisse son el mejor 

testimonio de ello) en que no podía haber revolución socialista sin individuos 

universalmente desarrollados. Es cierto que buena parte de ese desarrollo lo facilita la 

misma sociedad capitalista que hay que superar; pero no es menos cierto que cualquier 

revolución socialista que ostente este bello nombre tiene que comenzar por revolucionar las 

conciencias, la sensibilidad, la estética individual y social. En este campo, el arte y la 

literatura pueden prestar inestimables servicios, no tanto porque tengan que prestarse a 

“servir a una causa” o “comprometerse” (ello nunca ha ido bien con el arte y los artistas) 

sino sencillamente porque el artista y el escritor se sentirán mejor si saben que sus obras, 

por su belleza misma, por la morbidezze delle forme (que diría el Vasari) contribuye a 

expandir la sensibilidad del pueblo,, y por ende a crear hombres cualitativamente nuevos. 

Esto y no otra cosa es lo que pedía a los artistas el revolucionario Ernesto “Che” Guevara, 

muerto heroicamente en su lucha. 

 La alienación de la hora presente hace que los individuos se sientan, como dice 

Marx, dominados por abstracciones”. Podríamos decir más propiamente que están bajo el 

imperio de la ideología. Pero Marx quiso esta vez escribir “abstracciones” quizá para 

                                                           
44 Herbert Marcuse, Un ensayo sobre la liberación y Contrarrevolución y revuelta, ambos en 

Joaquín Mortiz, México, 1972.  
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lanzarle un pequeño dardo a su querido Hegel, a quien por estas fechas todavía no llamaban 

“perro muerto” en las petulantes universidades alemanas. Marx completa así su idea: 

 

“Pero la abstracción, o la idea, no es otra cosa que la expresión teórica de esas 

relaciones materiales que los dominan; y puesto que una relación no puede 

traducirse en la idea, los filósofos han concebido como la característica de los 

tiempos nuevos el hecho de que las relaciones en cuestión están dominadas por las 

ideas, identificando de esta suerte la génesis de la libre individualidad con la 

inversión de las ideas.” 

 

Pero unas líneas más adelante aparece claramente la palabra ideología, que es la que 

verdaderamente calza aquí:  

 

“El error era tanto más fácil de cometer desde el punto de vista ideológico, cuanto 

que ese reino de condiciones (esa dependencia material que, por lo demás, se 

transforma de nuevo en relaciones personales de dependencia determinadas, pero 

despojadas de toda ilusión) aparece en la conciencia de los individuos mismos como 

el reino de las ideas, y la creencia en la eternidad de esas ideas, es decir, de esas 

relaciones materiales de dependencia es, se comprende, afirmada e inculcada de 

todas las formas posibles por las clases dominantes.” (Oeuvres, II, pp. 216-217). 

 

Ya vimos en otra oportunidad, al hablar de la alienación ideológica, la importancia de estas 

declaraciones de Marx para la teoría general de la ideología. Ahora nos interesa sólo 

recalcar la importancia que esa teoría tiene para la teoría particular del individuo humano. 

Los estudiosos del humanismo marxista, como Mondolfo y García Bacca, o como en otras 

lenguas Grassi
45

 en general casi no han prestado ninguna atención a las páginas de los 

Grundrisse donde Marx esboza y desarrolla su teoría del individuo humano. Porque, repito, 

no se trata de una teoría de la sociedad que debe formar al individuo; por el contrario se 

                                                           
45

 Rodolfo Mondolfo, El humanismo de Marx, FCE, México, 1964; Juan David García Bacca, 

Humanismo teórico, práctico y positivo según Marx, FCE, 1965; E. Grassi, Humanismus und 

marxismus, Berlin, 1973. 
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trata de una teoría del individuo que debe formar a la sociedad. Pues la sociedad se 

compone de individuos, es decir, de  una inmensa cantidad de microcosmos que tiene cada 

cual su particular ambición, esperanza, deseos, luchas, amores y odios. Hay que partir del 

individuo, de una filosofía del individuo, para poder comenzar a hablar de su desalienación. 

El primer problema que tiene el individuo contemporáneo (el de la época de Marx, y tanto 

más el de la nuestra) es que no es realmente un individuo. La palabra griega atomon 

significa “lo que no se puede dividir, lo indivisible”. Su traducción latina es individuum, 

que significa lo mismo. ¿Podemos nosotros decir que el individuum actual no está, lo 

mismo que el átomo físico, dividido y fragmentado? Y no sólo dividido, sino enfrentado a 

una sola de sus posibilidades: la de aceptar pasivamente la omnipotencia del mercado. Por 

eso Marcuse hablaba en su célebre libro de “el hombre unidimensional”. Este hombre 

unilateral está, sin embargo, universalmente alienado, es decir, que mientras se enajena 

unilateralmente, su sensibilidad y su cerebro todo vive un tiempo de universalidad de las 

relaciones y necesidades humanas, lo cual va abriendo en él la compuerta anímica necesaria 

para que salga el chorro de materia vital que habrá de conducirle a la nueva sociedad. 

 Este desarrollo universal de la individualidad presupone un ascenso, también 

universal, de las fuerzas productivas. Semejante concepción es de vieja data en Marx, y 

podemos remontarla hasta los tiempos de La ideología alemana. En su momento, en el 

artículo correspondiente a esta obra, ya citamos el siguiente fragmento:  

 

“Esa ‘alienación’, para continuar siendo comprensible a los filósofos, sólo puede 

superarse (Aufheben) naturalmente bajo los presupuestos prácticos. Se convierte en 

un poder insoportable, es decir, un poder contra el cual rebelarse, lo que implica que 

ha producido una masa de humanidad ‘desposeída’ y a la vez en contradicción con 

un modo existente de la riqueza y de la cultura; ambas cosas presuponen un gran 

ascenso de las fuerzas productivas, un nivel superior de su desarrollo…” (Deutsche 

Ideologie, MEGA, Secc. I, vol. 5, pp. 22.24) 

 

Pero el desarrollo pleno de la individualidad también presupone una sociedad fundada en la 

producción de valores de cambio. Esta afirmación aparece constantemente en los 

Grundrisse, y tal vez este manuscrito es la única oportunidad de que disponemos para 
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observar el pensamiento de Marx a este respecto; es decir, la producción universal de los 

valores de cambio como precondición para el desarrollo de todas las capacidades humanas. 

El hecho de que todos los valores de uso, que son el fundamento de la cultura humana, 

deban pasar por el trance del valor de cambio para poder circular, implica a su vez, 

dialécticamente, una universalización de unos valores de uso. Via negationis, el valor de 

uso se le presenta al hombre en toda su plenitud- en otra parte comentaremos por extenso la 

definición que el economista senegalés Samir Amin da de la cultura en su opúsculo Eloge 

du socialisme. “Por nous, la cultura est le mode d’organisation de l’utilisation des valeurs 

d’usage.” Esto significa, como lo he sostenido en la primera parte del presente volumen 

dentro de la sección de Nuevas Categorías, que la cultura del modo de producción 

capitalista (y también del socialismo existente, que en sus grandes líneas sigue siendo 

capitalista) no puede manifestarse como tal “cultura”, puesto que se trata de una sociedad 

donde sólo circulan los valores de cambio; se ha de manifestar, decía yo allí, como 

contracultura, como lo demuestran numerosos casos de artistas y escritores, entre los cuales 

ya analicé en esta primera parte a Edgar Allan Poe, Charles Baudelaire, Honoré de Balzac, 

Arthur Rimbaud y otros, cuya obra se erige como una gran requisitoria contra la sociedad 

burguesa. “El capitalismo es esencialmente hostil a todo arte”, escribía Marx en sus 

Theorien über den Mehrwert. Pero no se trata sólo de la cultura artística, aunque ésta sea 

como el pináculo de toda la cultura; se trata del universo entero de la cultura humana que, 

como dice Amin, tiene que tratar con los valores de uso con la intermediación de los 

valores de cambio. En su tiempo de trabajo, el hombre tiene que entendérselas con los 

valores de cambio, aunque su actividad sea la más espiritual del mundo, como escribir un 

libro sobre la alienación o pintar un cuadro sobre la tragedia de Guernica; no queda más 

remedio que pensar en los editores, las liquidaciones para poder subsistir, el mercado de la 

pintura, etc. Y en su tiempo libre, el ser humano está constantemente asaltado en su 

conciencia por los mensajes comerciales de los medios de comunicación; se vive, como 

decía Alfred Schmidt en su libro El concepto de la naturaleza en la doctrina de Marx (cito 

de memoria) “el ritmo de la ideología burguesa” transmitido por un inmenso cúmulo de 

mass media que invaden los más apartados rincones de nuestro hogar con sus mensajes de 

violencia y mercantilismo, en una verdadera subliminal warfare o “guerra subliminal”. 

Como dicen en los Estados Unidos. Todos los valores de uso que transmiten esos medios 
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de comunicación nos son presentados como valores  de cambio. Y no sólo eso, sino que 

generan una sórdida lucha de clases cuando presentan determinados productos “para el que 

quiere y puede”, como dice la propaganda de un whisky en mi país, calcada, claro está, de 

los Estados Unidos. Las clases desposeídas sentirán en el interior de su psiquismo una 

reacción neurotizante, a saber: la presencia constante de valores de cambio que prometen 

elevarlo de su nivel socioeconómico con sólo consumirlos, y al mismo tiempo la presencia 

aterradora del vacío económico de sus ingresos, que no le permiten adquirir en el mercado 

esos productos maravillosos. Había un cigarrillo del que se decía que era y representaba 

una “clase aparte”; pues bien, imaginemos cómo se sentiría frente a esa propaganda un 

individuo de los barrios marginales, que no podía en modo alguno ser “clase aparte” en el 

sentido del ascender en la escala social. Sin embargo ese individuo, por más pobre y mísero 

que fuese, sintió en su interior desarrollarse un inmenso cúmulo de necesidades.  

Esto es precisamente lo que argumenta Marx a favor de la “revolución capitalista”: 

que expande la conciencia del hombre. Es realmente pavorosa la situación, porque por un 

lado se agiganta la voracidad consumista, y por el otro se acrecienta la miseria mundial; 

pero tal es el precio sangriento que cobra la historia para que los hombres realicen sus 

revoluciones. La producción de valores de cambio, nos dice Marx con toda claridad, genera 

la “alienación del individuo respecto de sí mismo, pero también la generosidad y la 

universalidad de sus relaciones y capacidades.”  La ideología burguesa, que acostumbra 

llenarse la boca con la expresión “cultura occidental” suele presentarnos como paradigma la 

supuesta “plenitud” del hombre antiguo. Tal ideología no sólo es hipócrita (porque el 

burgués sólo piensa en su sociedad presente como la más perfecta) sino completamente 

falsa, porque la sociedad antigua, aunque fundada en los valores de uso, no podía 

experimentar el desarrollo universal de sus capacidades en sus individuos. Por eso dice 

Marx que la “visión burguesa no se ha elevado nunca por encima de la oposición a esa vida 

romántica, y por esto ésta la acompañará hasta su fin feliz como un apoyo legítimo”. 

En otro pasaje de los Grundrisse Marx nos introduce de lleno en el problema de la 

diferencia de las relaciones de dependencia entre los individuos, en modos de producción 

anteriores y en el modo de producción capitalista. En un sistema poco evolucionado de 

intercambio, nos dice, las relaciones de los individuos, por más personales que pudieran 

parecer, se hacían siempre a través de roles determinados: soberano y vasallo, señor y 
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siervo, o en tanto que miembros de una casta. (En El Capital hay un pasaje donde Marx 

dice que la República ideal de Platón no era sino la idealización del régimen egipcio de 

castas). Por el contrario, en un régimen desarrollado de intercambio ( y esto es una ilusión 

que “seduce a los demócratas”) los lazos de dependencia personal son rotos, lo mismo que 

las diferencias de sangre, la educación, etc. “Los individuos –escribe Marx—parecen 

independientes (independencia que es pura ilusión, y que se llamaría más exactamente 

indiferencia); parecen enfrentarse libremente y, en el seno de esa libertad, proceder a los 

intercambios; pero ellos no aparecen como tales sino a los ojos de aquel que hace 

abstracción de las condiciones de existencia en las cuales esos individuos entran en 

contacto (condiciones que a su vez ellas mismas son también independientes y, aunque 

creadas por la sociedad, toman la forma de condiciones naturales, es decir, que escapan a su 

dominio.)”. (Oeuvres, II, p. 216) 

Aquí Marx vuelve a tocar temas que ya habíamos visto. Por una parte, la ilusión, 

típicamente ideológica, de la libertad de que gozan ahora los individuos. En efecto, éstos 

nacen libres, dentro de la libertad burguesa, puesto que ha ocurrido la extinción de 

anteriores modos de producción –esclavismo, servidumbre— y ya nadie nace “por 

naturaleza”, esclavo o siervo. Sin embargo, nace dentro de un régimen social que habrá de 

manejarlo como una abstracción, como una especie de fantasma universal que está presente 

en todos los movimientos de los individuos. La gran masa de estos individuos tiene que 

entrar en relaciones de dependencia con un patrón capitalista o, para ser más abstractos, con 

el mercado mismo. Los individuos son ahora ex definitione “trabajadores libres”; pero lo 

son sólo en un sentido, y es que tienen libertad para ofrecer su fuerza de trabajo en distintos 

mercados locales, que son todos los  nudos de la red del gran mercado mundial. Ya 

instalados en ese mercado como trabajadores, serán objeto de una explotación tan inicua e 

inhumana como la de los esclavos y siervos. El esclavo al menos tenía la posibilidad de 

comprar su libertad por  dos mil sextercios en la Roma imperial, y el sirvo de la gleba 

aunque obligado a trabajar casi toda la semana para su señor, podía dedicar un día a trabajar 

su propia parcela, que era algo que podía dejar a sus hijos. Pero si el trabajador “libre” 

capitalista no tiene más posibilidad ni riqueza que la que le brinda su fuerza de trabajo, que 

forzosamente ha de agotarse con los años. La mayor parte de las veces el producto de ese 

trabajo no le alcanza para ahorrar, puesto que lo poco que gana le es devorado por el 
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consumo, cada vez más irrefrenable, a que lo obliga el mercado a través de su gigantesca 

maquinaria ideológica propagandística. Este último fenómeno, que ya Marx avizoraba, ha 

tomado proporciones alucinantes en nuestro siglo XX. 

Por otra parte, Marx insiste en algo que ya hemos visto con detenimiento, y sobre lo 

cual no vamos a insistir: en la historicidad de este fenómeno, que sin embargo se le 

presenta a los individuos como una fuerza “natural” que, por tanto,  escapa a su dominio. 

Veíamos, pues, que Marx afrontaba la problemática del individuo y su alienación en 

dos casos: en las sociedades preburguesas y en la sociedad actual. Continúa su 

razonamiento de la siguiente manera, en un pasaje que dada su importancia, citaremos por 

extenso: 

 

“La determinación que, en el primer caso, aparece como limitación personal de un 

individuo por otro [soberano y vasallo, señor y ciervo, etc.] aparece en el segundo 

caso completamente como una limitación material del individuo por condiciones 

que, no dependiendo de él reposan sobre si mismas. (Como el individuo aislado no 

puede deshacerse de sus determinaciones personales aun pudiendo sobrepasar y 

dominar las condiciones exteriores, muestra la imposibilidad para los individuos de 

una clase, etc., de sobrepasarlas en su conjunto sin suprimirlas. Un individuo asilado 

puede accidentalmente llegar al término de estas condiciones; pero ello no ocurre así 

a la gran masa de aquellos que sufren su dominación, pues la existencia misma de 

los individuos expresa la subordinación y la necesidad en que se encuentran de 

sometérsele). Esas relaciones exteriores son tan en escaso grado una supresión de 

las ‘relaciones de dependencia’ que ellas no son más que la sublimación y la 

generalización de aquéllas; más bien ellas hacen resurgir el fundamento común a 

todas las relaciones de dependencia (que no son otra cosa sino relaciones sociales 

autónomas enfrentadas a los individuos aparentemente independientes, relaciones 

mutuas de producción de las cuales ellos están aislados) se manifiestan igualmente 

de manera tal que los individuos en lo adelante son dominados por abstracciones, 

en tanto que antes eran dependientes los unos de los otros. Pero la abstracción, o la 

idea, no es otra cosa que la expresión teórica de esas relaciones materiales que las 

dominan; y puesto que una relación no puede traducirse en la idea, los filósofos han 
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concebido como la característica de los nuevos tiempos el hecho de que las 

relaciones en cuestión son dominadas por las ideas, identificando de esta suerte la 

génesis de la individualidad con la inversión de las ideas. El error está tanto más 

fácil de cometer desde el punto de vista ideológico cuanto que ese reino de las 

condiciones (esa dependencia material, que, por lo demás, se transforma de nuevo 

en relaciones personales de dependencia determinadas, pero desprovistas de toda 

ilusión) aparece en la conciencia de los individuos mismos como el reino de las 

ideas, y que la creencia en la eternidad de esas ideas, es decir, de esas relaciones 

materiales de dependencia es, por supuesto, afirmada, mantenida e inculcada de 

todas las maneras posibles por las clases dominantes”. (Oeuvres, pp. 216-217) 

 

El pasaje citado figura entre los más significativos para del problema que nos ocupa de la 

libre individualidad y la alienación. Marx es bastante explícito y no hay por qué glosarlo. 

Basta tan sólo con subrayar dos cosas. La primera, que los individuos pertenecientes a una 

clase no pueden rebasar esas condiciones materiales de alienación que pesan sobre ellas sin 

suprimirlas por completo. De otra manera, lo único que se obtendrá serán paliativos, 

“reformas”, “reivindicaciones” por el estilo de las que logran los partidos de las llamadas 

democracias representativas, que son la expresión política del capitalismo. Pero nunca una 

verdadera revolución. La revolución implica, dice una y otra vez Marx, la construcción de 

un hombre nuevo, una nueva sensibilidad, una nueva individualidad dentro de nosotros 

mismos.  

 La segunda cosa que hay que recalcar en el texto de Marx es que esas condiciones 

materiales se le presentan al individuo como poderes abstractos, sobre los cuales el 

individuo no tiene ningún dominio. Por eso Marx en otra parte que ya hemos citado 

compara ese dominio de las abstracciones al dominio que ejercen sobre los individuos las 

representaciones religiosas, y las representaciones ideológicas en general. Pesan sobre ellas 

como aliena verba, como expresiones o palabras espectrales que para cada individuo son 

inasibles. Así como la palabra del sacerdote en la Misa es oída por los fieles como una 

especie de cántico lejano y sagrado, del cual ellos no recogen sino unas pobres migajas 

espirituales, del mismo modo la ideología capitalista hace que las relaciones entre los 

individuos, aunque dotadas de una ilusión de “libertad”, condenen a estos individuos a una 
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esclavitud ciega, tanto más invidente cuanto que las fuerzas del Mercado, que para ellos son 

incomprensibles, los guían y los mueven azarosamente, como barquichuelas en el mar 

océano. Repitámoslo una vez más: el individuo humano no tiene una “esencia humana” fija 

o núcleo metafísico inmodificable; la esencia del hombre es su historicidad. Incluso la 

naturaleza es, como decía Lukács en Historia y conciencia de clase, una categoría social e 

histórica. 

 En uno de esos momentos de lucidez sibilina que llegaban a la mente de Nietzsche 

en sus últimos años, escribió esta frase aparentemente extraña: “El hombre es algo que hay 

que superar”. Esta frase no debe entenderse como una mera referencia a la teoría 

nietzscheana del Superhombre, sino como un pensamiento profundo acerca del destino de 

la naturaleza humana. Su fino sentido histórico le decía al filósofo de la Engadina que en 

los nuevos tiempos estaba por realizarse una transformación cualitativa de las relaciones 

humanas. El previó, como su amigo Jacobo Burckhardt, el advenimiento de una época de 

sacudimientos, de nuevo ascenso del “poder absoluto”, que decía Burckhardt; pero sabían 

desde ya  --y en esto eran más previsores que el mismo Marx— que toda esa etapa de 

sangres, holocaustos y horrores tendría que ser el preludio necesario para el advenimiento 

de una nueva sociedad. 

 Otro espíritu de la época, el aparentemente snob Oscar Wilde, hizo las mismas 

graves advertencias en un magnífico ensayo suyo poco conocido, El alma del hombre bajo 

el socialismo, donde adivina con gran sagacidad los peligros de la implantación de un 

socialismo de carácter autoritario. Y esto le decía en 1900, cuando aún faltaba 17 años para 

que surgiese la primera gran revolución socialista. Por una parte, pesando en el socialismo 

ideal, Wilde escribe: “El socialismo en sí mismo tendrá el valor de conducir hacia el 

individualismo”.
46

 En lo cual coincide plenamente con la teoría de los Grundrisse sobre el 

desarrollo universal de la individualidad en el socialismo. Pero Wilde hace su advertencia: 

“Para el completo desarrollo de la vida a su más alto grado de perfección, algo más es 

necesario. Es preciso el individualismo. Si el socialismo es autoritario; si hay gobiernos 

armados de un poder económico como los hay ahora con un poder político; si, en una 

palabra, vamos a tener tiranías industriales, entonces el último estado del hombre será peor 

que el primero”. Y dice además, con tristeza: “Confieso que muchos de los planes del 

                                                           
46

  Oscar Wilde, Obras completas, EDAF, Madrid, 1977, p. 139. 



233 

 

socialismo con los que me he tropezado me parecen viciados con ideas autoritarias”. Y en 

verdad, que la única teoría socialista que no estaba viciada de autoritarismo, sino que 

incluía el libre desarrollo de la individualidad era la de Marx; pero esta teoría, básicamente 

contenida en los Grundrisse, permaneció desconocida prácticamente hasta mediados de 

nuestro siglo, y aún sigue siendo en muchos casos desconocida, como lo prueba la 

escasísima bibliografía que hay sobre el tema, dentro de la cual la única obra que se destaca 

como importante es la ya mencionada de Rosdolsky, además de las anotaciones de Mandel 

y algunos otros autores como Semprún y Rubel. 

 También autores como Adam Schaff, aunque no ya a propósito de los Grundrisse, 

han tocado el tema de la superación de la alienación en el individuo. Así, Schaff insiste, 

correctamente, en que la supresión de la propiedad privada de los medios de producción 

materiales no es la única precondición para el surgimiento de una sociedad socialista. 

Habría que recordar la tesis que hemos venido sosteniendo en este libro, al que hemos 

titulado La alienación como sistema
47

 precisamente porque su tesis central es que la 

alienación es un sistema formado por tres coordenadas o factores histórico-genéticos: la 

propiedad privada, la división del trabajo y la producción mercantil. Pues bien, mientras se 

elimine tan sólo la propiedad privada, el sistema de alienación seguirá manteniéndose,  e 

incluso generará nuevas y sutiles formas de propiedad privada, como es el caso de la 

propiedad privada de las conciencias, que tiene lugar en el actual socialismo autoritario. El 

Estado  se arroga el derecho a la crítica y a la propiedad individual de las conciencias de sus 

“súbditos”. Este es un estado de cosas por el que las sociedades de transición tendrán que 

pasar. Por eso escribe Schaff acertadamente que “el período de transición constituye toda 

una época  histórica
48

 . 

 En  este punto, por cierto, Schaff comete un error de interpretación. Según él, Marx 

habría propuesto en varias de sus obras “la abolición del trabajo”; concretamente en La 

ideología alemana, según vimos en su oportunidad, él escribía Aufhebung der Arbeit. Dice 
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 En el presente volumen, Silva se valió de fragmentos de distintos libros suyos para conformarlo, 
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marxista, adaptándola a Latinoamérica. Tales los casos de los textos Contracultura, que al autor editó de 

manera independiente en 1981, o de La alienación como sistema, cuyo texto completo fue publicado en 1983. 

(Nota de G.J.E.) 
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Schaff que no es la “abolición” del trabajo, sino la “libre actividad” lo que caracterizara al 

hombre nuevo. Pero esto no contradice en absoluto a Marx, pues Marx no hablaba de 

“abolición”, sino de Aufhebung, que es como decir superación, transustanciación, cambio 

de forma que implica una abolición de ciertas condiciones pero también la conservación y 

superación de otras. Se trata de eliminar el trabajo en su horrible sentido medieval de 

tripalium, que era un instrumento de tortura. Pero en modo alguno se trata de abolir toda 

actividad humana por un presunto predominio de la automatización. Salvo cuando el 

individuo humano está durmiendo (y aún así ya sabemos toda la energía onírica que  

desarrolla), el hombre, sea en “tiempo de trabajo”, en “tiempo libre”, siempre está 

liberando energía; esa es una ley de su naturaleza física y psíquica. De lo que se trata es de 

que en el futuro no haya un “tiempo de trabajo” que se constituya en un factor de alienación 

del hombre, sino que más bien le sirva para su contentamiento y para sentirse realmente útil 

a la sociedad y realizado él como individuo humano. Que todo el tiempo sea realmente un 

tiempo libre, en el sentido de ejercitar libremente la actividad, sin estar atado a la esclavitud 

del salario y el mercado. 

 El “hombre total” a que aspira el socialismo es por el momento una utopía, mas una 

utopía “concreta” como la llamaría Marcuse, o “relativa” como la llamaría Mannheim, o 

simplemente “revolucionaria” como la llamaría Kolakovsky. Como muy bien dice Schaff 

(cuya obra es un admirable conjunto de errores y aciertos). “Aunque ese tipo de hombre sea 

inalcanzable, como el límite de la serie matemática, se puede y debe aspirar a ello.” La 

empresa de construir y aspirar al hombre socialista es, ex definitione, heroica. Lo que 

caracteriza el comportamiento heroico es ese buscar y anhelar aquello que se presenta como 

imposible en términos absolutos. En términos absolutos, la serie matemática es infinita y no 

cabe imaginarle un final. Del mismo modo, la serie de los errores y debilidades humanas es 

también infinita, y por eso es imposible aspirar a una sociedad en la que desaparezca por 

completo la alienación y todos los individuos sean “hombres totales”. Sin embargo, como 

dice Marx en algún pasaje de la Zur kritik der politischen Oekonomie, la humanidad nunca 

se propone sino las metas que realmente puede alcanzar, y la humanidad, tal como la vio 

Marx, se proponía y se sigue proponiendo alcanzar un tipo de sociedad la que, sin haber 

desaparecido por completo la alienación, ya no sea ésta el factor dominante sino un 

residuo, una reliquia del pasado, del mismo modo como en la actual sociedad los restos de 
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feudalismo y esclavitud que aún persisten no son factores dominantes, son meros residuos. 

Pero la  empresa es tanto más heroica cuanto que no se trata tan sólo del paso de un modo 

de producción a otro, sino del paso de la “prehistoria” de la humanidad a su verdadera 

“historia”. Se trata de superar históricamente una historia de más de 7.000 años de 

alienación, a lo largo de los cuales los diversos modos de producción que se ha sucedido 

han tenido como factor dominante de su vida social la alienación, cualquiera que haya sido 

la forma que ésta haya asumido. A lo largo de esta prehistoria, la gran masa de los humanos 

no ha sido más que “bestias de carga”, como lo expresa Marx. Frente al Gdesamtkapitalist 

(“capitalista total”) y el Gesamtarbeiter (“obrero total”) de que nos habla Marx en El 

Capital, hay que aspirar a la construcción de un “hombre total”, un individuo 

universalmente desarrollado, para el cual  la alienación no es otra cosa que un raro 

fenómeno que se da aisladamente, es más, ya esos casos aislados merecerán el nombre de  

“alienación” pues ésta ha llegado a convertirse por definición en algo universal, lo mismo 

acontecería con la alienación ideológica. La superestructura social, que actualmente se 

como de dos regiones: la cultural y la ideológica –siendo la una contraria  a la otra, pero 

intercomunicándose—pasará a ser enteramente cultural, o será sólo ideológica en muy 

escasos momentos, porque ya no  habrá clases sociales con intereses contrapuestos qué 

defender ideológicamente. 

  En este sentido, el maquinismo y la automatización, que actualmente sirven para 

parcelar y fragmentar el trabajador, porque, como dice Marx, “lo despojan de todo interés 

por su trabajo” (la frase es de El Capital) puede convertirse dialécticamente en lo inverso: 

en un proceso revolucionario. La máquina no es mala en sí, sino que lo es su empleo 

capitalista. Lo que es malo es su empleo destructor en la moderna sociedad industrializada. 

En los Grundrisse se insiste mucho en este “aspecto revolucionario”, como Marx lo llama, 

de la tecnología. Hay un aspecto poco estudiado en la doctrina de Marx, y es la afirmación 

de que la historia de la humanidad pudiera estudiarse como una historia de la tecnología. 

La sociedad a la que aspira el proyecto socialista de los Grundrisse es una sociedad que 

contará con la maquinaria y la tecnología como aliados fundamentales para la desalienación 

del hombre. Incluso manifestaciones como las artísticas o científicas, que hoy sufren bajo el 

imperio del valor de cambio, podrán desarrollarse libremente. La tecnología ahorrará el 

tiempo necesario para que se desarrolle un tiempo de ocio, dándole a esta palabra el noble 
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sentido que tenía en la antigüedad: scholé en Grecia, y otium en Roma. Eran los ocios que 

Virgilio agradecía a los dioses en su hermoso verso: 

 

 O Meliboee, deus nobis haec otia fecit 

 

“Un dios hizo estos ocios para nosotros”, decía el artista antiguo. El artista del futuro tendrá 

que agradecerles a los dioses de la tecnología la posesión del ocio necesario para la libre 

creación. Como escribe Marx: “Al libre desarrollo de las individualidades, a la reducción 

del trabajo necesario (reducción a un verdadero mínimo de trabajo social y no su 

compresión en vistas de permitir un nuevo sobretrabajo) corresponde la cultura artística, 

científica, etc., de los individuos, gracias a los ocios y medios acordados a todos”. 

 El actual mecanismo convierte al individuo en un átomo aislado, en eso que la 

hipócrita “ingeniería social” norteamericana llama “el factor humano”. El sociólogo sueco 

Joachim Israel, actualmente residenciado en Norteamérica, escribió un interesante libro 

donde trata este tema. Así, escribe: “Man becomes a mechanical part on a mechanical 

system. One of the consequences is that social contacts in the labor process diminish, as the 

individual in transformed into an isolated atom”. 

 Israel añade una nota al pie de la anterior observación cuyo contenido es interesante, 

tanto más si se piensa que fue escrita en Norteamérica, el país de la “racionalidad del 

sistema”. Cuando un aeroplano explota en el aire o simplemente cae a tierra, la “ingeniería 

social” jamás le echará la culpa al aparato, porque éste funciona con una perfecta 

“racionalidad” planificada, que no debe fallar. Siempre se buscará un “factor humano” en la 

producción del accidente. Lo mismo ocurre en otros terrenos. Cuando la tristemente célebre 

matanza de May Lai en la guerra contra el Vietnam, el lector recordará que una pandilla de 

soldados norteamericanos ametrallaron un caserío indefenso, poblado tan sólo por mujeres, 

niños y ancianos. Al repercutir en la prensa mundial el espantoso hecho, los “ingenieros 

sociales” del sistema “racional”, lejos de echarle la culpa a este sistema belicista y 

genocida, se le endilgaron al “factor humano”: aquellos soldados, aquellos criminales 

fueron considerados “locos” o “desequilibrados”, pero en modo alguno eran representativos 

de la moral o de las fuerzas armadas de Norteamérica. Hay unas palabras de Fromm que 

para los que están por venir, viniendo de quien vienen, resultan decisivas:  
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“Mental health cannot be defined in term of the ‘adjustment’ of the individual to his 

society, but, on the contrary, that it must be defined in terms of the adjustment of 

society to the needs of man, of its role in furthering or hindering the development of 

mental health.” 
49

 

  

Y es esto en verdad lo que plantea Marx en los Grundrisse. La creación de un nuevo tipo de 

relaciones humanas sociales. En la que se la sociedad la que se ajuste a las necesidades del 

individuo, y no al revés. De este modo la sociedad tendrá que hacerse responsable, en tanto 

sistema, de todo aquello que hacen los individuos, lo mismo si construyen una obra de arte 

genial que revisar su propia racionalidad para descubrir en ella misma las razones para que 

tales cosas sucedan. La contradicción racionalidad-irracionalidad en la sociedad 

estadounidense ha sido muy bien estudiada, digámoslo de paso, por Baran y Sweezy en su 

magistral obra El capital monopolista, y también por algunos autores norteamericanos 

como Michael Harrington. Y es que, como dice el ya citado Joachim Israel, la teoría de la 

alienación se basa en una teoría de las relaciones del individuo con la sociedad. En la actual 

sociedad, el funcionamiento de las Instituciones (producción, organización social, mercado, 

burocracia, etc.) hacen que el hombre aparezca como un objeto y no como un sujeto. Así lo 

escribe Israel: “The institutions are the framework for the production of objects seen as 

‘things’ by the individual. These institutions function in such a way that man also appears 

as an object”. Y esto ocurre así porque en la actual sociedad “in his relationship to the 

object the individual has a tendency to allow himself to be governed by quantitative 

judgements”. En estas apreciaciones, Joachim Israel aunque sigue de cerca a autores 

europeos como Lukács o Goldman, relata como uno de los pocos sociólogos  “radicales” de 

los Estados Unidos. Tal vez ello se deba a su procedencia sueca, ya que en Suecia el 

profesor Israel tuvo oportunidad de apreciar las diferencias específicas que identifican a una 

sociedad en alto grado socializada. Un socialismo sui generis desde luego, pero 

históricamente más avanzado que todos los socialismos “oficiales”. 

 El problema que tan acertadamente se plantea el profesor Israel acerca del llamado 

“factor humano” al cual la sociedad americana siempre echa la “culpa” y la 
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“responsabilidad” de todas sus atrocidades, sólo puede resolverse mediante la aplicación de 

una categoría que Marx maneja largamente en los Grundrisse y en otras obras suyas: la 

categoría de totalidad. Un sistema social como el capitalista debe verse como una totalidad, 

y sólo a partir de la responsabilidad de esa totalidad se puede juzgar la conducta individual. 

Lukács ha escrito en Historia y conciencia de clase que lo que caracteriza al método de 

Marx no es el énfasis en los motivos económicos, sino la adopción del punto de vista de la 

totalidad. 

 Como dice Rosdolsky, carecen de base las afirmaciones de ciertos epígonos de 

Marx, en el sentido de que éste nunca abordó de lleno los problemas de la futura sociedad 

socialista. Los abordó, y no sólo como prospección, sino como análisis de las tendencias de 

la sociedad capitalista. En la alienación del individuo en esta sociedad, Marx adivinaba el 

germen mismo de la desalienación. Un aspecto de este estudio es el relativo al carácter de 

la libre competencia. En cita de Rosdolsky, dice Marx: “El aspecto histórico de la negación 

del régimen corporativo, etc., por parte del capital y a través de la libre competencia, no 

significó otra cosa sino que el capital, suficientemente fortalecido, derribó, gracias al modo 

de intercambio que le es adecuado, las barreras históricas que estorbaban y refrenaban el 

movimiento adecuado a su naturaleza”.  

Y comenta Rosdolsky:  

 

“Sin embargo, la competencia dista mucho de tener meramente ese significado 

histórico, negativo: también es, por naturaleza, la realización del modo de 

producción capitalista. Por lo tanto, si se dice que ‘en el marco de la libre 

competencia los individuos, obedeciendo exclusivamente a sus intereses privados, 

realizan los intereses comunes o más bien generales’  [no en el sentido de 

Allgemein: común, general, sino en el de Gemeinschaftlich: comunitario, social] ello 

es solo una ilusión. Pues, ‘en la libre competencia no se pone como libres a los 

individuos, sino que se pone libre al capital’. “De ahí –continúa citando Rosdolsky-- 

‘la inercia de considerar la libre competencia como el último desarrollo de la 

libertad humana, y la negación de la libre competencia = negación de la libertad 

individual y a la producción social funda en la libertad individual. No se trata, 

precisamente más que del desarrollo libre, sobre una base limitada, la base de 
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dominación por el capital. Por ende, este tipo de libertad individual es a la vez la 

abolición más plena de toda la libertad individual y el avasallamiento cabal de la 

individualidad bajo condiciones sociales que adoptan la forma de poderes objetivos, 

incluso de cosas poderosísimas.” (Grundrisse, pp. 542-545: cit. en Rosdolsky, pp. 

463-464.) 

 

En otra parte, observa Rosdolsky:  

 

“Ya en La ideología alemana destacan Marx y Engels el carácter contradictorio y 

dicotómica del progreso social ocurrido hasta el presente; por un lado tuvo como 

consecuencia la creación de un individuo social más capaz de desarrollarse y más 

rico en necesidades, mientras que, por el otro, se convirtió en la más amplia 

alienación ‘y vaciamiento’ de ese individuo. Y finalmente se encuentra también allí 

el razonamiento de que la liberación de los hombres producida por el capitalismo 

con respecto a las barreras feudales y otras equivaldría a una libertad aparente, y que 

la libertad plena, el desarrollo original y libre de los individuos’, sólo podría 

convertirse en realidad en el comunismo.” (Grundrisse, pp. 542- 545; cit. en 

Rosdolsky, pp. 463-464.) 

  

Este tema, como hemos visto en estas páginas, encuentra su desarrollo pleno y maduro en 

los Grundrisse, en los que el individuo humano aparece colmado de necesidades siempre 

nuevas, (lo que hoy se llama el mercado consumista o sociedad de consumo) y por lo tanto 

colmado de alienación; pero al mismo tiempo se observa que ese colmo humano es la 

precondición para que se produzca un cambio histórico decisivo. 

 En otra parte de los Grundrisse, aparece la contradicción entre individuo antiguo y 

el individuo moderno. A propósito del “infantil mundo antiguo” escribe Marx estas 

importantes palabras, que citaré en toda su extensión: 

 

“Nunca encontraremos entre los antiguos una investigación acerca de cuál forma de 

la propiedad de la tierra, etc., es la más productiva, crea la mayor riqueza. La 

riqueza no aparece como objetivo de la producción, aunque bien puede Catón 
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investigar qué cultivo del campo es el más lucrativo, a Bruto prestar su dinero al 

mejor interés. La investigación versa siempre acerca de cuál modo de propiedad 

crea los mejores ciudadanos (…) [Pero en el mundo moderno, la riqueza aparece] 

“en todas formas con la configuración de cosa, trátese de una cosa o de relación por 

medio de las cosas, que reside fuera del individuo y accidentalmente junto a él. Por 

eso, la concepción antigua según la cual el hombre, cualquiera que sea la limitada 

determinación nacional, religiosa o política en que se presente, aparece siempre 

igualmente como objetivo de la producción, parece muy excelsa frente al mundo 

moderno donde la producción aparece como objetivo del hombre y la riqueza como 

objetivo de la producción. Pero en realidad si se despoja a la riqueza de su limitada 

forma burguesa, ¿qué es la riqueza sino la universalidad de las necesidades, 

capacidades, goces, fuerzas productivas, etc., de los individuos, creada en el 

intercambio universal? ¿[Qué sino] el desarrollo pleno del dominio humano sobre 

las fuerzas naturales, tanto sobre la así llamada naturaleza como sobre su propia 

naturaleza? ¿[Qué es sino] la elaboración absoluta de sus disposiciones creadoras 

sin otro presupuesto que el desarrollo histórico previo, que convierte en objetivo a 

esta plenitud total del desarrollo, es decir, el desarrollo de todas las fuerzas humanas 

en cuanto tales, no medidas con un patrón preestablecido? ¿[Qué sino una 

elaboración como resultado de] la cual el hombre no se reproduce en su carácter 

determinado sino que produce su plenitud total? [Como resultado] de la cual no 

busca permanecer como algo devenido sino que está en el movimiento absoluto del 

devenir? En la economía burguesa  --y en la época de la producción que a ella 

corresponde— esta elaboración plena de lo interno aparece como vaciamiento 

pleno, esta objetivación universal, como alienación total, y la destrucción de todos 

los objetos unilaterales determinados, como sacrificio del objetivo propio frente a un 

objetivo completamente externo. Por eso, el infantil mundo antiguo aparece, por un 

lado, como superior. Por otro lado, lo es en todo aquello que se busque como 

configuración cerrada, forma y limitación dada. Es satisfacción desde un punto de 

vista limitado, mientras que el [mundo] moderno deja insatisfecho o allí donde 

aparece satisfecho consigo mismo es vulgar”. (Grundrisse, p. 385) 
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En este pasaje se contrapone la concepción del mundo antiguo, que Marx conocía muy 

bien, con la nueva concepción humanista de la que Marx es abanderado. El hombre 

antiguo, en efecto, por vivir en una sociedad fundada en los valores de uso, no vivía para un 

mercado omnipotente; por el contrario, la riqueza producida por la sociedad tenía entre sus 

fines primordiales el mejoramiento de la calidad de los individuos. Es cierto que esto 

produjo una “plenitud humanística” que se refleja en los grandes escritores y poetas de la 

Antigüedad, y que aún hoy es modelo de perfección. Pero aquella sociedad era limitada. 

Los que tenían acceso a esa educación humanística eran tan sólo unos pocos, los que en 

Grecia llamaban aristoi, los que gracias a su condición social y personal tenían acceso a las 

enseñanzas de los maestros y a la educación en general. Pero a menudo se olvida que toda 

aquella belleza estaba montada sobre un aparato productivo que se llamaba la esclavitud, 

una gran masa inerme de individuos que eran ideológicamente considerados por filósofos 

como Aristóteles como “esclavos por naturaleza” (physei, dice el filósofo literalmente). En 

cambio, en la sociedad moderna todos los individuos se han incorporado a la producción, y 

aunque viven sometidos a una nueva esclavitud de un mercado que es como la cabeza de 

Medusa, sin embargo están históricamente creando las condiciones para su pleno y 

universal desarrollo como individuos. Ta es la dialéctica que encierra la concepción 

marxista en los Grundrisse acerca de la alienación y desalienación del individuo humano.
50

 

  

8. La superación de la alienación 

 

Los parágrafos anteriores, en los que nos hemos extendido por tratarse de temas cruciales 

centro de pensamiento de los Grundrisse acerca de la alienación, nos eximen extendernos 

más de lo necesario en esta parte sobre la superación de este fenómeno. Hemos visto, a lo 

largo de este libro, que el tema es ya antiguo en Marx, desde que este se dio cuenta, al 

iniciar sus estudios de economía política, de que en el seno de ésta lo que se escondía era la 

alienación del trabajo, y no cesó de preocuparse de las formas que tendría que adquirir la 

sociedad para que se iniciase el proceso inverso: la desalienación. 
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 Sobre el tema del humanismo clásico y el marxista, véase mi libro Humanismo clásico y 

humanismo marxista, Monte Ávila Editores, Caracas, 1982. 
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 Ya en sus Manuscritos de 1844 nos hablaba Marx de los socialistas románticos, que 

eran tan sólo capaces de derramar “lágrimas sentimentales”
51

. Más tarde, en el Manifiesto 

comunista
52

 habla de esos mismos románticos que “agitan en su mano su proletaria alforja 

de mendigo como una bandera” ocultando al mismo tiempo tras sus espaldas “los antiguos 

blasones feudales”. ¿A qué se debía esto? Se pregunta Marx en los Grundrisse.  Se debe a 

que éstos románticos son vagamente mesiánicos, pero no comprenden “el andar de la 

historia moderna”, es decir, el carácter necesario y progresivo de la historia moderna. Sólo 

teniendo un fino sentido histórico puede observarse la marcha interna de nuestra historia 

actual para ver en ella, en su fondo mismo, cómo el propio capital y la propia riqueza y el 

desarrollo de las necesidades crean las condiciones para su superación. Esto lo vimos claro 

en el pasaje de los Grundrisse que citamos al final del parágrafo anterior. Es absolutamente 

cierto que la labor del capital es la exprimir plusvalía o sobretrabajo en el mayor ensayo de 

explotación del hombre por el hombre que haya conocido la historia. En tal sentido, nos 

dice Marx en El Capital, el capitalismo supera en energía, desenfreno y eficacia a todos los 

sistemas de producción precedentes basados en el trabajo directamente compulsivo”
53

 

como podía ser el trabajo del esclavo en la Antigüedad o, sin ir más lejos, en la 

Norteamérica del siglo pasado. Pero, como nos dice en los Grundrisse, sólo el capital “es el 

que primero ha capturado el progreso histórico poniéndolo al servicio de la riqueza”. 

Citemos de nuevo El Capital: “El capitalismo es la primera forma histórica que se 

transforma en un modo de explotación que inicia una época, en un modo que en su 

desarrollo histórico ulterior, mediante la organización del proceso de trabajo y el 

perfeccionamiento gigantesco de la técnica, revoluciona toda la estructura económica de la 

sociedad y supera, de manera incomparable, todas las épocas anteriores”. Lo que nos dice 

Marx es que la riqueza y la tecnología despojadas de su forma burguesa, se convierten en 

las condiciones para superar la alienación. 

 Rosdolsky desarrolla con su habitual agudeza y comprensión del sentido profundo 

de las palabras de Marx, este punto que acabamos de comentar; lo hace con estas palabras: 
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“Es, pues, su carácter universal, su impulso hacia una constante revolución de las fuerzas 

productivas materiales, lo que distingue fundamentalmente a la producción capitalista de 

todos los modos de producción anteriores. Pues así como las etapas pre-capitalistas de la 

producción nunca estuvieron en condiciones  --a consecuencia de sus métodos de trabajo 

primitivos, no desarrollados— de acrecentar considerablemente el trabajo por encima de lo 

exigible para el mantenimiento inmediato de la vida, así, el gran sentido histórico del 

capital consiste precisamente en “crear este trabajo excedente, trabajo superfluo desde el 

punto de vista del mero valor de uso, de la mera subsistencia’; y cumple esa misión 

desarrollando una medida sin precedentes las fuerzas productivas sociales, por una parte, y 

las necesidades y capacidades de trabajo de los hombres, por la otra.” 

 Lo que es importante en los Grundrisse para nuestro tema es ese gran sentido 

histórico del capital, de que nos habla Marx una y otra vez. Hoy, en nuestro siglo XX, se ha 

querido desprestigiar a Marx  --en ambos bloques de poder que se reparten el mundo— 

diciendo que ese “sentido histórico” del capital ha fallado una y otra vez, porque si el 

capitalismo ha muerto, sino que se ha renovado, y si el socialismo nacido en 1917 es la 

verdadera “superación” del capitalismo y que en él continúa existiendo la alienación, y que 

estos argumentos se caen frente a la crítica de Marx: no saben comprender en su verdadera 

raíz secreta “el andar de la historia moderna”. Anteriormente citamos el caso de Polonia 

actual, donde hay un gobierno oficialmente “socialista” dirigido desde Moscú; pero donde 

hay hoy también un ejército proletario de ocho millones de obreros que están dispuestos a 

implantar una dictadura para que se reemplace la caricatura socialista por un socialismo 

auténtico, donde haya una democracia directa, una efectiva participación del pueblo en las 

grandes decisiones. Un Estado cuya composición de clase no sea la de una burocracia anti-

obrera, en fin, un nuevo sistema donde todos tengan libre acceso a los medios de 

comunicación. Quien no quiera ver “el andar de la historia moderna”, que es como un río 

subterráneo de fuego que no puede saltar en volcán, no comprenderá el verdadero 

significado de movimientos como el polaco, que yo he bautizado en un artículo “la 

polonesa socialista”. Mucho se equivocaba el viejo Engels en sus previsiones acerca de 

Polonia, de la cual decía que terminaría subsumiéndose en Rusia y desapareciendo como 

nación. Ahora es más fuerte y revolucionaria que nunca la nación polaca, que no en vano se 

ha tenido que enfrentar a muy diversos enemigos a lo largo de su heroica historia. Lo que 
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pasa en Polonia actualmente es el comienzo de la superación de la alienación. Los analistas 

políticos superficiales hablan de una “occidentalización” de Polonia. No entienden la 

historia moderna; no entienden, ni en el Kremlin ni en el Departamento de Estado de 

EEUU, que se trata de una profundización de la revolución socialista, una revolución de la 

revolución. Tal es su sentido histórico, y así lo había dicho seguramente Marx si hubiera 

podido vivir este momento de la historia, que tiene lugar a casi cien años de su muerte. 

 Ahora bien, ese cometido histórico del capital, nos dice Marx, “está cumplido por 

un lado cuando las necesidades están tan desarrolladas que el trabajo excedente que va más 

allá de lo necesario, ha llegado a ser él mismo una necesidad general, que surge de las 

necesidades individuales mismas; por otra parte, la disciplina estricta del capital, por la cual 

han pasado las sucesivas generaciones, ha desarrollado la laboriosidad universal como 

posesión general de la nueva generación”; y finalmente “por el desarrollo de las fuerzas 

productivas del trabajo, a las que azuza continuamente el capital  --en su afán ilimitado de 

enriquecimiento y en las únicas condiciones bajo las cuales puede realizarse ese afán--, 

desarrollo que ha alcanzado un punto tal que la posesión y conservación de la riqueza 

general por una parte exigen tan sólo un tiempo de trabajo menor para la sociedad entera, y 

que por otra la sociedad laboriosa se relaciona científicamente con el proceso de su 

reproducción progresiva, de su reproducción en plenitud cada vez mayor; por consiguiente, 

ha cesado de existir el trabajo en el cual el hombre hace lo que puede lograr que las cosas 

hagan en su lugar (…) en su aspiración incesante por la forma universal de la riqueza, el 

capital, empero, impulsa al trabajo más allá de los límites de su necesidad natural y crea así 

los elementos materiales para el desarrollo de la rica individualidad, tan multilateral es su 

producción como en su consumo, y cuyo trabajo, por ende, tampoco se presenta ya como 

trabajo, sino como desarrollo pleno de la actividad misma, en la cual ha desaparecido la 

necesidad natural en su forma directa, porque una necesidad producida históricamente ha 

sustituido a la natural. Por esta razón el capital es productivo; es decir, es una relación 

esencial para el desarrollo de las fuerzas productivas sociales. Sólo deja de serlo cuando el 

desarrollo de estas fuerzas productivas halla un límite en el capital mismo. (Grundrisse, p. 

231. Subrayados nuestros.) 

 Vemos aquí las condiciones para el libre desarrollo de la individualidad, que 

analizamos largamente en el parágrafo anterior; y vemos también algo que es muy 
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importante para nuestro tema, a saber, la posibilidad, ínsita en el capital, de producir las 

condiciones para la superación del trabajo. Repetimos que esta vieja expresión de Marx en 

La ideología alemana no tiene el sentido de “supresión de todo trabajo”, sino por el 

contrario el desarrollo de la  libre actividad del hombre, sin que pese sobre él “la ley de 

bronce del salario” de que nos hablará Marx en la Crítica del Programa de Gotha. Tal vez 

por esto mismo, como sugiere Marcuse, Marx (…) consideraba que el modo futuro del 

trabajo sería tan diferente del modo imperante, que vacilaba en emplear el mismo término 

‘trabajo’ para designar de igual manera el proceso material de la sociedad capitalista y de la 

sociedad comunista”.
54

 

 Marx había escrito en sus Manuscritos de 1844: “La supresión de la alienación 

sigue en el mismo camino que la propia alienación” Esto podría decirse sobre la superación 

o la supresión del trabajo. El mismo aumento prodigioso del trabajo en la sociedad 

capitalista, y la magnitud de su alienación, son la vía dialéctica para su superación, es decir, 

su conversión no en puro ocio, sino en libre actividad humana. 

 Pero hay otras maneras de encarar en los Grundrisse el problema de la 

desalienación. En la parte donde trata sobre el dinero y sus formas de dominación, Marx 

escribe:  

 

“Dado que la autonomía del mercado mundial (donde la actividad de cada cual está 

comprendida) crece con el desarrollo de las relaciones monetarias (del valor de 

cambio); que, viceversa, la interdependencia universal y la dependencia 

generalizada en la producción y el consumo se refuerzan al mismo tiempo que la 

interdependencia y la indiferencia de los consumidores y de los productores entre sí; 

que este antagonismo conduce a crisis, etc., se busca sobrepasar esta alienación en 

su propio terreno al mismo tiempo que ella se desarrolla; de ahí, precios corrientes, 

curso del cambio, correspondencia comercial, telégrafo, etc. (por supuesto los 

medios de comunicación se desarrollan simultáneamente) procurándose cada 

individuo informaciones sobre la actividad de los otros para ensayar acomodar a 

ésta la suya. (Dicho de otro modo, cuando la oferta y la demanda globales sean 

independientes de todo el mundo, cada quien ensaya aprehender de ellas el lado 
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general; prácticamente, el conocimiento que cada quien logra de ello retroactúa 

sobre el conjunto). Aunque, sobre la base dada todos esos procedimientos no 

suprimen la alienación, ellos implican relaciones que encierran la posibilidad de 

rebasar el antiguo nivel.” (Oeuvres, II, p. 214). 

 

De nuevo nos encontramos aquí con la dialéctica de la alienación que tiende a superarse en 

su propio terreno gracias al desarrollo de las fuerzas productivas. Merece mención especial 

la frase donde Marx se refiere a la importancia creciente de los medios de comunicación. 

Conocía, por ejemplo, el gran golpe que Nathan Rotschild dió en la banca de Londres, 

cuando logró enterarse primero que todo el mundo –gracias a un efectivo y particular 

sistema de correos diseñado por él mismo-- del desastre bélico de Waterloo. 

Inmediatamente movilizó sus acciones en la banca londinense y al día siguiente amaneció 

mucho más rico de lo que ya era. Gracias a esos medios de comunicación esa familia de 

judíos, que habían comenzado vendiendo monedas antiguas en la judería de Frankfort, en 

poco tiempo se hicieron dueños económicos de toda Europa. Imaginemos lo que diría Marx 

si pudiese observar por un instante las gigantescas redes de comunicación que han crecido 

con la sociedad industrial. Él ya había previsto que esas comunicaciones se desarrollarían 

“simultáneamente” al desarrollo histórico del capital. Y, como era lógico, les dio su puesto 

dentro de la dialéctica de la alienación-desalienación. 

 Hay otro pasaje importante de los Grundrisse donde Marx analiza la alienación del 

trabajador como contradicción interna del capital, y asoma su superación necesaria. El 

pasaje en cuestión es el siguiente, y antes de citarlo conviene advertir que está precedido de 

importantes párrafos sobre el desarrollo universal de las fuerzas productivas generado por 

el capital: 

 

“El límite del capital aparece en el hecho de que todo ese desarrollo se realiza de 

manera antagónica y que la eclosión de las fuerzas productivas, de la riqueza en 

general, etc., del saber, etc., se manifiesta de tal manera que el individuo trabajador 

se aliena a sí mismo, relacionándose con las condiciones que le han sido arrancadas 

no para enriquecerlo, sino para servir al enriquecimiento de otro, a costa de su 

propia miseria. Pero esta forma antagónica es a su vez transitoria y produce las 
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condiciones reales de su propia abolición. La tendencia universal al desarrollo de las 

fuerzas productivas, a la riqueza en general, así como la universalidad del comercio, 

son el resultado fundamental de ese proceso, de donde el mercado mundial tiene 

base.” 

(Grundrisse, todo el pasaje de la pág. 435 a la 442.) 

 

Este pasaje, así como muchos otros que se podrán citar, nos viene a decir lo mismo que el 

anterior, es decir, que el desarrollo de las fuerzas productivas genera una alienación del 

trabajo que es al mismo tiempo su condición para su futura desalienación. Aquí juega un 

papel importante la pareja dialéctica Apropiación / Alienación (Aneignung / Entfremdung), 

que examinaremos con detalle en el parágrafo siguiente, a propósito de la definición de la 

alienación que da Marx en los Grundrisse. 

 El sentido de la superación de la alienación ha sido expresado con artística elegancia 

y precisión por Jean–Ives Calves de esta forma:  

 

“La realización final del marxismo es, al mismo tiempo, la supresión de las 

alienaciones, la reconstitución de la realidad positiva desalienada y el rebasamiento 

hacia una realidad más alta, verdaderamente perfecta, hacia la reconciliación total. 

Más que simple liberación del hombre, el fin de la alienación, es, pues su primera 

instauración, su verdadera constitución. La prehistoria se acaba, la historia 

propiamente humana empieza. Por ello es por lo que no hemos empleado el término 

‘liberación’ para designar esta parte; hemos preferido llegar al fin de la alienación 

con la consideración de ese fenómeno nuevo que es la aparición del hombre 

verdadero, su instauración. Cuando la hayamos descrito, no podremos llamarla de 

otra manera sino la creación del hombre por sí mismo.”
55

 

 

Es necesario, pues, considerar dentro de los Grundrisse una teoría de la superación de la 

alienación. En rigor, ello es necesario hacerlo con la obra entera de Marx. Esto lo dice 

Mandel de modo muy claro, y dejando un interrogante que ahora no podemos responder: 

“Un análisis de la teoría marxista de la alienación no está completo, por lo tanto, mientras 
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no permita formular una teoría marxista de la desalienación progresiva y no la defienda con 

éxito contra el mito de la ‘alienación inevitable’ en el seno de toda ‘sociedad industrial’
56

 

 

 

9. La definición de la alienación 

 

Por si no bastaran los numerosos pasajes que hemos citado de los Grundrisse para 

documentar nuestra tesis principal, a saber, la existencia de una teoría madura de la 

alienación en Marx, éste nos ofrece un pasaje donde se contiene una definición 

socioeconómica de la alienación del trabajo; definición bastante apretada, cuyo texto 

transcribimos a continuación: 

 

“El intercambio de equivalentes parece presuponer la propiedad del propio producto 

del trabajo. Parece así que la apropiación por el trabajo (Aneignung durch die 

Arbeit)  --es decir, un verdadero proceso económico de apropiación— se identifica 

con la propiedad del trabajo objetivado (objetktivierten Arbeit). Por otra parte, lo 

que aparece a primera vista como una relación jurídica, es decir, como una 

condición general de la apropiación, es reconocido por la ley como la expresión de 

la voluntad general de la apropiación, es reconocido por la ley como la expresión de 

la voluntad general. Sin embargo, este intercambio de equivalentes fundado sobre la 

propiedad del trabajador se transforma en su contrario, en razón de una dialéctica 

(notwendinge Dialektik) y aparece entonces como separación absoluta del trabajo y 

de la propiedad, y como apropiación del otro sin intercambio ni equivalente. La 

producción fundada sobre el valor de cambio, por trabajo viviente-valor de uso. 

Dicho de otra manera: el trabajo, frente a semejantes circunstancias o condiciones 

objetivas que él mismo ha creado, se comporta como ante una propiedad extraña, 

ajena: y esto es la alienación del trabajo”.  (“Entausserung der Arbeit”, Grundrisse, 

pp. 413-414) 
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Después de haber recorrido las principales obras de Marx desde su juventud hasta los 

Grundrisse, ahora podemos contemplar con mayor altura y profundidad una definición 

como la que acabo de citar; definición escrita in tempore non suspecto. Compáresela con 

las definiciones de 1844, que tan a menudo y tan interesadamente son citadas como el 

súmmum de la alienación en Marx: se verá inmediatamente la gran diferencia. Aquellas 

definiciones, aunque orientadas hacia un plano económico –político, por falta de elementos 

económicos  --por falta de la teoría del valor y de la plusvalía— se quedaban casi siempre 

en una protesta indignada contra la explotación que el capital hacía del trabajo. Pero nunca 

se llegó como ahora a elaborar una dialéctica necesaria entre la Apropiación y la Alienación 

(Marx decía en inglés “expropiation”), que son los dos grandes polos en que se desenvuelve 

la teoría madura de la alienación en Marx. 

  En esta definición aparece un elemento muy importante que es el 

desenmascaramiento de la ideología jurídica que hace aparecer iguales al trabajador y al 

capitalista, puesto que realizan un libre intercambio de equivalentes. Esa faz jurídica, como 

toda la del derecho burgués (basado en el antiguo derecho), no tiene otra finalidad que la de 

ponerle una niebla de legalidad a lo que realmente ocurre en la estructura social. Marx dirá 

en El Capital que las cosas que ocurren en “el taller oculto de la producción” (o estructura 

social) son una cosa, mientras que sus “formas de aparición”  jurídicas son otra cosa, muy 

otra cosa. La “dialéctica necesaria” hace que el ojo científico adivine en ese “libre 

intercambio de equivalentes” una relación de desigualdad y de explotación, lo que a su vez 

hace que el propio producto del trabajo, el trabajo objetivado, se presente como un alienum, 

algo extraño y hostil a los ojos del propio trabajador. Las condiciones objetivas del trabajo  

----como nos dirá Marx en otra parte—se hacen más y más autónomas en oposición al 

trabajo viviente, a medida que se expanden, y a medida también que la riqueza social 

aumenta a pasos agigantados, siempre más grandes, enfrentándose al obrero como potencia 

extraña (fremde) y dominadora. Tal es, pues, en definitiva, para este Marx maduro y sabio 

de los Grundrisse, el punto de vista del que hay que partir para elaborar una teoría 

científica de la alienación del trabajo y, en general, la alienación del hombre. 
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10.   Conclusión 

 

 Bien le valieron, a la vista de todos estos descubrimientos que acabamos de enumerar, al 

desdichado Marx todas aquellas noches blancas, llenas de cigarrillos y café apestoso; bien 

le valieron los forúnculos que no lo dejaban sentarse a trabajar (“de estos forúnculos se 

acordará la burguesía mientras viva…”, le escribió una vez a Engels); bien le valía el 

haberse pasado el día entero escribiendo artículos de prensa como “trabajo alienado” para 

ganarse la vida, o estudiado cuanto libro caía en sus manos en el British Museum; bien le 

valía, en fin, todo su sufrimiento, que él supo superar heroicamente sin perder nunca el 

humor ni la claridad mental realmente alciónicos que demuestra en los centenares de 

páginas de su febril manuscrito. Hemos visto apenas una parte del pensamiento de ese 

manuscrito, la correspondiente a la alienación. Pero es deber de las nuevas generaciones de 

economistas y filósofos enfrentarse de una vez por todas a una obra en la que está el secreto 

del gran proyecto socialista de Marx. 
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Ludovico Silva (Caracas, 1937-1988), observó los fenómenos económicos que determinan 

la vida en el capitalismo desarrollado, lo cual lo lleva a identificarse con la filosofía 

marxista de la historia y a emplear los recursos de ésta para estudiar los conceptos de 

alienación e ideología, de los que intenta hacer un examen exhaustivo, al rechazar las 

interpretaciones manualescas del marxismo e ir en busca de nuevas posibilidades de esta 

teoría para aplicarlas a Latinoamérica en el siglo XX, buscando valerse de las 

significaciones prístinas de los conceptos de Marx en El Capital y los Grundrisse, teniendo 

en cuenta los giros que toma el estilo literario del filosofo alemán en su propia lengua, al 

proponer las posibilidades de un socialismo para vencer los estragos morales y culturales 

del capitalismo. En el presente volumen, organizado por su autor y cedido a Gabriel 

Jiménez Emán pocos meses antes de fallecer, se muestran estos temas de modo 

estructurado, para adquirir hoy plena vigencia. Entre las obras más relevantes de Ludovico 

Silva se encuentran La plusvalía ideológica (1970), Teoría y práctica de la ideología 

(1971), Marx y la alienación (1974), Anti-manual para uso de marxistas, marxólogos y 

marxianos (1975), Teoría de la ideología (1980) y La alienación como sistema (1983). 

Silva combinó también sus escritos periodísticos sobre poesía y teoría poética con miradas 

a la circunstancia política y social de la Venezuela que le toco vivir, generando libros que 

mezclaron distintas formas e intenciones en el logro de un tablero filosófico bastante ágil, 

que no descartó los elementos humorísticos y testimoniales para lograr sus registros, como 

son los casos de De lo uno a lo otro (1975), Belleza y Revolución (1979) y Filosofía de la 

ociosidad (1987).  

 

Gabriel Jiménez Emán, narrador y ensayista venezolano, ha preparado para ediciones 

Fábula los libros Historias, de Jorge Luis Borges (2017),  Doña Bárbara de Rómulo 

Gallegos: de la novela al cine (2017), Ser, dolor y utopía en César Vallejo (2017), 

Armando Reverón, o el deslumbramiento (2017). Es autor de varias antologías del cuento y 

del microrrelato venezolano, y de autores clásicos de la ciencia ficción. Director de la 

revista Imagen (Ministerio de la Cultura), fundador de las editoriales  y revistas Imaginaria 

(Yaracuy), Fábula (Falcón), y colaborador de páginas web y blogs en Salamanca, Portugal, 

Brasil, Argentina, Colombia y Venezuela. 
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