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N escenad,
actores!

Helia Pérez Murillo, mi com-
panera en las clases de interpretacion,
asi como en las de expresion corpo-
ral, ensenaba literatura inglesa en
un colegio religioso. Religiosa ella,
rara avis, buen humor y mal aliento,
no respondia a los canones usuales
de quien se prepara para ejercer
de actor. Se anexaba a los grupus-
culos mds laburadores sin deses-
timar a los que apuntaban hacia
un destino de reviente. No todos
la querian (nunca ocurre) y me-
nos aun, la comprendian. Deta-
lles simpaticos la adornaban: en
substancioso revoltijo portabas
tijerita, carreteles de hilo blan-
co e hilo negro, dedal, aguja,
alfileres de gancho. Costurera
ambulante, un botén me co-
siste apenas nos conocimos.
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Por anos trazamos un mismo derrotero
estudiantil. Realizamos, a propuesta
mia, los seminarios de magquillaje y de
foniatria. Hicimos “de pueblo” (cate-
goria “figurante”), bajo contrato, en la
tragedia campestre “Donde la muer-
te clava sus banderas” de Omar del
Carlo, en el Cervantes. Vos, como
“mujer riberena”; yo, disfraza-

do de montonero, detrds de una dece-
na de ursos por igual disfrazados, en
un cuadro secunddbamos a Venancio
Soria (Alfredo Duarte) peleando a fa-
cén con su padre, el general Dalmiro
Soria (Fernando Labat), en el segun-
do acto. Se te veia en el escenario. A
mi, en cambio, como dije, cubriendo
las espaldas del pelotdn, con barba y
gorro, el mas bajo, sélo
se me hubiera distin-
guido con la perspicacia
de la que mi padre y su
primo Boche carecieron
cuando recibiamos los
aplausos. De ese saludo
en la funcién del estre-
no, conservo una foto:
alli estamos: vos, sobre
la derecha, empollerada
y con panuelo en la cabe-
za; yo, en el otro lateral,
inclinado, con poncho y
lanza.

Nunca olvida-

ré aquella friega en-
tusiasta que me
propinaras con
linimento Sloan,
antes de irnos a



comer Traviatas al barcito de la galeria
de la Sala Planeta. Ese calambre fue de
lo mas genuino, y por mi la pantorrilla
hubiera podido quedarse agarrotada.

jaba, Helia, en el porton que se abria a
toda esa manzana lébrega y rodeada por
ligustro.

Me dulcificaste. De qué buen grado te
habria ofrecido todo mi territorio con-
tracturado. Te deseé con continuidad.
Me enfebrecitabas al cerrarte el sacon
de vizcacha o cuando te instilabas el
colirio. Virginidad agazapada, He-
lia, vos, transida y amagante con tus
treinta y cuatro anos en ristra, mien-
tras yo, con ocho menos, te alcanzaba
mis versos esotéricos, mis silvas a la
metalurgiayalaagricultura, mi inica
lectora, siempre una palabra amable,
como una novia. También siempre
tuviste hermanos mayores, todos
machitos, y siempre confundia yo la
voz de tu mama con la tuya, por te-
léfono. Tu padre, siempre, ademas,
fue un anciano delicado de salud.
Vivias en una mansién de ésas que
emputecen a un pequeno burgués
que como yo la otearia desde afue-

ra y de noche, a bordo de su Ami

a dos tonos de colorado, bien de
chapa, en una callejuela de Adro-
gué, mucho arbol y parejo empe-
drado, mucho, muchisimo parque
alrededor de la casona. Yo te de-

Estuve casado durante los dos pri-
meros anos de tratarnos. La conociste
a Viviana. Te amedrentaba su indepen-
dientismo enérgicoy sudesconcertante
labilidad. Por entonces, con Antonieta
y Alejandro concurriamos a los café-
concert, previa presentacion de nues-
tros modestos carnés de la Asociaciéon

de Estudiantes de Teatro. Sucesos que
acontecian cuando te mandaste con
Samuel Gomara esa atrevida improvi-
sacion en clase, incorporando los dia-
logos de Ionesco en “Delirio a dio”.
No te notamos mds que ligeramente
turbada cuando tu ducho partenaire
te lamia a través de la malla amarro-
nada y te besuqueaba en la nuca y se
entretenia en tus nalgas y hasta en
el perineo con los avispados dedos
de su pie derecho, el mocoso. Nos
quedamos boquiabiertos, y encima
el texto no molestaba, abstrusas li-
neas que habian logrado justificar,
ustedes, el adolescente aventura-
do y la ex-catequista. El recuerdo
de tus desmandadas acrobacias,
las nitidas imagenes de aquel re-



ciproco adobe jugueton, me impulsaron
a masturbarme. Y durante un tiempillo
disfrutaste de popularidad.

Maria Palacini me informé de tu
presencia en una velada de gala en el
Teatro Colén con un joven britdnico,
alto y rubio, con el que platicabas en su
idioma. Al salir, él te habia tomado del
brazo, segiin la chismosa que los siguie-
ra hasta una parada de taxis. Asocio con
que nos extasiabas recitando en inglés
los sonetos de Shakespeare. Y no te ha-
cias rogar. Ya mas nacionales (Dragun,
Gambaro, Monti), nos divertiamos me-
morizando escenas, tirandonos almo-
hadones, para automatizar la incorpo-
racién de la letra.

No me gustaba que te trataras
con un psiquiatra, que fueras a recibir
consejos y medicacién de ese vetusto
chanta catolicén, amigo de tu padre.
Te costaba dormirte, tenias sacudidas
en la cama, lipotimia y taquicardia de
origen emocional. Circulabas también
con la farmacia a cuestas, y el kiosco:
pastillas de menta y mandarina, Ge-
nioles por las dudas, Efortil, antiespas-
modico, Curitas, terrones de azucar,
saquitos de té. ;Qué no he visto salir de

tus carterones? jAh, y el asma! El asma
que habias superado tratandote con ese
doctor, lo que hacia que sintieras por
él una gratitud incondicional. Eras, en
cierto modo, su cautiva. ;(Nunca de una
pasion descontrolada?... En tus jornadas
de retiro espiritual te imaginaba incan-
descente, y después retornando a mi,
adn sin el alivio procurado. Retornando,
digo, vos, la no siempre macilenta. Cada
tanto algo ocurria y tu cabellera lucia
limpia y alborotada, vestias una ropa de
calidad, calzabas zapatos acordes.

Remanida en expresion corporal, tus
progresos fueron magros al principio.
Alli se expuso tu confusién. El profesor
soslayé la calentura larvada que rezu-
mabas. Gocé cuando me embadurnabas
y desembadurnabas mientras realiza-
bas las practicas cosmetologicas y de
caracterizacién: Raton Mickey, villano,
mariquita; ciclope, linyera, marciano,
bucanero. Jamas desprovista de ahinco
deslizabas tus algodones por mi cara.

Cuando en pleno auge grotows-
kiano, Guido y Jorge se desnudaron re-
creando las circunstancias de un cuen-
to originariamente infantil, te observé:
impavida, negdndote al impacto visual.



Retaceaste, luego, el imprescindible co-
mentario.

Vivia solo cuando me in-
sinué y me disuadiste: nada
cambiaria entre nosotros.
Yo, en broma atrope-
llaba: “Soy el hombre
de tus...” Y apelabas
a mi compostura. Me
descubriste  besan-
do a un minén por el
obelisco; y cinendo
de la cintura a una
espigada  pendejita
del Bellas Artes, en la
esquina de Quintanay
Libertad. Y de esos en-
contrones, ni una pala-
bra.

Astuto, te sugeri pre-
parar para el fin del cuar-
to ano lectivo una pie-
za corta de Tennessee
Williams:  “Hablame
como la lluvia y déja-
me escuchar...” Acep-
taste conmovida. “La
mujer alarga el bra-
z0, un brazo delga-
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do que sale de la deshilachada manga de
su kimono de seda rosa y coge el vaso de
agua, cuyo peso parece inclinarla un poco
hacia adelante. Desde la cama el Hombre
la observa con ternura mientras ella bebe
agua.” Ensayariamos en mi departa-
mento una vez por semana. Con el tex-
to nos meteriamos cuando la etapa de
improvisaciones avanzara. En los dos
primeros sabados estuvimos trabados.
En el tercero ubiqué mi cabeza en tu
regazo y me amparaste. “En la ciudad
le hacen a uno cosas terribles cuan-
do estd inconsciente. Me duele todo el
cuerpo, como si me hubieran tirado a
puntapiés por una escalera. No como
si me hubiera caido, sino como si me
hubieran dado puntapiés.” En el si-
guiente sabado me acariciaste, no
sin algtn grado de entrega, breve,
claro estd. En el quinto, te retrajiste.
“Me metieron en un cubo de basura
que habia en un callejon, y sali de alli
con cortes y quemaduras en todo el
cuerpo. La gente depravada abusa
de uno cuando se estd inconsciente.
Cuando desperté estaba desnudo en
una barnera llena de cubitos de hie-
lo medio derretidos.” En el sexto
sabado, como habia mucho ruido
en el palier, nos mudamos al dor-

mitorio. Incluimos el borde de la cama
(matrimonial). En el séptimo, y habien-
do adoptado ya ese ambiente, apagué
la luz y susurré, mi voz entrecortada, la
tuya opaca, neutra. “Recorreré mi cuer-
po con las manos y percibiré lo asom-
brosamente delgada e ingrdvida que me
he quedado.




jOh, Dios mio, qué delgada estaré! Casi pantalon de corderoy (de bastones an-

transparente. Apenas real, ya.” En el otro chos) y de la polera. Algo se me anun-
fin de semana nos reunimos, ademas, ciaba desde la médula, al tantearte;
el domingo. Vos arderias subrepticia- sofrenado me encimé y desgarré de in-
mente, y yo, agitado sufria y cerraba la deseado semen, todo mi ser ridiculo y
puerta, te invitaba a trastornarte con perentorio, me ofrendé al slip de nai-
el auténtico temporal que zarandea- lon. Destemplado justifiqué el recule,
ba la persiana, apagaba la luz y en atiné a desdecirme y vos te adaptabas,
completa oscuridad intercalaba Helia querida, mddica, en lo tuyo. Me
frases de Williams, mientras con fui vistiendo con ocultado desdoro,

encendi la luz, alegué desconcentra-
cion y desdnimo, toma-
mos mate con bizcochi-
tos de anis en la cocina.

impericia me libraba del gastado

Durante los dias
subsiguientes  recobré
impetus. Un tropezon
no es caida. Mis ante-
cedentes de eyaculacion
precoz habian sido ais-
lados y en circunstancias
atipicas o calamitosas.
El ensayo de la obra, no
obstante lo viciado del
procedimiento, nos con-
formaba. Y fuimos con-
substanciandonos con el
texto. “Tendré una habi-
tacion grande, con posti-
gos en las ventanas. Habrd



una temporada de lluvia, lluvia, lluvia.
Y me sentiré tan agotada después de mi
vida en la ciudad, que no me importard
estar sin hacer nada, simplemente oyen-
do caer la lluvia. Estaré tan tranquila. Las
arrugas desaparecerdn de mi cara. No se
me inflamardn nunca los ojos. No tendré
amigos. No tendré ni siquiera conocidos”:
tu largo mondlogo final, el poético y
enrarecido clima de la pieza. El punto
era cdmo enajenarte, como enajenarte
y mandar, mandar la escena al carajo.
“Sus dedos recorren la frente y los ojos
de ella. Ella cierra los ojos y levanta una
mano como para tocarle. El le coge la
mano y la mira volviéndola, y después
oprime los dedos contra sus labios.
Cuando se la suelta ella le roza con los
dedos. Acaricia su pecho delgado y liso,
como el de un nino, y luego sus labios. El
levanta la mano y desliza sus dedos por
el cuello y el escote de su kimono a me-
dida que se afirma el sonido de la man-
dolina.” Creadas las condiciones de
rio revuelto, pescar, arrebatar los nu-
merosos peces, los peces de tu sote-
rrada lujuria. Y asi, otra vez a oscuras

la escena, impregnado, morbido, con
suavidad te bordeo, nictalope, busco
tu boca con mis dedos, rozo tu nariz,
beso tus parpados con alevosia, me

desenvaso de las incordiosas prendas,
doy contra tus dientes interceptando mi
lengua, sin arredrarme aplasto tu mano
con mi sexo, te aplasto, tenaz y corroido,
te encepo los pies, giras la cabeza como
que te dispararias, pero yo te sigo en el
giro sin separarme, y resistis también
con las piernas, aunque tu mano no
pugna por zafarse de mi aplastamiento.
Es mas: me siento aferrado; advertirlo
me nutre de renovadas infulas, no cejo,
y tu boca y tus piernas algo se distien-
den; yo confio, me arrellano, tu lengua
soliviantada no atina a organizarse;
,qué es esto?: esto es mi nobilisimo ti-
roneo de tu ropa, la cual desparramo,
te quito las medias, te dejo en aros y
en crucecita. /Y quién piensa en el in-
menso dramaturgo norteamericano,
si hiendo tus pezones y debajo te te-
nemos, transpirada y silenciosa?; “
el viento limpisimo que sopla desde el
confin del mundo, desde mds lejos aun,
desde los frios limites del espacio ultra-
terrestre, desde mds alld de lo que haya
mads alld de los confines del espacio”; y
tus brazos a los lados, como desmem-
brada, y a no distraerme, que esto en
cualquier momento se quema, ya
adviene lo superlativo, y se quemo
cuando subiste las rodillas. Cost6 un



poquito pero percibi que me alentabas.
Respirabas mejor, acordate, después de
los espasmos.

Audn hoy, anos después, ensaya-
mos de vez en cuando la escena. Nunca
presentamos en el curso nuestra ver-
siéon libérrima. Apenas toleraste una
minima luminosidad. Nunca me per-
mitiste pasar a los papeles sin el ritual
de “el suelo de aquel departamento junto
al rio...cosas, ropas... esparcidas... Sos-
tenes... pantalones... camisas, corba-
tas, calcetines... y muchas cosas mds...”
Nunca te permitiste, fuera de contexto,
un ademan extra-companeril. Nunca
aludimos al diafragma que aportaras
a nuestros encuentros. Nunca me de-
jaste ni un misero recado de tinte qué
ganas que tengo, y siempre arreglaste
con prontitud para reunirte conmigo a
ensayar cuando, como hasta ahora, te
lo propongo.

Helia: siento urgencia por des-
cristalizar esta trama. No te amo. Todo
es perfecto. Quiero mas con vos. Ansio
secuestrarte. Variados argumentos. El
epitalamio, el epitalamio. Pronto me
mudo. Ensayemos otra obra. Disponé
vos: Beckett, Jean Genet, Arrabal, Ha-

rold Pinter, Sartre, Schiller, Garcia Lor-
ca, Osborne, Ibsen, Armando Discépolo,
Strinberg, Pirandello, Euripides, Valle-
Inclan, Racine, Benavente, Adellach,
Camus, Albee, Leroi Jones, Aristofa-
nes...



Habld Glom®

En bombacha hace flexiones en la
barra (un metro y setenta y siete centi-
metros de muy buena madera) engram-
pada en la pared lila. Hoy es viernes
feriado nacional y nuestra kinesiéloga
no trabaja ni concurre al seminario de
post-grado. Pudo haber ido a un pic-
nic con gente del hospital, en Virreyes.
No se suspendia por lluvia y garda des-
de el amanecer. Pudo haber presenciado
el ensayo de “Los Husares” en el Centro
Dramatico Buenos Aires. Hoy es vier-
nes y Ernesto no aparecié a las diez de
la manana, feriado el dia completo des-
aprovechandose. Hace flexiones con im-
petu admirable. Nuestra tromba se lla-
ma Gloria y desde el martes el zécalo de
frente a la puerta del bano, ha quedado
salpicado con gotas de su sangre mens-
trual. ;Gozd tanto con Ernesto durante
las escandalosas cuatro horas en que la
sangre parecia no importar!... Habia sido

desnudada a manotazos, todo conveni-
do, s6lo “por las malas”. La alfombrita
anil también qued6 manchada. La pri-
mera embestida incluyé a esa alfombra.
Fantastico fue cuando él le rescaté bu-
calmente el clitoris con tamana dulzu-
ra. Si no recordaba mal, Ernesto fue el
Unico que tras merodear en la zona en
esas condiciones, ademas se instald. jLa
pucha! Asi le gustaba a Gloria, la rafaga
del Cono Sur. Sera por tanta emocion y
gratitud que otro “clinch”, meduloso y
vehemente, culminé con la felatio mas
exhaustiva de su trayectoria, tolerando
con naturalidad aquel precioso semen
en su boca. Lo escupio en el inodoro, un
par de buches con la pasta dental y re-
torn6 a Ernesto. El prometia “redactar
un poema que le haga justicia a tus
labios”. Labios. Todos repara-

ban en sus labios. Tomaron

whisky en la cama (él, con
hielo) antes de renovar el
frenesi. Ella encima de él
acababa como una loco-
motora, el vapor (de la lo-
comotora) los aureolaba,

lo estaba haciendo bolsa

al flaco, jay! si se pudiera
circular con este pedazo
hirviente, con este irre-

n\__*n

.






dento entre las piernas, asi aferradas las
tetas, insistentes y malévolas las yemas
de bibliotecario hundiéndome los febri-
citantes pezones, pensaba huija pero no
lo exclamaba, y Ernesto sucumbi6 en la
cumbre, aunque siguieron, habia con
qué, un rato.

Concluye la sesion de flexiones,
al tiempo que un largo tema del Gato
Barbieri, del que abundan pequenas la-
minas y pésters en su bulin, aun en los
armaritos de la cocina.

JineW
Suena el teléfono, baja

el volumen del equipo, se arroja al tubo.
Oye y especifica:
- Habla Gloria.

faly_
., ‘:1'{': =
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Su prima tienta: hay dos tipos
barbaros y a uno de ellos la prima se lo
quiere presentar. Gloria se juega por Er-
nesto, renuncia, se abstiene de conocer
hombres nuevos por ahora, que no le
enturbien el sortilegio del martes, ya sin
menstruacién lo aguarda, si no fue a las
diez sera a las veinte, pero ser4, sera, ella
lo sabe, gracias, que los disfrutes y chau.

A todo Gato otra vez, fundas y
cubiertas de discos por aqui y por alla y
los auriculares sobre un bafle. También
Beatles y Rolling Stones y Kiss. And Joe
Cocker and James Taylor and Bee Gees.
Discos en las estanterias junto a los li-




bros de la profesion, apuntes y agendas
de los ultimos anos y un retrato de Glo-
ria adolescente, 6ptima potra incabal-
gada. Tiempos de resaltar las pestanas
y pronunciar el escote para fastidio de
su papa (atemorizado): toda esta potra,
digo, esta hija para mi; digo, no es para
mi: es mi hija. Tiempos de vigilar la ex-
pansion de las pantorrillas, la tersura del
abdomen, la consistencia de los muslos.
Tiempos de evaluar apetencias a la sali-
da del Normal, de dejar con las ganas,
tiempos de acalorada soledad. Nunca
hacia frio en su alma. En otro retrato,
Gloria miraria a camara, inmarcesible,
mordisquedndole una oreja a un felino
bicolor. Y en otro, en una toma posterior,
una Gloria baqueteada durante su tran-
sito por la facultad: orgias al paso con
companeros o auxiliares de catedra.

El teléfono, sobre una mesita rodante
conseguida en Emads, al lado de la cama
de una plaza, de cana, descuarejingada,
con la almohada sin funda, suena.

-Habla Gloria.
... al muchacho supuestamente barbaro.

Y lo cita para el lunes. Cuenta las chin-
ches que en la pared coral sujetan su es-
pléndido vestido bahiano, cual si fueraun
tapiz. De su estadia en San Pablo viene
memorando con insidiosa frecuencia los
ddlares que se agenciara sin proponérse-
lo, devenidos de una desleida cogida con
un hotelero. Recién en vuelo al norte
descubrié en el estuche de cosméticos
los billetes que le posibilitaron alquilar
automdavil, comer langosta a la Termidor
y adquirir alguna pilcha cara. Posponia
encarar ese episodio, maremagnum de
sensaciones displacenteras al principio,
en su analisis.

Al dorso de una tarjeta de su de-
piladora, asienta con un marcador: “Es-
toy Lavandome El Pelo”. La incrusta en
la mirilla de la puerta del departamento.
Lava su violenta cabellera con champt de
huevo en la pileta del lavadero. Se enjua-
ga, se seca, y se mira en el espejo circu-
lar y estropeado que aprisiona un fierrito
sobre la pileta. Retira la tarjeta de la mi-
rilla. La guarda en una cigarrera. Teclea
en plena siesta, a doble espacio en papel
tamano oficio y con dos copias, la versién
nunca se sabe si definitiva de “La De-
manda de Atencion Kinésica en un Ins-
tituto de Dia Geriatrico”, que urdiera con
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Carmelita Pizzurno,
terapistaocupacional.La

presentaran en el congreso de
paramédicos de la ciudad de Cérdo-
ba. Ird con Carmela. Ernesto examinara
la version por si hubiera incorrecciones
de estilo. Estilo el suyo de mecandgrafa.
Mucha Pitman y Academias Orbe, pero
ataca el maquindn con fogosidad digna

de causas menos preciosistas. La Un-
derwood negra sali6 a prueba de Glorias
desmanadas. El escritorio en el que est4,
herencia de un abuelo abogado y ex-se-
nador, ya temblequea.
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Rodolfo Mederos se desgrana desde

un casette que Gloria grabara en vivo,
cuando ella llama a casa de Ernesto:

-Habla Gloria.

Atiende el amigo de Ernesto, a
quien ella conociera también el martes.
No habia llegado, le dice; él creia que Er-
nesto estaria con ella. Escueto y amable.

Manduca en la cocina un racimo
exuberante de uvas rosadas: una mordida
y glup, una mordida y glup. Efectta in-
significantes enmiendas en el trabajo de
investigacién. Larguito. Y no meramente
descriptivo. Ernesto se olvid6 los Pa-
risiennes. Enciende con el Magiclic una
hornalla y con la hornalla un cigarrillo.
De la mesa de luz extrae el pote (dado
vuelta) de quitaesmalte Miss Blue, el
quitacuticulas, dos limas y un neceser de
plastico rosa Dior. Introduce el menique
de la mano izquierda en la abertura de
la inflamable esponjita y gira el pote. Y
asi con los siguientes nueve largos de-
dos. Lava sus manos con agua fria y sin
jabon. Se seca. Empuja las cuticulas con
el aplicador del quitacuticulas y las re-
corta con el alicate. Da forma a las unas
con la lima de acero y luego con la de es-
meril, y ademas, suprime los rebordes.
Se lava ahora las manos con agua tibia y
jabon La Toja. Esmalta sus unas, agita las
manos y sopla.
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4 g - Abraza a la almohada, transversal

,i en el lecho, durante media hora se per-

mite el desfile de buenos mozosy...; qué

hace en la pasarela el amigo de Ernesto?

Errabunda, considera: La ranura del pote

me mambea, me deja... ; asi seran las

de las munecas inflables?... Y luego: No

lavé los corpinos, ni el toallon, ni el va-

quero, ni cosi la blusa. Y hasta yo me doy

cuenta de que el placard esta hecho un

‘ quilombo. Ernesto no llama. Ya me veo

a la medianoche: lavar, coser, ordenar y

ublimar. Y se nos queda dormida

suena con teléfonos tornasoles
dos al cielorraso:

.l .
abla Gloria.
urra: -Habla Gloria.‘
k- #
ed: =Habla Gloriaaa....

Grita: -jHabla Gloria!

#

Ni aunque vocifere. Ver 0ojos
abiertos. Ha ido demasiado lejos. Tran-
sida saca, saca, saca pulloveres, camiso-
las, medias, panuelos de seda, saca del
placard bolsas de celofan, remeras, un ﬁ
mantén de Manlla cinturones, cuatro

cuelga haciendo pinzas con las piernas.
Festeja, besandolo. El patea la puertgi
la cierra y traslada a Gloria, la pasea, la
acaricia, la zarandea. Todo es confuso y
divertido y ella no inquiere ni reprocha.
Son las veinte.







DebUEinOCuO

“Yo tan s6lo quince anos tenia.” De-
but inocuo. Un privilegio desusado. Ella,
treinta: Rosa, se llamaba. La panza alta,
llamativa. Aparte de eso, flaquita. Mon-
ton puntual. Soy el elegido. Me pregunta
por Alvarez Thomas, la avenida. Ni si-
quiera sabia yo a cuantas cuadras. Le miro
la pechuga. Indico para alla, me atosiga,
que si tengo tiempo la acomparie. A cin-
cuenta metros le soy muy simpatico. Es
baja y viste mameluco. Me digo sonrei,
pero no me sale; me digo para qué. Ar-
ticulo las dos silabas de mi apodo, le da
risa, a ella la nombran por el diminutivo.
Julio no habra entendido, ni le dije chau,
ella tiene unas orejitas... Me rapté como

a un recién nacido y es cierto: soy
virgen; huele bien, fresca, eso es
importante; virgen hasta la re-mé-
dula soy; Rosa, Rosita, conmigo en el
zaguan pasando Alvarez Thomas. Ni a
bailar fui nunca, yo estudio, con sus ma-
nos en el cierre de mi vaquero, este ano
termino cuarto, me besa los parpados,
me inclina, me inclino. Julio no habra
entendido cuando lo dejé, ella se agacha
y ahora me besa el bulto, analista de sis-
temas voy a ser. Qué sortilegio, dura la
panza, no anocheci6 del todo, qué len-
gua la loca; ;pero en el caserén no vive
nadie mas?, me entero, observo; me voy
a encamar con esta embarazada; le digo,
no le digo, le digo de mi condicién: ex-
clama mejor y iupi. No estd triste, esta
mujer no esta triste para nada, no sufre,
no me mortifica; vive aqui, aqui nacio,
su hermano fallecié en esta cama

que cruje. Me desnuda, la
toqueteo mientras lo
hace. Decime Rosita, no,
qué marido, ningtin ma-
rido; hablo sin mentar,
hablo para adelante;
pibe lindo, prenada
por un forajido, soy



la mds alcanzable trotamundos. Tengo
fecha para sesenta dias, estoy inspirada,
me lo elegi sutil, un arbolito fino y colo-
rado, por el barrio. Ya sé, tia Fernanda,
te mudaste por mi, vivis como la mona,
con esa pelambrera fantdstica no me
recuerda a ninguno y me olvida de
todos; dentro de sesenta dias le =
voy a decir, tia Fernanda, perdo- ’
name, la prima de mi padre. Me

saco todo, le enseno, le muestro:

a lo perro, domingo lerdo, me lo

apoya, el slip se lo mandé al ca-

rajo. Ser contemplada, creer, mi

tia y yo. Lunguito mio, estrecho to-

rax ceruminoso; ganas de cantar, de
gritar, de aplaudir, de explotar; insisto
con los chupones, que dure caliente, con
regularidad, asi, ;ves?, se hace, yo quiero
un novio, una me lo expropio; se distrae
con el ombligo, despacio y rdpido, lo que
vos pesques, el mordisqueo en la nuca,
vulgar pero no insipida; los expertos me
han hecho mal, la clepsidra me emborra-

cha, me muevo poco, me muevo poco. Dis- sostenete con una mano, dame la otra,
culpame, se sale. Julio va a pensar que ponela acd, preferiria, ya sé, ya sé, ahi
exagero, €l se quedo6 de araca, resbala, va mejor, aguantd, aguantd, esta cama,
inocuo es esto; ni siento, no llego, me eyacular, un dos tres para siempre otra
pone nervioso este festin; nunca con- vez, asi, queridito, muy bien; sélo bien
certé una cita, me desorienta, me habla, (siendo generosos), pero te lo agradez-
segul, segul, sigo pero asino va, dale, con co. Rosa: te agradezco este debut, aquel
fuerza, embestime, estoy empantanado; debut. jAh!, y tacho “inocuo”.

_7



Caga de Munecas

Desde el comienzo se ensayé con ves-
tuario. La sirvienta, con cofia. El doctor Rank,
con piyama de invierno y chinelas doradas.

Krogstad, el procurador, con extenuado so-
bretodo oscuro y gorra. La senora Linde,
normal, de ciudadana contemporanea
y argentina. Torbaldo, con smoking.
Y Nora Helmer (Casandra) de ve-
dette, con altisimos tacos, brillos,
plumas y sostén de estrella gla-
morosa.

Casandra habia trajinado

en teleteatros y programas c6-
micos. Krogstad participaba en
concursos nacionales de fisi-
co-culturismo. El doctor Rank
estudiaba escribania y la sir-
vienta, el profesorado de his-
toria. La senora Linde estaba
casada y Torbaldo (Randolfo)
vivia de rentas.




Desde las primeras improvisaciones, in- rememorativo a lo Carlitos Gardel y Tito

cluyéndose en el espacio dramaético, el Lusiardo (“Por una cabeza”, “Buenos Ai-
director instaba y compelia en voz baja, res, cuando yo te vuelva a ver”), y jun-
turnandose, a cada actor. Sus alumnos tos cantaban amistosisimos y engolados,
concurrian a los ensayos y, a su pedido, machos y sensibles. Nora y Krogstad se
intervenian en papeles movilizadores, enfrentaban en un duelo, Nora sin sos-
extemporaneos, patoteando, ridiculi- tén, a teta limpia, armada con sus tetas, y
zando, invadiendo con contundencia el procurador, estilo Hormiga Negra, con
el hogar de los Helmer. una protesis falica. El enamoradizo Rank
se procuraba erecciones (indicios de vida)

Nora siempre desesperada- auscultando, palpando y frotando al plantel

mente queria coger con su e€sposo femenino, el que consultaba al facultativo
cuando no estaban solos. El debia, a raiz de malestares imaginarios. Durante
entonces, sacarse a la pegajosa el tramo final, Torbaldo intercalaba textos
Nora de encima, disuadirla y cui- de Nora a otros inventados por él, parecidos
dar las formas, la compostura, jus- y diferentes en cada ensayo, y aun en cada
tificarla ante los invitados y aten- funcioén, con Nora atornillada en el piso, es-
derlos, instruir a la servidumbre. cupiéndolo y emitiendo rugidos y grunidos
Torbaldo se resistia mientras la crispados o estertéreos, trastornado de dicha
apelante y descomedida lengua Torbaldo posibilitando el surgimiento de tan-
de Nora lo acicateaba en los la- tas voces y discursos: Michelangelo Antonio-
bios o en las orejas, desabro- ni, Pepe Arias, Adolfo Hitler, el indio Patoruza,
chado, hurgueteado, por esa Lily Pons, “las lolas yéndose a los puertos”, un
lubrica conyuge. Caricaturesco chanchullero, una contorsionista, un falangista
tirabombas Krogstad; la senora y un republicano, la recitadora Berta Singerman,
Linde, fina y solicita; el doctor y otros, y Mecha Ortiz y Roberto Escalada, y otros
Rank, achacoso y descalabra- mads, encarnando Torbaldo en una cierta realidad
do médico, al pie de la tum- a una Nora Helmer triunfante, Torbaldo inmise-
ba; impertinente y jaranera ricorde, omnimodo, agradeciendo a los revolu-
la sirvienta. Krogstad y Tor- cionarios de la escena, sin saltear a Vsevolod Me-

baldo conformaban un dudo yerhold, Edward Gordon Craig y Vakhtangov, que
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facilitaban ese despliegue
desaforado, ese Ibsen: “Si,
tuve que sostener una lu-
cha atroz”. Los actores ac-
cedian, en ocasiones, a un
completo éxtasis, al nirvana
(epopéyicamente desperso-
nalizados), a lo inefable, a lo
divino. Sin arredrarse, de sus
roles se embriagaban y se de-
jaban traspasar.

Randolfo, mientras, in-
tima, entre otras, con dos me-
llizas, alumnas del director; y

Casandra se casa in articulo mor-
tis con el tio de su madrastra, de
quien hereda, una pequena fabri-
ca de maniquies, una casa-quinta

Rank es, desde entonces, alguien también alejado
del espectaculo. Krogstad padece una afeccion
severa en la musculatura. Casandra vuelve a la
tevé y Randolfo produce recitales poéticos que

presenta en entidades culturales.

La sirvienta va ya redondeando esta
redacciéon y aguarda los efectos de una
droga aborigen centroamericana que
potenciada con un litro de vino tin-

to, la hara disfrutar de intensidades
emotivas con lagrimas y sonrisas y
secreciones que la incrustaran rau-
damente en la magia y en los abis-
mos, como con la rotundez con-
gregada de aquellos personajes
de la version delirante y genial
de la mas bien strindbergiana

Casa de Munecas.

en Loma Hermosa y un camién. La
sirvienta, faltando poco para dejar
de hacer funciones frente a un pu-
blico que envidia el furioso goce his-
triénico del elenco, se instala en la
vivienda del director. El doctor Rank
mantiene relaciones esporadicas con
la senora Linde, quien, después, se se-
para del marido y se radica en Lima. El

director, a los dos anos de convivencia
con la sirvienta, liquida a sus alumnos
y al teatro, vuela a Lima y se instala en
la vivienda de la senora Linde. El doctor
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Veinticuatro horas

El varén argentino del presente
relato se llama Amancio. Intentaré es-
tructurar un friso (acaso lo serd para al-
gunos lectores) crudo y fidedigno. Quien
esto escribe, también varon y argentino,
se apropiara del transcurrir de una jor-
nada de su amigo del alma. El que lo es
desde que cursaramos el colegio secun-
dario en un barrio al que no pertenecia-
mos: Mataderos. Tenemos la misma edad
y parecida conformacioén fisica. Yo acabo
de casarme por segunda vez. Convivo
con mi esposa desde hace cinco anos. El
convivié con chicas durante lapsos cor-
tos. Tiene un hijo al que no conoce. Nie-
to de armenios bailarines, integraba un
ballet folclérico armenio. Baila el tango
y cualquier ritmo de moda. Frecuenta-
bamos boliches, clubes y centros regio-
nales con la intenciéon de hacernos ra-
pidos levantes. Yo no alcanzaba siempre

ese objetivo. El nunca “se quedaba en la
palmera”. Y no era selectivo. Alterné con
una multitud de minas circunstanciales
con las que le era imposible compartir
algo mas que una cama o paredones pro-
picios para el atraque, umbrales, puentes
ferroviarios intransitados, parques. Tie-
ne cuatro hermanas mayores; y yo, dos.
Ellas le han ido favoreciendo el acceso a
sus amigas. Y con una de mis hermanas
se escapo en carpa a Mar de Ajo durante
un térrido fin de semana. No hay escena-
rio en donde no esté a la pesca. “Tirarse,
tirarse y achicar el panico a rebotar. Lo
que no se da hoy, puede darse manana.
No intereso a todas, pero eventualmente
intereso a todas”, sigo oyéndolo procla-
mar muy con los pies sobre la tierra. Y
asi, no hay grupo, conjunto, clase, con-
gregaciéon, agape, banda, vernissage,
amontonamiento, donde con las damas



no se muestre representando el papel de
manso o atrevido o cinico o revoluciona-
rio o habilidoso o tornadizo. Lee revistas,
novelas policiales o de género fantastico,
cancioneros. Canta en reuniones, y com-
pone y estudia vocalizacion y armonia.
De las letras de las que soy autor, difunde
las que él musicalizo, las humoristicas:
“El Muy Aludo” (zamba), “Los Racinguis-
tas de San Lorenzo” (chamamé), “La Lo-
bizona” (milonga campera), “El Burro de
Polipropileno” (valsecito). Es buen chis-
porroteador y cuentacuentos. Habita un
monono departamento, en Uriburu y Pa-
raguay, decorado por él. Es propietario, a
medias, de un instituto de danzas y ex-
presién corporal, por Saavedra, en cuyo
vestibulo, en cuadritos de varilla sepia,
brotan refranes y sentencias: “El hom-
bre haga ciento; a la mujer no la toque el
viento”, “El que quiera gozar, goce, que
del manana no hay certeza”, “Ama sois
mientras que el nino mama; después ni
ama, ni nada”.

El miércoles trece a las dos y media
de la madrugada lo tenemos a Amancio
montado por Verdnica, estudiante en
receso universitario, a la que se fue ga-
nando en un anfiteatro, desde las vein-
tidos del martes doce. Alarma a las siete

el despertador de Amancio dispuesto por
Veronica. Reiterada la experiencia de las
dos y media, Verdnica se duché mientras
Amancio yacia derrumbado. Luego ella
se vistio, le anoté sus nimeros de telé-
fono (y sus medidas) en un panuelo de
papel, y se fue a su empleo (oficinas de la
Pepsi-Cola).

Amancio se sobresalt6 a las once, al
sonar el timbre oprimido porlaencargada
del edificio. Reclamaba su firma para una
notificacién de que el viernes quince se
realizara una reunion de copropietarios.
Y él se despabila: flexiones al lado de la
ventana abierta. Desayuna mate cocido
con Tosti-Beck y queso San Regim fres-
co. Habla por teléfono con su socio; con
la productora de un programa de televi-
sion, a la que el viernes, a medianoche,
pasara a buscar por el canal; con un pri-
mo residente en la provincia de Chubut,
en viaje de negocios por Buenos Aires;
con un instructor del instituto. Arregla
la cama mientras tararea “reloj, no mar-
ques las horas”, lustra sus zapatos grises
y ejecuta otros menesteres. Se da un re-
mojon y perfuma. Ingiere dos porciones
de tarta de zapallitos y agua mineral. Ce-
pilla sus dientes y cuando oye la chicha-
rra del portero eléctrico aprieta el boton



que habilita la cerradura y se cubre con deposita sobre la mesa. Sube al sofa y se

una toalla que se ajusta a la cintura. instala con piernas abiertas y en equili-

Sonriendo recibe a Edurne que sale del brio de frente a Edurne. Obtenida la satis-
ascensor y le devuelve la sonrisa. Entra faccion, desciende del sofda, congratulado,
al departamento, él cierra la puerta, la desabotona, libera de cierres, broches y
se estrechan. La toalla se desliza has- “falsas ataduras”, le

ta el suelo y Edurne (baja, me-
losa, piel adolescentona) se
ruboriza. Amancio la con-
duce al comedor, le quita

la cartera blanca y una

bolsa de plastico que




muerde la nuca y entusiasmandose con

los pechos, desde atrds, maniobra ha-

cia el dormitorio, donde ella conclu-

ye de desvestirse. No logra Amancio

con sus variadas y esmeradisimas

caricias que Edurne se abandone a

un verdadero climax (por ningun

procedimiento lo habria ella, con

nadie, experimentado). La indu-

ce a arrodillarse, se introduce en

Su sexo unos minutitos y a conti-

nuacién la sodomiza. Comparten

un puro cuando Edurne le comen-

ta que habia llegado alli desde el

sanatorio donde su nuera acababa

de dar a luz. Se banan, juntos, de in-

mersion, en despampanante banera.

Y se recobra, Amancio, de una lipoti-
mia, cuando Edurne se va.

Se viste, se acicala, atiende el lla-
mado telefénico de alguien que le solici-
ta en alquiler un saléon del instituto para
efectuar alli una muestra coral. Guarda en
un ataché carpetas y talonarios que lleva-
ra al instituto. Llega caminando al regis-
tro civil en el que serd uno de los testigos
de mi casamiento. Se excusa por no po-
der quedarse al sencillo lunch posterior
a la ceremonia. “Siendo el trece de enero

de mil novecientos ochenta y ocho y en

B
)

compania de los testigos Rosalia Ethel
Albornéz y Amancio Toufenedjian, van
ustedes a unirse en matrimonio y con-
formar de esa manera la legitima familia,
base y sustento de la sociedad y del Es-
tado. Bien. No sé si ustedes ya, ustedes,
viven juntos. Lo deduzco, mas o menos,
por la documentacion...” Una agraciada
companera de trabajo de la mujer con la
que me estan casando, toma fotografias.
Sigue el juez: “...prescindir de la lectura
de los articulos de la Ley de Matrimo-
nios, porque entiendo que ustedes ya
lo han practicado y conocen. Y los voy a
invitar a que se acerquen al estrado jun-
to con sus testigos para recibir el con-
sentimiento. Contrayentes, les entrego
en ambas manos esta libreta de matri-
monio. Mucha suerte”. Besos, abrazos y
mas fotografias. Amancio, en un aparte,
senalandome que de verdad esta muy ur-
gido de tiempo, y que quién es esa mina
(la agraciada), que habria que planear
algo para charlar con ella, y que inter-
ceda para obtener él esa chance, y que
sigamos Martha, mi esposa, y yo, siendo
un ejemplo a imitar, y que para cuando
el primogénito, se despide, asciende a un
colectivo y otea a las pasajeras, ninguna
de las cuales engancha con las miradi-
tas, por lo que llega a destino, sin nove-



dad. Soluciona engorros en el instituto y
conversa con una flaquita que no tenia
computada, nueva alumna de gimnasia
ritmica. Amancio la acompana a su casa,
en Boulogne. Ella guia con vivacidad el
Renault 18 de su padre. Con vivacidad le
trasmite que no posee registro de con-
ductora pero si elementos (salvocon-
ductos) probatorios de que su padre es
un general de la Nacion. Anochece. Es-
taciona el auto a algunas veredas de su
casa. Calle arbolada. Al descender del
automovil, Amancio con disimulo aco-
moda su trajinado instrumental

fuera del slip. Besa con cautela

a la flaquita, y posteriormente con ve-
hemencia, incrustandose en ella la pro-
mueve para causas alln mas conmove-
doras. Ella se justifica (aunque Amancio
no ha verbalizado ninguna proposicion),
explicitando motivos por los que no po-
dria ahora prolongar su permanencia
con él. Se citan para el domingo

en la confiteria Caddie.

Después de un par de
trayectos en colectivos,
en uno de los que pro-
cura en vano simpati-
zar con otra joven dis-
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curseandole que “supongamos que soy
uruguayo, supongamos por lo tanto que
requiero de una cicerone, supongamos
que vos te ofrecés para que investigue-
mos esta gran metrdpoli”, piensa: “Rigi-
da. Yo tan ocurrente, tan suelto, y ésta,
impavida, obtusa. Hoy no pasa nada en
los colectivos”. Llega Amancio al edifi-
cio del diario La Razon. Tal vez Eva es-
tuviese disponible. No ha estado con
ella desde octubre. La extrana, ella

no lo ha contactado. Tiene ganas de

ir al cine con ella, de cenar, y de todo

lo demas. Lo recibe en su escritorio, y
contentisima da por terminada su la-
bor. En taxi se trasladan al restaurante
Rio Rhin, en Almagro, a la vuelta de la

casa de Eva. Comparten el vistoso pollo
“a la carroza real”, un panqueque de ba-

nana, y ella toma un café. El cine quedara
para otro dia. Ya en el departamento de
Eva, estilo jiposo, Amancio canta temas
suyos (y mios) mientras ella lo graba.
Con Amancio cantando desde el casette,
ambos juguetean a desvestir al otro. Eva
pide break para conectar el contestador
telefonicoy colocarse el diafragma. Con-
cedido el responsable break, se demoran
en un sesentay nueve, hasta que Eva
interrumpe, saturada. Amancio

la penetra con lentitud. Ya

jueves catorce y una y cuarenta y cinco,
a Amancio le aguarda dormir enroscado
con su querida Eva hasta el amanecer. Y
entonces regresar serd el imperativo, sa-
lir de alli, caminar, cielo y porteros que
lavan las veredas, y dormir otro rato en
su propia cama, y la vida sigue, y él sigue,
mi amigo, argentino y varén, compulsivo
y equidistante.
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Bemigig,

A Remigia los de
la carniceria la llaman
Remigio.

“Su voz era aspera
aunque su mirada no raspa-
ba/ y si andaba contenta ...”,
pergend sobre ella ese cuajaron
de poeta barrial que pernoctaba,
cuando no llovia, en la plaza. Llo-
vizna descendia en el amanecer
de aquel lunes cuando €l la beso
en uno de los bancos, a poco de
emplearse Remigia “en el petit
hotel”, como ella misma habia
pregonado, de los Scioli. Sin
escrupulos entreverabase. Con
un tal Cristianno, repartidor de
volantes, llegé a aposentarse
sobre la enorme frazada que
desplegaran en una noche de
corte de luz, en la Ginica obra
en construccion abandonada
de las inmediaciones.




Transcurrida buena parte
de su existencia aparecidse con
vincha en su casquete reacio y un
par de bolsas traslicidas repletas
de paquetes inestimables. Pronto
fue advertida por las calles con ropa
zonza y nueva y el cabello recogido.
Es muy alta esta mujer y nada her-
mosa. Los oméplatos le sobresalen.
Envuelta ahora en prendas vistosas,
siempre algun detalle sutil atempera
tanta hirsuta contundencia: aritos de

la desflorara. Ese habia sido Francisco César

Richietti, ex—pugilista, medio mediano, un
alma serena, seductor parsimonioso, inolvi-
dable (con su nariz arrasada), y por quien
atesora un embargante agradecimiento.

Esta imaginandose cosas con Arturi-
to. El que por las mananas es distinguible
exanime. Descastado o devastado, a Remi-
gia la enternece. La colmaria que Arturi-
to se entusiasmara con ella. Sabria como

enardecerlo.

oro, cinturdn o hebilla, una fragancia.

Fragancia con el nombre de pila de su
mama. Mama que falleciera veinticin-
co dias antes de pisar entonces Remi-
gia la estacion Retiro.

Ella esta al servicio de un matri-
monio, el fruto del matrimonio y la tia
del fruto. Constituido éste por Arturito,
“el débil”, muchachén ceceoso; Ignacio,
modelo de artistas plasticos y estudiante
universitario con una carrera concluida; y
Ernestina, quien ya cuenta con intrascen-
dentes diecinueve anos. La tia realiza los
quehaceres a la par que Remigia, excep-
tuando las compras. Conversan. Remigia le
confiesa sus romanticas propensiones.

Ella se cartea con su segundo padras-
tro, su primer amor. No, sin embargo, quien

Asi Remigia, mejora la ortografia con
una maestra particular, come poco,
es pulcra, teme que su piel se aje. Usa
anteojos para leer revistas, se solaza
con Grandes Valores del Tango (en es-

pecial, con Roberto Rufino), entre el

cuatro y el siete de enero tiene muy
presentes a los Reyes Magos. Salu-
dable: solamente caries y espasmos
en los dedos cuando hace frio seco.
Nunca fumo, calza mas de cuarenta,
suena que la suenan, y espera morir
un dia, sin apuro, y sin que ningin
nino la vea.



Llega

No digo una de sesenta; o una
de edad de la que se sabe que no pasaria
de los setenta; digo de una, bien conser-
vada, eso si, viuda en segundas nupcias,
viuda reciente de un hombre mas joven,
una mujer activa, actualizada, de algin
pico pasados los ochenta. Una mujer
nada achacosa —conste-, encantadora,
tolerante, incapaz de faltar un miérco-
les al té de la confiteria “Ideal” con dos
amigas pulcras y educadas, no tan ex-
pansivas, que saben arreglarse y asistir
a cursos que se imparten en la Sociedad
Hebraica Argentina.

Mi co-protagonista es Hebe y ocupa
un departamento confortable de la ave-
nida Las Heras, contrafrente. La hija la
visita dos veces por semana, al medio-
dia. Una empleada del hijo mayor acude
a las once de cada manana y realiza las

ron los £eyes

compras, cocina el
pollo o las lente-

jas, lava y limpia,
mientras Hebe se lee

su matutino, subraya
el titulo de una conferencia (“Nuestra
Tradicion Historica y su Transforma-
cion Posterior”), cambia el long play
de Brahms por el de “Romanzas De-
cimononicas”, ingiere la dosis de Si-
belium con su juguito de pomelos,
recorta con una tijera la critica de la
ultima pelicula de Franco Zeffirelli,
que no se perderia la sigan o no la
sigan Betty y Raquel.

Hebe habia reparado en fo-
tos difundidas en revistas donde
luzco indumentaria de una conoci-
da firma de moda masculina. Ex-
plicité —nos conocimos, faltando




un par de semanas para el fin del ano,
en la presentacion de un libro de poe-
mas- que mi apostura le recordaba a ese
manequén. La entero de que soy mode-
lo de ropa y de comerciales graficos y
filmados de todo tipo de productos,
que hace seis anos que me he iniciado
y que, sin duda, soy la persona que le
ha llamado la atencién en esas foto-
grafias. Me cuenta que su bisnieta ha
incursionado en publicidad. Hilamos
respecto de otros temas y volvemos
a encontrarnos por casualidad el
seis de enero, en la vereda de su
casa. Casa en la que permanezco
desde hace cinco horas, desin-
teresado de un compromiso de
cierta trascendencia.

Rellenita, Hebe, de blan-
quisima piel y ojos glaucos, se me
habia aproximado en el sofa de es-
tilo. Desde un ovalado retrato se

esmeraban en escrutar el avance
confiado de esta dama a quien rocé
con sofocada agitacion. Ella afirmé
sus manos suaves en las mias. Nues-
tro primer abrazo, atin en el sofd, nos
condujo a un éxtasis vago. No besé
enseguida sus labios. No deseaba be-
sar mas que sus mejillas y morder mas
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que sus hombros. Deseaba el contacto de
los cuerpos, la epifania. Deseaba, ardien-
te, que Hebe desabrochara mi camisa y
acariciara, trémula, mi espalda. Deseaba,
claro, fui deseando, la contundencia de
la unién de mi sexo obstinado y el suyo
desguarnecido. Ignoramos el llamado
del teléfono mientras oscureciamos el
dormitorio que acogeria este amor for-
tuito. El delirio nos arras6 cuando Hebe
gemia como una muneca desquiciada.
Nos adormecimos y aqui estoy, reflexio-
nando sobre estos sentimientos que in-
clinan mi 4nimo hacia lo que me place,
esperando (anhelando) que Hebe des-
pierte y me busque.






Tl mall

Ese treinta y uno, mujeres del
ano lo llamaron para saludarlo. ;D6nde
lo pasaria? También su madre lo habia
llamado y, como a todas, asegur6 que ya
tenia un compromiso. Penso en la vein-
teanera que €l habria de aguardar (“era
hermosa estilo ave del paraiso”) a los
categoricos e inclaudicables efectos de
encamarse con ella por primera vez: “...
voy a visitar a una prima de mi mama.
Es en Aldo Bonzi. Estoy con ella un rato
y me voy a tu casa antes de las doce. Por
las dudas, porque ellos no tienen telé-
fono, si hasta las once, once y cuarto no
llegué ni te llamé, no me esperes, querra
decir que no pude...”

Desacostumbradamente se vio un
filme de cowboy por televisién. John
Wayne. El Paroramic, encendido, mien-
tras arreglaba unos libros desvencijados
(Marqués de Sade, Poldy Bird, Carlos

jar de Narciso

Gorostiza, “La Historia

de los Medios de Locomo-

cion”, un cancionero de los

Beatles). Planchd, barrid, or-

dené el armario de la cocina.

Hizo acople en ddo con Argentino
Ledesma en una milonga, luego de
pasarse ocho minutos cepillandose

la dentadura tras masticar la pastilla
revelante de placas y hacerse un par de
buches. Habia diferido tres semanas el
inicio de ese plomizo tratamiento para
su obstinada paradentosis. No era un
jovencito. Se entretuvo con el cepillo
empenachado en los intersticios. El hilo
dental, importado. Estimular, estimular
esas encias sangrantes con los palillos
prescriptos.

Y arribamos a las ocho y cincuen-
ta y cinco de esa noche, diez y veinte,
once menos diez. Levantar el tubo: si,



hay tono. Aso-
marse a la ventana.
Cuarto piso de la calle
French. Y le constaba que

funcionaba el portero eléctrico.

Once y dieciséis y la alucinaba. “Ese re-
puto timbre que no suena.” Primero po-
nerse comodos, después la sidra. Estaba
ansioso... ;como qué? Pero muy ansioso.
No iba a comer, trataria de recobrar la li-
nea. Hacia calor, lloviznaba, bebia agua .

A

El manjar de Narciso
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. Qué se espera ya en los setenta minutos de ario nue-
vo? Cumplidos los noventa, transfigurado, instala
unrito. Se quita la remera, la dobla, la guarda. Co-
loca las zapatillas debajo de la cama. Desajusta
el cinturén y con lentitud abre el cierre del jeans
(Cristian Dior), se lo saca, le busca una percha,
lo ubica en percha y en placard. Se mira en el
largo espejo interior, erradica el calzoncillo.
Primero a dos manos masajea, chiches y gol-
pecitos sabios con timida yema, la izquierda
estirando la piel desde el escroto. Cambio

de técnica con la derecha, correr y desco-

rrer el prepucio. Fija la mirada en el espejo,
descenso rabioso a la ignominia. Y al bano

y al inodoro tan enhiesto, tan vertical el
soliviantado, el manjar de Narciso (“para

el egoismo ilimitado del nino todo obs-

taculo es un crimen de lesa majestad”),

y alli derrama mientras oye a la demo-

rada que grita: “;Soy Norma, abrime!”,

y golpea juguetona la puerta del de-
partamento y toca el timbre, ana-

diendo: “Por fin, ya llegué! jSe me

hizo tarde!”, y asi las cosas, Norma

espera que la puerta se abra.

 ———— e —— = I
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Sigmund Freud.

El manjar de Narciso




nsformaciones




trasladaba a Parque Patricios me inves-
tigaba mdas —recuerdo- y me aprobaba.
Dejamos de confluir cuando procuraba
yo cerrar la puerta de calle de mi casa:
su desacompasada avidez me avasall6
como a un novato, pulverizando el ja-
bilo, cediendo ambos a un coito rapi-
do y desabrido. Cargando con la de-
cepcion y el enchastre (antoldgico),
me di una ducha insuficientemente
reparadora, mientras ella hojeaba,
encima de cuatro pliegos de un toa-
116n, apuntes de la materia Psicolo-
gia Enmendativa. Soné esa noche.
Soné que me ahogaba en una la-
guna de sangre espesa, y que ya
muerto, mis miembros se des-
componian hasta alcanzar una
condicion liquida, y aun siguie-
ron transformaciones de un or-
den seminal multicolor. Muerto,
moria un poco mas, y hasta mis
gusanos se asfixiaban envene-
nados y rabiosos.

Desde la esquina del an-
tiguo bar Ramos me sonrid sin de-
tenerse, o deteniéndose algo, lo
usal, sola, pantalones azules (no
de jeans), blusita, a punto de cru-
zar Montevideo. Interrumpi el pa-
ladeo de unReval,desocupé lamesa
pegada al ventanal, y de pie pagué
al mozo la consumicién y le agregué
propina. Calor, impecables pantalo-
nes verdes, camisa con charreteras,
la segui hacia Parand, y como reto-
mando una conversacion vivaz la em-
pecé a conocer. Yo todavia tenia buena
mi dentadura, asi que la luci, y de paso,
los hoyuelos. Cenamos en Pepito cazue-
la de pulpos y popietas de pescado en un
rapto de sélida y confluyente inspiracion
marinera. Estaba —me transmite- en una
impasse sentimental con un senor na-
cido en la misma década que su padre,
estudiaba psicopedagogia, trabajaba
en computacién, vivia en Belgrano,
frente a las barrancas. Tras copa he-
lada compartida, nos introdujimos en
un cine. ;COomo no metaforizar sena-
lando que éramos dos brasas durante
la proyeccién, si justamente éramos
dos brasas? Dirigiéndonos hacia Ca-
1lao absorbi la informaciéon de que es-
taba menstruando. En el taxi que nos

Transformaciones




Roder Vadim

Hace un ano que no la llaman de
ningun canal. Llama ella a algin ejecu-
tivo, la citan, intima, pero no la incluyen
en programas. No entiendo lo que pasa.
Ahora estudia canto. Algunas empezaron
como ella y llegaron a ser figuras. O im-
pactaron con un aviso filmado. Intervino
en varios, pero no resultaron un boom. Y
en dos largometrajes. En el dramatico, la
desnudaban varias mujeres presidiarias
y la gozaban. En el otro, se desvestia con
morosidad en la pieza de un albergue
suntuoso mientras un actor de reparto,
ridiculo, la esperaba en la cama cubier-
to con una toallita. Ademas posé para
la tapa de un long play y para fotonove-
las. No es estupida. “Sé que la mayoria
se queda en el camino”, me dijo. Pero no
encuentra en si las fuerzas suficientes
para torcer el rumbo. Tendria que partir
de cero. De otro modo. Tal vez, el canto.

Entré al mundo artistico a los
diecisiete anos y por la puerta gran-
de de la television. Su madre habia
logrado un contacto con el productor
del show de Toto Alcala, y alli luci6 su
primer bikini con lentejuelas. Al insi-
nudrsele Toto, ella le deslizaba con in-
genuidad: “Me dejaron solita y usted no
me inspira confianza”. Se hizo notar y en
Radiolandia y en Antena le adjudicaron
romances con un tenista, un locutor de
radio Belgrano, un jugador de fttbol,
el hijo del propietario de un boliche
de moda, y el mads promocionado,
con un cémico en pleno candele-
ro. Hizo carrera (carrerita) sin es-
fuerzo. Supo imponerse. Tiene las
formas y da el tipo que excita. Su
estilo contorneado gusta siempre y
a todos. No es tan tosca como otras
chicas del ambiente. Incluso diria que






no le falta sensibilidad. Conserva cier-
ta frescura porque no ha renunciado a
su familia. Y la estimulan. Es en el es-
tudio del canto donde en la actualidad
deposita sus ilusiones de perdurar, de
trascender. Quisiera dedicarse a inter-
pretar temas melddicos. Suena con su
propio ciclo. Posee mejores cualidades
que muchas. Debe animarse a largar la
voz, de por si, entonada.

En algo estuvo en el Gltimo ano. En
su casa minti6 que eran comerciales
para Venezuela. Pero eran fotos. Para
almanaques. Fotos pornograficas con
maquillajes estramboéticos. Le costo
desinhibirse pero era buen cachet y
le aseguraron que no se distribuirian
en la Argentina. Le sirvi6é para sentir-
se activa y requerida mientras aguar-
daba una oportunidad.

Procura engrosar su vocabulario, no
pronunciar palabras groseras o inade-
cuadas y refinar modales. “Pretendo

que me respeten”, dice. La comprendo:

una cosa es el espectdculo y otra muy

distinta la cotidianeidad. Por eso es
que estudia canto. “Me pulo”, dice. Bah,
aprende. Si aparecieran bolos como ac-
triz para tiras o una propuesta como se-

cretaria de algun conductor de progra-
mas de entretenimientos, lo aceptaria.
Mas adelante, ya vera. Depende de ella.
Y de la suerte, de las circunstancias. Le
adelantaron sotto voce que tratarian
de ubicarla para protagonizar un fil-
me de “sexo explicito”. Y que también
se distribuiria fuera de nuestro pais.
Me da la impresiéon de que rechaza-
rd la cosa. “No quiero encasillarme”,
me dijo. Por mi parte, le ofreci un
apoyo mas comprometido. Ayudarla
a crecer. Lo estd pensando. No seria
la primera que se afianza en base a
mi experiencia, conexiones e inicia-
tivas. Y ella lo sabe. Siempre tuve
buen ojo: clinico. Desplegaria su
potencial. Me necesita. Y me con-
mueve lo bastante. Sé donde hay.
Para mi, vivificante desafio. Pudie-
ra constituirme en su Roger Vadim.
Seria delicioso y apasionante. ;Cuan
maleable, plastica en mis manos, con
mi perspicacia? Que lo piense..., que
lo piense. Y le ofreceré atin mas. Le
ofreceré venirse a vivir conmigo: una
relacion estable. Para su familia, de-
mas estd puntualizarlo, inequivoca-
mente, s6lo seriamos amigas.









Los ojos saltones del hombre que en escolar y comercial-, esos ojos dvidos se

la actualidad es de Monte Castro como posan ya desde la tercera fila sobre las
antes lo fuera de General Rodriguez, an- nalgas sobrecogedoras de una muca-
tes de Villa Riachuelo, antes de Lincoln mita que mientras baila cha-cha-cha
—hombre que conserva gratos recuerdos s6lo cubierta con un delantal, plume-
de sus primeros anos, en una chacra, rea el sofa arratonado a foro.
dandole de comer a las aves de corral o
potreando a sus anchas con los amigos- Los ojos subitamente opacos del
, €s0s 0jos saltones se posan desde una hombre que hace un buen rato abo-
cuarta fila sobre la superficie impecable nara en la boleteria del burlesque 15
de la morochita de aire abulico, que al australes con tres billetes nuevos,
son de un corrido mexicano cabalga después de tomarse un capuchino
desnuda sobre el palo de una es- con edulcorante artificial en el bar-
coba, remedando a una precaria sucho contiguo al cual chicas muy
y sumamente contemplable maquilladas entraban y salian por
especie de bruja. una pequena puerta lateral, y en el
que, alterndndose, bebian té o café y
Los ojos avidos del comian un tostado o una media luna
hombre de chomba ama- con jamén y queso, esos 0jos subi-
rilla, pantaléon beige vy tamente opacos se posan, desde la
mocasines  —hombre segunda fila, en las tetas siliconadas
que ayer permaneciera de una artista del destape total que
enfundado en un tra- se complace, marcial, en bambolear-
je a medida, debien- las —oyéndose un toque de clarin- sin
do comparecer en un dejar de sonreir mientras, mecaniza-
juzgado como testigo da, provoca a su platea de machos.
de un hecho de sangre,
y que hoy formalizara Los ojos avezados del hombre
compras en firmas mayo- que en el proximo mes lucira su li-
ristas, para asi abastecer gera pancita en playas patagonicas
sus tres locales de libreria a las que arribara en su automovil
Espectador




de marca japonesa y que hoy cargé
nafta, cambi¢ filtro y aceite y agregé
un mejorador de combustion, y que
pagd con Carta Franca en una YPF,
esos ojos avezados se posan, ya a
un metro escaso del proscenio, so-
bre la vulva magnética de la arrodi-
llada pelirroja que se fricciona en
esperpéntico frenesi —a poco mas

de un metro del hombre- con una
convincente hortaliza, mientras el
gran maestro Toscanini acompana
desde el disco con su inconfundi-
ble pericia musical.

El hombre saltén, avido,
subitamente opaco y avezado, po-
sandose todo él en el escenario, a
puro tango canyengue, horas des-
pués, durmiendo, interpreta a un
falico y regocijado puente corporal
que vibra, ante un publico fantas-
matico, con sus dos pies dentro de
los genitales de su madre, y la cabe-
za embutida en los de su hermana
menor, seres amadisimos, hasta que
una polucién monumental de estofa
atavica, lo despabila horrorizado en

su cama de bronce.










La mujer que
me llevo a la cama

deslizé su chicle dietético,
baj6 el cierre de mi pantalén
de pana y tante6. Su olor, su
inconmensurabilidad, me pudie-
ron. Hasta entonces me habian
bastado el ajedrez, mi empleo en la
empresa de mis tios, el fisico-cultu-
rismo, la religién, Héctor, o Luis, tos-
tarme. Me logr6 calentar lo justo, lo im-
prescindible. Y la monté..., mama.

La mujer que me llevd a la cama



(o)}
(@

Fue

al cabo

de procurar

sacarme el compro-

miso de adelante pronto cuan-

do sélo logré un orgasmo chiquito, un

orgasmo aprendiz, adusto y liviano. La

decepcion me inclina a dormitar. Y a

sonar. Siento mucha necesidad de sen-
tir que tengo. Llegara mi turno. No hay
nada como disponer de todo un santo
dia no laborable para entregarse a los
renovadamente castos, sempiternos y
pasionales brazos de Morfeo.
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Amigo mio: Dejo constancia que
preveo en nuestras proximas vi-

das, seducirte. Es con la esperanza

de lograrlo que en nuestras proxi-
mas vidas estaré atenta a volver a
conocerte y tratarte, acaso en nues-
tras respectivas adolescencias. An-
sio que en nuestras proximas vidas
sostengamos nuestros buenos hu-
mores. Habré de preferirte mas critico
que en ésta, menos voluntarista y bien
pensado. Opino que mi influencia sera
rotunda, por no decir arrasadora. Y el
asi inferirlo, me hace feliz.

Amigo mio que habras de quedar
en nuestras actuales vidas, ya en cur-
so y muy avanzadas, en amigo mio, te
acaricio el alma con mi confeso pla-
tonismo. Muy pronto serds alcanzado
por este mensaje, el que, deseo, te sor-
prendera. ;Habras de responderlo? Yo,
Agustina, te saludo.



Tgresa O de nuestras
vidas para siempre

Estaba buena, mediana estatura,
empilchaba. Urso celoso el marido, ella
nos lo contaba a nosotros, sus compa-
neros en la empresa. Teresa (pagos),
linda piel, bocucha. Yo andaba con mi
alianza que me la dejo, que me la saco.
Me entero por Anahi (secretaria técni-
ca) que el vulgar espécimen apellidado
Ormaechea (facturacion), un muchacho,
rebosaba tras haberse acostado con Te-
resa. ;JOrmaechea con Teresa? j;Ese?!...
Ella también lucia contenta. Vino a mi
escritorio, me preguntd por mi curso
de cesacion de fumar, hizo asi con los
labios, sus manos depositaron pla-
nillas cuyos datos yo volcaria en
libros rubricados.

Esa noche dormi pésimo. Horas
después, a mediamanana, compartiendo
el mate cocido, le insinto a Teresa que
irnos a bailar por Ramos Mejia podria
no ser una propuesta a ser desestimada.
Asimila e inquiere sobre la ocasion.




Al dia siguiente, a los ochenta mi-
nutos de levantarla (a un par de cuadras
de la oficina) en mi Citroen, éramos la
ardiente tnica pareja en ese night club
consternado por el dramatismo de Olga
Guillot. Y la llevé a su casa (por San Cris-
tobal). Convinimos que transcurrido el
inminente fin de semana, nos lanzaria-
mos a un hotel.

Por poco todo se va a la
mierda: el lunes, apenas subien-
do Teresa al Citroen, me avisa
que ese 404 que nos sigue esta
siendo conducido por su espo-
so. Una maniobra espectacular,
después de varias denodadas
pero insuficientes, me permite
despistar al chofer de ese mas
potente rodado. Con lo cual a
los siete minutos penetramos
ufanos a una playa de estacio-
namiento cubierta, oscureli y
colorinche de la avenida Segu-
rola, y enseguida a una habi-
tacion del primer piso. Jamas
habia estado tan verborragico
como en esa briosa encamada.
La vicisitud persecutoria nos
habia estimulado. No me hablé
de Ormaechea ni de otros. No

le hablé de otras ni de mi mujer. Teresa,
sabiamos, la ligaria al llegar.

Quedé confuso, preocupado. Ella
no se present6 el martes ni el miércoles.
Y el jueves retorné al yugo con los ma-
chuques empolvados. Con Teresa no vol-
vi a salir, eso es muy cierto. El cadete de
la empresa fue su tltimo affaire antes de
irse de nuestras vidas para siempre.




re
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{: " Ydespués parecié como si ella

asumiera el control de repente:
con las paredes del cofio se convirtio en
un exprime limones por dentro, extrayen-

acordara cuando lei esto? (Henry Miller,

do y apretando a voluntad, casi como si le
hubiese crecido una mano invisible. “Sexus”, Seis Barral, pag. 183): de Fortuna.

¢De quién seria inevitable que me
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Mas en su departamento de dos
ambientes que en el mio de tres y a pocas
cuadras de distancia el uno del otro, mas
sin planearlo que determinandolo por
anticipado, mas comenzando en desma-
yadas trasnoches que en horarios “con-
vencionales”, extensas encamadas.

Ambos, musicos: Fortuna, teclados;
yo, cuerdas.

Me sorprendo ahora alucinando
tu vibradora jugosa. Te invoco, incorre-
gible Fortuna, al borde del suicidio o
de la inercia, con tus mismos aires de
siempre de princesa desasosegada.

Me casé con una cantante. No
me quiere. Me hostiga, me acompleja.
Iniciose en fase adultera con un ba-
ritono, ornamentandome con tenta-
culitos, con cuernecillos de caracol.
Hasta que otros conoci: de cabra de

los Alpes, de bufalo, de jirafa, cuer-
nos de gamo, de ciervo, de gamuza,
de reno, protuberancias puntiagu-
_das o imponentes de yack, de 6rix,

"”‘"E ~~.de verraco del Pamir, de cabra del

o +d__r-- .« qe . _
f:# J :r.rfj.:;_ —~Tibet, de toro de lidia, de rinoce

"

}-\
’ 1

Yronte: a cambio de sus trapison-
das con exponentes liricos y pen-
o tagramatlcos Mientras, decido

‘ g"-z:_’“-w cémo concluir con ella, proximo

o T al limite de dificultad. Con Ila
musica a otra parte me iré, ape-
nas logre seducir, desentrenado
como estoy, a una bailarina.
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La historia sigue

Jabrellas se hospedaba
en una pension de la calle Maza. Vesti-
bulo, cocina, bano, retrete, corredores,
diez habitaciones, algunas pequenas,
una de las cuales, en el tercer patio, él
arrendaba. En ese ultimo patio, en “la
piecita del fondo”, que en realidad no era
mas que un sucucho —al lado de “la car-
bonera”, habitaculo donde no se guar-
daba carbon, sino trastos -, vivia Blanca,

una copera a la que el hijo de

la encargada, ciclotimico de
ocho anos, le alcanzaba el desayuno pa-
sadas las dos de la tarde. En ese patio as-
pero habia canteros, menta, hormigas y
caracoles. “La piecita” no tenia ventana,
pero si la de Jabrellas, seborreico cua-
rentén tirando a gordo, empleado del
subte, linea “A”. Calvo, con cara de luna
abolladay el nacimiento de la barba muy




marcado. Servicial, cuando no dormia
sus once horas sagradas. Jabrellas, anti-
cipado del estereo, en su dia de franco
nos inundaba de musica clasica y Dajos
Bela. La encargada solia encarecerle que
le cambiara los cueritos de las canillas.
La pareja de la pieza frente a la cocina,
que les pasara alguno de sus tres dis-
cos, todos boleros, ya que ellos no
disponian de combinado. Los para-
guayos, otros pensionistas, que les
saliera de testigo en un tramite ante
un ministerio. Los de la habitacion
enorme que separaba los dos primeros
patios, lo reclamaron un domingo para
jugar al truco. Las mellizas y el padre de
las mellizas lo solicitaron por asuntos
de electricidad. Otra vez, él se ofrecio
para entablillarle provisoriamente una
pata a Mini, la quisquillosa perrita ne-
gra de Norma, la sufrida hija de la ca-
tamarquena. También ayudé Jabrellas
a correr muebles, a baldear, a podar la
parra. En las paredes de su cuarto expo-
nia fotografias enmarcadas de mujeres
desnudas (pubis, aparte). Lindas foto-
grafias: artisticas. Como del Playboy de
los anos cincuenta. En su ropero, dentro
de sobres marrones, habia muchas otras
fotos con motivos similares. Cuando su
madre y sus hermanas caian a visitarlo

desde Baradero, escondia los cuadritos.
Sélo con prostitutas mantenia escara-
muzas eroéticas a las que por periodos de
no mas de noventa minutos cada quin-
ce o veinte dias Jabrellas se entregaba.
Le gustaba pagarles y jamas pichulea-
ba. Parecia conforme con su régimen
de veintidos, veintitrés o veinticuatro
encamadas anuales. Del bello sexo co-
mento en cierta expansiva oportunidad,
que observando a unas adolescentes en
Gath y Chaves se le habia ocurrido la si-
guiente frase: “Todas las jovencitas son
jovenes”. Jabrellas tendia a sonreir, a
mostrarse correcto y mesurado. Los de
la sala, el cabo de la policia y su concubi-
na, no lo saludaban. Abonaba el alquiler
con puntualidad, usaba trajes, cepillaba
con brios su dentadura. En Baradero, ni
mientras cursaba el secundario ni cuan-
do trabaj6 en la forrajera tuvo novia. Y
tampoco en la gran ciudad. Hasta que
Blanca, su vecina de patio y jardincito,
se lo encuentra detras de una ventanilla
de la estacion Loria, se fija en él y algo
conversan. El caso es que Jabrellas, asi,
desprevenido, se sorprende el diecinue-
ve de diciembre de mil novecientos cin-
cuenta y ocho, invitdndola a Blanca a
tomar café en un bar por Congreso, una
hora después.



La historia sigue con que ahora
estan los dos en la pieza frente a la coci-
na, son viejos, las fotos las vendi6 Blanca
hace mas de dos décadas al dueno de un
boliche en Lanus, Jabrellas es jubilado,
en “la piecita del fondo” Blanca pinta
virgenes de plasticoy abonan el alquiler,
tan maédico, de la ex-pensién, en la que,

con varias habitaciones clausuradas,
son sus Unicos ocupantes.

s e s N







Her-manos

Marcelo naci6 antes: quin-
ce minutos. Quince minutos mas
apurado que Dana. Ambos mas
bienvenidos por el padre que por
la madre. Marcelo se apeg6 a la
mama linfatica, a la permisiva y
hasta indolente mama. Dana se
sentia muy respaldada por el papa.
La suave Dana epilogaba sus juegos
vespertinos oyendo cassetes melo-
dicos en inglés. Marcelo preferia la
radio o la television. Era mas lector
que Dana. Dana se concentraba con
mayor facilidad y sin esfuerzos salia
del paso. Participaba en los actos pa-
tridticos de la escuela recitando poe-
mas de Baldomero Fernandez Moreno
o Conrado Nalé Roxlo que Marcelo le
seleccionaba, o cantando, acompanan-
dose con su guitarra, temas de Piero.

Mientras Marcelo orinaba en el
bano del colegio fue descubierto en su
precoz desarrollo genital por otros dos

chicos, en ese momento, entre alborotados y
estupefactos. Marcelo ya habia advertido ese
desfase a su favor sobre los exhibicionistas
del grado. La noticia fue llegando a oidos
hasta de algin maestro y de un respetable

porcentaje del alumnado, incluida Dana,
orgullosa.

Dana se atrevio a proponer a Marce-

lo en la primavera, en un pic-nic, alejados
de la familia, con los pies en un arroyito y
maliciosa dulzura, que se dejara mirar alli
por ella, inmoéviles durante un rato, para
ver qué pasaba. Marcelo se negd y regresé
a lugar seguro. Fue él quien dias después,
tras debatirse, retomo la escandalosa pro-
posicién: rogd a Dana, muy compuesto y
gracioso, que por favor no volviera sobre
aquella cuestion. No desplegd argumen-
tos, no encontré ninguno digno de ex-
poner, asi razond a la noche, tratando de
calmarse. Rehuso, confuso, intentos de
noviazgos procedentes de las permitidas
companeritas del colegio.



Aprovechando un atardecer en casa
sin moros ni padres, Dana decidi6é obrar
sobre el cuerpo de Marcelo recostado en
un sofa: colocd de subito, con natura-
lidad, su mano izquierda —-era zurda-

sobre la bragueta del pantaléon a
cuadritos de Marcelo, quien

con las cejas asustadas,
disfrutaba ya del

avance mudo,

practico.

Marcelo recostado y Dana inclinada y
por detrds de Marcelo. Ante los signos
de tumescencia de la zona, Dana apre-
t6. Reconocido y reconocedora observa-
ron los dedos de Dana cuando abri6 la
cremallera y los introdujo en el slip de
Marcelo. Y alli Marcelo expone lo que
hay. Deslumbrada, Dana comparece aho-
ra con su mano derecha y con las yemas
de los dedos descorre el prepucio. Mano
sobre mano, como guiando Marcelo,
aguardan la oferta de la abundancia y la
enajenacion.



Verglienzas que afrontar

Durante el primer tiempo se las
arreglo sin trabajar, adaptandose, recién
llegada de un pueblo del Paraguay donde
sus familiares, en condicién de propieta-
rios, se dedicaban a tareas de campo, la
ganaderia, los naranjales. Al nacer habia
pesado cuatro kilos, y lloraba mucho, llo-
raba por nada. La operaron, siendo beba,
de una hernia de ovario, y ella si que no
se privo de padecer de todas las enfer-
medades comunes de la infancia. Her-
manas y hermanos, mayores y menores,
la escudaban. La madre, recia y distante,
poco se habia ocupado de su crianza. El
padre, estrecho.

Olga Griffith tuvo su menarca a
los nueve anos. Por entonces contrajo
esa disposicién irracional: aterrarse ante
gusanos y viboras aun en dibujos o foto-
grafias. La pronunciacién de las formas

de Olguita venian anticipandola exu-
berante. Hermanas suyas la proveian
de prendas para robustas informes.
Ella, alumna mediocre, tenia una
companera que era, ademas, su ami-

ga. Y la enuresis fue su condena en

la pubertad. No tuvo novio pero tuvo
luto, largo, insentido, por su madre.
Tuvo simpatias, mozos de a caballo a
los que temia. No iba a los bailes, iba a
los festivales artisticos y a las querme-
ses. Maestra rural, ensenaba las primeras
letras y manualidades.

Y a nuestro pais lleg6 avida, y sin
embargo cauta y piadosa. Hasta que un
hombre, en el Jardin Botanico, se le ha-
bia acercado y hablado, tosco, sincero. Y
ella se dejo conquistar y besar y aferrar
por esas manos enormes. A pocas sema-
nas de que comenzara a ocuparse de la
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facturacion de la Compania Surena So-
ciedad de Hecho, la Venus rebosante,
la marfilina, se encamaba con él. Los
siguientes encuentros culminaron con
Olguita abonando las tarifas de los ho-
teles por hora.

Aparecié otro nato: mejor. Em-
pilchaba en Olazabal, trataba con gente,
fumaba cigarrillos ingleses. Mejor por la
pinta, por los modales. Curraba, si, curra-
ba, y vendia terrenos cuando todos vendian

terrenos. Un paso adelante, Olga. Con éste

ibas al cine. Inclusive al teatro. Gervasio
te pedia préstamos; y vos prestabas y él te
hacia regalos: biyuteri. Le llegaste a pres-
tar... juna vaquita?... La temporada que
estuvo haciendo sus negocios en Uru-
guay se hizo extensa. Demasiado. Sélo
por eso te acostaste con un croto al que
también (y la historia seguiria reiteran-
dose) le solventaste los gastos, y del que
te fue complicado deshacerte. A vos, una
treintanera de lujo, caida del cielo, bo-
cado regional, zapatos de tacos altos y
polleras tubo. Te moris de sueno bien
temprano y tus galanes, generalmente
reventados dentro de la gama de los for-
nidos, te dejan a las ocho de la manana
en la esquina de la oficina. Oficina en la
que Amanda colige desde tus ojeras, la

noche de un estilo de jolgorio del que
ella se permitié con el novio que tuvo
(Jaime) antes de casarse con Rosendo.
Lo hace mientras vos sonreis, al princi-
pio arrebatada; después, como promo-
cionando las liberalidades que de todos
modos no explicitas. Las confidencias
mads jugosas se las formulds a Amanda,
quien te aconseja mesura, soslayando
la envidia; Amanda, quien nos cuen-
ta a Mercedes y a mi tus andanzas,
y vos sabés que nada quedara entre
Amanda y vos, somos tus parientes
en la Legién Extranjera. Convivimos
de lunes a viernes y hasta las seis de
la tarde en cuatro ambientes: uno, un
jolcito; continda otro, amplio, divi-
dido por un tabique. En la habitacion
mads oscura apenas caben las muestras
de las arcillas, la bentonita, el feldespa-
to, el caolin, cubiculo del gedlogo. En la
mas interna estan el gerente co-propie-
tario en su escritorio y vos al lado de la
ventanita tecleando veinte toneladas de
carbonato a Zapala a tanto la tonelada,
la cifra final en letras y nimeros, subra-
yado. jAh, con el detalle de la carta de
porte! Sin apuro, sorbiendo el té. Para el
senor Klimosky sos como algunos de no-
sotros, un personaje, una entidad cons-
picua; aun con tu atroz falta de creati-



vidad o empeno o imaginacién. Se nota
cuando faltas. Yo te sustituyo: en ciento
ochenta minutos facturando y pasando
a las fichas, consigo lo que te deman-
daria la jornada completa. Cuando no
venis tu almohadoncito te extrana, tus
carbonicos sufridos, traspasados, una
cinta, horquillas que no te ponés, en
tus cajones, una mariposa violeta de
cerdmica. En el ambiente dividido nos
arreglamos los demads: la contadora,
Mercedes, Josesito, Amanda y yo.

Trajiste la expresion “hacerse
unos tiritos”, aludiendo al haber fifado
mas de una vez en una misma noche o
hasta por haber dejado babeando a al-
gun perdulario por la recova del barrio
del Once. Te envanecés de s6lo pensar

en tu éxito caminando por esa recova o

el que podrias tener si aceptaras proposi-

ciones de prostituciéon. “Tiritos”, “tirarse

unos tiritos”, “parece que hubo tiroteo” te

espetan Amanda o Mercedes y a vos se te
forman hoyuelos... Falsa, burlona, declaras
que es agradable lo que en verdad te ho-

Quince anos tenia cuando empe-

cé en la oficina: atendia a los clientes,
archivaba, iba a los bancos, despachaba
la correspondencia urgente en el vagén
correo del Ferrocarril Roca, comia el
superlativo chipd con el que nos con-
vidabas y hablaba por teléfono con las
sirvientitas que ya empezaban a fijar-
se en mi. Y vos me llamaste a algunas,
por si atendian patronas restrictivas.
Supe que cuando cumpli diecisiete
me evaluaste delante de Mercedes,
luego de enterarte de que yo estaba
saliendo con una casada. Sé que para
V0s, yO, a contramano, siempre existi,
aunque no correspondiese a tu tipolo-

gia favorita.

rripila: por ejemplo, aquel traje de saco
cruzado, a cuadros, marréon con lineas
rojas, que me compré entusiasmado
hasta que adverti que me amariconaba.
Oirte apoyar a los militares en pleno
golpe del sesenta y seis me apuran las
ganas de estrangularte. Pero es de otras
ganas de las que me demoro en hablar.
Ganas cuantiosas de oprimir esos fabu-
losos melones agresivos. Cuantas veces
estuvimos solos al mediodia, comiendo
yo mi huevo duro en la cocina o mi barra
de chocolate de taza en el jolcito mien-
tras leia a Henry Miller que me instiga-
ba desde sus trépicos a arremeter contra
esa jactanciosa estanteria. ;Qué podia
pasar?... Estuve cerca, me ponia detras
tuyo, vos sentada. Y ahitas mis manos,



acechando tu escote. ;Como invitarte
a que nos encontraramos en la calle?
Y ver, darnos una chance de crear onda
fuera de alli. Hubiera podido escribirte
un acrostico erético con todas las le-
tras de Olga Petrona Griffith, no como
el estipido que te hice con Olguita, que
me sali6 defectuoso aunque divertido.
Puesto que a la instancia de sorprender-
te con mi manual ataque no me atrevia,
llego6 el dia en que me traje tres lom-
brices en una pequena caja de carton.
Ya Amanda te habia mostrado ilustra-
ciones de serpientes en una edicion
de “Anaconda y otros cuentos” y vos
habias reaccionado atravesada por el
panico y reclamaste llorando que yo
0 Mercedes o el pergeno de Josesito,
que también estaba, le decomisara-
mos el libro a Amanda. jInextricable
Olga sojuzgada por unas figuras en
un libro de Horacio Quiroga! Cuan-
to mdas por aquellas lombrices con
las que transpirando amenacé. Peor
que punales, ellas, una en mi palma,
las tuve que ocultar porque tu espanto
no daba lugar a la audicion de mi solici-
tud. Vos con tus ursos, yo con las pibas
nos encamabamos. Pero vos y yo, ;seh?,
;qué te costaba?: unos tiritos conmigo
te remozarian, y no lo habria de bocinar,

mientras avanzaba hacia vos, arrinco-
nada como Isabel Sarli en sus pelicu-
las, a quien dicho sea de paso, habias
asegurado, holgadamente, Olga, supe-
rabas. Me fui afirmando mientras vos,
entrecortada, suplicabas que dejara por
alli, mejor, que arrojara por el inodoro
a esos bichos infames, vianda de pez, y
comunicabas que “tocar lo dejo”, “tocar
lo dejo” autorizabas, invitabas “tocar lo
dejo”. Me di a entender pero temblaba.
Me puse amoroso. Estrdbico. Se oiria
cuando tragaba, como se oia el silencio,
como se oia cuando te desabrochaste y
desencorpinaste y levantaste el puléver
y aparecieron. “Siga”, pensé que ordené.
Seguiste, ladina, estuporoso me quedé,
humillado, un fuego me subio, hasta que
asi como estabas de estupenda me los
incrustaste en los intercostales, y me
desmoroné, fusilado.

Volvi en mi en la guardia del hospi-
tal Ramos Mejia: tuve espasmos cuando
lograron reanimarme. Me habia golpea-
do fuerte la cabeza contra la Olivetti.
Hay vergilienzas que afrontar. Regresaré
a la oficina la semana que viene.
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Historia de un amor

Supo de mi romance veraniego
con mi co-terapeuta. Y del affaire con
la acompanante psiquiatrica que tra-
baj6 en la Clinica pocos meses, durante
la temporada que tuvimos completo el
cupo de internados, y en la que llevamos
adelante el Congreso sobre psicosis en el
auditorio de Johnson y Johnson. Cuando
la doctora Julieta W. me dio calce, no es-

peculaba en ligar con ella.
Nunca se habia
dirigido
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a mi en los grupos de reflexion ni en los
ateneos. Un jueves (como todos los jue-
ves desde las veintiuna), en reunion de
equipo, adverti que me observaba y me
empezaron a latir las orejas. Correspon-
di, afable.

Daba arranque a su Fiat 600 cuan-
do me pregunta si me acerca. Convinimos
que podria hacerlo. Me arrellano al lado
de Tito, el terapista ocupacional, en el
asiento de atras. En el de adelante, acom-
panando a Julieta, estaba Nora, tan gra-
ciosa, la médica de los domingos. Fueron
dejados primero Nora, en Plaza Italia,

luego Tito, en Santa Fe y Agliero. Julieta
vivia en la avenida del Libertador y Ca-
llao, y yo en Balvanera. Insisti6 en lle-
varme hasta mi casa. Y lo hizo. Apagd

el motor y fumamos mientras soste-
niamos una charla sobre el discurso
universitario. Me conté que el padre le



banca-

ba su anadlisis. La seguimos en mi

departamento, bebimos té de manzanilla
y le mostré fotografias. Al principio no
reconoci su viscosidad. Procuré besarla
en la boca (en instancia de franca comu-
nién). Rehus6 y continud parloteando.
Nuevo piletazo mio, ahora con ligero
aferramiento, y otra vez se me niega. No

ladejo

pasar: me refiero al “6sculo falli-

do”. Sonrie, me toma una mano, y como

leyéndome la palma, me informa que se

va. La acompano hasta la puerta de calle

y despidiéndome con un solemne beso

alevoso en la frente, la cual despejo del

flequillo, le permito introducirse en su
autito y partir.

Historia de un amor
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Fue después de tres jueves que me
dio a entender que habia quedado esquil-
mada al cabo de noches pasionales con
un seductor abandonante. Desconfiaba
de mi aunque aseguraba enigmatica que
yo era “bueno, bueno”. Se sacaba los an-
teojos y me instilaba briznas untuosas. Se
lo espeté una vez, asi como me salio, ya
inflado, luego de retomar la ofensiva en
el coche y ofertar otro rango de proximi-
dad. “Instilar” y “briznas” entendia, pero
“untuosas” le resultaba vocablo desco-
nocido. Y me siguié llevando.

En las supervisiones quincenales de
pacientes, apoyaba mis opiniones. Y me
buscaba para trasmitirme alguna cosa. Y
cuando me invitd a tomar café irlandés
en una confiteria del barrio de Nunez,
evalué que valia la pena acceder. Me la
imaginaba como a esas minas que se
desatan haciendo el amor, como desqui-
tandose, furiosas y posesivas, y te excla-
man loas crudas con referencia anatomi-
ca. Ella ya habia mentado su “capacidad
de entrega”. Ingerimos el irlandés y tor-
ta de frambuesa. Estacionados frente al
edificio de mi departamento, la mordis-
queé en el cuello y en la (también latien-
te) orejita. Pero no pasamos de ahi.

Mas adelante, me avisé de una
fiesta para celebrar la inauguracién de
su consultorio. No fui. Yo la atendia mas
seco. En otra llevada a mi casa me agarré
descuidado, me insté a que subiera con
ella y ya en el quinto piso, bailamos, y
cuando se espesaba el clima, le vino la
fobia y pidio té.

En un mediodia feriado me sor-
prendié telefoneandome: “;Vendrias a
buscarme para ir juntos a almorzar?”...
Acepté. Hice la cama asi nomas y mien-
tras daba vueltas a lo marmot6n me en-
tretuve en fantasear que la violaba: con
el inequivoco y lucidisimo propésito de
revelarle las ganas, de trocar en positiva
su irradiacion, de impedir, aun con coer-
cion, que se malograra tanta energia en-
vasada. Presentificarle el sortilegio. Asi
seguia yo con mis fundamentaciones. Me
atraia, ubicados en tan fronterizas cir-
cunstancias, la posibilidad de consumar
ese acto reprobable. ;Qué comimos?: ca-
peletis al roquefort.

El jueves (esto es: ya comenzado el
viernes) subi6 a mi departamento. Por lo
espinoso de mis inconfesables inquietu-
des yo oscilaba entre estar paralizado y
salidodelavaina.Probédeinducirlacomo



un caballero, pero en vano. Junté aire, la
alcé, la trasladé al dormitorio y la arrojé
a la cama. Con mis manos y brazos abri
los suyos y la besé con implacable dulzu-
ra. Me noté un poco vil cuando desabo-
tonaba su blusita y deshacia el lazo. No
gritaba ella, tensa. Decia “no, no”. Y a mi
me salia “si, si”. Ya bastante desnudada,
sujetandola, logré desnudarme. No fui
delicado durante todo el procedimien-
to, yo estaba improvisando, persuadido
de mi pronta redencién. Fui brusco s6lo
lo inevitable.

El cunnilingus la arrebol6. Me traté de
“malo”. Y proseguimos consubstanciin-
donos hasta el amanecer.

Milagro, portento, prodigio: su-
ceso extraordinario: tras varios anos de
matrimonio, somos felices. Julieta me
ruega a veces que le dé unos chirlos y la
zamarree, y asevera henchida de orgullo,
anhelante, que soy maravilloso.



Daniel, & purquita
Yy Victorlo

Daniel trabajaba en la misma em-
presa que Victorio. Y la turquita ocupaba
un departamento de planta baja al lado
del de Daniel. Daniel estudiaba perio-
dismo y en la compania agropecuaria era
poco mas que cadete. La turquita era una
mujer ordinaria que convivia con un puber
lamentable, su hijo; con su mama4, carca-
jeando exasperada y baldeando calzada
con zapatos de hombre, negros los zapa-
tos, bastante nuevos y sin cordones; y
con su papa, solo un jubilado. La tur-
quita trabajaba en la vereda. Tenia

una nutrida coleccién de clientes
motorizados. Cobraba poco, con-
versaba con los vigilantes, festeja-

ba alguna ocurrencia chancha. No
usaba cartera y en invierno, mas
abrigada, se la advertia menos
ridicula. Sacaba a Juancho por
la cuadra, un galgo ruso, lo cual,




claro esta, desentonaba. En ocasio-
nes, alguna amiga de su gremio se
instalaba con ella. Daniel también
se instalaba con ella cada tanto, unos
minutitos.

Victorio era el contador de
la empresa. En la flor de la edad,
naufragaba con su hombria pero no
renunciaba (al menos en cierto ni-
vel declamatorio). Asi le sali6 en el
comentario analitico del test al que
fue sometido por Daniel: una de las
materias de la carrera le requeria al-
gin entrenamiento psicoldgico. Ha-
bia en la oficina quienes sospechaban
que Victorio estaba enamorado de Da-
niel. Era notorio el cambio desfavorable



de su humor cuando Daniel, por teléfo-
no, parecia concertar una cita con una
chica. Victorio se jactaba de no dormir
mas de cuatro horas diarias, de banarse
siempre con agua fria “para templarse”,
de mantener a la viuda y a los crios de
su hermano mayor, de haber obtenido
tres titulos universitarios. Se vana-
gloriaba, ademas —-Daniel registraba
los latiguillos en su agenda-, de sus
autodenominadas “extrema sensibili-
dad”, “fuerte temperamento” y asi si-
guiendo. Victorio relataba anécdotas
que denotaban encomiables virtudes.
Dos ejemplos: dio cobijo y salame de
Mildn con pan negro y cerveza a un
conscripto que le habia solicitado
unas monedas; don6 gran parte de
su fastuosa biblioteca a una escuela
rural. Promocionaba rectitud, tacto,
cordura, ecuanimidad, espiritu de sa-
crificio, sencillez, hidalguia. Y se em-
belesaba con el escepticismo vy, en al-
gunos aspectos, la falta de escrapulos
de Daniel.

Después del test que Daniel le
devolvi6 con el crudo y técnico infor-
me, empezo Victorio a desbarajustarse.
Tuvo abundantes gestos de maltrato
para con Daniel (y de rebote para con

otros empleados), se fatigaba y aturdia
de golpe, aparecié una manana con im-
presionantes ojeras y eccema, retrasa-
do, sin saludar, con desalino. Explicé
que habia recibido en su domicilio un
sobre con una fotocopia perfumada del
test. Tres empleados habian recibido
en sus domicilios, sin perfumar, otras
fotocopias. El deterioro fisico y psiqui-
co de Victorio se fue agudizando, asi
como el malestar de Daniel. ;Cémo
combatir la infeccién?

La turquita se avino a levantar-
se a Victorio a la salida de la oficina,
retribuyendo a Daniel por gauchadas
propias de buenos vecinos. Y logré
desflorar a Victorio, segin Victorio
le confes6 entre hipos y lagrimas de
emociony gratitud. Y él volvid a ser el
triunfador de costumbre, el sabeloto-
do, el resolutivo. Pero sus embelesos
con Daniel fueron mas sintéticos. La

turquita se convirtié en su remunera-
da proveedora de afecto de los domin-
gos y los miércoles, se ven alguna pe-
licula erética o risuena o sentimental y
toman helado o comen hamburguesas.
Ahora Victorio menta a mujeres finas
que va conociendo en recepciones de la
embajada norteamericana o en el hall



del Colon, y a otras damas inteligentes
con las que alterna, da a entender que a
todas enloquece, que es un regio partido,
buscado, no hay duda, profesional, solte-
ro, con vivienda, culto, acomodado...
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Cuatrocientasg

Ocurrira hoy. Ojala resulte me-
morable. Digna esta Mariela para ser “la
cuatrocientas”. Tal vez se lo diga. Tal
vez no pueda contenerme, y ya que se
fue estableciendo circulacién confesi-
va... Si, si funciona como espero, des-
pués de serlo, sabrd que ha sido “mi
cuatrocientas”. Bonita cifra para un
gentilhombre anénimo que todavia
tiene su arrastre manteniéndose en

forma, sin fumar ni comer ni beber
en exceso, haciendo gimnasia, en
fin, cuidando, sin matarme, la salud
y el aspecto. Tengo a quien salir: mi
padre: ducho, un estilista. “El traje
de confeccién de la monogamia”,
sentenciaba mi madrastra, “nun-
ca le sentd”. A ella tampoco: “mi
ntimero uno”. Yo estaba abomba-

do, sin ganas de levantarme para ir al
colegio. Me reanimo con su terapéutica,
envalentondndome, mi emprendedora y
experta madrecita, docente, brisa despe-
jadora, contando yo doce anos, cincuenta
y seis meses antes de que mi viejo la raja-
ra. Después desfilaron hasta concreciones
copulativas las siguientes trescientas no-
venta y ocho. En realidad, descartando a
las que no me concedieron chance reivin-
dicatoria tras haberme sobrevenido I. D. O.
P. (indeseabilisimas dificultades operativas
persistentes), en primeras encamadas. Esas
(minas jodidas) se me quedaron (no po-
dria ser de otro modo) atravesadas. Fueron
siete. No figuran en mi lista. Lista que fui
conformando desde pichoén, con seriedad:
nombres, apellido, seudénimo, edad o edad
aproximada, lugar de nacimiento, estado ci-



vil, senas particulares, actividad labo-
ral y/o estudiantil, cantidad de hijos y
otros datos familiares interesantes, ins-
tancias de la erdtica, observaciones. No
sumo tampoco a las veintitrés yiran-
tas. Sélo a las que lo hicieron conmi-
go por amor o antojo. Con anosas fue
siempre mi debilidad, mi propension,
lo mas excitante. Con la Uinica que
logré eyacular siete veces en un mis-
mo viaje carnal habia una distancia
de cuatro décadas. Yo andaba en mi
apogeo gonadal. Fue cuando decidi
no entrar a la universidad por mas
que me tiraba arquitectura. Algunas
obtendrian resonancia publica: Julia
Zabriurdian Nilsse como ensayis-
ta, periodista y empresaria: la traté
cuando ella concluia el colegio se-
cundario; Ivonne Iris Barnichitsi
como especialista en esterilidad;
Zoé como modelo y actriz. A otras
las conoci ya notorias. “La cien” no
fue comunicada de su ubicacion
en mi lista, pero a “la doscientas”
se lo dije, la platinada senora de
Szterenbirgt. La divirtié el honor.
Me regal6 un reloj carisimo y me
rogé que la retribuyera con un re-
cuerdo. Le obsequié un corpino
rosa, bordado, muy fino, que ha-

bian dejado debajo de mi almohada. Le
quedd perfecto, no tuvo escrupulos, y le
produjo un recondito regocijo: asi es de
fascinante el alma femenina. En cambio,
“la trescientas” lo tom6 pésimo, y ade-
mas, no me creyo. La pobre chica carecia
de humor. Acaso no valga la pena correr
ese albur con ésta de hoy. A ésta de hoy
me agradaria volver a verla, asi, cada tan-
to, anadirla a quienes en la actualidad ya
tengo en danza, llamarla para cuando me
deprimo, para cuando se me arma un ba-
che, para cuando agonizo en la estacada.
Si sigo ddndome maquina, soné. Mejor voy
vistiéndome y rumbeo para la casa de Ma-
riela, que a las nueve se largan los papis a
Chubut y queda como Unica ama de la vi-
vienda y de mi palpitar, esa cosita que estoy
mas impaciente que la puta que me pario,
como si me estuviera por estrenar; como si
no hubiera llegado a fifar con cinco pares de
hermanas; como si nunca hubiese concerta-
do citas (o arrebatado ntimeros telefénicos)
con diez u once mujeres un sabado desde el
crepusculo hasta las dos de la manana, sien-
do yo un pintén y rapido veinteanero; como
si nunca me hubiese acostado por primera
vez hasta con cuatro en una misma semana;
como si jamas lo hubiera hecho, como por
turnos, con tres en un lapso de veinticuatro
horas; como si me fuera a casar con Mariela o
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con cualquier otra; como si estuvieran
por donarme la Cordillera de los Andes
en reconocimiento a mi vigencia en el
arte amatorio; como si hoy me certi-
ficaran, y con la firma de Dios auten-
ticada por peritos caligrafos, que no
volveré a sufrir, ni a sobresaltarme,

ni a padecer ataques de desaso-
siego 0 asma; como Si, precisa e
ineludiblemente hoy, después de

las nueve de esta manana de in-
vierno y en domingo lluvioso,

fueran a ungirme con algin

otro sentido para mi vida de

soltero alienado.
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Prélogo de Hugo Enrique Boulocq para el volumen “Historietas del Amor” de Rolando Revagliatti
(RundiNuskin Editor, Coleccion: La Hoguera, Buenos Aires, Reptblica Argentina, noviembre de 1991).

En estos cuentos es posible que el lector
se encuentre, casi frontalmente, ante un juego
de imagenes cuyo tono sensual sobresale y se
anima de un modo particular lo narrado. Como
si se tratara de una proyeccion cinematografica,
la ficcién estalla sin demasiados preambulos;
después de algunos trazos breves, eficaces, la
trama se enciende yllega al erotismo, alaironia,
a la satira, es el sueno descarnado, la ilusién

oscura, la fantasia en paso de comedia.

Detras, entre los pliegues lingiiisticos
del decorado, el intelecto de Revagliatti,
observador de esa realidad donde comienza
el terreno comun de la semantica, sustantiva,
verbaliza, ajusta las palabras como si fuesen
resortes de los sentidos. Y el festin principia.
La sensacién de espacio, de ambiente, es
tan rapida que anula la distancia con el

texto; descripciones apretadas,
concisas, sintesis intachables, muy
a propoésito para un ritmo narrativo
cenido al galope de las frases,
definen la brevedad del tiempo en
el que todo ocurre como si nada
pasara —aunque pase y pueda mirarse,
tocarse, oirse, sentirse, pensarse. Mas
alla, franqueandonos la entrada a la
representacion verosimil de la realidad
—que no es el mero detallismo superficial
de lo real-, el arsenal discursivo del autor
se convierte notoriamente, como recurso
técnico y posibilidad significativa, en una
indagacion aguda acerca de lo previsible y

precario de la existencia.

Pero Rolando es un escritor concreto,
y como tal sabe y demuestra que esa



indagacion bien puede ser un reflejo. Por
eso sus textos exhiben el pulido suficiente
para que el lector se mire y se reconozca,
se ausculte mientras pasea por el sexo y la
bohemia, las calles conocidas y las caras
apuradas, los bares, los arquetipos, el
teatro independiente, sin falsos pudores,
sin fruslerias ni banalidades, llamando a
las cosas con el nombre que aqui y ahora
tienen, en el idioma que poseemos como
un codigo de arraigo, desgracia, goce y
permanencia, en la lengua que por si
sola nos funde a la experiencia colectiva
del fracaso y del éxito. Quizas porque el
coloquialismo utilizado como un estilete
sea lo que mejor pone a prueba, denuesta
o ridiculiza los valores gestuales, las
virtudes estériles y las normas huecas
de la hipocresia.

Aventuro, por todo ello, que
la coincidencia tonal, tematica vy
estructural de estos cuentos no es, no
puede ser casual. Porque la soltura
del lenguaje importa desde ya un
desprejuicio al ser acompanado
por una busqueda de sentido en la
transgresion -y el autor esgrime,
por ejemplo, la ironia como tal;
porque la recurrencia hedodnica en
el hilo argumental, aunque a veces
sea so6lo andarivel del psicologismo
que también demuestra conocer al
dedillo, logra por si misma interesar

a los sentidos en experiencias concretas que
actian como paradojas de nuestros temores,
pasividades y suenos reprimidos; porque la
bien compuesta economia de cada relato
obtiene, en fin, que la coherencia apuntada
se transforme en un Unico y sugestivo
encuentro con la literatura que practica.

Y concluyo con un breve parrafo de

Pavese, quien nos dice a propodsito del
escritor, a nosotros lectores y a los criticos,
sobre la necesidad de “convencerse de que
si un escritor elige ciertas palabras, ciertos
tonos y giros insolitos, tiene por lo menos el
derecho de no ser condenado de inmediato,
en nombre de una precedente lectura donde
los giros y las palabras eran mas ordenadas,
mads faciles o solamente diferentes. Esta tarea
del lenguaje es la mds vistosa, pero no la mas
ardiente. Por cierto que todo es lenguaje en un
escritor que sea tal, pero basta justamente con
haberlo comprendido para encontrarse con un
mundo de los mds vivos y complejos, donde la
cuestion de una palabra, de una inflexion, de
una cadencia, se vuelve enseguida un problema
de costumbre, de moralidad. O, sin mas, de

politica”.

Le queda al lector, ahora, comprobarlo por
si mismo.

Hugo Enrique Boulocq
1991
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Abre la puerta: Habitaciéon a oscuras. “Creadas las condiciones de
Entra (entro) con decisién pero no sin cautela, rio revuelto, pescar, arrebatar los
tantea, lo tantean, se deja tantear: Tanta manito numerosos peces, los peces atavicos
para qué. Es hurgado. Oh. Es desvestido. Oh. Es de tu soterrada lujuria.” Se deja llevar.
desnudado. Oh. Tanta manito para qué: Ahora Los cuerpos del otro lado se abrazan,
ya lo dejan (in)tranquilo, a solas. Encerrado se enloquecen, se sobrepasan. Un

(dentro de si) en la penumbra comienza a
ver. Mira (miro), no sin asombro ve: ;Ojos de

gato? ;Luciérnagas? ;Cerraduras? Se acerca,
se agacha, se acurruca y ve: Monumental, la
contoneante figuraavanza,hastamostrarle
el mapa, en detalle, de una anhelante
pollera a cuadros. Escucha voces, ademas.
“Sé que para vos, yo, de alguna manera

y a contramano, existia, aunque no
correspondiese a tu tipologia favorita.”
Gatea (gateo) hacia un costado: Otra
cerradura. Espia, fisgonea, observa, y

la fruicién lo comienza a desbordar.

temblor lo (me) atraviesa. /Fiebre?
(Extasis? Se siente demasiado solo (se
siente sentirse solo, mas profundo en

el hueso adn). Decide probar con otra
puerta, roza el picaporte e intenta abrir.

No puede. Aguza la pupila y se enfrenta con

un par de ojos, avidos, saltones, neblinosos,
que le devuelven la mirada. Se ve mirar
en el agua de esos (propios) otros 0jos v,
horrorizado, sibitamente, se aleja latiendo a
mas no poder. Decide (decido) seguir el juego
hasta el final (;juega? ;es un juguete? ;se deja
jugar?), camina, tropieza, se agacha; las escenas,



escenarios, giran dentro de si.
“Boca arriba, me anegé un
estado de hondo misticismo. La
tristeza era una sustancia densa

y liviana.” La dltima cerradura es
una tiniebla que lo envuelve en su
abrazo cegador, felpa de la noche
despidiéndose. Los susurros se
acercan, lo toquetean, lo recorren,
lo visten, lo empujan hacia afuera,
hacia la luz.

Cierro la puerta, levanto los ojos,

dejo de leer.

Santiago Castellano
Verano del 91



Impresiones

Hay en estos cuentos una galeria de asume el llamado del goce dispuesto a
nombres de mujeres (Fortuna, Teresa, entregarse hasta lindar con el delirio.
Olga, Mariela, Cuqui, Helia, Gloria) Lo importante estriba, pues, en el vigor
diseminados en parrafos que se con que Revagliatti anima a ese fauno
estructuran combinando sabiamente acechante; generalmente, la energia
eldeseodeposeerconelairevictorioso parte de la experiencia artistica, o laboral.
que su consumacion entrana. Hay En “La llama de la patria” surge de un
referencias a la musica, como una planteo existencial. Mientras comienza
forma de quebrar el espacio del a desarrollarse el argumento, uno toma
contacto carnal para convertirlo concienciade ciertarevelaciéon—"arsamandi”-
en algo sugestivo y envolvente. que progresivamente despliega su labor para
Hay citas extraidas de libros culminar en abierta transferencia. El autor
de Henry Miller o Tennessee nos hace participes del sentido del sexo como
Williams para prolongar el instauracion de identidad en el marco de lo real,
mensaje literario en el clima un sello poderoso y definitivo.

del encuentro total.
Los cuentos traen a la memoria el culto
Un héroe furtivo recorre a Dionisos y lo que inspira como adentramiento
cada texto. Alguien que en la condicién humana. Senalo, asimismo, que



el caracter festivo se mezcla aqui con
la nostalgia. Pasiones violentamente
desatadas, voluptuosidad que reina
por encima de gestos y palabras son
elementos equilibrados con ingenio,
cediendo terreno ante el rechazo,
la resignaciéon o, simplemente, un
cambio de ruta.

La mujer vacila entre la seriedad
y el desenfreno, si bien es cierto que
ambos extremos sintetizan, segin
el efecto que persigue Revagliatti,
el aporte a la conjugacion que
vislumbra el intercambio erético.

Hugo Alberto Patuto
31 de enero de 1991
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