Mi hermano tendría 52 años…

Patricia Parga-Vega*

Si viviera viviría en Chile. Pero no.
Leonardo Patricio Parga, nació el 24 de octubre de 1955, es decir que tendría 52 años… Mi porfiada memoria se aferra a esos "flashes" de imágenes superpuestas.

A pocas semanas del golpe militar mis padre, mi hermano Leonardo y yo realizamos un paseo al puerto de Valparaíso. Los recuerdos son selectivos, y seleccionan traer de regreso risas, unas jaibas maravillosas dentro de una bolsa de papel Kraft, el regreso a la capital en taxi atravesando las luces de neón del túnel de la cuesta Barriga y mi hermano sacando los rojos crustáceos para darme susto.

La llegada a Santiago, el viaje en dirección a casa en la micro Vivaceta-Matadero número 19; y Leonardo colgando de los pasamanos de la micro, bobeando, y la voz grave, pero sin gritar, de mi padre induciéndole a sentarse correctamente.

Yo le admiraba, era una especie de ídolo para mí. Como no vivíamos en la misma casa, cada vez que podía estar cerca soñaba parecerme a él. Su proximidad me hacía sentir protegida, invencible, orgullosa de tener un hermano tan guapo y divertido.

Ese dichoso día de un banal paseo a Valparaíso se ha convertido, con el paso de los años, en un recuerdo precioso.

Ejercito mi memoria para no olvidar detalle, pero mañana se cumplen treinta y cinco años desde que el odio nos lo arrebató, y creo que lo más nítido que poseo de ese día es el tremendo cariño que nos profesábamos el uno al otro. Agosto de 1973, fue la última vez en que vi a mi hermanito con vida…

¡Ni olvido ni perdón!

* Periodista.
En: http://pattyardillaparga.blogspot.com/2007/09/carta-mi-hermano-leonardo.html –donde se puede encontrar una versión en francés.