Como en un decepcionante retorno a los cuentos de hadas, una mañana de sol esplendoroso abro los postigos de madera y me encuentro con el patio de los vecinos. Y lo que observo no es ningún descubrimiento, pues se trata siempre de lo mismo: las tres grandes camionetas que ocupan un patio delantero devenido en […]
Como si fuera un relojero ante su mesa de trabajo doy por sentado que los mecanismos de esta historia se ponen en movimiento con piezas y engranajes de distintas formas y funciones y que al cabo de una tarea bastante laboriosa uno coloca la tapita metálica por detrás, se apega el instrumento al oído y […]
Despacito por las piedras • Sociedad
No voy a cuestionar aquí la afirmación de que nada es de por sí bueno ni malo y que las cosas, para quien las observa desde la perspectiva de un muerto, son de una neutralidad irremediable; el único problema, en mi caso, es que la realidad me recorre de punta a cabo como un circuito […]
De vez en cuando una visita inesperada se me aloja en la memoria y no hallo modo de expulsarla como no sea a través de la escritura. Ese convidado de piedra que luego se me convierte en obsesión y en un creciente dolor de cabeza podría dar lugar a una historia, en el mejor de […]
Hace ya unos veintitantos años me desperté de madrugada decidido a escribir la historia de un ogro en la nieve. El impulso narrativo no superó la visión de un ser de baja estatura, sombrío y huraño, en medio de un paraje blanco y desolado. El ogro era yo, sin duda. Y el paisaje debía de […]
Uno: la panadería Sucedió que entraste en una panadería de barrio muy recomendada por tus vecinos, y te atendió una mujer joven. Sucedió que la mujer, dueña de este comercio, te advirtió de entrada que tenía problemas para recibir pagos de tarjetas bancarias, pues la empresa que sostiene aquellos pagos electrónicos estaba en huelga. Sucedió […]
Voy a plantearlo de este modo: por el aire circulan las promesas. Y quizás no sean muchas, múltiples, sino una sola, un significante vacío donde cada cual deposita aquello que le pena y lo desvela. Imposible extirparla del aire y del mundo. Así vivimos o mejor dicho así he vivido o, más precisamente, así vive […]
Cuando uno se muere por fin entiende la vida. Uno sabe por qué suceden las cosas y comprende la inevitabilidad de todo; no queda otra que reírse de las inscripciones en las lápidas, de todos los epitafios que se han escrito. Uno, como muerto, aprecia la vida de forma distinta. Algo redondo, cerrado, perfecto. Fui […]
Lo más importante son los niños, no usted. Su hijo vino a pasarlo bien, no usted. Su hijo vino a ser feliz, no usted. Usted acompaña y observa. A usted le timbraron la muñeca con tinta invisible, igual que a su hijo. Eso fue a la entrada, para que a la salida su hijo […]
Mi vida como fotógrafo ha tenido altibajos, más puntos bajos que altos, diría yo, más imágenes movidas, veladas, fuera de foco, mal encuadradas, sombrías o saturadas de luz, pobres y sin interés; nunca termino de aprender el oficio, no sus detalles sino el conjunto, y lo más penoso es que no puedo darme por vencido […]
Mantenga viva la indignación Verifique periódicamente si usted es realmente de izquierda. Adopte el criterio de Norberto Bobbio: la derecha considera la desigualdad social tan natural como la diferencia entre el día y la noche. La izquierda lo enfrenta como una aberración que debe ser erradicada. Cuidado: usted puede estar contaminado por el virus social-demócrata, […]
